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Аннотация
Одним самым обычным днем Мишка Щербинин узнает, что

понятие времени не столь однозначно, как принято считать в
современном мире. Ведь бывает, что минуты тянутся бесконечно,
а ты уже столько всего успел, либо же наоборот, мимо тебя
проносятся часы, хотя ты только-только взялся за дело… Все
потому, что есть время живое, настоящее, и цифровое, мертвое,
и последнее норовит заполнить собой все вокруг.

Получив от деда особые часы, Михаил начинает видеть
стражей цифрового времени, которые открывают на него
охоту, распознав в нем страшную угрозу. Заручившись
помощью одноклассницы Дашки и таинственного Часовщика,
старшеклассник бросает вызов властителям цифрового мира и
готовится к битве, результат которой может навсегда изменить
привычную реальность.
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Глава 1

Время правильное и неправильное
 

Разговор этот Мишка подслушал случайно. Задержался
на тренировке, бежал на автобус, мельком глядя под ноги.
Подпрыгнул, перескакивая снежный отвал, и чуть не вляпал-
ся в россыпь черных горошков, щедро рассыпанных вокруг.
Поспешно подпрыгнул еще раз, но попал на лед, поскольз-
нулся и кувырком пролетел метра три, хорошо не на доро-
гу. Рапира в кофре приземлилась рядом. Не хватало еще вы-
вихнуть ногу.

Горошки сыпались из козы, которую тащил на веревке му-
жик в ватнике. Поверх ватника был напялен оранжевый жи-
лет со светоотражающими полосами. В центре Москвы. Ко-
за на веревке. И черные горошины, густо усеявшие грязно-
ватый снег. Лихо. Если бы не коза, он бы и внимания не об-
ратил. А тут запахло необычным. В смысле не козой и го-
рохом, который она раскидала, а необычным ощущением,
будто случится что-то странное. Весь день был необычным:
в школе перепутали расписание и звонки были не вовремя,
народ глумился. На тренировке не успел переодеться и сразу
заработал штраф. Несправедливо, конечно, потому что при-
шел за полчаса, даже не болтал много. Девчонки хихикали,
а он отбивался от тренера в «наказательном» быстром по-



 
 
 

единке. Ребра и рука болели до сих пор. Потом все автобусы
опоздали и он полчаса мерз на остановке. Пошел пешком до
метро, передумал, плелся три квартала на другой автобус и
вот.

Автобус уехал, козу увели, а он сидел на снегу, потирая
ушибленное колено, и тут услышал:

– Который час, не подскажете?
Спросили за спиной, и так, с претензией. По голосу бы-

ло слышно, что это бабуля, но не простая, а типа Варвары
Николаевны с пятого этажа. «Интеллигенция в пятом поко-
лении», как говорит отец. Мишка термин «интеллигенция»
представлял специфически: сравнить было особо не с кем.
По Булгакову выходило, что это образованные и совершен-
но не приспособленные к жизни люди; судя по отцовским
словам – «много гонора при отсутствии денег». С латыни –
«знающий, понимающий». Латынь Мишка не знал, но гуг-
лить умел. Соседка сверху держалась всегда прямо, важно,
слова выговаривала четко и с такой интонацией, как будто
она знает точно больше тебя. Вот и сейчас голос у бабули
был именно такой.

– Половина четвертого.
«Ох, блин, уже половина! Опоздал…» Мишка подскочил,

держась за колено, и тут услышал:
– Ну нет, такое время мне не нужно!
Вот тут он уже оглянулся. Время. Опять это время. Ко-

торый уже раз за последние дни про время? Бабуля и прав-



 
 
 

да оказалась важной: в высокой смешной шапке и длинном
пальто, из-под которого блестели лакированные ботинки с
полированными пряжками, немыслимые зимой. Как из кино
сбежала, и обувку прихватила. Девушка, подсказавшая вре-
мя, держала в руках включенный мобильник и растерянно
смотрела то на старушку, то на экран.

– А какое еще вам время надо? Половина четвертого, точ-
но вам говорю, вот смотрите…

–  Не нужно мне время из телефона,  – капризно заяви-
ла старушка, блестя смешными очками-половинками. – Мне
нужно время из часов! А это оставьте себе… Благодарю по-
корно…

Она недовольно отвела руку с телефоном от своего ли-
ца, перехватила поудобнее сумку и засеменила по тротуару
в сторону высокой сталинки, где горели огни гастронома.

В каком-то смысле Мишка с ней согласился. Время и в са-
мом деле шло черт знает как. Выходишь заранее – опазды-
ваешь, садишься за уроки – и оно ползет еле-еле. С Егором
решили схлестнуться в контру1 – полетело как бешеное…

Тут Мишка все же вспомнил, что опаздывает, и как раз
к Егору. Автобуса ждать было глупо, от остановки еще пи-
лить, но если напрямую… Он подхватил кофр с формой и
рапирой, на ходу отряхиваясь, и тоже помчался, но в другую
сторону. Через маленький сквер, мимо дорожек, распахивая
слежавшийся снег, через большой, заставленный машинами

1 Counter-Strike – многопользовательская компьютерная игра в жанре шутера.



 
 
 

двор, и дальше – там еще будка должна быть трансформа-
торная с граффити, от нее нужно в правый сквозной подъ-
езд. Тогда можно выскочить на закрытую внутреннюю пар-
ковку и к проходу через стройку. Если его еще не убрали.
Строят сейчас до черта: никак не привыкнуть к тому, что
если пешком идти, то приходится почти наугад даже по зна-
комым путям.

Мороза почти не было и бежалось легко, будто он не от-
махал сейчас на тренировке рапирой почти два часа, и силы
были, и колено почти не болело. Мишка предполагал, что все
дело в цели и стимуле. Если бы сейчас надо было домой, то
он точно не торопился бы. Дождался бы автобуса, шел бы от
остановки нога за ногу, потому что дома – ну а что там? Там
дом, мама ужин, наверное, готовит; папы нет еще, он в ин-
ституте своем пропадает. Дед в комнате у себя сидит опять,
молчит, в книжки уткнулся. С ним сейчас не интересно ста-
ло. А вот если ты летишь к приятелю, чтобы резаться в при-
ставку, бродить по коридорам замка и косить нечисть – тут
словно новые силы появляются. Бежишь и не замечаешь, что
устал. Подеградировать силы находятся непонятно откуда.

Про время он еще думал, но вскользь и в основном недо-
верчиво. Это как про воздух думать или про силу тяжести.
От твоих мыслей ровно ничего не поменяется. Все давно
изучено, а что не изучено – разложено в теориях и умных
книжках. Семьдесят восемь процентов азота, двадцать один
процент кислорода и по мелочи неона, гелия, метана и водо-



 
 
 

рода2. То же и с всемирным тяготением в один «же»3. Ты на
земле, и жить здесь можно только так, даже если не хочется.
Со временем та же ерунда. Хотя вот… время из телефона,
может, и правда дурацкое? А у бабки-то небось свое время,
из часов, она по нему и живет, логично.

Мишка перебежал дорогу и огляделся. Теперь быстрее
всего было срезать через арки огромного многоподъездного
серого дома, потом еще пустырь, где стройку никак не нач-
нут уже год, и только арматура торчит жуткими железными
букетами, а потом овраг. Летом через него напрямую было
не пройти: разрастались кусты, и под ногами в низине нор-
мально так хлюпало. Сейчас все в снегу и замерзло наверня-
ка. За оврагом там всего две улицы, спортивный комплекс,
и до дома Егора «один раз упал, и там уже». Должен успеть
к четырем, не начнут же они без него?

Это была мысль не очень комфортная. У Егора была пя-
тая плойка, довольно продвинутый планшет, смартфон, а
у Мишки дома ничего. Ну кроме телефона, ненового и с раз-
битым экраном, и отцовского планшета. Был еще ноут «для
учебы», слабый и не способный потянуть ни одну прилич-
ную игру. И вроде не совсем бедствовали, отец нормально
зарабатывал у себя в институте, но… Еще и нудели посто-
янно, что гаджеты зло и нужны только для учебы и лучше
бы книги читал. Он и читал, и много, но поиграть иногда хо-

2 Химический состав атмосферы воздуха.
3 Ускорение свободного падения.



 
 
 

телось до жути. Но дома было не на чем, да и неинтересно
одному рубиться.

Открыл дверь младший брат Егора. Хмыкнул и махнул
рукой в сторону комнаты брата, откуда рычали монстры и
грохотали заклятья. Егор и Макс его не дождались и уже во-
всю кромсали чудовищ в капусту на четвертом уровне слож-
ности. Мишка посмотрел на время в своем мобильнике. Как
же так? Бежал изо всех сил; там, если прикинуть, всего пол-
часа ходу максимум. Мобильник показывал 16:32. Что же
он, час шел пешком? Или у девчонки на остановке часы
неправильные? И эти, друзья еще называются…

– Прости, чел. – Егор быстро менял в инвентаре оружие и
скидывал в сундук награбленное. – Нам рубиться всего часа
три, пока родаков нет. Заново не будем уж начинать. Где ты
был-то? К четырем же договорились?

Тут он был прав. Все верно, сейчас влезать в бой уже не
было никакого смысла: они слишком далеко ушли. Да и пер-
сонажа создавать… Мишка посидел немного, понаблюдал,
как друзья бродят по подземельям, собирая артефакты, а по-
том вздохнул и пошел одеваться. Теперь точно уже некуда
торопиться и можно идти и размышлять о невезении и о том,
что время опять подвело.

«Дурацкое какое время,  – думал Мишка, спускаясь на
лифте, – неделю собираться, договариваться, придумывать
и вот так пролететь из-за какой-то ерунды». На улице было
тихо и крупными хлопьями сыпался снег.



 
 
 

Вот странное дело: как только никуда не торопишься, ми-
нуты ползут еле-еле. Будто дела как-то ускоряют время, тол-
кают его, шевелят, а как только наступает безделье, эскала-
тор снова замедляется. В торговом центре так. Без людей ле-
сенка-чудесенка еле движется, но стоит поставить на нее но-
гу – и вот она уже побежала быстрее. А сошел – и опять по-
ползла ме-е-е-едленно. Может, и тут так? Чем больше дел,
тем быстрее все мимо проносится. Оглянуться не успел, а на
улице стемнело и вечер уже.

Город помаргивал светофорами, фонарями и первыми
гирляндами к новому году. Светящейся рекламы было не так
много, да и надоела она, а вот елкам Мишка всегда радовал-
ся. Сейчас рабочие собирали большую такую на парковке пе-
ред магазином. Мишка постоял, с удовольствием наблюдая,
как они, стоя на подъемнике, развешивают большие золоти-
стые шары. Классно все-таки, что есть вот такие вещи, ко-
торые почти не меняются. Елки, гирлянды, мандарины. Нет,
мандарины – это слишком. Что там еще ему нравилось в но-
вогодних праздниках? Подарки? Их было не очень много, и
Мишка знал, что мама и отец всегда тщательно выбирают,
что ему подарить. Они по инерции все еще притворялись,
что подарки дарит Дед Мороз, а он снисходительно подыг-
рывал им и сам не замечал, как включался в эту игру. Было
в этом какое-то уютное удовольствие: все равно что достать
смешную игрушку, которую тебе подарили давным-давно,
но ты все еще ее любишь. И выкидывать не хочется. Бывает,



 
 
 

берешь и играешь. Не всерьез, так, просто чтобы вспомнить,
каково это. И немножко неловко перед собой, но если никто
не видит, значит, можно?

Рабочие включили гирлянды, и елка засияла. Да, красиво.
Дома мама удивилась, что Мишка вернулся так рано, и тут

же радостно отправила его на кухню чистить картошку.
– Раз такой быстрый, помоги на кухне, ужин сам себя не

сделает, – сказала она и кивнула на раковину. – Руки только
помой.

Мишка спорить не стал. Он опять угадал: мама, ужин, у
деда тихо, отца дома нет.

– Мам, – сказал он, выбирая нож, потом картофелину, по-
том с удовольствием снимая с картошки стружку, – ты ко-
гда-нибудь замечала, что время странное? Нелинейное. Как
надо куда-то успеть – вечно опаздываешь, а как не надо ни-
куда, так времени вагон? Что вообще происходит со време-
нем? Почему оно так неровно двигается? Или это у нас вос-
приятие кривое?

– Насколько я помню физику, дружочек, время зависит
от кучи вещей: скорости земли, солнца и еще чего-то там,
так что заметить разницу человек не в состоянии. Хотя…
отец бы тебе расписал в красках закон Мерфи4, но я думаю,
все проще. Просто ты недисциплинированный и не умеешь

4 Закон Мерфи – также известный как «закон подлости»; шутливый философ-
ский принцип, который гласит: «Если что-то может пойти не так, то оно пойдет
не так».



 
 
 

ценить время, – мама отобрала у него нож и выдала смешную
овощечистку, – и сейчас вся картошка в кожуру уйдет.

– Ну и ладно, – проворчал Мишка себе под нос, – Кар-
тошки еще много. И вообще, я думаю, во времени дело.
Мы всегда валим на человеческий фактор, а если нет? А
«неправильное время» звучит как интересная теория. Как
теория. Например, время всегда с положительным зарядом,
как электроны, а тут сменило заряд и опа… Никто ничего не
успевает. Было правильное – стало неправильное.

– Какое еще неправильное время? – засмеялась мама. –
Ты деда наслушался, что ли?

– Дед последнее время со мной не дружит, – сказал Миш-
ка. – Книжки наши друзья, внуки наскучили.

– Глупости говоришь. Ты сам к нему не заходишь, с тех
пор как в секцию свою записался. Вспомни, вы раньше вме-
сте играли, мастерили что-то. А как он из больницы вернулся
– ты уже вовсю носился со своим Егором и его приставкой.

Это было неприятное, неудобное воспоминание. Мишка
и раньше чувствовал неловкость из-за того, что перестал за-
глядывать к деду. Каждый раз, приходя домой и видя на ве-
шалке дедово пальто, он подавлял и проглатывал эту нелов-
кость вперемешку с досадой. Поэтому сейчас он засопел,
сильнее налегая чистилкой на картофелину, и спросил:

– А чего наслушался? Он про время что-то говорил?
–  Вот молодец! Тебя как будто рядом не было, да? Не

стыдно? До больницы он только про время свое и говорил,



 
 
 

правильное и неправильное, – пробормотала мама, но, спо-
хватившись, что зря затеяла этот разговор, по-быстрому све-
ла его на нет. – Может, оно и неправильное, но такое, какое
уж есть. Поставь-ка кастрюлю на газ и кидай сразу туда.

Мишка слушал внимательно, даже картошку чистить пе-
рестал. Пока дед не загремел в клинику, он и в самом деле
почти не обращал внимание на дедовы рассуждения. Поче-
му? Да потому что старик нес какую-то чушь – родители са-
ми так говорили. А теперь стыдят, что он про деда забыл.
Просто замечательно. Хотя – стоп. Что там про время?

Мишка дочистил и почти не глядя отправил картошку в
кастрюлю. Брызги горячей воды попали на руку.

Что за день-то такой? Появилось незнакомое тоскли-
вое ощущение, словно должно случиться что-то, но уже не
странное, а плохое. Мишка оглянулся. Мама резала огурцы.
А за ее спиной, в дверном проеме кухни, стоял дед и делал
Мишке какие-то знаки. То ли «молчи и убегай», то ли «ниче-
го не говори». Это было еще страннее. Мишка кивнул и по-
вернулся к раковине. Пальцы немного дрожали. Да что про-
исходит?

Как только Мишка зашел в комнату деда, тот сразу плот-
но прикрыл дверь и еще раз сделал знак молчать. Прихра-
мывая, подбежал к стене, с хрустом опустил медную шишку
на своих древних ходиках5 почти до самого пола. Часы за-
щелкали, заклацали шестеренками и выпустили кукушку из

5 Ходики – небольшие настенные механические часы.



 
 
 

домика. Птица молча высунулась в окошко и тут же спрята-
лась назад. Комнату наполнило уютное тиканье.

–  Теперь можно поговорить,  – заговорщическим тоном
сказал дед, усаживая Мишку в кресло напротив себя, и было
непонятно, шутит он или, наоборот, серьезен. Он и прежде
всегда отчаянно погружался в игры и с одинаковым азартом
рассказывал и о путешествиях, и об устройстве пылесоса, и
о  том, как самому сделать меч. Но сейчас вид у него был
такой, словно он играет в какую-то детективщину, и очень
увлеченно.

– Прежде всего, не болтай про время с посторонними, –
сказал дед. – Это опасно и может плохо кончиться. Только
со мной. Ты вообще как во все это влез? Кто тебе сказал про
неправильное время?

Мишка смотрел на деда с жалостью. Нет, он всегда любил
его, этого веселого и умного старика, способного и воздуш-
ного змея сконструировать, и в джедаях разобраться. Они
крепко дружили когда-то и даже планировали путешествие
вдвоем в горы, а потом… Потом случилась беда. Беда назы-
валась инсульт: застала старика на улице, прохожие вызва-
ли скорую, и никто так и не узнал, как все случилось. После
больницы дед начал заговариваться; твердил, что все живут
неправильно, и скоро весь мир полетит в тартарары, и кто-
то там его подчинит или захватит. Да, Мишка вспомнил все
это сейчас, и снова отдалось в груди виноватым ощущением
это воспоминание. Деда свозили тогда к психиатру, и старик



 
 
 

замкнулся, замолчал. Перестал всех доставать, сидел себе в
комнате и читал. Половину пенсии строго отдавал в семей-
ный бюджет, а на оставшееся накупил старых часов и возил-
ся с ними. Мишка знал, что кукушка у деда работает с пе-
ребоями, прямо как на его старых ходиках, поэтому молча
слушал и жалел его. Но раз мама говорит, значит, идеи свои
про время он не забросил.

– Да ерунда, – сказал он наконец, видя, что дед прямо под-
прыгивает в кресле от нетерпения, – случайно услышал. Ба-
булька одна ругалась, что ей время из мобильника подсказа-
ли, а ей надо время из часов… странно это, нет?

Тут он остановился, потому что увидел в глазах у деда
страх.

– Чего?
Дед немного помолчал и, вздохнув, сказал:
– Я струсил. Придумал себе, что они не остановятся, что

за вами придут. Часы остановил. Испугался. Предал его, по-
лучается…

Жутковато и непонятно это звучало. Мать как-то расска-
зывала, что дед не совсем двинулся: просто путает реаль-
ность и вымысел. Вот и сейчас это выглядело как очередной
бред больного человека. Мишка прекрасно понимал, в каком
мире он живет, и нужно было что-то поубедительнее, что-
бы заставить его усомниться в основах мироздания. Болезнь
деда явно была реальнее, чем его теории про неправильное
время. Реальнее и страшнее.



 
 
 

Сейчас он сидел, смешной, растрепанный, в своем махро-
вом халате и таращился, пытаясь что-то объяснить.

– Погоди, дед, все хорошо, – сказал Мишка, и голос дрог-
нул. – Я тебе верю, все нормально…

Старик нахмурился, а потом решительно сказал:
–  Я знаю, как абсурдно это звучит. Я не псих, Мишук.

Я ничего не придумал, это все правда настолько правдивая,
что сочинить такое сложно. Я так долго размышлял: как тебе
об этом рассказать, да и рассказывать ли?

Дед нахмурился и замолчал. Лицо у него было сердитое.
Последний раз такое же выражение у него было месяц назад,
когда Мишка просыпал его иван-чай и раскокал банку.

– Я предал его. Время. Испугался. За вас за всех, за себя.
Трус я.

Мишка сел рядом и приобнял деда за плечи.
– Какое время, дед, ты чего?
– Время! – вскрикнул старик, сбрасывая с плеча руку вну-

ка. – Истинное время, которого почти не осталось.
Он вскочил и заходил по комнате.
– Я все искал повод рассказать. И не было его. Не было,

понимаешь? Мозгоправ чертов знаешь, что сказал? Парано-
идальное расстройство. Но это не расстройство, все так и
есть, это такая правда, что я даже не знаю.

Он остановился и уставился на внука:
– Так. Ты на кухне сегодня просто так болтал?
Мишка озадаченно нахмурился.



 
 
 

– О чем? О времени? Да я не знаю. Мне иногда кажется,
что время идет рывками.

– Не кажется, – перебил дед. – Не кажется! Все так есть. Я
сам в этом не очень разобрался, но время разное. Есть жи-
вое, а есть ненастоящее. Мертвое. Вот сейчас кругом оно.
Время из батареек, из мобильных телефонов, электронных
часов – все это мертвое, искусственное время, фальшивка,
понимаешь? Истинное время идет из настоящих часов, ба-
булька эта твоя все правильно сказала. Не смотри так, Ми-
шук, мое слово твердо, ты знаешь. Я сейчас не с ума сошел
и доказать могу, если послушаешь. Ведь послушаешь?

Это он ловко Мишку поддел, может, даже сыграл на жа-
лости – последнее слово так и прозвучало. Неважно. Мишке
и вправду жалко было старика, и он кивнул. Даже в уголках
глаз защипало. Он потер лицо, чтобы не было заметно.

– Послушаю, Саша, рассказывай.
Была у них с дедом когда-то такая игра, давно, еще в дет-

стве. Мишка звал его по имени, как приятеля, и это было за-
бавно: словно пароль, означающий, что они на одной волне.
«Сашка, догоняй», – орал внук деду, пускаясь бегом. «Ми-
хаил, что за фамильярность?» – кричала мама вслед, а дед
уже несся большими скачками, хрипя: «Куда ж ты денешься,
голландец Михель?!» С тех пор прошло так много времени,
что ощущение это почти забылось. Но вот выпрыгнула напо-
миналка о том, как они понимали друг друга. И назвать деда
Сашей было хоть и нелепо, но необходимо, словно Мишка



 
 
 

соглашался встать на его сторону. Не Александром Федоро-
вичем, как звал деда отец, не Теодорычем, как звали друзья.
Нет. Именно Сашей. Глаза у деда повлажнели.

– Ты заметил, Мишук, что все то время, что мы носим с
собой, – оно быстрое, безжалостное, ускользающее из рук.
Оно вырабатывается из этих чертовых электронов, а ты зна-
ешь, что это? Я знаю только теоретически, хоть полжизни на
физику потратил. Да и никто не знает толком. Электроны эти
проклятые скачут все время, и вовсе не там, где положено.
А получаются из этого страшные вещи: только что было без
четверти, а смотришь через пятнадцать минут – час прошел.
Только отвернулся – везде опоздал.

Мишка вздрогнул, но виду не подал.
– Все эти электронные часы, телефоны, батарейки и про-

чий хлам годятся только для того, чтобы узнавать, насколь-
ко ты опоздал. Или что никуда не успел. Скажешь, не так?
Каждый, кто по этому мертвому времени живет, носится как
угорелый, ничего не замечает, все пытается успеть и ничего
не успевает. Но не все такие!

Дед сделал странный жест рукой и оглянулся.
– Есть те, кто успевает, – сказал он вполголоса, и Миш-

ка увидел, что глаза у него стали прищуренные и жесткие. –
И те, кто временем этим прекрасно пользуется. Я сам узнал
об этом случайно; удивлялся, думал: надо же, открытие сде-
лал… прикладник чертов… а когда попытался с ними пого-
ворить…



 
 
 

Видимо, он вспомнил что-то плохое. Лицо исказила бо-
лезненная гримаса. Мишка вскочил было позвать родителей,
но дед схватил его за руку.

– Не надо никого звать, сейчас пройдет…
Мишка чуть не плакал. Дед сидел, скрючившись, зажму-

рившись, прижав худые руки к груди слева. И выглядел…
Черт, он и выглядел именно так, что впору было бежать за
родителями и вызывать скорую.

– Ты давно видел человека с механическими часами на
руке? – спросил слабым голосом дед, открывая глаза. – Ты
знаешь, сколько сейчас стоят хорошие механические часы?
Кто их может себе позволить? Почему часовые мастерские
закрываются одна за другой? Это даже не заговор. Истинные
механизмы поддерживают ткань времени, вплетаются в по-
ток, но он давно поредел и истощился. Время умерло, Ми-
шук, сейчас кругом все цифровое, а значит, мертвое.

Пока он говорил, Мишка думал о многом. О том, что дед
ведь еще не старый, а, видимо, придется снова вести его по
врачам. О том, что в его словах что-то есть, особенно про
опоздания. Еще он представлял мертвое время как матрицу
из кино, и получалась страшненькая картинка – если вдруг
все это правда. Страшненькая и заманчивая.

– Вспомни, какое было время, когда ты был маленький? –
старик поднялся, покачиваясь, и снова сел. Махнул рукой,
мол, посижу еще. – Ты приезжал к нам с бабушкой, еще ко-
гда дом не сгорел, помнишь? Время не летело, ты сам его



 
 
 

запускал вот на этих ходиках…
Он показал рукой на стену комнаты, где тикал маленький

домик. Рука дрожала, кисть ходила ходуном.
– Вспомни, Мишук, ты сам опускал гирьку, и как долго

длились дни? Бесконечные вечера! Ты все успевал, тысячу
дел, и еще оставалось время… Это было истинное время.
Его отсчитывали настоящие часы. Не вот это вот…

Дед брезгливо покосился на мобильник в руке внука.
– Они батарейки сейчас во всю механику вставляют. Уби-

вают истинное время, убивают. И сами им крутят как хотят.
Ты думаешь, почему ты всегда опаздываешь, хотя вышел за-
ранее и должен был все успеть? Они двигают его как хотят,
свои процессы прокручивают. Мертвому времени все равно,
оно не сопротивляется…

– Да кто они-то?
Дед не ответил. Вскочил, дохромал до шкафа, долго рыл-

ся в нем и, наконец, достал часы. Золоченые, строгие, скуч-
ные, с цифрами на черном циферблате. Мишка ни разу их у
деда не видел, иначе бы запомнил.

– Вот смотри, это классическая модернизированная мо-
дель «Луч». Редкая и очень сильная штука. Считай, как ав-
томат Калашникова и бронежилет в одном. Они генерируют
настолько сильный временной поток, что защищают тебя от
сдвигов. Смотри.

Дед завел часы, защелкнул зубчатое колесико-коронку,
вдавив его в корпус, и поднес часы к Мишкиному телефону.



 
 
 

Если бы Мишка не видел сейчас все это своими глазами, не
поверил бы. Цифры часов в мобильнике задрожали и начали
меняться. Сам смартфон исправно светился, все было в по-
рядке и только цифры, как на спортивном секундомере, ме-
нялись с бешеной скоростью, мерцая и словно пытаясь про-
пасть совсем. Мишка увидел, как воздух вокруг мобильника
задрожал, словно от сильной жары. Поплыл волнами. И в ка-
кой-то момент часы на экране мобильного пропали. Только
что были – и нет их. Пустое место на экране. Это было кру-
то. Нет, больше, чем круто. Дед отвел свои наручные часы с
черным ремешком в сторону, отщелкнул зубчатое колесико
и чуть двинул стрелки назад. Остановил.

Часы на мобильнике словно испугались так, что не хотели
появляться.

– Вернутся, – проворчал дед, – потом. Против истинного
времени никаких шансов у этой дохлятины. Теперь слушай.

Он взял внука за плечи и внимательно взглянул ему в гла-
за.

– Я тебе все это зачем рассказал… Цифровое время вез-
де, другого сейчас нет. Я сунул нос в это дело, и меня чуть
не угробили. То, что врачи назвали инсультом, – это их рук
дело, подловили меня. Поэтому, Мишук, я серьезно говорю:
не влезай в это. Бороться с ними бесполезно. Я не смог, и ты
не пробуй даже. А услышишь про настоящее время – делай
вид, что не понял ничего. Слышишь? Пожалуйста!

Сейчас он был снова просто испуганным дедом, которого



 
 
 

было жалко.
– Все нормально, дед. Я понял. Не буду лезть. Да и чего

ради, правильно?
– Правильно. – Пенсионер сидел в кресле и растерянно

смотрел перед собой. – Я предал его, не ты. Мне и доживать
с этим. Вот так. Ты обещал, запомни.



 
 
 

 
Глава 2

Шпаги, разговоры
и Бурерожденная

 
Спал Мишка плохо. Ему снились зубастики, поедающие

часы, и везде успевающие темные личности, управляющие
временем. Встал он рано, за час до будильника, и долго та-
ращился в темноту за окном. Вчера был странный день. Бед-
ный дед… Совсем ему плохо стало, надо маме сказать, что
паранойя у него усилилась. Хотя…

Мишка вспомнил часы. В тот момент он почти поверил.
Даже если это хитроумная штуковина из дедовской лабора-
тории (не зря же он столько лет на кафедре общей физи-
ки преподавал), все равно штука страшно интересная. По-
ложим, про властелинов времени это шиза, и про механиче-
ское время и цифровое тоже бред какой-то, но часы наверня-
ка вещь стоящая. Какие-то волны испускает, может, вообще
электрику вырубает, как у Джеймса Бонда. Если вдуматься,
чудес, даже таких, нынче совсем немного. Не иначе они там
у себя на кафедре что-то изобрели, а потом прикрыли эти
исследования. Вот и переживает старик.

Теории заговоров это одно, а вот гаджеты – совсем другое.
Тут еще много всякого наизобретать можно, верно же?

Он вышел из комнаты. На кухне в полутьме задумался,



 
 
 

зачем пришел. Мама должна была встать только через пол-
часа, есть не хотелось. Он напился из чайника и вернулся
к себе. В свете фонарей с улицы комната казалось теплой и
уютной. Будто возвращаешься с холода в квартиру, а тут и
пахнет как надо, и уходить не хочется.

Он расстегнул молнию на кофре и вытащил свою спортив-
ную рапиру. В ночном сумраке она совсем не казалась спор-
тивной, гарда и клинок с насадкой тускло блеснули, поймав
свет с улицы. Михаил сделал выпад и отскок с отмахом. Вы-
шло плохо: он задел клинком стул и замер, прислушиваясь.

Он записался на фехтование полгода назад, и сейчас это
казалось самым правильным поступком в его жизни. Может,
потому что он сам выбрал, куда пойти, выбрал то, что понра-
вилось. Первый раз, осознанно и категорически. Родители
приняли и не стали спорить. Отец удивил: взял и купил ему
снаряжение, да еще и не самое дешевое. Это было непривыч-
но, словно Мишка сам теперь отвечал за себя и свою жизнь.

Он сделал еще выпад и воткнул рапиру в подушку на кро-
вати. Обычная жизнь. Обычная школа. Обычные родители.
И среди этого обычного рапира в руке намекала на то, что
она – самое необычное, что с ним случилось. Ну а что долж-
но в жизни случиться, чтобы можно было сказать: эй, да, я
не такой как вы, я совершенно особенный?

Он сделал пируэт, клинок свистнул и чиркнул по стене.
Тень смотрелась очень убедительно: с клинком в руке, со-
всем как в кино. Жаль, никто не видел.



 
 
 

Михаил убрал рапиру в кофр, выглянул в коридор. Мама
звенела чем-то на кухне, пахло кофе и сырниками. В ван-
ной шумела вода: отец умывался и брился. Когда все успели
встать? Что происходит?

Пока одевался и умывался, время и родители убежали,
как вода в раковине.

«Как доешь, посуду сполосни». Это мама из прихожей
сказала вроде бы и хлопнула дверью. Ключ в замке повер-
нулся один раз: поленилась закрыть на два оборота. Все пра-
вильно, ему выходить скоро. Скоро? Часы на телефоне пока-
зывали, что он должен был выйти десять минут назад, чтобы
не опоздать. Блин!

Мишка шел по улице и прислушивался к себе. Не такой,
как обычно, был день, это точно. Звуки громче? Снег скри-
пит резче? Или в школу неохота больше, чем вчера? Уже
поднимаясь на крыльцо и перекладывая рюкзак с учебника-
ми в левую руку, он понял, почему все не так. Дашка Торга-
ева сегодня прийти должна, болела две недели. Хотел ведь
сходить навестить, но постеснялся. Он и в классе-то с ней
мало разговаривал. Нравилась она Мишке на расстоянии.
Отец называл это эффектом Дульсинеи Тобосской. Мишка
Сервантеса из школьной программы помнил смутно, поэто-
му не поленился посмотреть в интернете и потом спорил с
отцом, что, в отличии от Дон Кихота или капитана Грея (с
его нелепой тягой к совершенно незнакомой девице), он-то
Дашку знает нормально, и совсем не обязательно обсуждать



 
 
 

с ней аниме и дорамы, чтобы понять, что она прикольная
девчонка.

На самом деле Мишка и сам не мог понять, зачем смот-
рит на нее на уроках. Он успокаивался, глядя на ее профиль
и светлые волосы, которые она нетерпеливым жестом посто-
янно заправляла за ухо. Было в этом что-то правильное –
не в волосах Дашкиных, конечно, а в его к ней привязан-
ности. Потому что, если подумать, у человека должна быть
мечта, женщина и дело. Мишке страшно нравилась эта идея,
которую он где-то вычитал. Мечта была уехать путешество-
вать по миру и стать фотографом National Geographic или хо-
тя бы журнала «Вокруг света». Не для фотографий путеше-
ствовать, а для себя. Делом Михаил Щербинин считал свои
упражнения в прекрасном с рапирой в руке. Ну и Дашка в
это трио отлично подходила на роль женщины. Правда, она
еще об этом не знала, но у Мишки были на этот счет планы.

В школе пахло школой: непонятно, но привычно. Он дол-
го не мог решить, что именно так пахнет, и получалось – все
понемногу: намытый пол, доски, парты, сменка, еда из сто-
ловой, унылые цветы с подоконников. Дашка уже сидела за
своей партой через проход и болтала с подругой. Ничего та-
кая, ресницы длинные, смеется над чем-то. И пока он при-
думывал, как влезть в их разговор, время кончилось. Звонок
уже гнал учеников в классы, и вообще физика первым уро-
ком – это настоящая подлость со стороны реальности.

Насколько запоминающимся может быть обычный школь-



 
 
 

ный день десятиклассника? Спустя полгода Мишка не пом-
нил почти ни одного. В памяти оставались какие-то собы-
тия, а дни – нет. Но в тот день, когда Дашка Таргариен, Буре-
рожденная, озарила класс своим присутствием, странности
не закончились. Сначала отменили контрольную по алгебре:
математичка не пришла, и никто не знал почему. Домой ни-
кого не отпустили, на замену прибежала биологичка, сказа-
ла, что будет самостоятельная, а Кира Валентиновна потом
ее проверит. Самостоятельную тоже не написали. Кто-то по-
звонил и сообщил, что школа заминирована, и всех быстро
выставили во двор. Такого Мишка еще не помнил, но было
это, конечно, не страшно и даже весело. Учителя с недоволь-
ными лицами, эмчеэсовцы, беготня, пробка в раздевалке…
Дашка оказалась рядом на улице. Они стояли и смотрели на
оцепление и директора, который взволнованно что-то объяс-
нял важному эмчеэсовцу с погонами. Мишка наконец шаг-
нул ближе и сказал:

– Привет… – и после паузы небрежно спросил: – Живая?
Без осложнений обошлось?

Дашка покосилась на него, усмехнулась.
– Привет. Да нормально. Валялась, сериалы смотрела.
– Везет, – вздохнул он, – у меня на них вечно времени нет.
Сказал про время и опять вспомнил про деда.
– Ну, ты ж правильный у нас, д'Артаньян, – Дашка гляну-

ла на него и снова посмотрела на окна школы. – Я думаю,
можно по домам, не будет ничего сегодня уже.



 
 
 

– Наверное, не будет, – кивнул Мишка. – Пошли?
Он уже потом сообразил, что прозвучало это непривычно:

проводить, получается, предложил. Дашка удивленно взгля-
нула на него, но не отказалась. Потолкавшись в толпе, они
вместе вышли с территории школы и направились через дво-
ры к проспекту. О чем говорили, Мишка запомнил плохо.
Волновался. Объяснял что-то про фехтование, про кино, ко-
торое начал смотреть. Она кивала и рассказывала о том, как
тошно дома с температурой и какие упертые родители. Это
был необязательный треп, он вполне мог произойти и в клас-
се, если б не мешали одноклассники, или во дворе на физ-
культуре, или где угодно. В каком-то смысле его вообще мог-
ло не быть, потому что они давно не сидели вместе – уже год
или два, – и ему казалось, что все точки соприкосновения
утеряны и теперь им с Торгаевой не о чем говорить. Оказа-
лось, наоборот.

Предложить проводить до дома Мишка не рискнул. На
другой стороне проспекта замедлились возле светофора.
Здесь кто-то накатал длинную ледяную дорожку, и Дашка с
разбегу проехалась по ней. В конце чуть не упала, и он под-
хватил ее под руку.

– Ты домой сейчас?
Кто это спросил, она?
– Неа… То есть да, хотя… Думал, не смогу сегодня саблей

помахать, но, раз так вышло, поеду наколю пару гвардейцев
кардинала.



 
 
 

– А посмотреть можно?
Чудеса не заканчивались. Странный день продолжался –

это было непривычно и так удивительно. Ничего такого, но
они зашли сначала к нему, забрали снаряжение, потом к ней,
закинули рюкзак, и Дашка переоделась. В спортшколу по-
ехали вместе. То, что произошло потом, сложно описать по-
нятно, потому что существовали две версии: Мишкина и та,
что была на самом деле. Мишка воспринимал это как такую
эмоциональную штуку, которую в фильмах помещают в кра-
сивую нарезку под музыку. Как россыпь фотокарточек с са-
мыми яркими моментами. Вот на разминке он косится на
дверь, а Дашка ходит по коридору и разглядывает портреты
чемпионов и кубки в витринах. Вот Мишка, волнуясь, сра-
жается со своим давним соперником Вовкой Спириным, и
так красиво это все выглядит: маски, рапиры, звон оружия,
стойки. Вот он дурачится и салютует ей клинком во время
быстрых поединков и получает за это нагоняй от тренера.
Вот Дашка болеет за него, и улыбается, и машет рукой. Вот
в боковом зальчике он показывает ей, как держать оружие и
как делать выпад. Прихватывает ее пальцы на рукоятке и не
смущается. И пальцы у нее горячие. Вот она напротив него
с рапирой, серьезная, хмурится притворно, напряжена, и он
поддается, пропуская ее смешной выпад. Вот они смеются в
буфете и лопают пирожные с чаем. Вот идут обратно, и вечер
теплится леденцовыми огнями, и он снова что-то говорит, и
разговор не затихает, словно они знают друг друга сто лет.



 
 
 

Так было? Ну почти. Наверное, в голове, в идеальной кар-
тинке Мишке хотелось, чтобы было как в кино, но на самом
деле реальность тоже оказалась неплохой. Нагоняй от трене-
ра он получил трижды. За то, что не предупредил, за то, что
пришел не один, и за то, что отвлекался на тренировке. Но
Олег Николаевич давно был тренером и знал подходы к шпа-
жистам всех возрастов. Конечно, он разрешил Дашке и ра-
пиру подержать и даже форму выдал на полчаса. Они стояли
такие смешные, в белом, и Дашке все это очень шло: и фор-
ма, и клинок в руке – и была она такая тонкая и ловкая. И
чай был, и пирожные. А потом оказалось, что ее обыскались,
на мобильном было несколько пропущенных вызовов; она
ушла говорить к окошку в коридоре и вернулась смущенная.

–  Папа сказал, что голову оторвет,  – объяснила она.  –
Школу-то эвакуировали, всем родителям позвонили, мои
вернулись – а меня нет. И рюкзака моего не увидели.

– Это я виноват, утащил тебя… придется мне поговорить
с твоим отцом…

– Да щас! Мне самой интересно было и… спасибо за все!
Классно у вас. Пойдем уже?

И они пошли, потом побежали, потому что нужно было
успеть на автобус, который уже выворачивал из-за корпуса
СДЮШОРа, а ходил он нечасто, и ехать нужно было еще ми-
нут двадцать. И пока болтали на задней площадке и рисова-
ли на замерзшем стекле, Мишка еще сильнее ощутил, что
этот странный день кончается, и словно кончается что-то хо-



 
 
 

рошее, будто последний день каникул или последний выход-
ной перед долгой и муторной школьной неделей.

Подходя к своему подъезду, он втянул носом воздух, вы-
дохнул и посмотрел наверх. Пахло свежевыпеченным хле-
бом. Редкий для Москвы запах, если забыть, что за домом
пекарня, а перед домом кофейня. Снег сыпался сверху, мел-
кий и неслышный. И настроение было таким же. Невесомым
и легким, как выдох. Завтра все будет по-другому, но сейчас
пока еще все было хорошо. На часах почти семь, в окне ком-
наты деда темно.

Как проводит вечер человек, у которого был отличный
день и куча всего классного и сногсшибательного? Правиль-
но: лезет в интернет, чтобы зайти на страницу и посмотреть
еще раз, какие она выкладывает фотки, что пишет, чем ин-
тересуется. Дашкины фотки были ничего, но уж больно за-
гадочные. Не разглядеть толком ни ее, ни что она там дела-
ла. Вытаращенные глаза – это где она с подружкой, и сам
кадр кривой, и они тоже кривляются. Ладонь с ягодами и
рот, готовый эти ягоды слопать, – это была какая-то старая
фотка. А, ну да, летняя же. Ноги в кроссовках над поверх-
ностью воды и отражение, в котором ничего не разберешь.
Еще один кривой кадр, где Дашка на каруселях, летит, за-
жмурившись, и смеется. Дашкино ухо с сережкой-гвоздиком
и опять эта непослушная русая прядка. И дальше большин-
ство фоток были похожи на предыдущие, не пойми какие, ни
одной нормальной. Только на аватарке она стояла, гордо за-



 
 
 

драв голову, волосы сзади заплетены, и вообще на этой фот-
ке она явно копировала Дейнерис, то бишь Эмилию Кларк.
Ну правильно, Торгаева – Таргариен, прилипло к ней сразу
в школе. Мишка вспомнил, как поймал ее пальцы, когда по-
казывал, как держать рапиру, и закрыл соцсеть.

На кухне разговаривали родители, и он вспомнил, что со-
бирался рассказать им про деда. И тут же вспомнил про его
часы. Он уже почти забыл, о чем дед болтал вчера. Про часы
он говорил, что-то типа бронежилет и автомат Калашникова
в одном. Забавно же, разве ими можно от чего-то защитить-
ся?

Мама заварила чай, как любила и делала только она. Миш-
ка чай не особо жаловал, но всегда с удовольствием наблю-
дал, как они с отцом обсуждают что-то и пьют чай не торо-
пясь, будто время чая – это какое-то священное время. Когда
нужно просто пить, задумчиво цедить из тонкого фарфора
и вести необязательный разговор. Михаил даже иногда при-
ходил просто погреть уши и почувствовать, как хорошо это,
когда люди хотят быть вместе. Приятели в классе о родите-
лях говорили редко, огрызались, рассказывали обычно мерз-
кие вещи, например, как их наказали, или что родакам на-
плевать, мечтали поскорее закончить школу. Даже Егор по-
чему-то недолюбливал своего батю, хотя тот из кожи вон лез,
чтобы дома было все и у всех. А в такие вот вечера Мишка
понимал, что с родителями ему повезло.

Сейчас он просто потихоньку прошмыгнул на кухню, взял



 
 
 

из мойки кружку, поставил на стол, и мама тут же налила
ему чая. Он уселся, насыпал сахара, разболтал и тихонько си-
дел, даже особо не вслушиваясь в разговор. Отец рассказы-
вал про какие-то полимеры, из которых скоро все начнут де-
лать, мама смеялась и говорила, что от изобретения до внед-
рения полжизни пройдет. Мишка думал про часы и про то,
что надо их как-то испытать. Главное – деду не говорить. В
принципе, если взять на денек погонять, то большой беды не
будет и не заметит никто. Он еще даже не придумал, как и на
чем их будет испытывать, когда краем уха поймал, что мама
говорит что-то про деда.

– Много они понимают, – скептически отозвался отец.
– Ну ты ведь не хочешь, чтобы он просто сидел взаперти

и молчал, как раньше? – Мама поставила чайник на газ. –
Пусть пообщается, он их почти год не видел. А тут забегал:
хочу, говорит, в общество, совсем мхом зарос.

–  Да пусть,  – рассеянно кивнул отец и захрустел пече-
ньем. – Лиф фы товк быф.

–  Ну слушай, у нас вон коняшка подрастает,  – мама
взъерошила Мишке волосы.  – Скоро сбежит учиться, же-
ниться, покорять эвересты свои. Сам начнешь папу вымани-
вать в шахматы играть.

– Да с ним играть-то бестолково, – засмеялся отец. – Мат
в четырнадцать ходов. Обидно, слушай!

–  Погодите,  – подпрыгнул Мишка.  – Дедуль к друзьям
учесал, что ли?



 
 
 

–  Учесал – не то слово.  – Мама добавила кипятка во
френч-пресс, «поженила».  – Как ракета сорвался. Только
ступени отлетели.

– Какие ступени? – не понял Мишка, допивая чай и уже
собираясь убежать.

– Отделяемая часть ракеты-носителя, – пояснил отец уже
в спину сыну. – Ты куда?

– Да тут… – небрежно начал Мишка, покидая кухню, но
не договорил: мама уже заговорила о подруге, а папа при-
нялся ее подкалывать.

Была еще мысль, что дед забрал часы с собой. Что ж, то-
гда придется отложить полевые испытания. «Впрочем, какие
там испытания? – думал Мишка, прислушиваясь к голосам
на кухне и стараясь не шуметь. – Не факт, что вообще что-
то работать будет». Завести часы не проблема, а дальше-то
что? Портал откроется? Или они вырубят всю электронику
в доме?

В комнате у деда было чисто. Уже странно. Нигде ничего
не валялось: ни книжек, ни тапочек, ни его профессорских
сувениров, которые теснились на полках и постоянно оттуда
сваливались.

Дверца шкафа скрипнула. Тут пришлось на ощупь: Миха-
ил не помнил, откуда дед извлек часы и куда спрятал потом.
Пальто? Костюм? В шкафу было полно вещей. Обшаривая
карманы, Мишка чувствовал себя глупо и стыдно. Он оправ-
дывал себя только тем, что завтра, скорее всего, положит все



 
 
 

на место и сделает вид, что ничего не брал, потому что часы
часами, а дед расстроится, если вдруг захочет их в руке по-
держать. В этот момент пальцы нащупали круглый корпус во
внутреннем кармане дедовского пиджака. Часы стояли. Или
шли, но неслышно. Миша поднес их к уху. Нет, стояли. Так,
все это завтра. Сейчас надо бежать к себе, а еще лучше по-
сидеть с родителями. Замаскировать свое отсутствие.

Мишка тихо прикрыл дверь, несколько секунд постоял в
коридоре, засовывая часы в карман, выдохнул и потом по-
шел на кухню.

– Можно еще чаю? – спросил он, видимо, слишком гром-
ко, так что мама удивленно посмотрела на него.

Ночью Мишка проснулся, но вставать не стал. Нашарил
часы под подушкой, сжал в ладони. Нельзя сказать, что он
предчувствовал, как изменится его жизнь с завтрашнего дня.
Скорее ощущал мир чуть иначе. Звуки за окном, отсветы на
потолке. Пальцы чуть покалывало. Хотелось сделать глубо-
кий вдох, словно только это отделяло его от понимания. Он
вдохнул, но понятнее не стало.

«Завтра. Все завтра», – сказал он себе и закрыл глаза.
Когда снова открыл их, было уже утро. «До Нового года

рукой подать, а елки нет, – подумал Мишка вдруг, – как без
елки-то?» Это было странно – думать про елку, когда можно
было повспоминать вчерашнюю тренировку, Дашку или ча-
сы, которые он выкрал у деда ночью.

«Елка прикольная, – думал он, – не подарки даже, не сам



 
 
 

новый год, а именно елка, запах иголок, цветные огни. Когда
внутри от этого становится хорошо, и все на тех же местах,
где всегда, и мир не тоскливый и холодный. Родители, дед,
дом, приятели, ладно, пусть и школа тоже. И где-то далеко
впереди все эти будущие вещи: университеты, работы, вся
эта муть, которую нужно разгребать, чтобы найти что-то для
себя. Но ведь сейчас Новый год… забегу на елочный базар
сегодня».

Мишка достал из-под подушки легкие часы, пару раз кру-
танул колесико завода, сверился с мобильником, перевел
стрелки и защелкнул коронку, вдавив ее в корпус.

Возникло ощущение, что на секунду он оказался в неве-
сомости. Ухнул в воздушную яму, как на самолете. Голова
закружиться не успела – мир уже вернулся на свое место и
стал еще скучнее. За окном гасли стылые сумерки. В ком-
нате пахло теплой пылью и чуть тянуло запахом сырников с
кухни.

«Что, все? – подумал Мишка, глядя на часы в своей ру-
ке. – И что я должен испытывать?»

Надел часы на запястье, представил, что это шпионское
устройство, взмахнул рукой пару раз. Перенадел часы на ле-
вую руку. Ладно. Вставать все равно надо.

С сырниками он ошибся. В сковороде его ждал омлет, и
Мишка поплелся умываться, предварительно все-таки уточ-
нив:

– Мам, а что с елкой-то у нас? Будем ставить?



 
 
 

– К отцу вопросы. – Мама сидела, уткнувшись в телефон,
и что-то читала. – Он взял Новый год под свой неусыпный
контроль!

– Ну уж нет, – отозвался Мишка. – Если так, мы вообще
не дождемся его наступления.

– Не будь так критичен, – весело отозвалась мама. – Де-
вушки таких не очень любят.

Без последней фразы она могла бы и обойтись.



 
 
 

 
Глава 3

Лангольеры и их хозяева
 

Михаил поковырял вилкой омлет, который совершенно
не лез в горло, и побрел одеваться. В прихожей долго топ-
тался, нашаривая рукава пуховика. Глаза слипались, и он по-
тер их, и вообще с наслаждением почесался: и  затылок, и
макушку, и за ушами. Хотелось просто сосредоточиться, но
его не покидало ощущение, что он не проснулся до сих пор.
Когда надевал ботинки, в свете лампочки блеснул корпус де-
довских часов на руке. В груди кольнуло неловкостью, жа-
лостью к деду и тоской. Не стал снимать с руки. В конце
концов, часы были ничего, хоть и старые. В классе засмеют,
без сомнения, но можно снять и положить в карман, а после
школы опять надеть. И вечером, спокойно вечером. Мама на
кухне смотрела телевизор. Отец уже уехал на работу. В ком-
нате деда было темно.

Пока спускался во двор, мысли убежали вперед, к Дашке,
с которой теперь стало интересно говорить, но, как вести се-
бя в школе, было пока непонятно; потом к контрольной по
алгебре, к Егоровой игровой приставке, подземельям и дра-
конам и так и не созданному новому персонажу, которого
Мишка уже выбрал и даже придумал имя. На улице он со-
всем отвлекся, шел, сшибая снежные шапочки со столбиков



 
 
 

забора. Он всегда любил дорогу. Школу – не особо, а вот ид-
ти к ней через три квартала, петлять по улочкам и дворам,
переходить улицу на светофоре и снова брести дворами он
любил. Утром радости от этого было меньше – оно и понят-
но, а вот обратно всегда шел с удовольствием. Наверное, по-
тому, что уроки уже были в прошлом, а впереди полдня и
вечер, и куча всяких дел, и никуда не опаздываешь.

На перекрестке возле перехода ледяная дорожка, накатан-
ная кем-то, вызвала вчерашнее теплое ощущение. Изловчив-
шись, можно было проехаться и затормозить прямо у свето-
фора, схватившись рукой за столб. Мишка с разбегу прыг-
нул на лед и тут мазнул взглядом по электронным часам на
козырьке крыльца банка через дорогу. 7:30. Он каким-то чу-
дом вышел раньше почти на час. А ведь вроде опаздывал,
когда выбегал из подъезда. Вот как так?

Первым уроком должна была быть контрольная, и на нее
(размышлял Мишка), можно попробовать опоздать. Потом
шумно раскладывать ручки и учебники, и заодно выяснить
свой вариант; классуха будет недовольно смотреть, но не ска-
жет ничего, потому что он все равно напишет хорошо, и она
это знает…

Зацепиться за столб он не успел: лед кончился, и Миха-
ил с размаху растянулся на утоптанном снегу, прямо перед
каким-то мужиком. Забарахтался, глянул снизу и напрягся.
Человек молча стоял, нависая, в черном балахоне с капюшо-
ном, таком необычном, словно сшитом из кусков. И тяжелый



 
 
 

взгляд как будто придавил Мишку к земле, хотя тот и взгля-
нул-то мельком.

– Извините, – буркнул он, быстро поднимаясь и убегая за
людьми, которые уже пошли через дорогу на зеленый свет.

На другой стороне Мишка оглянулся и увидел, что чело-
век все стоит на том же месте и смотрит ему вслед. А может,
и не смотрит – издалека этого тяжелого взгляда видно не бы-
ло, только фигура торчала черным гвоздем неподвижно на
фоне сугробов.

На первый урок опоздать не удалось даже специально.
Вроде и шел нога за ногу, и у ворот школы ждал однокласс-
ников, и даже успел посмотреть пару дурацких видосов на
телефоне с пацанами из параллели. И все равно в класс при-
шел, как выяснилось, за семь минут до звонка. Когда такое
вообще было? Дашка пришла почти со звонком, помахала
ему и тут же отвлеклась, полезла в учебник. Контрольные
она всегда писала так себе, потому что упиралась в гумани-
тарные науки, любила их. Мишка не понимал, как можно
любить историю или литературу. Это было в его представле-
нии что-то запредельное. Ну ладно, литература еще ничего,
но история? Поэтому алгебру Дашка всегда сдувала у него,
когда вместе сидели. Но уже три месяца, как их рассадили,
десятый класс перенабрался из «бэ» и «вэ», и вот она торчит
в учебнике, а он не смотрит больше, как она прикусывает
нижнюю губу, сосредоточенно переписывая примеры. Мда,
судьба жестока.



 
 
 

Классуха раздала варианты контрольной, шикнула на бол-
тавших и уткнулась в свой планшет, время от времени гроз-
но посматривая на класс. Контрольная была не то чтобы
сложная, но примеров много. Мишка не заметил, как погру-
зился в процесс, и вынырнул из него, только когда закончил.
Написано было слегка неаккуратно, но сойдет. Посмотрел на
часы и опешил. Он умудрился сделать все за полчаса. Егор
еще пыхтел над пятым заданием, да и вариант у него был
другой, и Мишка уставился за окно. Там, на заснеженной
ветке американского клена, сидела ворона и клевала что-то,
прижатое к ветке когтями.

«Ворон ловлю, – подумал Мишка про себя почти со сме-
хом.  – Сделал контрольную раньше всех и бездельничаю.
Что происходит вообще?» Ощущение было непривычное,
будто с урока сбежал. Все сидели и писали как прокля-
тые: и Светка Ромашина, и Никитос, и даже Антоша-отлич-
ник-Ганюшкин – и только он, Михаил Щербинин, юный па-
даван ордена джедаев клуба «Эфес», смотрел вдаль, туда, где
туманные вершины гор…

– Щербинин? Высматриваешь решение за окном? – клас-
суха Вера Семеновна иронизировала в своем духе.

–  Никак нет,  – ответил Мишка, с сожалением отрывая
взгляд от вороны. – Решение уже в тетради. Может, непра-
вильное, но мое собственное, из головы.

Волна веселья прокатилась по классу и тут же стихла под
взглядом учительницы. Впрочем, это, наверное, был самый



 
 
 

примечательный и необычный момент в этот день. Дальше
уроки покатились как обычно, но зрело где-то внутри стран-
ное чувство. Так бывает, когда чувствуешь, что скоро что-то
произойдет, но не знаешь, плохое или хорошее. Просто ощу-
щаешь приближение непонятно чего. Словно вот-вот насту-
пит праздник. Или экзамен. Часы снять Мишка забыл, но
никто их и не заметил. Все уроки они тихонько тикали, и
иногда их было слышно, как слышишь часто что-то непри-
вычное уху.

Высокую темную фигуру у ворот школы Мишка заме-
тил не сразу. Шли с Егором и Максом, обсуждали послед-
ний чемпионат по контре. Мишка не играл и не смотрел, но
вставлял глубокомысленные замечания. Потом присел завя-
зать шнурок. В тяжелые зимние ботинки мама вставила но-
вые шнурки, и они никак не хотели держаться завязанны-
ми. Слева дохнуло ветром и глаз зацепился за что-то темное,
быстрое. Мишка поднял голову. К нему, страшно растопы-
рив руки, несся тот самый мужик, которого он чуть не сшиб у
светофора. Это выглядело дико: скособоченная фигура, ба-
лахон этот, из кусков слепленный, лица почти не видно под
капюшоном, только глаза железные… Словно кончики ша-
риковой ручки, поблескивающие в прорезях глазниц.

Мишка заорал и шарахнулся назад. Упал и, понятное де-
ло, сразу забарахтался, пытаясь уползти. Черный человек по-
чти схватил его. Навис сверху. Мишка поднял правую руку,
защищаясь, и человека словно током ударило. Он сломался



 
 
 

сразу, скорчился и отпрянул. Задергался скомканным одея-
лом на снегу, нелепо шевелясь. Глаза-стержни беспомощно
зашарили вокруг, и совсем не страшный он стал, жалкий, как
игрушечный робот, упавший на бок и сучащий ногами и ру-
ками. Нет, ног-то как раз и не было, но он шевелился, пыта-
ясь подняться… Наконец будто вздернулся вверх и метнулся
прочь, кренясь на бок.

Мишка, весь в испарине от страха, задыхаясь, оглянулся
и обалдел. Егор и Макс снимали его на телефоны и давились
от смеха.

Наверное, это и правда смешно, когда на тебя нападает
не пойми кто, а друзья, вместо того чтобы помочь, гогочут
и снимают видео.

– Ты чего, Михан? – выключил, наконец, телефон и встре-
вожился Егор. – Припадок? Чего брякнулся-то?

– Вот вы уроды… – Мишка вытер мокрое лицо, подобрал
слетевшую шапку и ошалело оглянулся, но существа уже не
было видно. – Чего не помогли? Я чуть не обделался… а вы
ржете… а если бы он меня ножом ткнул?

– Да кто? – Макс помог Мишке подняться. – Ты чего ва-
ляешься-то? Шел вроде сзади, мы даже не поняли ничего.
Орешь. Кидаешься…

Мишка задохнулся от возмущения.
– А этот тип, который на меня напрыгнул?
– Какой тип?
– Вы сейчас издеваетесь, что ли?



 
 
 

– Ну смотри сам… – Егор достал мобильник и включил
отснятое видео.

Рано или поздно в жизни любого парня наступает этот мо-
мент. Момент веры в то, чего быть не может. Часто его лег-
ко проскакивают и живут дальше, взрослея и прекрасно по-
нимая мир вокруг. Иногда – очень редко – мир трескается
и не остается целым. И человек трескается вместе с миром,
и все потом у него треснутое. Но иногда мир просто меня-
ется, неуловимо и кардинально, впуская в себя неведомые
доселе вещи. Конечно, не принцесс и драконов, троллей и
эльфов, но вполне себе страшные или странные вещи, кото-
рые объяснить нельзя. Вместе с этим меняется и восприятие
реальности. Мишка Щербинин увидел и почувствовал мир
другим не в тот момент, когда смотрел на экранчик смарт-
фона, открыв рот, и видел там только себя одного. И не че-
рез пять минут, когда, через силу посмеявшись вместе с Его-
ром и Максимом, он вернулся на то место и долго разгля-
дывал следы на снегу. Свои следы. Нет, конечно. В этот мо-
мент он сам засомневался, был ли черный человек с глаза-
ми-стержнями или все это ему привиделось? Другая сторона
привычного мира открылась ему, когда он почти дошел до
дома. Он уже заворачивал в собственный двор, продолжая
размышлять о странном происшествии. Его снова передер-
нуло, когда он вспомнил темную фигуру, и глаза-стержни, и
свой панический страх, и тут его окликнули.

– Миша, можно тебя на минутку?



 
 
 

В груди у Мишки похолодело: опять какой-то тип, не
страшный, дорого одетый, спокойный и даже улыбающийся.
Короткое пальто странного фасона, воротник непривычный.
Кстати, он был больше похож на маньяка, чем тот черный.
В кино маньяки всегда неприметные и приятные люди. Этот
был настолько неприметен и приятен, что аж тошнило.

– Нельзя, – сказал Мишка с вызовом. – Я вас не знаю и
знать не хочу!

Он двинулся было дальше, но человек поднял руки и ска-
зал вслед:

– Прости, я знаю, что ты напуган. Я просто хотел изви-
ниться.

Мишка остановился. Это было уже слишком.
– Кто напуган-то? – спросил он, оборачиваясь.
–  Конечно, напуган, и это можно понять: лангольеры –

не самая приятная компания, а я вмешаться не успел. Я мо-
гу объяснить, что произошло, и даже объясню, почему твои
друзья его не видели. Ничего не прошу взамен – только вы-
слушай меня. В противном случае наши черные стражи так
и будут таскаться за тобой, а это не нужно ни мне, ни тебе,
согласен?

Говорил он убедительно, спокойно и даже чуть извиняясь,
мол, ну так вышло, слушай, с кем не бывает. Мишка хмуро
смотрел на него.

– Ну ты же хочешь понять, что произошло? Я тоже хочу.
Вот за спиной у меня кофейня, ты туда с отцом иногда за-



 
 
 

ходишь, верно? Я возьму тебе… ну, например, горячий шо-
колад, себе кофе, и мы недолго поговорим у всех на виду.
Потом – пожалуйста, иди домой и вообще делай все, что хо-
чешь. Обещаю не дотрагиваться до тебя и уйти по первому
требованию. Согласен?

Наверное, это была ловушка. Но зачем? За стеклом ко-
фейни девушка-бариста протирала стойку; кофемашины
сверкали хромированными ручками и кнопками. Позавчера
Мишка с отцом ели здесь мороженое и пили горячий шоко-
лад.

– Я зайду первым и сяду за столик. Идет? – сказал незна-
комец. Он опять улыбался, словно хорошее настроение так
и лезло из него наружу.

И, не дожидаясь Мишкиной реакции, человек в пальто
неторопливо зашел в кофейню, что-то сказал девушке (она
заулыбалась и кивнула) и уселся за столик у большого пано-
рамного окна. Показал Мишке на стул напротив. Приглаша-
юще кивнул.

Это точно было нехорошо – идти куда-то с незнакомым
типом. Но, с другой стороны, надо же было узнать, что за чу-
чело набросилось на него у школы? Почему хотело его схва-
тить и чего испугалось?

Мишка огляделся. Двор был почти пуст. Тетя Галя из вто-
рого подъезда гуляла со своим двухлетним Стасиком, разру-
шителем песочниц, а дворник отколачивал лед возле Миш-
киного подъезда. Кто прибежит на помощь, если он, Мишка,



 
 
 

начнет орать, что его похищают? Вряд ли кто-то из них. Но
дом был своим, и двор своим, и так нелепо было представ-
лять, что кто-то может его похитить прямо у собственного
подъезда. Мишка немного успокоился. Да какое похищение?
Это надо куда-то его запихнуть и увезти – если без шума и
быстро. Он огляделся и не увидел ни одной машины в ради-
усе сотни метров. Сомнительно. Впрочем…

Он решительно вошел в кофейню и сразу направился к
девушке за стойкой.

– Извините, пожалуйста, – сказал он негромко, – я тут с
дальним родственником. Но я его не очень хорошо знаю. Вы
не могли бы позвонить в полицию, если он станет странно
себя вести?

Улыбка сползла с лица девушки, и она тревожно взгляну-
ла на мужчину за столиком.

– Пока все хорошо, – еще тише сказал Мишка. – Мне надо
с ним поговорить. Но если что, будьте наготове, ладно?

Бариста кивнула и снова напряженно посмотрела в сторо-
ну столика.

–  Это правильно,  – похвалил мужчина, наблюдая, как
Мишка усаживается напротив, – осторожность прежде все-
го. Куда ты ей сказал звонить, если что? В полицию? Очень
хорошо. Впрочем, я уверен, до этого не дойдет. Значит,
смотри, Миш: прежде всего хочу извиниться за нашего Оп-
тимуса Прайма6.

6 Оптимус Прайм – персонаж из вселенной «Транформеров», лидер автоботов



 
 
 

Тип снова улыбался, и Мишка разглядел, что зубы у него
ровные, красивые, как у кинозвезды, и вообще он напоми-
нал какого-то знакомого актера. Приятное лицо, добрые гла-
за. Тем не менее шло от него опасное, заставляющее напря-
гаться, ощущение.

– Люди его обычно не видят, а ты увидел. Он этого не по-
нял и решил, что ты угроза. Я вмешаться не успел, впрочем,
помощь моя и не потребовалась – ты прекрасно справился
сам.

Мишка молчал.
– Ты можешь звать меня Евгений, если тебе так удобнее.
– Евгений? А кто вы такой, Евгений? Чем вы занимаетесь?
– Михаил, – доверительно сказал Евгений, – мы оба пони-

маем, что ситуация странная. Давай я объясню максимально
понятно, а ты попробуешь мне поверить.

– Это уж как получится, – буркнул Мишка. – Смотря о
чем речь пойдет.

– Тебе понравится, – снова расплылся в улыбке Евгений. –
Я один из тех, кто управляет временем в его прикладном
смысле. Это сложная система, она повсюду, и мы следим,
чтобы в ней не было сбоев, катаклизмов и все четко рабо-
тало. Нейросеть своего рода. Время везде, оно как нейтри-
но7, только не пронизывает, а связывает все. Сейчас покажу.
– роботов-трансформеров.

7 Нейтрино – крошечная частица, которая рождается во время ядерных реак-
ций; практически не взаимодействует ни с чем вокруг себя и легко проходит
сквозь материю.



 
 
 

Зрелище потрясающее.
Он шевельнул рукой, и над столом замерцала полусфе-

ра размером с волейбольный мяч. Она переливалась белы-
ми всполохами, незнакомыми символами и цифрами. Евге-
ний коснулся поверхности полусферы, и во все стороны, по
столу, полу, потолку и даже по стеклам кафе потянулись бе-
лые светящиеся нити. Они дрожали и переливались, слов-
но и столы, и стулья, само кафе, снег за окном, дома и дере-
вья – все состояло из этих белых мерцающих линий. Иногда
они вспыхивали, мерцание волной прокатывалось по тонким
светящимся струнам и гасло вдали. Переливающийся белым
мир был настолько непривычным, что Мишка даже руку от-
дернул от шевелящейся и помаргивающей поверхности сто-
ла.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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