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Аннотация
В деревне Лурка, названной так в честь магического

инструмента, похожего на скрипку, девочкам строго запрещено
прикасаться к нему до двенадцати лет. Когда Линни нарушает
запрет, музыка уносит душу ее лучшей подруги в таинственную
Даль.

Чтобы спасти Сайру, Линни и ее друг Элиас отправляются в
Разбитый город – место вечной борьбы между магами и учеными.
Здесь магия сталкивается с технологиями, а древнее пророчество
называет Линни избранной, которой суждено получить Корону
Двух Миров и навсегда примирить два враждующих мира.

Но когда лекарство для Сайры оказывается в руках безумного
ученого, Линни предстоит войти в Даль и рискнуть собственной



 
 
 

жизнью ради спасения лучшей подруги… Сможет ли она сделать
выбор, который определит судьбу всего мира?
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1

Никогда не прикасайся к лурке
 

Это был, возможно, самый последний день Линни – ка-
кая ужасная мысль, – но луг сверкал от солнечного света,
и ничто не предвещало беды. В воздухе стоял аромат зеле-
ни, тепла с примесью запаха овечьей шерсти и чуть разли-
чимым душком помёта. Или, наверное, лучше сказать, что
весь луг неуловимо пах овечьим сыром – овечьим сыром и
сеном. Эгей!

Линни мотнула головой, чтобы стряхнуть паутину мыс-
лей. Сейчас не время думать об овцах!

Завтра ей исполнится двенадцать лет, и детству придёт
конец. Это не обычный день рождения, по крайней мере для
девочки, живущей в Сморщенных холмах. Их ворота про-
пускают не всех. Даже Линни – которая однажды высосала
змеиный яд из ранки на руке подруги и дерзко выплюнула
его в мох, где он зашипел, как сало на сковородке, – даже
храброй Линнет пришлось отмахиваться от раздумий о дне
рождения, приближающемся с каждым звонким тиканьем
часов на главной площади деревни – «тик-дзынь-так». Зав-
тра ещё не наступило. Завтра ещё очень далеко.

И как непрестанное напоминание об этом, из деревни по-
зади них раздавалось робкое нежное бренчание лурки, отче-



 
 
 

го у Линни щемило сердце.
Круглый животик, четыре струны, золотой голос – ничто

не сравнится с луркой из Лурки.
Никто точно не знал, деревню назвали в честь инструмен-

та или инструмент в честь деревни. Главное было в другом:
если девочка хотя бы прикоснётся в детстве к лурке – даже
нечаянно! даже если споткнётся об отцовский инструмент в
темноте! – то в её двенадцатый день рождения явятся Голоса
и унесут её душу Прочь.

– Ой, ну пойдём уже! – воскликнула Линни, дёргая за ве-
рёвку, которая связывала её и Сайру, неродных близнецов. –
Уже поздно, а дел невпроворот!

Никто не знал, где именно находится место под названием
Прочь, – где-то далеко за самой морщинистой частью самых
высоких холмов, – но название не вызывало желания сбежать
туда из дома.

«Отсюда туда не добраться и не вернуться назад тоже» –
так любил повторять мельник. А он знал, что говорит: когда
он был маленьким, Голоса забрали одну девочку.

От одной только мысли об этом Линни рассердилась на-
столько, что пнула землю, – и Сайра споткнулась. Это всё из-
за пут. Причина и следствие. Всегда-то от них какие-нибудь
неприятности.

– Не топай! – сказала Сайра, но засмеялась. – У тебя скоро
день рождения! Ты должна быть на седьмом небе от счастья.
Завтра ты сможешь бросить эти путы в ручей, если захочешь.



 
 
 

Завтра ты будешь свободной.
В этом вся Сайра: она не упомянула, что и сама завтра

освободится от пут. Может, она даже об этом не подумала, с
неё станется (но Линни подумала об этом за неё). Нет, Сайра
только собрала рассыпанные иголки и весело припрятала их.

– Так почему бы тебе не начать радоваться уже сегодня,
зная, что завтра у тебя день рождения?

– Завтра! – ответила Линни. Она знала, что ворчит, но
ничего не могла с собой поделать. – Если я ещё буду здесь,
если не придут Голоса и не…

– Не пересказывай вслух эту легенду! – прервала её Сай-
ра и вдобавок звонко шлёпнула Линни по руке. Здесь, высо-
ко в Сморщенных холмах, где предания имеют обыкновение
сбываться, нужно быть осторожной и не говорить лишнего. –
Ничего с тобой не случится. В деревне тебя защищают путы,
к тому же со всех сторон её обступает лес. А завтра тебе уже
не нужно будет ни о чём беспокоиться. Чудеса, как говорит
моя мама. Чу-де-са!

Действительно чудеса, потому что уже сотню лет не рож-
далась в деревне такая музыкальная девочка, как Линни.
Отец даже соорудил клетку над её колыбелью, хотя как мо-
гут железные прутья защитить младенца, жадного до музы-
ки? Ах, но вся деревня любила Линнет и охотно принимала
крайние меры, чтобы уберечь её от беды.

Вот почему она почти целыми днями была привязана к
Сайре.



 
 
 

В Сайре не было страсти к музыке! Природа одарила её
менее опасным талантом к игле и напёрстку, а ещё девочка
отличалась сияющей улыбкой, зелёными глазами и лицом,
которое то и дело приводило собеседника в растерянность,
когда она в мгновение ока меняла выражение от добродушия
до звериного оскала, и наоборот. И глаза при этом блестели
и смеялись, блестели и смеялись – и так постоянно.

Линни и Сайра знали друг друга гораздо лучше, чем близ-
кие подруги, поскольку Линни была привязана к Сайре с тех
пор, как научилась ползать.

«Ты хорошая девочка, – говорили тогда взрослые Сайре,
которая и сама в то время была совсем крохой. – Не позволяй
своей подруге Линни приближаться к лурке. Мы все обеща-
ли уберечь её от несчастья».

Сайра действительно была хорошей девочкой, но, слава
богу, не настолько. Сказать по секрету, иногда она отвязы-
вала Линни и позволяла ей вольно бегать по лесу, и обе были
счастливы, и никто никогда об этом не узнал.

– Завтра ты будешь свободна, как кролик! Подожди… по-
стой минутку спокойно – у тебя тут нитка болтается.

Сайра ненавидела вылезшие нитки на одежде.
– Смогу свободно скакать по Лурке, – сказала Линни, де-

лая гримасу. Пока Сайра отрывала нитку, Линни перемина-
лась с ноги на ногу и недовольно думала о том, как станет
бегать по деревне.

Насколько девочке было известно, Лурка – очень тесный



 
 
 

мирок. Деревня, луга, лес, холмы. И каждый житель знал:
если спуститься слишком далеко по холму – пройти мимо
пограничных деревьев или вдоль многочисленных изгибов
ручья, – то дороги назад никогда не найти.

Можно родиться в Лурке или случайно попасть в неё,
но, если отсюда уйдёшь, по своей воле вернуться нельзя.
Так гласила легенда. Очень редко в деревню забредал вы-
бившийся из сил заблудившийся путник. Давным-давно так
здесь появилась мама Линни, со стёртыми ногами, высотной
болезнью и изумлением, но Линни никогда не слышала, что-
бы кто-то ушёл, прогулялся за пограничными деревьями и
вернулся.

– Не ворчи, – ответила Сайра. – Думаю, ты сможешь сво-
бодно скакать где хочешь. И заниматься музыкой, не под-
вергая себя опасности. Это должно принести тебе счастье! И
кстати, я хочу сделать тебе подарок на день рождения! Зна-
ешь, я сшила его своими руками, так что лучше не приве-
редничай.

С помощью иголки, нитки и лоскутка ткани Сайра могла
смастерить в буквальном смысле что угодно.

– День рождения у меня завтра, а не сегодня, – напомнила
Линни.

–  Мне приснилось, что не нужно ждать. Приснилось,
что надо поздравить тебе накануне, – проговорила Сайра и
взглянула на Линни своими зелёными глазами, изо всех сил
стараясь не отводить взгляда. Но моргание и подёргиваю-



 
 
 

щийся уголок рта выдали её волнение.
Линни почувствовала, как в душе снова поднимается тре-

вога.
– Всё равно завтра все будут суетиться вокруг тебя, а я и

слова не смогу вставить, – добавила Сайра.
Девочки удобно уселись на своих любимых камнях на по-

лянке высоко в Среднем лесу, куда, кроме них, никто нико-
гда не ходил. Сайра достала мешочек с рукоделием и раскры-
ла ладони так осторожно, что Линни подумала, вдруг пода-
рок живой – цыплёнок или лягушка.

Но нет, это был чудесный сморщенный (то есть волшеб-
ный) предмет: матерчатый пояс с вышивкой, запечатлевшей
знакомые им обеим лесные пейзажи. Из кармашка посереди-
не выглядывал яркий цветочный бутон, сшитый из лоскут-
ков превосходной атласной ткани. Лучший на свете кушак
с шелковистыми лентами, которые должны завязываться на
талии.

– Ах! – в восторге воскликнула Линни. Её всегда восхи-
щали вещи, созданные тонкими ловкими пальчиками Сай-
ры. – Волк и змея!

Они уже трижды спасали друг другу жизнь. Однажды, ко-
гда девочки были ещё совсем маленькими, они столкнулись
с поджарым голубым волком с огромными клыками, и Сайра
забросала его шишками, заставив отступить. Взрослые по-
том пошли посмотреть, где это было, но не обнаружили ни-
каких следов и строго-настрого запретили Линни выдумы-



 
 
 

вать небылицы – в Холмах это опасно. В другой раз змея ни
с того ни с сего вонзила зубы Сайре в руку. Об этом подруги
никому не рассказывали.

А ещё на поясе изображалось дерево, с которого Линни
упала, когда забралась наверх, чтобы выяснить размеры Хол-
мов. Сайра снова привязала её к себе, взяла на руки и про-
несла всю дорогу до деревни – слабая на вид девочка на деле
обладала большой силой. И это было третье спасение.

– Тихо, глупышка, ещё не всё, – сказала Сайра, прищури-
вая глаза цвета листвы. – Смотри: в честь твоего дня рожде-
ния я вышила нас с тобой.

Бутон, видимо, был сшит волшебными шёлковыми нит-
ками, потому что, когда Сайра положила цветок на ладонь,
он зарделся глубоким розовым цветом. (Мама Сайры устро-
ила в доме комнату со стеклянными стенами, где малень-
кие шелкопряды плели свои удивительные коконы.) Ой! Бу-
тон вдруг начал раскрываться, превращаясь в цветок крас-
ной розы. Линни от восторга захлопала в ладоши, но Сай-
ра приложила палец к губам: и это ещё не всё. Роза потем-
нела, приобрела фиолетовый оттенок и, наконец, перевопло-
тилась в бабочку из шёлка, красивые крылья затрепетали –
а на крыльях были вышиты разноцветными нитями движу-
щиеся картинки. Девочка увидела, как она сама бежит под
деревьями, крошечная Сайра склоняется над вышивкой, а
рядом течёт ручей из стежков синих ниток; и ещё там были
дом Сайры, и дом Линни, и даже младшие братья Линни,



 
 
 

машущие тоненькими шёлковыми ручками. Потом бабочка
сложила крылья, снова стала цветочным бутоном, и Сайра,
сунув его в кармашек на вышитом поясе, положила в руку
изумлённой Линни весь этот невероятный подарок – соткан-
ную из шёлка песню с легендарным сюжетом.

Равных Сайре днём с огнём не сыщешь.
Мастерица обняла Линни.
– Хочешь спеть мне потихоньку? Мне кажется, это ни чу-

точки не опасно. Нет, нет, ладно. Смотри, как тебя потряхи-
вает при мысли об этом. Тогда беги в лес, как всегда. Только
будь осторожна!

– Хм, – произнесла Линни. Она и в самом деле чуть ли не
тряслась от волнения, которое не могла прогнать.

– Ну правда: остался всего один день! Не приближайся к
деревне, где лурка может привлечь тебя. Постарайся, чтобы
тебя не поймали, и не заблудись, – произнесла наставления
Сайра.

Она шутила: Линни никак не могла заблудиться в лесу.
Это была одна из её личных чудесных способностей, не име-
ющая отношения к пылающей в ней страсти к музыке; Линни
всегда точно знала, где находится. Другие дети унаследовали
от одного родителя глаза, а от другого нос. Линни, со своими
непослушными тёмными волосами, ничуть не походила ни
на кого из родственников, но от отца ей досталась привычка
напевать, а от матери – способность ориентироваться в про-
странстве. Мама даже не любила называть это волшебством,



 
 
 

потому что внизу, на Равнине, откуда она пришла, предме-
ты, места и люди не сморщиваются, и совсем не волшебные
белки (по словам мамы) там такие же серые, как камни, они
никогда не меняют цвет и не мигают по желанию то сирене-
вым, то зелёным, как здесь. Линни трудно было представить,
что белки могут иметь неизменный вид.

Линни уже пыталась объяснить Сайре, как ей живётся с
таким талантом – неспособностью потеряться, – но это было
всё равно что объяснить незрячему, что значит видеть. Боль-
шинство деревенских жителей, останавливаясь где-нибудь
в Холмах, становились неловкими и беспомощными, расте-
рянно оглядывались вокруг и не знали, куда идти дальше и
даже откуда они пришли. Сайра, по наблюдениям Линни, то-
же слегка пугалась диких мест. От этого в голове Линнет воз-
никла ещё одна неприятная, холодная, как лёд, мысль: «Бо-
юсь, ты больше никогда…»

Но она прикусила язык: казалось, эти слова что-то цепля-
ли в глубине сознания и могли вытащить на поверхность то,
о чём она на самом деле не хотела думать. Неудобное, колю-
чее предчувствие: «Боюсь, ты больше никогда не пойдёшь
сюда со мной, Сайра, как только необходимость в этом про-
падёт».

Девочка подавилась воздухом и сумела выговорить: «Спа-
сибо». Она погладила Сайру по гладкой макушке – самый
быстрый и самый нежный способ сказать «До свидания» по-
друге с иглами в руках. Как можно скорее, чтобы колючая



 
 
 

мысль не догнала её, Линни бросилась к лесному пологу. Та-
кое поспешное бегство, конечно, помогло. Вскоре в голове
пела на все возможные лады музыка, которой можно было
заполнить эти последние свободные часы, – все вероятные
вариации на тему «нарушить правила».

Потому что она провела всю жизнь, нарушая их. Разве
нет? О да!

Даже если бы Сайра знала… но она не знает.
Линни забралась по знакомому склону Верхнего леса к

складке в холме, где стояла старая каменная овчарня, храня
свои тайны. Храня тайны Линни.

Сюда никто никогда не ходил. Никто не переступал через
порог, как сделала сейчас Линни, не приближался к дальне-
му углу и не смахивал сено со спрятанного там деревянного
сундука.

А это значит, что никто не знал, чем занималась Линни
все эти годы, пока жители деревни из кожи вон лезли, чтобы
защитить её от беды.



 
 
 

 
2

Опасная тайна
 

Всё началось с украденного топора, а дальше покатилось
по наклонной. Воровство по мелочи продолжалось уже мно-
го лет.

Этот топор совершенно неслучайно был тем, которым
отец срубил деревья для подмастерья Элиаса, – клён и кедр.
«Дерево учится медленно, как мальчишки» – так любил го-
ворить отец Линни. В деревне всегда был праздник, когда
рубили деревья для подмастерья, – солнце, ветер и время из-
лечат древесину, и через три-четыре года, когда мальчик бу-
дет готов начать работу над своей первой настоящей луркой,
кленовые и кедровые клинышки будут ждать его, крепкие и
приобретшие нужные качества.

Всё украденное Линни надёжно хранила в двух сухих ста-
рых ящиках. Она даже не поленилась потаскать у овец сено,
чтобы засыпать им ящики, как будто кто-то мог подняться
так высоко и вывести её на чистyю воду.

Но – о, если бы! Забреди сюда кто-нибудь, он бы увидел
старый сундук, перед которым Линни сейчас опустилась на
колени и подняла крышку. Сундук, набитый разнообразны-
ми инструментами – шильями, рубанками, ножами, наждач-
ной бумагой, – всё это пропало за последние годы из отцов-



 
 
 

ской мастерской. А во втором, новом ящике, завёрнутая в
кусок ткани и уложенная в древесные стружки и лоскуты
шерсти, лежала вещь, к которой девочка никогда-никогда не
должна приближаться, – иначе рок начнёт охотy на неё в её
двенадцатый день рождения.

Да-да, именно лурка.
Вот что случилось с Линни. Она не только приблизилась к

инструменту или украдкой коснулась полированной шейки.
Вовсе не так невинно! Нет, ей пришлось самой смастерить
лурку.

Ты растёшь, зная, что тебе запрещено трогать единствен-
ную вещь, а потом идёшь и создаёшь её своими руками. По-
чему? Линни сто или даже тысячу раз думала над этим за
работой, и каждый найденный ответ становился всё неубе-
дительнее, когда она тщательнее размышляла над ним. Де-
ло не в том, что она не боялась последствий. Хотя её мама
пришла из Равнины, где люди насмехались над проклятия-
ми и зловещими пророчествами, Линни не смеялась, когда
слышала предсказания о пришествии Голосов, забирающих
девочек Прочь, – нет, сердце болезненно сжималось в груди.
Порой ей даже казалось, что её рёбра сделаны наполовину
из страха и только частично из костей.

Но Линни ничего не могла с собой поделать – она сама
должна была выстругать инструмент. И выстругала. Види-
мо, неуемная страсть к музыке, с которой рождались в Лурке
многие дети, полностью подчиняла девочку себе.



 
 
 

Саднящая зависть поселилась у неё в сердце с того дня,
когда Элиас начал проводить время в мастерской отца Лин-
ни, – им обоим было восемь или девять лет. И тогда, и те-
перь девочка считала, что это несправедливо. Из всех детей
именно она обладала подлинной любовью к музыке, к ин-
струментам, к сочинению песен. Это её, а не растяпу Элиа-
са должны были обучать изготавливать лурки. И так далее
и тому подобное – сердитые мысли сжимались в голове всё
более плотными кругами.

И она стала бегать – или, вернее, рыскать, тоже кругами,
кругами, около отцовской мастерской (куда ей, как девоч-
ке, – какая несправедливость! – заходить, конечно, строго
запрещалось), высматривая щели в стенах или окнах, через
которые можно было подглядывать за происходящим внут-
ри. И она нашла их, и при любой возможности прилипала к
ним, и таким образом научилась всему, чему могла, наблю-
дая, как отец обучает Элиаса выбирать хороший клин дере-
ва, с гладкой поверхностью и без сучков, переливающийся на
срезе, как шёлк, когда напильник рассекает его, высушивать
его и придавать ему форму. Из неё вышел очень хороший
шпион. Если бы её обнаружили вот так, без пут, то немед-
ленно лишили бы свободы; девочка хорошо это знала и по-
тому проявляла крайнюю осторожность. Она заставила всех
поверить, что интересуется только деревьями и прогулками
в лесу. Ей удалось одурачить всех, даже Сайру. Но всё это
время её по-настоящему увлекало только одно: лурка, кото-



 
 
 

рую она сейчас разворачивала и с такой любовью брала в ру-
ки.

Предыдущие многолетние попытки выстругать инстру-
мент не увенчались успехом. Шейка искривлялась, потому
что Линни неправильно рассчитывала нагрузку, или из-за
небрежно нанесённого лака в дереве образовывалась дыра,
или неопытные руки соскальзывали и расщепляли заготов-
ку. На ошибках учатся, и, шныряя, как вороватая жадная
тень, вокруг мастерской, Линни видела, что те же самые
оплошности и даже хуже совершал Элиас. Но теперь нако-
нец, в самый последний день своего детства, представьте се-
бе, она держала в руках самую настоящую лурку. Фантасти-
ка! Верхнюю деку даже украшал нарисованный цветок льна
с пятью лепестками – тайное напоминание о процессе созда-
ния и о создателе: лак изготавливался на основе льняного
масла, а название растения слегка напоминало имя Линнет.

Последний из пятнадцати слоёв лака наконец-то высох,
поэтому Линни взяла старые забракованные струны, кото-
рые втихаря таскала из мастерской несколько месяцев, и
чуть дрожащими пальцами намотала их концы на колки ин-
струмента. Это был волшебный миг. Девочка почувствова-
ла, как деревянная дека напряглась, лурка ожила в её руках,
пальцы ущипнули струны, настраивая инструмент, и упру-
гие нити издали нежные звуки.

Линни даже сочинила в голове особую песню для этого
случая – гимн в честь дня рождения удивительного инстру-



 
 
 

мента, который ей наконец удалось принести в мир. «Будет
трудновато», – сказала она себе, обнимая лурку, как положе-
но, правой рукой, так чтобы левая могла перебирать струны.
Но сегодня ей везло, и пальцы сами собой согнулись так же,
как у отца, когда он исполнял любимые песни Линни. Играть
оказалось ничуть не сложно.

Девочка отдалась на волю мелодии; это было похоже на
карабканье вверх по лесистому холму: она чувствовала на-
правление, в котором вела её музыка.

Когда Линни подняла глаза от инструмента, стояла уже
середина дня, солнце низко висело на небе, в животе у де-
вочки бурлило, голова кружилась. Но главное, что она смог-
ла исполнить свою песню более-менее стройно. У неё полу-
чилось.

Догадайся она ненадолго остановиться и что-нибудь по-
есть, возможно, она бы ясно мыслила и не совершила глу-
пость. Однако способность соображать затуманили изумле-
ние и гордость.

Девочка подумала: «Теперь кто-то должен услышать мою
песню, иначе зачем я так старалась?»

Разумеется, это было невозможно. Как она сможет по-
хвастаться перед людьми своей красивой луркой, если всё
с ней связанное запрещено, нарушает правила и считается
порочным? Но неуёмное, горячее и упорное желание спеть
кому-нибудь с каждой минутой разгоралось ещё сильнее.
Нетерпение затмило ей разум и не оставило места для трез-



 
 
 

вых размышлений.
Совсем утратив здравый смысл, Линни дрожащими рука-

ми завернула лурку в мягкую ткань, тоже краденую.
«Я буду очень осторожна, – подумала она. – Только пока-

жу её Сайре. Только исполню ей песню».
Сайра ведь всегда любила песни Линни, правда? Порой

одна дикая мысль полностью поглощает благоразумие.
Линни убрала рабочие инструменты в ящик, сунула лурку

в свою торбу, где лежал несъеденный обед, и направилась
к тому месту, где ждала её Сайра, вниз по течению ручья,
который они называли Быстриной.

Было ещё светло, но солнце уже садилось, и в тени дере-
вьев становилось зябковато.

Глянув вниз с края оврага, девочка увидела на берегу ру-
чья подругу.

«Сайра!» – чуть было не крикнула она, но слово застыло
на губах. Сайра была не одна: рядом с ней сидел, обхватив
колени, Элиас. Они как будто увлеклись серьёзным разгово-
ром. Линни вспыхнула от негодования. Ей никогда не нра-
вилось, когда эти двое что-то делали без неё. А походы в лес
без пут были секретом двух девочек. Элиасу явно не следо-
вало об этом знать.

– Сайра! – окликнула наконец подругу Линни. Свой го-
лос показался ей каким-то глупым и писклявым, отчего она
разозлилась ещё больше. – Элиас! Почему ты здесь прячешь-
ся?



 
 
 

Две головы резко повернулись к ней, и выражения лиц не
особенно обрадовали Линни. Элиас выглядел раздражённым
и сердитым. И даже Сайра, хотя и просветлела, увидев по-
другу, определённо была понурой.

– Я прячусь? – с презрением почти выплюнул Элиас. – Это
ты прячешься. Сколько часов ты разгуливаешь на свободе?
И это в последний день! А Сайра…

Когда Элиас говорил в таком тоне, Линни хотелось исца-
рапать его. Но она заметила, что растяпа, вероятно, думает,
будто преступление произошло только один раз.

– Оставь Сайру в покое, – перебила Линни. – Она не ви-
новата. Это я её заставила.

– Линни, – сказала Сайра. – Пожалуйста, Линни.
Сайра ненавидела лгать. И ненавидела, когда ей лгут. Её

глаза блестели предупреждением.
– А что это у тебя там? – произнёс подозрительный, на-

вязчивый Элиас.
– Ничего, – ответила Линни. – Я хотела кое-что показать

Сайре. Но теперь…
Но теперь к ней начал возвращаться здравый смысл. На-

хмуренные лица, как брызги холодной воды, способны раз-
будить человека. В растерянности Линни развернулась и на-
правилась было обратно в лес, но Элиас вдруг преградил ей
дорогу.

– Нет, правда, что у тебя там?
– Я кое-что смастерила, – сказала Линни, стараясь обойти



 
 
 

навязчивого мальчишку. В душе у неё сейчас горели два ог-
ня: страсть к музыке и старая тлеющая зависть. – Получше,
чем можешь сделать ты.

– Ну конечно, – проговорил Элиас, с отвращением отво-
рачиваясь. – Да что ты можешь сделать в лесу? Венок спле-
сти? Нарисовать на желудях смешные рожицы?

– Элиас! – одёрнула его Сайра.
Она не отрывала глаз от лица Линни и, вероятно, прочита-

ла на нём предчувствие катастрофы, потому что катастрофа
определённо должна была разразиться. Пожар, полыхающий
в груди Линни с удвоенной силой, рвался наружу, поглощая
всё остальное. Внутри у неё уже не осталось живого места.

– Жёлуди! – воскликнула она. – Не смеши меня! А что ты
скажешь на это, Элиас? Мне довелось узнать, что ты так и не
сумел сделать ничего подобного!

Она выхватила из торбы новенькую лурку и подняла её
перед собой: наконец-то она может отомстить Элиасу за все
дни, которые он счастливо провёл в мастерской её отца, куда
Линни не было ходу только потому, что она девочка.

Он уставился на лурку, и кровь отлила от его лица, а потом
снова прилила вместе с гневом, и он порозовел, как лосось.

Сайра приложила руку ко рту и побледнела.
– Где ты это украла? – спросил Элиас. – Положи. Ты что,

свихнулась?
– Я ничего не крала, – ответила Линни. – Я сама её сма-

стерила. Это моя лурка. И я умею на ней играть.



 
 
 

– Ох, Линни, – ужаснулась Сайра.
– Ты украла лурку! – крикнул Элиас. – Вот идиотка! На-

кануне дня рождения!
Линни овладело подобие помешательства.
– Ты просто завидуешь, – сказала она. – Потому что это

хороший инструмент, и я сама его сделала. У меня ушло на
это много лет. Ты только послушай!

Она один раз ущипнула струну, и божественный, сладкий,
как мёд, звук повис в воздухе. Но взять вторую ноту девочка
не успела – Элиас бросился к ней, и Линни пришлось увер-
нуться и отступить на край оврага, чтобы мальчишка не до-
тянулся до инструмента. Она ясно видела, как блестят яро-
стью и испугом его глаза под густой тёмной чёлкой, но в них
мелькало и какое-то другое выражение. Он увидел лурку,
услышал её певучий голос – и признал, что инструмент очень
хорош. Линни прочитала это в его глазах, и горькое голодное
чувство в её душе получило удовлетворение.

Элиас ещё раз попытался схватить инструмент, но Лин-
ни была меньше и проворнее – для девочки, которая вот-вот
выйдет из детского возраста, даже слишком щуплой, – и су-
мела ускользнуть.

– Тебе её не достать! – воскликнула она. – Не надейся! Ты
просто завидуешь, вот и всё!

Такая злость и необузданность в каком-то смысле даже ве-
селили, но Линни уже знала, что, как только гнев утихнет, у
неё останется очень тяжёлое чувство внутри.



 
 
 

– Какой кошмар, – произнесла Сайра. – Что скажет твой
отец? Это всё я виновата. Он меня возненавидит и будет
прав. Ах, Линни! Неужели ты не могла подождать всего один
день?

Наступила тишина. Только журчала вода в ручье да в ку-
стах на другом берегу тонко пела какая-то птичка. Линни
невольно подумала, что после такой долгой работы над ин-
струментом и правда могла бы потерпеть до завтра. Потом
она обратилась мыслями к отцу, и на душу лёг камень. Ко-
нечно, он не мог возненавидеть Сайру. Никто не мог злить-
ся на добрую и весёлую Сайру, которая была способна пре-
вратить комок ниток в маленького человечка, похожего на
цикаду.

Но действительно, что скажет на это её отец? Это была
горькая мысль.

Все мечты, которые Линни лелеяла на протяжении мно-
гих лет, – как отец послушает нежную мелодию, исполняе-
мую его невероятно талантливой дочерью на блестящей све-
жевыструганной лурке, и с гордостью и радостью восклик-
нет: «Ах, Линни!» – все эти мечты не имели никакого смыс-
ла сейчас, в предвечернем свете дня, в реальной жизни. На
самом деле он…

Дальше мозг Линни отказался развивать мысль. Он про-
сто замолк и замер, как упёртые овца или козёл.

– Нет, – проговорила девочка. – Отцу нельзя об этом го-
ворить.



 
 
 

Сайра и Элиас посмотрели на неё, одна с грустью, дру-
гой… ну, если постараться, можно было бы назвать выраже-
ние лица Элиаса осуждением.

Повернувшись к мальчику с девочкой боком, чтобы они
не видели, как дрожат у неё руки, Линни замотала лурку в
ткань и бережно положила в торбу.

– Честно говоря, Линни, – сказала Сайра и с рваным вздо-
хом вытерла внешней стороной кисти глаза, – такое впечат-
ление, что ты всегда намеренно ищешь неприятностей.

Линни невыносимо было слышать расстроенный голос
Сайры.

–  И что, по-твоему, мы должны делать, если…  – про-
должала Сайра, – …если несчастье придёт за тобой? Я всю
жизнь буду винить себя. Потому что это я обязана была бе-
речь тебя. Сейчас нас связывают не только путы. То, что слу-
чится с тобой, может случиться и со мной. У меня плохое
предчувствие.

Линни растерялась, она не знала, как ей теперь себя вести.
Она ощущала себя гнусной негодяйкой и даже готова была
заплакать, глаза уже защипало – а Линни никогда, никогда
не плакала. Она была слишком плохой девочкой, чтобы пла-
кать.

К счастью, её спас Элиас – мальчишка презрительно
фыркнул, и Линни захотелось ударить его, а это желание
мгновенно высушило подступившие слёзы.

– Не волнуйся так, идиотка Линнет, – сказал Элиас. – Ес-



 
 
 

ли Голоса придут за тобой, мы знаем, кто виноват: ты и боль-
ше никто. Так что вот. А сейчас, думаю, тебе лучше поско-
рее бежать домой. Твоя мама просила меня передать, что она
ждёт тебя сегодня пораньше. Я искал тебя, но ты ушла в лес.

И Линни позволила Сайре снова привязать себя и отвести
домой. Она не знала, что ещё говорить или делать.

Вся прелесть этого дня испарилась. А как только солн-
це исчезло за вершиной холма, внезапно похолодало. Линни
обхватила себя руками, повернув торбу с луркой за спину, и
они с Сайрой с довольно жалким видом побрели домой.

Этот день мог бы стать самым счастливым в её жизни, по-
скольку она совершила невероятное для ребёнка: своими ру-
ками смастерила настоящую поющую лурку. В любом дру-
гом месте она наверняка была бы на седьмом небе от счастья!

Но Линни жила в деревне Лурка, расположенной высоко
в Сморщенных холмах, и уродилась неправильной девочкой.



 
 
 

 
3

Какой голос у рока
 

Линни сгорбившись вошла в дом и обнаружила, что мама
приготовила на ужин похлёбку и любимые дочерью клёцки.
Ах, эти пышные клёцки, которые как будто поют во рту, ко-
гда за окном гуляет ветер.

Но даже вкусное угощение не могло в этот вечер заставить
улыбнуться встревоженную дурным предчувствием Линни.
Девочка потихоньку положила торбу в свой угол, и она ле-
жала там, скрывая свидетельства её неслыханного и тяжко-
го проступка. Родители вот-вот узнают о её непослушности.
Как они будут потрясены, когда увидят лурку! Линни так и
представляла выражение ужаса на их лицах: этот навязчивый
образ безнадёжно испортил вкус любимого блюда.

Она пришла в себя где-то в середине трапезы, когда по-
няла, что все четыре пары глаз смотрят на неё. Взгляды род-
ных тоже были наполнены тревогой: даже близнецы, кото-
рые, как она только что заметила, тщательно вымылись для
такого случая, выглядели взволнованными.

– Что? – нетерпеливо спросила девочка у всех сразу.
– Не надо огрызаться, Линни, – сказала мама. – Ты сидишь

мрачнее тучи и думаешь, что никто ничего не заметит? Что
с тобой случилось сегодня? Поссорилась с Сайрой?



 
 
 

Напускная беспечность в её голосе не могла замаскиро-
вать беспокойство, словно по тёмной стене слегка мазнули
тонким слоем краски.

– Нет! – ответила Линни, но тут же сообразила, что это
неправда. – Да, – проговорила она и насупилась ещё больше.

– Ах, – вздохнул отец. – И вы разошлись по домам, разру-
гавшись, позволив какой-то чепухе портить вам настроение.
Не надо так делать, Линни. Это всё равно что замазывать ла-
ком мух.

Жена вопросительно взглянула на него. Она выросла в
другом месте, где метафоры, связанные с изготовлением
лурки, не проникли так глубоко в язык.

– Это значит, что перед нанесением следующего слоя лака
нужно подождать, когда просохнет предыдущий, – объяснил
ей муж.

«Пятнадцать слоёв», – подумала Линни, но стиснула зубы
и не выдала своей осведомлённости.

– И удалить насекомых, если они прилипли. Иначе ты бу-
дешь просто замазывать мух. Понимаешь?

– Мух! Понятно! – ответила мать. – Думаю, ничего страш-
ного, если подруги ссорятся. Такое часто случается. К тому
же сейчас все так взвинчены из-за этих глупостей, связанных
с двенадцатым днём рождения.

Мама всегда называла глупостями легенды, которые не
одобряла, а может быть (закралось в душу Линни смутное
сомнение), даже боялась.



 
 
 

Отец попытался возразить, но мама перебила его, встав и
загремев тарелками, а потом шумно стала отправлять близ-
нецов в постель.

– Завтра мы все успокоимся, – сказала она. – Наконец-то
у тебя день рождения, Линни!

– Мы так долго его ждали, – добавил отец и дрожащей
рукой отложил нож. Он даже не скрывал тревоги. – Наша
дорогая, необузданная, вечно напевающая Линни – взрослая
и вне опасности.

Близнецы, названные в честь деревьев, использующихся
при изготовлении лурки, Клёном и Кедром (но с раннего дет-
ства известные как Клин и Кекс), забираясь по лестнице на
чердак, вели глупый мальчишеский разговор:

– Взрослая! Может, завтра она будет выглядеть, ну пони-
маешь…

– Совсем по-другому…
– Непутёвой дылдой!
Смешки и шёпот.
– Вот ведь балбесы! – услышала Линни мамин голос, и

этот обыденный эпизод её утешил.
Но когда девочка тоже поставила ногу на перекладину,

отец остановил её.
– Мы хотели посидеть сегодня с тобой подольше, – сказал

он. – Расставим кресла у камина.
– Принесём одеяла, – подхватила мама, добавляя оживле-

ние к тонкому слою хорошего настроения. – Будет уютно.



 
 
 

Линни, однако, было не очень уютно, поскольку живот у
неё скрутило. Торба, которую она бросила в угол, снова ста-
ла притягивать её взгляд, словно ожидала, когда девочка по-
смотрит на неё и выдаст себя.

Нечего и надеяться, что всё происшедшее останется сек-
ретом. Элиас, без сомнения, заложит Линни, а может, и доб-
ропорядочность Сайры возьмёт верх над её шаловливой на-
турой и заставит сознаться, что она отпускала подругу сво-
бодно гулять по лесу. Линни нахмурилась и стала грызть но-
готь, ёжась под озабоченными взглядами родителей.

Минуты текли медленно, как древесный сок. Линни счи-
тала трещины в деревянных стенах. Она скосила глаза к но-
су, посмотрела на раздвоившуюся в свете огня руку, поше-
велила прозрачными копиями своих пальцев, а время всё не
двигалось с места.

Не только она испытывала неловкость. Отец то и дело ело-
зил в кресле.

– Я хочу кое-что сказать тебе, Линни, – внезапно произ-
нёс он. Отец был слишком серьёзным человеком. Девочке
захотелось сбежать куда-нибудь подальше. – Извини, что нам
пришлось так жестоко обращаться с тобой все эти годы. Это
ненормально – привязывать детей друг к другу! Но знай, что
мы это делали из любви к тебе, Линни. Мы должны были
двенадцать лет оберегать тебя от музыки и всего, что с ней
связано. Я понимаю, что это было очень тяжело…

– Но сейчас это уже неважно, – более весёлым тоном ска-



 
 
 

зала мама. – Ещё пара часов, и мы наконец закончим все эти
глупости, правда? Знаешь, я редко скучаю по Равнине, но в
такие моменты…

– Ирика, – почти умоляюще перебил её отец.
– Нет, это надо проговорить! – возразила мать. – По край-

ней мере, какой бы сложной ни была жизнь у меня на ро-
дине, легендам там не придают столь важного значения. На
Равнине никакой рок не грозит девочкам только потому, что
они коснулись какого-то дурацкого музыкального инстру-
мента. Болезни там лечат снадобьями, которые здесь никто
не использует. Они действуют на организм и восстанавлива-
ют здоровье, если нужно. Существуют врачи.

Отец смотрел на неё в ужасе.
– Сейчас это не имеет никакого значения, – сказал он. –

Главное, что мы здесь и через час откроем напитки, чтобы
отпраздновать. Наша Линнет вышла из детского возраста,
не коснувшись лурки, несмотря на то что страсть к музыке
так сильно пылает в ней. Когда она родилась таким поющим
ребёнком, многие сомневались, что её можно уберечь, – не
прятать же всё время от неё инструменты.

– Хм, – произнесла Линни и случайно покосилась на ле-
жащую в углу торбу.

Отец, скорее всего, и не заметил этого, но от мамы её
взгляд определённо не укрылся.

– Что такое, Линни? – спросила она с тревогой. – Ты хо-
чешь нам о чём-то рассказать?



 
 
 

– Но ты ведь не веришь во все эти легенды, правда, ма-
ма? В то, что девочка, даже если она случайно наткнётся на
лурку…

Она не закончила – оказалось, что слова мамы про «все
эти глупости» были почвой у неё под ногами, а сейчас по
этой почве прошлось землетрясение.

Отец старался сохранять спокойствие, но с отчаянием вы-
дохнул.

– С тобой такое случилось, Линни? Ты что-то припоми-
наешь?

– Нет! – ответила Линни. Строго говоря, это нельзя было
назвать ложью. Но страх, который девочка с таким трудом
пыталась держать на расстоянии, начал осаждать её со всех
сторон. – На Равнине людям лучше знать, правда, мама?

Мать поёрзала в кресле.
– На Равнине всё по-другому, – сказала она. – В том-то и

дело. Тyт, в Холмах, легенды управляют миром. Ты же зна-
ешь. Здешние жители видят сову с хрустальным клювом и
крыльями, роняющую в полёте замёрзшие капли, и говорят:
«Кто-то снова рассказывает сказки о ледяных совах». Вер-
но? На Равнине всё иначе, это уж точно. И иногда я действи-
тельно думаю, что легенды – это глупости. Но, с другой сто-
роны, мне лучше всех известно, как они могут претворяться
в жизнь. Взгляни на меня! Я пришла сюда в поисках девоч-
ки, такой же, как ты, и вот ты появилась на свет! Поэтому я
вздохну с облегчением, когда завтра опасность минует и мы



 
 
 

сможем жить дальше и забыть обо всём этом, забыть…
И на этот раз она даже не произнесла заветного слова.

«Глупости». Под ногами у Линни, там, где совсем недавно
была твёрдая почва, теперь осталась лишь тень. Это было
жутковато.

– Итак, – подвёл итог отец, – я уверен, что мы все вздох-
нём с облегчением. Давайте не будем волноваться без необ-
ходимости. Все эти годы мы были так осторожны.

Сердце у Линни падало ниже и ниже.
– Линни, – обратилась к ней мама, – подумай, дорогая,

очень внимательно, просто на всякий случай. Ты когда-ни-
будь, хотя бы слегка, даже по чистой случайности, пусть од-
ним локтем, например когда ходила во сне или если кто-ни-
будь столкнулся с тобой на дороге, – ты когда-нибудь прика-
салась к лурке? Не помнишь?

Услышав, как её разумная мама с произношением Равни-
ны заговорила таким образом, Линни почувствовала, как в
животе зашевелился страх. Она снова бросила взгляд на ле-
жащую в углу торбу. Шарики страха начали ворочаться внут-
ри неё, как кубики льда.

– Мама, папа, – прошептала она. – Вы будете меня нена-
видеть.

– Ни за что, – в один голос сказали родители.
– Расскажи нам немедленно обо всём, – добавила мама. –

Что ты сделала? Прикоснулась к лурке, или взяла в руки, или
выпросила её у кого-то?



 
 
 

Это было всё равно что прыгнуть со скалы в ледяное озе-
ро. Обратной дороги не оставалось. Линни даже не могла
сейчас думать о том, что ей следовало сделать, или, наобо-
рот, не следовало, или момент для правильного решения был
упущен уже давно. Она неосознанно подошла к мешку в уг-
лу, вынула и развернула лурку и повернулась, встретив оше-
ломлённые лица объятых ужасом родителей, как раз в тот
миг, когда часы на стене отсчитали последнюю перед полно-
чью минуту.

– Я ничего ни у кого не выпрашивала, – сказала девочка. –
Не было необходимости. Это моя собственная лурка. Изго-
товленная моими руками. Я сама смастерила её.

В это самое мгновение на улице поднялся ветер, распах-
нул дверь в дом и со свистом влетел в комнату, так что в оча-
ге поднялся фонтан искр и огонь потух, отчего всё вокруг
погрузилось в зловещий полумрак.

В этом тусклом свете что-то было не так. Линни видела,
как родители вскочили с кресел, слышала, как они с тревогой
вскрикнули, но её сердце опутал, как ледяной удав, холод,
и какое-то время она не могла даже пошевелить губами и
закричать. Потом студёный воздух снова вылетел из комнаты
и забрал с собой её дыхание. Как странно.

В пустоте, которую оставил ветер, зазвучали голоса.
Не те, что можно услышать, – это было бы не так страш-

но, – но отзвуки голосов, которые (девочка откуда-то знала)
бормотали ей что-то злобное, насмешливое и горькое всего



 
 
 

мгновение назад, уже затихли. Линни обнаружила, что сто-
ит с луркой в руке, но обеими руками отчаянно и неуклюже
пытается закрыть уши, чтобы отгородиться от звуков, кото-
рых здесь нет, и от ужасных слов, которых никто не говорил.

Это было не эхо, поскольку эхо – это звук. Это было звеня-
щее отсутствие чего-то находившегося там раньше, в невоз-
можном предыдущем отрезке времени, – только лишь ощу-
щение, будто всего секунду назад здесь раздался душеразди-
рающий крик, прорезал воздух и исчез. Там, где только что
звучали голоса, теперь господствовало молчание, и ничего
хуже Линни никогда в жизни не слышала.

Сердце у девочки трепетало и стучало резкими толчками,
и слух, напрягаясь, силился уловить то, чего нельзя разли-
чить обычным человеческим ухом. Комната погрузилась в
полную тишину, но воздух дрожал несуществующими зву-
ками. Призраками звуков.

Незримый чародей держал в кулаке эти молчаливые, от-
сутствующие голоса. Линни смутно знала, что родители то-
же прижали руки к ушам, но не могла пошевелиться.

«Нас поглотил кошмар», – подумала она, но тут же осо-
знала, что снова ощущает твёрдый пол под ногами. Это был
знак того, что чары рассеиваются. Девочка повернула голо-
ву (оцепенение прошло), увидела пепельные лица родителей,
которые одновременно повернулись к ней, и поняла, что оба
уже не боятся, а испытывают облегчение, убедившись, что
дочь никуда не делась.



 
 
 

– Линни! – воскликнула мать, словно издалека. – Что…
Но тут из другого конца деревни послышались уже не при-

зрачные, а настоящие крики. Истошно кричали люди. Вой
беды. Линни стала замечать, что происходит с ней и вокруг
неё: её трясёт от холода, лурка зажата у неё в руке; отец, ви-
димо, уронил стакан сока, потому что вокруг его ног расте-
калась лужа тёмной жидкости с осколками стекла. Вопль с
улицы послышался громче. Линни холодными, как лёд, ру-
ками натянула потуже одеяло, которое всё ещё было наки-
нуто на её плечи.

– Не может быть, – сказала она, и тут её затрясло не на
шутку.

Она узнала этот голос. Это был плач матери, чьё сердце
разрывалось на части. Произошло ужасное, ужасное, ужас-
ное…

– Так значит, значит – они забрали Сайру! – произнесла
Линни, наконец-то очнувшись.

Лурка выскользнула у неё из рук и упала на пол. Линни
бросилась через комнату к двери и выбежала в прохладную
ночь, в мир, где легенды, очевидно, воплощаются в жизнь
самым худшим образом.



 
 
 

 
4

Я найду её!
 

Над деревней стелился тонкий туман, и сквозь него про-
глядывала круглая сияющая луна, так что карнизы, углы,
стены, колодцы казались одновременно и более яркими, и
более размытыми, чем обычно. Голыми ногами Линни чув-
ствовала прохладную, плотно утоптанную землю. Словно во
сне, она бежала одна по деревне посреди ночи к побитому
непогодой коттеджу, где жила Сайра с матерью. Сколько раз
она ходила по этой дороге? Сотни? Тысячи? Но одна – ни-
когда.

Странно было выйти в деревню без Сайры, Линни как буд-
то потеряла частицу себя. Честно говоря, она чувствовала се-
бя уверенно без подруги только в двух местах: дома и в глу-
бине леса. Но не среди этих домов. Линни даже слегка мути-
ло: она на улице ночью, одна, и любой может увидеть её. Она
привыкла красться и прятаться. Но теперь девочка летела по
дороге, как призрак, как сплетня, как беда, и уже различала
вдалеке нечёткую фигуру матери Сайры, согнувшуюся от го-
ря около своего жилища, и слышала рыдания и причитания:

– Сайра! Доченька!
Разумеется, из соседних домов вышли жители. Одна жен-

щина крепко обняла мать Сайры за плечи – это была добрая



 
 
 

Моллин, мать Элиаса. Она шептала что-то бессмысленное,
участливое, разрывающее сердце. Другие соседи столпились
на крыльце и на пороге. Линни промчалась мимо скорбящей
матери и взлетела по таким знакомым ступеням к двери, где
кто-то поймал её, схватил за руку и грубо развернул.

– Это ты! – воскликнул Элиас. Он был лохматым, с выпу-
ченными глазами, как ребёнок в лихорадке (недавно близ-
нецы сильно болели, и Линни знала, как выглядят симпто-
мы). – Голоса забрали Сайру. Что ты здесь делаешь?

–  Отпусти меня,  – сказала Линни.  – Мне надо войти в
дом. – Но с запозданием она поняла, что он имел в виду, и
не смогла больше произнести ни слова. Действительно, ей
нечего здесь делать, если тут нет Сайры.

Они стояли в полутьме, глядя друг на друга несчастными
глазами, и оба вспоминали, как накануне около Быстрины
Линни положила руку на гладкую шейку лурки, желая по-
хвастаться глупым (но таким красивым) звучанием инстру-
мента. Оба знали, что Голоса должны были прийти за ней, а
не за Сайрой, такой хорошей девочкой, которую любила вся
деревня.

«Почему? Почему?» – вопрошали два жалких сердитых
лица.

И вдруг так же пронзительно, как вой синего волка, так же
остро, как ядовитый зуб змеи, Линни вспомнила, что вчера
сказала Сайра: «То, что случится с тобой, может случиться
и со мной».
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