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Аннотация
Молодая психиатр получает доступ к засекреченному

пациенту, обвиняемому в массовом убийстве, но чем глубже она
погружается в его сознание, тем сильнее начинает сомневаться —
кто из них на самом деле сумасшедший.
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Предупреждение

 
Данная книга предназначена ТОЛЬКО ДЛЯ ЛИЦ

СТАРШЕ 18 ЛЕТ из-за обилия сцен, которые могут вы-
звать серьёзный психологический дискомфорт.

Книга содержит:
Сексуальное насилие и принуждение  — сцены секса

без явно выраженного согласия, с элементами доминирова-
ния и удержания силой.

Жестокие убийства и расчленение
Пытки и медицинские эксперименты над людьми

(включая эксперименты над детьми).
Нацистская тематика (показаны исключительно как ан-

тураж для вымышленного сюжета, не пропагандируются).
Кровосмешение в широком смысле  — токсичные от-

ношения «врач-пациент» с грубым нарушением профессио-
нальных границ.

Самоповреждение (self-harm)  .
Психологическое насилие, манипуляция, газлай-

тинг.
Запись сексуальных действий без согласия .
Категорически не рекомендуется:

– лицам с ПТСР, связанным с сексуальным насилием;



 
 
 

– лицам с триггерами на медицинские процедуры/уко-
лы/кровь;

– несовершеннолетним.
Автор не оправдывает и не романтизирует насилие,

абьюз, нарушения медицинской этики или нацизм.
Изображённые отношения — художественный вымысел, ил-
люстрирующий механизмы травматической привязанности
и созависимости.

Если вы или ваши близкие сталкиваетесь с домашним
насилием, сексуальными домогательствами, психическими
расстройствами — обратитесь к специалистам.



 
 
 

 
Пролог

 

«Скажите мне, кто из ваших знакомых не слышит голо-
сов? Я подожду. Разница лишь в том, что их голоса шепчут:
"купи хлеб", "опоздаешь на работу", "ты хороший человек".
Мои пациенты слышат правду. За это мы их и убиваем. То,
что вы называете "нормальностью", — всего лишь коллек-
тивный заговор, чтобы не смотреть в глаза бездны. Безу-
мец — не тот, кто упал в нее. Безумец — тот, кто вспом-
нил, что бездна существует».

— Из неопубликованных записей доктора Эрнста Рюди-
на, 1942.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я люблю ночные смены. В них есть своя честность. Днём

клиника доктора Кейта гудит, как разворошенный улей: го-
лоса, шаги, хлопки дверей. А ночью остаётся только тиши-
на. Сегодня я задержалась допоздна. Ничего экстренного —
просто разбирала старые истории болезни. Но, если честно,
я искала повод остаться. Здесь, в тишине, я чувствую себя
как дома. Огромный аквариум с краснобрюхими пираньями
тихо светится в углу кабинета, и я вижу, как они медленно
кружат за стеклом. Коллеги шутят, что пираньи в кабинете
психиатра — это метафора с градусом чёрного юмора. Но я
не спорю. Каждая из них — напоминание: внешняя красота
часто скрывает острые зубы.

Мой путь к этой клинике, к доктору Джонатану Кейту,
был долгим, но достаточно прямым. Мои родители — Алекс
Миллер, нейрохирург и Вирджиния Миллер, акушер-гине-
колог — пророчили мне блестящее будущее в медицине. Но
они ошибались в одном: я никогда не хотела просто лечить.
Я жаждала — понимать. С подросткового возраста меня
завораживали механизмы, управляющие человеком. Поче-
му один лжёт, а другой верит в эту ложь? Почему одни по-
ступки мы называем нормой, а другие — безумием? Я копа-
лась в головах друзей и знакомых, и мне это было чертовски
интересно. В семнадцать лет я зачитывалась учебниками по



 
 
 

когнитивной психологии, а в восемнадцать лет поступила в
Медицинскую школу Стэнфордского университета. Я знала:
чтобы изучать самые тёмные уголки человеческого разума,
нужно иметь право туда заглядывать. Диплом с отличием,
четырёхлетняя ординатура, звание лучшей ученицы на по-
токе — всё это была лишь легализация моего любопытства.
Четыре года интернатуры, и я получила сертификат и работу
в клинике доктора Кейта.

Моя правда в том, что меня никогда не привлекала ро-
мантика безумия, которую так любят раздувать в кино. Мне
плевать на эстетику страданий. Мне интересен слом, грань,
за которой «нормальный» мозг начинает видеть то, чего быть
не может. Или то, что недоступно другим? Возьмём, к при-
меру всеми известную шизофрению, не как диагноз, а как
феномен. Достаточно открыть любой свежий журнал по ней-
робиологии: механизм корреляционной разрядки  у здорово-
го человека работает как шумоподавитель. Это как наушни-
ки с активным шумом. Например, когда ты говоришь сам с
собой, твой мозг посылает сигнал: «Не пугайся, это свои».
Он подавляет реакцию на собственный внутренний голос,
потому что заранее знает, чего ожидать. Благодаря этому ме-
ханизму мы отличаем реальность от своего внутреннего шу-
ма. У шизофреника эта защита ломается. Двигательные и
слуховые центры перестают синхронизироваться. Корреля-
ционная разрядка даёт сбой. Мозг перестаёт узнавать соб-
ственные мысли и начинает воспринимать их как чужие го-



 
 
 

лоса. Именно это наука называет слуховыми галлюцинация-
ми.

Но что, если это не просто «поломка»?
Я всю жизнь считала (и да, я знаю, что это ненаучно), что

мозг человека — это тюрьма. «Норма» — это набор филь-
тров, которые защищают нас от реальности, к которой мы не
готовы. А у «психов» эти фильтры дает сбой. Они слышат
то, что мы научились не замечать. Они видят мир без ку-
пюр, без приглушения цвета и звука. Возможно, их безумие
— это просто плата за способность видеть слишком много.
Возможно, блокировка этого механизма — не баг, а фича
эволюции, оберегающая целостность личности. Мне это ин-
тересно до дрожи. Я не просто лечу. Я хочу понять, где за-
канчивается химия мозга и начинается что-то другое, то, для
чего у нас пока нет терминов. Поэтому я здесь. В этой кли-
нике. В этой ночной тишине.

Клиника доктора Кейта гремит на всю Калифорнию —
частное заведение со своим методом и уникальным подхо-
дом. Здесь собираются тяжёлые случаи, которые выплёвыва-
ют государственные больницы. И это идеальное место для
меня. Я не знаю, что принесёт завтрашний день, какого па-
циента усадит в кресло напротив. Но я слишком любопытна,
чтобы бояться. Если честно, я давно поняла: понятие «нор-
мальности» в этом мире относительное…

Мой кабинет небольшой, слева — рабочий стол из тём-
ного дуба, заваленный рабочими папками. Каждая подписа-



 
 
 

на, каждая лежит строго на своём месте. За моей спиной —
стеллажи с медицинской литературой в кожаных переплё-
тах. Прямо передо мной, на стене, висит несколько дипломов
в строгих чёрных рамках: Медицинская школа Стэнфорд-
ского университета, резидентура по психиатрии, сертификат
Американской психиатрической ассоциации.

Я подхожу к столику, заваленному папками, и бросаю
взгляд на зеркало в углу кабинета. На секунду задержива-
юсь на отражении. Длинные пепельные волосы рассыпаны
по плечам. Светлые кудри падают на лицо, обрамляя боль-
шие бледно-голубые глаза. Фарфорово-бледная кожа с едва
заметным румянцем на скулах — словно кто-то аккуратно
прошёлся по ней тонкой кистью. Я не крашусь на работе.
Не потому, что мне это принципиально, а потому что здесь
моя внешность — это инструмент. Невинная блондинка с
кукольным лицом и голосом, способным убаюкать ядовитую
змею. Пациенты часто расслабляются при виде меня в пер-
вые минуты знакомства. Меня недооценивают. И это — моя
самая сильная позиция. Я провожу ладонью по волосам, от-
кидывая их назад, и отворачиваюсь.

Первая папка в моей стопке — Маркус Вейн. Тридцать
один год. Диагноз: параноидная шизофрения с эпизодиче-
ским течением, острая фаза. Первая встреча с ним была ме-
сяц назад. Я перелистываю свои заметки и снова слышу за-
пах дезинфекции, которым пропахла изоляционная палата.
Маркус сидел на койке, поджав под себя ноги, и раскачи-



 
 
 

вался вперёд-назад. От него пахло кислым потом. Его глаза
— большие и карие, как у испуганного оленя — смотрели
сквозь меня. Типичный соматический компонент: тахикар-
дия, сухость во рту, расширенные зрачки.

— Маркус, — сказала я тихо, присаживаясь на стул на-
против. — Расскажи, что ты видишь.

Он замер. Раскачивание прекратилось. Его челюсть сжа-
лась, и голос, хриплый и надломленный, прошептал:

— Нити. От неба до земли. Белые нити. И кто-то… кто-
то их натягивает. Я должен их обрезать, доктор. Иначе они
затянутся на моей шее. Почему мне никто не верит? Поче-
му?! Почему?! ПОЧЕМУ?!

Бред воздействия с элементами преследования — клас-
сика. Но Маркус описывал это так отчаянно, так убедитель-
но, что на секунду я сама поймала себя на мысли: а что, ес-
ли они и правда есть? Что, если его мозг, лишённый филь-
тров, улавливает какие-то электромагнитные поля, невиди-
мые для здорового глаза? Научных подтверждений этому
нет, конечно. Но иногда от этого становится только интерес-
нее. Мы начали с арипипразола, 10 мг, с постепенным уве-
личением до 20. На четвёртой неделе Маркус перестал рас-
качиваться. Его речь стала более связной. Он больше не го-
ворил о нитях. Хотя, когда я спросила его, видит ли он их
сейчас, он надолго замолчал, а затем выдавил:

— Я научился… не смотреть на них.



 
 
 

Следующий пациент — Элеонора Грей. Двадцать восемь
лет. Диагноз: тяжёлое биполярное расстройство I типа с пси-
хотическими чертами в фазе депрессии. Я встречалась с ней
трижды, и каждый раз моё сердце сжималось от какой-то
странной, неуместной зависти. Не к её болезни — нет, это
было бы извращением. А к той яростной полноте чувств, на
которую она была способна в некоторые моменты своей жиз-
ни. Свою первую манию Элеонора описывала так, будто рас-
сказывала о наркотике. Четыре часа сна в сутки, море энер-
гии, желание переделать весь мир, все проекты одновремен-
но — и ни одного завершённого. Она разослала сто двадцать
электронных писем за ночь с бизнес-идеями, часть из кото-
рых, по её же словам, были «гениальными», а часть — «пло-
дом раздутого эго». Она чувствовала себя богиней. Купила
мотоцикл, хотя ни разу не сидела за рулём. Потом продала
его через неделю. Влюблялась три раза за месяц. А затем —
обрыв и падение в чёрную яму.

— В депрессии, — сказала она мне на первой сессии, сжи-
мая пальцами подлокотники кресла так, что побелели ко-
стяшки, — я не чувствую боли. Я чувствую только отсут-
ствие всего. Эмоции? Их нет. Желание встать с постели?
Нет. Даже мысль о смерти кажется мне слишком энергоза-
тратной.

Она спала по двадцать часов в сутки, но при этом бы-
ла хронически истощена. Психомоторная заторможенность
сменялась редкими всплесками ажитации — она могла вне-



 
 
 

запно вскочить и начать ходить по комнате кругами, бормоча
что-то себе под нос. Её гены не оставили ей выбора. Мать с
таким же диагнозом, отец — алкоголик с депрессивным рас-
стройством. Элеонора была обречена на эти качели с рожде-
ния. Но она боролась.

— Почему ты не сдаёшься? — спросила я её.
Она посмотрела на меня долгим, тяжёлым взглядом.
— Потому что в мании я знаю, кто я. Я пламя. А в депрес-

сии я просто жду, когда смогу снова загореться.
Терапия литием (900 мг с коррекцией по уровню крови),

кветиапин для сна по 50 мг. Элеонора ненавидела кветиапин
— он делал её «ватной», по её словам. Но без него она не
спала и рисковала уйти в очередной виток.

Я закрываю папки и провожу ладонями по лицу. Тишина
кабинета давит на уши. И в этой тишине, как всегда, вполза-
ет крамольная мысль. Я врач. Я поставила десятки диагно-
зов, разработала десятки планов лечения. Я знаю все крите-
рии DSM-5 наизусть. Мой мозг так хорошо выстроил защи-
ту, так плотно закупорил все трещины, через которые не мо-
жет просочиться что-то иррациональное, что я задыхаюсь в
этой стерильности. Я трясу головой, отгоняя эту мысль. Ме-
тафизика- не моё. Вместо этого я возвращаюсь к рабочим
заметкам.



 
 
 

 
Глава 2

 
6:00. Будильник на телефоне завибрировал, вырывая ме-

ня из того странного полусна, в котором я обычно пребыва-
ла под утро. Я всегда ставлю его на час окончания ночной
смены — слишком часто ловила себя на том, что могу от-
ключиться прямо за столом, уткнувшись носом в историю
болезни очередного пациента. Я потянулась, хрустнув шеей
— позвонки отозвались сухим треском.

Я вышла из кабинета и направилась к лифту. Ноги гудели
после бессонной ночи, голова была тяжёлой, но внутри уже
зарождалось то привычное чувство освобождения, которое
приходит в конце смены. Скоро дом, душ и кровать. Лифт
с мягким шорохом открыл двери. Я нажала кнопку второго
этажа — там сдавала дела ночная дежурная администратор-
ша, Марта, которую я терпеть не могла за её вечно презри-
тельный взгляд в мою сторону (я знаю, что некоторый пер-
сонал считал меня звездной девочкой мажоркой). Но без ее
подписи я не имела права уйти. Двери лифта открылись и я
почувствовала как воздух стал гуще. Словно кто-то невиди-
мый провёл смычком по гигантской струне, и её вибрация
прокатилась по моим костям, заставив замереть на пороге.
Напряжение здесь было почти осязаемое, как перед грозой,
когда небо ещё чистое, но где-то за горизонтом уже мечутся
молнии.



 
 
 

Коридор второго этажа, обычно сонный в это время, сего-
дня казался… другим. Из правого крыла доносились звуки:
быстрые шаги, приглушённые голоса, лязг металла. Я сдела-
ла несколько шагов в ту сторону и выглянула за угол. Сквозь
полупрозрачные стёкла переходов, соединяющих корпуса, я
увидела, как некоторые наши врачи, санитары и охрана с
оружием на поясах—быстро куда-то бежали. Я приблизи-
лась к окну торцевого холла и выглянула на парковку для
служебного транспорта. Там, среди привычных машин пер-
сонала, стояло три чёрных минивэна с тонированными стёк-
лами. Такие обычно используют для перевозки особо опас-
ных пациентов. Рядом с ними — матово-чёрный Ford с но-
мерами «US Government». ФБР.

— Что черт возьми происходит? — прошептала я.
Моё проклятое, всепоглощающее любопытство закипало

где-то в груди, обжигая, как глоток дешёвого виски. Я раз-
вернулась и пошла обратно к лифту, чтобы подняться на пя-
тый этаж, к кабинету доктора Кейта: массивная дверь из тём-
ного дуба, с бронзовой ручкой. За ней — просторная ком-
ната с высокими потолками и панорамным окном, выходя-
щим на сосновый лес. Стены — в тёплых кремовых тонах,
без единой картины. Кейт не любил украшательства. Его эс-
тетика была эстетикой власти: ничего лишнего, ничего, что
отвлекало бы от работы.

Стол — массивный, из красного дерева, заваленный бу-
магами, но каждая стопка лежала под идеальным углом. За



 
 
 

креслом — книжный стеллаж от пола до потолка. Слева от
стола — небольшой столик с кофемашиной. Справа — сейф,
вмонтированный в стену и замаскированный под панель. И
везде — ни пылинки. Кейт терпеть не мог беспорядка.

Кабинет был пуст. Я уже хотела развернуться и поискать
его на других этажах, однако — то самое напряжение, кото-
рое не отпустило меня со второго этажа домой, — застави-
ло замереть. Взгляд скользнул по стеллажу и я заметила, что
одна из ячеек была приоткрыта буквально на пару сантимет-
ров, а из щели выглядывал угол чего-то ярко-красного.

Я сделала шаг к стеллажу, потом второй. Рука уже потя-
нулась к полке, но я одёрнула себя.

— Анна, ты что, с ума сошла? — прошептала я вслух, и
мой голос в тишине кабинета прозвучал чужим.

Профессиональная этика, уважение к чужому простран-
ству, границы. Всё это было во мне, но мое проклятое любо-
пытство свело бы меня с ума, если бы я ушла не посмотрев.
То самое любопытство, что привело меня в психиатрию. Я
выглянула в коридор, чтобы удостовериться, что никто вне-
запно не зайдет. Там было пусто, ни души, словно сама все-
ленная давала мне знак: действуй, утоли свое любопытство.

Я вытащила алую папку дрожащими пальцами. На облож-
ке была чёрная лента с грифом, отпечатанным крупными
буквами:

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. ПЕРЕДАЧА ТРЕ-
ТЬИМ ЛИЦАМ ЗАПРЕЩЕНА»



 
 
 

И ниже — пометка от руки, размашистым почерком Кей-
та: «Пациент Х».

— Чёрт, — прошептала я, чувствуя, как внутри всё сжи-
мается от предвкушения и страха. — Чёрт, чёрт, чёрт.

Проклятое любопытство. Оно когда-нибудь меня убьёт. Я
открыла папку:

« СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
Уровень доступа: «Эксперт-А»
Передача третьим лицам запрещена. Уничтожение до-

кументации — только по акту. Срок хранения: бессрочно.
Код: Пациент Х
Ф.И.О.: прочерк
Дата рождения: прочерк ( 27 лет)
Гражданство: прочерк (документов нет, отпечатки

пальцев отсутствуют в базах данных Интерпола, ФБР, имми-
грационной службы США)

Место задержания:  Лос-Гатос, [зачёркнуто чёрным
маркером], лабораторный комплекс «[зачёркнуто]»

Дата инцидента: [зачёркнуто]
Дата поступления в клинику: 14 марта
В ночь с [зачёркнуто] на [зачёркнуто] поступило сообще-

ние от граждан о необычном свечении из окон здания по ад-
ресу: [зачёркнуто]. По прибытии первого патруля (офицеры
Т. Коллинз и Р. Мендоза) зафиксировано:

из окон третьего этажа исходит зеленовато-белый свет;
из здания доносятся неидентифицируемые звуки, предпо-



 
 
 

ложительно — крики;
спустя 4 минуты из окна третьего этажа выпрыгнул муж-

чина (впоследствии опознан как Марк Ридли, 32 года, со-
трудник лаборатории), получил открытый перелом левой но-
ги, после чего попытался скрыться бегом. Задержан.

При осмотре внутренних помещений обнаружено 30 тел
погибших (список прилагается, гриф [зачёркнуто]). Призна-
ков насильственной смерти не выявлено. Предварительная
причина смерти — остановка сердечной деятельности на фо-
не воздействия неизвестного токсического агента.

В центре зоны поражения, в лабораторном блоке BSL-3,
обнаружен мужчина (Пациент Х). Сопротивления при задер-
жании не оказывал. На момент прибытия полиции находил-
ся в сознании, стоял, не проявлял признаков двигательного
возбуждения или токсического поражения. Вербальный кон-
такт не установлен.

Терапевт: доктор [зачёркнуто], госпиталь общего про-
филя Лос-Гатос.

Пациент ориентирован? — не определяется. Реакция на
боль — отсутствует (проверено: катетеризация, забор крови,
давление на ногтевое ложе). Реакция на свет — зрачки рас-
ширены, сужаются незначительно. Артериальное давление
— 85/60, пульс — 48 уд/мин. Температура тела — 35,2°C.

Токсикологический анализ крови — чист. Маркеры ин-
фекций — отрицательно. Генетический скрининг — [за-
чёркнуто, затем вписано от руки]: «направлен в специализи-



 
 
 

рованную лабораторию».
Заключение: состояние, не поддающееся классифика-

ции. Пациент не демонстрирует физиологических реак-
ций, характерных для нормального человека. Рекомендова-
но немедленное направление в специализированное психи-
атрическое учреждение для дальнейшего наблюдения и по-
пытки вербального контакта.

Врач: доктор [зачёркнуто], клиника [зачёркнуто].
Пациент помещён в изолированную палату. В течение 4

часов проводилась беседа с применением стандартных мето-
дик. Результат: полное отсутствие вербальной и невербаль-
ной реакции. Пациент не смотрит в глаза, не поворачивает
голову на звук, не меняет позы.

Предположительный диагноз: мутизм на фоне острого
психотического эпизода? кататония? диссоциативное рас-
стройство? симуляция?

Рекомендовано: перевод в клинику, специализирующу-
юся на работе с резистентными пациентами и лицами, совер-
шившими особо тяжкие преступления в состоянии невменя-
емости.

Принято решение о переводе Пациента Х в закрытое пси-
хиатрическое учреждение «зачеркнуто» (Ангелс-Кэмп, Ка-
лифорния).

Ответственный за приём, размещение и первичную диа-
гностику: доктор Джонатан Кейт, главный врач.

Контроль со стороны федеральных структур — специаль-



 
 
 

ный агент [зачёркнуто], отдел [зачёркнуто].»
Ниже — фотография. Мутная, чёрно-белая, словно рас-

печатанная на дешёвом принтере. Молодой мужчина лет 25,
со светлыми волосами, бледным лицом и ярко-синими гла-
зами, которые даже на этом снимке казались неестественно
синими.

Я перевернула фотографию. На обороте — штамп: «К де-
лу № [зачёркнуто]. Опознание не требуется.» .

Я закрыла папку. Пальцы дрожали так сильно, что я едва
справилась с чёрной лентой, которой она была перевязана.
Внутри всё колотилось, пульс стучал в висках, какая-то исте-
ричная вибрация где-то в груди, которую я не могла контро-
лировать. Мой мозг взорвался фейерверком вопросов. По-
чему он не чувствует боли? Почему его отпечатков нет в ба-
зах? Почему он молчит? Что он видел? Что с ним сделали?
Или что он сделал сам?

Я перелистнула страницы ещё раз, уже на автомате, вгля-
дываясь в чёрные полосы, скрывающие даты, имена, адреса.
Словно кто-то целенаправленно выдирал куски реальности,
оставляя только голый скелет событий. Наша клиника ни-
когда не была государственной. Мы частное заведение. Да,
с хорошей репутацией, да, с доступом к сложным пациен-
там. Но чтобы вот так — гриф «Совершенно секретно», уро-
вень «Эксперт-А». Я почувствовала, как холодок пробежал
по спине. Что-то здесь было не так.

— Анна?



 
 
 

Я вздрогнула так, что едва не упала с кресла. Доктор Кейт
стоял на пороге — высокий, взъерошенный, с красными гла-
зами и чашкой остывшего кофе в руке. В его взгляде мельк-
нуло удивление, сменившееся яростью.

— Какого чёрта ты делаешь? — спросил он, и его голос
прозвучал зловеще...



 
 
 

 
Глава 3

 
— Анна? Какого чёрта ты здесь делаешь?
— А… — начала я, но он шагнул внутрь и с грохотом

захлопнул дверь.
Я инстинктивно попятилась, прижимаясь спиной к книж-

ному стеллажу. Сердце колотилось где-то в горле. Я чувство-
вала, как кровь отливает от лица и как холодеют кончики
пальцев.

— Ты понимаешь, что ты натворила? — прорычал он,
приближаясь.

Доктор Джонатан Кейт, старый друг моего отца, человек,
который дал мне место в этой клинике, когда другие сомне-
вались в моём возрасте и опыте, сейчас стоял передо мной с
лицом, искажённым злобой. Я никогда не видела его таким.
Даже на самых тяжёлых разборах полётов. Он почти всегда
был спокоен и выдержан.

— У меня нет оправданий, — наконец сказала я.
Он замер. На секунду удивление промелькнуло в его гла-

зах — видимо, он ожидал слёз, мольбы, истерики или хотя
бы жалких попыток соврать.

— Что? — переспросил он хрипло.
— Я сказала: у меня нет оправданий, доктор Кейт, — по-

вторила я, стараясь смотреть ему прямо в глаза. — Я пони-
маю, что влезла туда, куда не имела права. И я не буду при-



 
 
 

думывать дурацких отговорок.
Он горько усмехнулся. Подошёл к столу и с силой хлопнул

по столешнице ладонью.
— Ты хоть представляешь, насколько это серьёзно? — его

голос сорвался на крик. — Ты хоть понимаешь, какие по-
следствия могут быть теперь для тебя? Для меня? Для всей
клиники?

— Понимаю.
— Нет, не понимаешь! — Он провёл рукой по лицу, тяже-

ло дыша. — Анна, это не твои дурацкие истории болезней,
не отчёты по терапии. Это федеральный уровень. Гриф сек-
ретности, которого у нас в клинике никогда не было. Если
узнают, что кто-то без допуска…

— Я никому не скажу, — перебила я.
— А я должен тебе верить? — Он в упор посмотрел на

меня. — Из-за того, что твой отец мой друг? Из-за того, что
я всегда относился к тебе снисходительно?!

Я почувствовала, как внутри всё вспыхнуло от обиды.
— Я никогда не просила об этой работе, — сказала я, и

мой голос дрогнул, но я заставила себя говорить дальше. —
Да, я знаю, что моё место здесь — во многом благодаря мо-
им родителям. Я всегда это понимала, а потому всегда ста-
ралась быть в два раза лучше любого другого врача, чтобы
никто не мог сказать, что я здесь только из-за связей. Я хоте-
ла быть хорошим психиатром, а не отражённым светом фа-
милии Миллер.



 
 
 

Кейт молчал. Смотрел на меня тяжёлым, усталым взгля-
дом.

— Но сейчас, — продолжила я, — я не прошу снисхож-
дения. Я сделала глупость, поддалась любопытству, но я го-
това понести наказание. Хотите уволить — увольняйте. Но,
раз я уже втянута в какое-то дерьмо, хотя бы объясните мне,
что происходит.

Он отвернулся, прошёлся по кабинету, остановился у ок-
на. Пальцами провёл по седым волосам.

— Ты не представляешь, во что влезла, Энни, — сказал
он тихо, уже не крича.

— Так объясните.
— Не могу.
— Но я уже видела папку. Я уже знаю про лабораторию.

Про пациента Х.
— Ты видела лишь верхушку айсберга, — отрезал Кейт.

— И поверь, тебе не нужно знать, что скрывается дальше.
Это для твоей же безопасности Энни. Оставь это дело из-за
уважения к моим старым сединам.

Он вернулся к столу, сел в кресло, откинулся на спинку.
Выглядел он разбитым.

— Я в первый и последний раз прощаю тебе такую выход-
ку, — сказал он устало. — Иди домой. Забудь всё, что виде-
ла. Не лезь больше в мои документы. Не задавай вопросов.
Если кто-то спросит — ты ничего не знаешь. Поняла?

— Поняла, — кивнула я.



 
 
 

— Тогда иди домой.

Я вышла от Кейта, и колени у меня дрожали так, что я
почти не чувствовала пола. Меня обдало огромной волной
чувства вины. Таким я никогда его не видела. Не начальника,
который орет на подчиненного, а человека, у которого сдают
нервы. И из-за меня, между прочим. Конечно, он друг отца,
и я, дура, повела себя как последняя нахалка... И не дай бог
отец узнает — он мне голову оторвет за такое непрофессио-
нальное поведение. Да и сам доктор Кейт... он же всегда был
ко мне добрее, чем я заслуживала. «Энни.» Меня так назы-
вает только мама, папа, тетя Джованна, моя лучшая подруга
детства Эрика... и доктор Кейт, когда хочет быть особенно
заботливым. Я вышла за дверь. По пути к лифту я лихора-
дочно размышляла. Мне нужна была подпись Марты в от-
чете, иначе ночная смена не считалась бы незакрытой. Чер-
това бюрократия! Я нажала на кнопку лифта, и когда двери
закрылись, я глубоко вздохнула, пытаясь успокоить бешено
колотящееся сердце. Нужно взять себя в руки. Тишина оглу-
шала, и я прокручивала в голове лицо Кейта. Я остро почув-
ствовала, что подвела человека, который всегда в меня ве-
рил. Мне стало так стыдно, что к горлу подступил жгучий
ком. Но чёртово любопытство не унималось. Оно жило своей
жизнью, где-то в глубине моего сознания, пульсируя в уни-
сон с сердцем.

«Пациент Х», — крутилось у меня в голове. — «Кто же



 
 
 

ты такой?»
Двери лифта открылись, и я шагнула в тихий коридор вто-

рого этажа. Пост Марты, как я и ожидала, был пуст.
— Черт, — прошептала я, нервно оглядываясь по сторо-

нам.
Я решила пройти в конец коридора, надеясь, что на пу-

ти мне попадется кто-нибудь из персонала, кто сможет под-
сказать, где на этот раз прохлаждается Марта. Я свернула за
угол коридора и оказалась у входа в правое крыло. Там бы-
ло не просто оживленно — там была настоящая оперативная
группа. В коридоре, ведущем в крыло, стояло несколько по-
лицейских в форме. Я не особо разбираюсь в их званиях, но
эти ребята выглядели как настоящий спецназ — все в чер-
ной униформе, с оружием, переговорными устройствами и
серьезными лицами.

Дальше, в самом конце, я увидела процессию. Их было
много — врачи в хирургических масках, санитары и снова
те люди в черном, уже в бронежилетах, с автоматами напере-
вес. Они шли плотным кольцом и между ними, в самом цен-
тре этого живого эскорта, шел заключенный. На нем была
черная футболка и брюки, а голова была накрыта каким-то
мешком или капюшоном. Я слышала, что так перевозят осо-
бо опасных преступников, приговоренных к высшей мере,
или тех, кто связан с государственной тайной. По бокам от
него шли двое конвоиров и держали его за локти.

Мое сердце бешено заколотилось, когда они поравнялись



 
 
 

с тем местом, где я стояла, за полупрозрачной стеной. Слов-
но почувствовав мой взгляд, заключенный повернул голову
в мою сторону. Ткань мешка колыхнулась, и я увидела его
лицо. Вернее, сначала я увидела его глаза. Синие. Не про-
сто синие, а пронзительно-светящиеся, словно два малень-
ких солнца в сумерках. Это было пугающе и одновремен-
но завораживающе. Я почувствовала, как внутри меня за-
вибрировала какая-то струна, доселе незнакомая, и этот звон
разливался по всему телу, заставляя забыть, где я нахожусь.
А потом он улыбнулся, едва заметно, краешком губ, но эта
улыбка была адресована именно мне.

Наверное, я простояла так всего пару секунд, но они по-
казались мне вечностью. А потом мне стало так страшно, что
я резко отшатнулась за угол, прижимаясь спиной к холодной
стене. Сердце колотилось так сильно, что, казалось, его стук
был слышен во всем коридоре.

«Что это было? — подумала я, пытаясь отдышаться. —
Кто он такой?»

Я заставила себя снова выглянуть из-за угла, чтобы еще
раз взглянуть на процессию, но было уже поздно. Врачи, са-
нитары и конвой уже скрылись за поворотом. Я видела, как
последний из агентов в костюме нажал кнопку вызова лифта.
Двери распахнулись, и вся группа быстро и организованно,
как единый механизм, зашла внутрь. Через мгновение две-
ри закрылись. Табло над лифтом показало движение кабины
вниз. Она продолжила спускаться и замерла на минус пер-



 
 
 

вом этаже.



 
 
 

 
Глава 4

 
Прошло три недели с того злополучного дня. Я старалась

отвлечься работой. Проводила дополнительные сессии, оста-
валась после смен, чтобы разобрать архив. Всё, лишь бы не
думать, лишь бы не вспоминать тот взгляд и те синие глаза.

Мои пациенты, как всегда, не давали мне расслабить-
ся. Маркус Вейн, мы продолжали работу — когнитивно-по-
веденческая терапия, направленная на снижение фиксации
на психотических переживаниях. Медленно, миллиметр за
миллиметром, вытаскивая его из того мира, в который его
так сильно затянуло. В прошлый раз я попросила его вести
дневник наблюдений за «голосами», фиксируя частоту и со-
держание. Дневник был почти пуст — он боится записывать,
потому что тогда «нити снова затянуться на его шее, словно
удавка.»

Элеонора Грей, после трёх стабильных недель, вдруг со-
рвалась в манию. Классическая весенняя декомпенсация,
которую не предугадать. «Я хочу открыть приют для бездом-
ных животных и галерею, представляете, доктор Анна? Мне
уже намного лучше, мне срочно нужно отсюда уйти, выпи-
шите меня! Мне уже лучше! Правда!». Я смотрела на неё
и с тоской понимала, что литий нужно корректировать, а к
кветиапину добавить что-то посерьёзнее. Уговаривала сдать
анализ крови для проверки уровня препарата — она согла-



 
 
 

силась, но только после того, как набросала на салфетке биз-
нес-план своего империума из трёх совершенно несовмести-
мых проектов. Потом будет падение. Дофаминовая яма, из
которой она выползает с единственной мыслью: «Зачем про-
сыпаться?». И в мании, и в депрессии в её глазах есть что-то
такое — жажда жизни, переходящая в ненависть к ней.

Но между сессиями, в редкие минуты тишины, я мыс-
ленно возвращалась к красной папке. К Пациенту Х. Я пы-
талась найти хоть какую-то информацию. Хотя бы намёк.
Вечерами, лёжа в кровати с ноутбуком на животе, я вбива-
ла в поисковик разные комбинации: «Лос-Гатос массовое
убийство», «инцидент в лаборатории Калифорния» . Ниче-
го. Иногда всплывали старые новости о наркокартелях или
перестрелках, но ничего похожего на тридцать мёртвых учё-
ных не было. Словно кто-то вычеркнул это событие из ре-
альности.

За эти три недели я видела доктора Кейта всего пару раз.
Короткие встречи в коридоре. Он избегал моего взгляда,
каждый раз, когда наши глаза почти встречались, он отво-
дил их в сторону и бросал что-то вроде «Анна, отчёт на по-
чту пришлите, пожалуйста» и быстро уходил. Я чувствова-
ла себя нашкодившим ребёнком, которого поставили в угол,
но забыли сказать, когда можно выйти. Хуже всего было то,
что я понимала: я виновата. И в то же время я злилась.

Обычный вторник. Я сидела в своём кабинете, разбира-



 
 
 

ла бумаги Элеоноры, подбирая противотревожный препарат
для сглаживания амплитуды. За окном моросил дождь, а я
уже мысленно была дома, в горячей ванне. Телефон завиб-
рировал. Я взглянула на экран.

Доктор Кейт.
— Алло? — ответила я.
— Анна, — его голос был сухим и официальным. — Вы

можете подняться ко мне? Сейчас. Срочно.
— Да, конечно. Что-то случилось?
Пауза.
— Просто поднимитесь, — сказал он и отключился.
Я смотрела на потухший экран, чувствуя, как внутри всё

сжимается.
«Меня уволят?»
Я поднялась, поправила халат, одёрнула блузку. Надо ид-

ти.
Дверь в кабинет Кейта была приоткрыта. Я постучала и

вошла, не дожидаясь ответа. Он сидел за столом, руки сцеп-
лены в замок. Выглядел он уставшим: глубокая тень и меш-
ки под глазами, небритость, воротник рубашки расстегнут.

— Садись, — сказал он, кивая на кресло напротив.
Я села. Тишина затянулась.
— Доктор Кейт, — начала я осторожно, — что происхо-

дит? Вы меня пугаете.
Он поднял голову. Посмотрел мне в глаза — впервые за

три недели. В его взгляде не было злости. Была усталость,



 
 
 

отчаяние и странная, почти виноватая мягкость.
— Мне жаль, Анна, — сказал он тихо. — Я бы никогда

так не поступил, если бы федералы не давили на меня так
сильно. Но у меня нет выбора.

Я молчала, чувствуя, как внутри разгорается тревога.
— Что значит «так поступить»? Что вы хотите мне ска-

зать?
— Пациент Х, — произнес он поперхнувшись. — Он

здесь уже почти месяц. Мы перепробовали всё. Лучшие пси-
хиатры клиники, которых я только мог привлечь. Профессо-
ра с двадцатилетним стажем. Специалисты по резистентным
формам шизофрении. Никто ничего не добился. Он молчит.
Смотрит на них и молчит. — Кейт провёл рукой по лицу.
— А федералы требуют результатов. Они хотят знать, что
произошло в той лаборатории. Если мы не дадим им отве-
ты, они заберут его, пострадает не только репутация нашего
центра… Это все очень серьёзно Анна…

— Вы хотите, чтобы я попробовала? — спросила я, и мой
голос, кажется, дрогнул.

Кейт посмотрел на меня долгим, изучающим взглядом.
— Я долго не решался. Ты молода, неопытна, этот паци-

ент опасен… — Он помолчал. — Но ты единственная, кто
его заинтересовал. Он говорил о тебе пару раз… Кажется он
заметил тебя в тот день… Я понимаю все опасность и серьез-
ность ситуации и пойму, если ты откажешься…

Моё сердце колотилось где-то в горле.



 
 
 

— На вчерашней комиссии с федералами я выбил для
тебя санкционированный доступ к его делу, — продолжил
Кейт. — Официально. С допуском, с документами. Всё в
рамках протокола.

— То есть… — Я не верила своим ушам. — Вы предла-
гаете мне стать его лечащим врачом?

— Я спрашиваю, сможешь ли ты это сделать.
Внутри меня взорвался фейерверк эмоций. Адреналин,

страх, восторг, любопытство — всё смешалось в один горя-
чий ком, подступивший к горлу. Я хотела закричать «ДА!»,
но заставила себя сдержать свой глупый азарт.

— Доктор Кейт, — сказала я, — вы не шутите?
— Я не шучу, когда речь идёт о федералах, Энни, —

усмехнулся он горько.
Я сделала глубокий вдох. Мне было так трудно поверить в

реальность происходящего. Доктор Кейт рисковал, и я знала,
что не могу отказаться.

— Я справлюсь, — сказала я твёрдо.
В глазах Кейта мелькнуло облегчение.
— Ты уверена?
— Да.
Он кивнул, достал из сейфа серую папку, положил на стол.
— Это соглашение о неразглашении. Уровень «Экс-

перт-А». Нарушение карается федеральным законодатель-
ством. Ты читаешь, подписываешь, и дело — твоё.

Я взяла ручку. Пальцы слегка дрожали, но я справилась.



 
 
 

— Я вас не подведу, — сказала я.
— Не обещай того, в чем не можешь быть уверена, — от-

ветил он устало. — Просто делай свою работу.
Я подписала. Три экземпляра. Когда последняя подпись

была поставлена, Кейт забрал документы, убрал их в сейф и
повернулся ко мне.

— Завтра утром. Девять часов. Подвал, палата номер три-
надцать. Охрана будет предупреждена.

Я кивнула.
— Хорошо.
— И, Энни… — он посмотрел отеческим взглядом. —

Будь осторожна. Этот пациент… он не такой, как другие. Не
поддавайся ему. Ты поняла?

— Поняла, — ответила я.
Но тогда, выходя из кабинета, я еще не знала, что солгала.

Потому что я уже поддалась, в тот самый миг, когда увидела
его глаза в полумраке коридора.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я ожидала увидеть бетонную клетку, решетки, убогий

свет и запах антисептика — стандартный антураж любой
психбольницы для особо опасных. Вместо этого меня встре-
тила почти домашняя тишина и бежевые мягкие стены. Ком-
ната была похожа на камеру в премиум-классе: стены и пол
обиты тканью, кровать встроена в них, и лишь маленькое
окошко под потолком напоминало, что это тюрьма. Я нико-
гда не была в подвальном помещении нашей клиники, а по-
тому не особо себе представляла, как может выглядеть ка-
мера для таких таинственных ублюдков.

Он сидел на краю кровати, небрежно откинувшись на по-
душки, положив ногу на ногу. Его поза выражала не при-
вычный страх заключенного, а скуку короля, которому на-
доело ждать свою аудиенцию. На нем была простая черная
футболка, которая облегала широкие плечи и мощные руки.
Создавалось впечатление, что мышцы не накачаны в спорт-
зале, а выточены природой. Это не было красивым в обыч-
ном смысле. Это было природное, дикое изящество хищни-
ка. Возможно, именно так выглядел бы падший ангел, если
бы его изгнали с небес. Светло-русые волосы были зачёса-
ны назад и лишь мелкие пряди у лица распадались неболь-
шим водопадом. Лицо было бледным, с четко выраженны-
ми скулами. В его ярко-синих глазах не было пустоты, кото-



 
 
 

рую я ожидала увидеть. В них горел живой, ясный и до ужа-
са опасный огонь. Художники эпохи Возрождения убили бы
за возможность написать такой портрет. Психиатры предпо-
чли бы держаться подальше. Страх сковал мое тело, прикле-
ивая ступни к полу. Но в этот момент во мне резко загово-
рил профессионал. «Вскрыть бы его черепную коробку и по-
смотреть, что там происходит», — пронеслось в голове.

Я взяла стул, поставила его на некотором расстоянии от
него и села, стараясь сохранять спокойствие.

— Доброе утро, — начала я. — Я доктор Анна Миллер.
Я буду вашим лечащим врачом.

Он посмотрел на меня и медленно улыбнулся. Я продол-
жила, задавая стандартные, хорошо продуманные вопросы.
Он не отвечал, просто сидел и, казалось, наслаждался пред-
ставлением. Его молчание казалось было не симптомом бо-
лезни, а оружием, которым он проверял меня. Мое раздра-
жение росло, и я поняла, что нужно менять тактику. Я не
могла облажаться.

— Я знаю, что вы не говорили с другими врачами, — ска-
зала я. — Ни слова за три недели.

Он молчал.
— И всё же доктор Кейт посчитал, что я должна попробо-

вать. — Я сделала паузу, глядя ему прямо в глаза. — Потому
что вы меня заметили тогда. В тот день, когда вас привезли.
Сказали, что хотите говорить именно со мной.

Я сделала ставку на нарциссическую потребность в кон-



 
 
 

троле — если он думает, что сам выбрал врача, то, возмож-
но, заговорит.

Он рассмеялся — тихо, без напряжения, но с ноткой одоб-
рения.

— Вы умнее, чем кажетесь, доктор.
Голос оказался низким, чуть хрипловатым, и от него у ме-

ня сжались мышцы живота.
— Предпочитаю думать, что соответствую своему образо-

ванию, — ответила я. — Но вы не ответили на вопрос. По-
чему я?

Он усмехнулся и нарочито медленно провел пальцами по
своей груди, словно поправляя несуществующий галстук.

— Потому что лучше я поболтаю с сексуальной блондин-
кой, чем с пристарелами мудаками — Он наклонил голову,
рассматривая меня так, будто я была для него дико забавной.
— Как вы сами думаете доктор, что будет приятнее: секс с
вами или с теми старыми развратниками? – он рассмеялся,
проверял границы. Хотел увидеть, как я отреагирую.

Я выдержала паузу ровно настолько, чтобы он почувство-
вал, что его провокация не достигла цели.

— Вы забываетесь, — спокойно сказала я. — Игры в «ска-
жи, что я хочу услышать» со мной не работают. Мне не ин-
тересно, с кем бы вы предпочли переспать и ваши сексуаль-
ные предпочтения меня совсем не волнуют.

— А мне кажется, что вас очень даже могут заинтересо-
вать, как вы выразились, «мои сексуальные предпочтения»



 
 
 

… - Он пялился на меня словно мартовский кот.
Я чуть подалась вперёд, сокращая дистанцию, чтобы по-

казать этому заносчивому психопатичному ублюдку его ме-
сто.

— Вы правы, — сказала я. — Могут. Но ровно настолько,
насколько они являются симптомом. Гиперсексуальность,
например, часто сопутствует маниакальной фазе биполяр-
ного расстройства. Или же это может быть частью нарцис-
сического расстройства — использование сексуальности как
инструмента контроля. Так что давайте, просветите меня.
Что именно вы пытаетесь доказать? Свою власть надо мной?
Свою привлекательность? Или вы просто боитесь, что без
этой дешёвой провокации вам нечем меня зацепить?

— Дешёвой, говорите? — Он наклонил голову, словно
оценивая меня заново. — А вы, доктор, умеете быть колю-
чей. Это... неожиданно… и так приятно.

— Я психиатр. Моя работа — быть колючей, когда па-
циент пытается перевести разговор в подобное русло. — Я
скрестила руки на груди. — Вы хотите говорить о сексе? По-
жалуйста. Только давайте сразу договоримся: я не краснею,
не смущаюсь и не ведусь на примитивные уловки. Меня не
соблазнить хамством, мистер Х.

Он усмехнулся с неким уважение напополам с любопыт-
ством. Он встал с кровати, медленно и демонстративно. Про-
шёлся по комнате и остановился у окна под потолком, упёр-
ся ладонью в мягкую обивку стены.



 
 
 

— Хорошо. Давайте сыграем в вашу игру. Что вы хотите
знать?

— Почему вы здесь? — спросила я. — Не в этой палате
— а вообще. Почему вы не сопротивлялись, когда вас задер-
жали федеральные агенты?

— Вы задаёте не те вопросы, которые должен задавать
психиатр.

— Вы спросили, что я хочу знать, я задала интересующий
меня вопрос. Будьте так любезны и ответьте на него.

— Ммм, доктор Анна, как же вы хороши, - он словно про-
стонал эту фразу с таким бархатом в голосе, что у меня даже
перехватило дыхание и закружилась голова. — Я отвечу на
ваш вопрос. Я так захотел. Так надо.

— Это плохой ответ, - сказал я, собирая себя по кусочкам
от его предыдущей фразы. Внутри себя я вела войну со сво-
им глупым телом, которое отвечало на низменные призывы
этого сексуального маньяка. В его случае слово «сексуально-
го» означало нечто другое, нечто, что описывало его внеш-
ность и манеры. Это было так чертовски глупо и мне было
так чертовски стыдно за себя.

— В любом случае это ответ. Нравится он вам или нет,
считаете вы его плохим или хорошим-все это сути не меняет.

— Суть в том, что вы уходите от прямого ответа. «Я так
захотел» — это не объяснение. Это отмазка для пятилетнего
ребёнка.

— А вы хотите услышать исповедь? — Он усмехнулся. —



 
 
 

Раскаяние? Слезы? Доктор, я разочарую вас. Я не чувствую
вины. Я не чувствую ничего из того, что вы могли бы запи-
сать в протокол и махать им перед своим начальством как
победным флагом.

— Я не прошу вас чувствовать. Я прошу вас объяснить.
На уровне логики, если с эмоциями у вас проблемы. Вы явно
знаете, как работает этот мир. Так объясните мне, почему вы
не сбежали? Почему вы здесь, в этой камере и разговарива-
ете со мной?

Он молчал несколько секунд.
— А вы настойчивы, доктор, — сказал он наконец. — Это

подкупает. Я не сбежал, потому что... мне стало интересно.
Если хотите, то можете это называть особой игрой, в кото-
рую я начал играть очень давно, и вот я приближаюсь к фи-
нишу. Не волнуйтесь за мою свободу доктор. Я здесь ровно
настолько насколько сам захочу.

— Игра? — Я наклонила голову, изображая задумчи-
вость, хотя внутри лихорадочно перебирала варианты. —
Значит, вы считаете, что контролируете ситуацию? Что ваше
заключение — это часть вашего плана, а не результат вашего
преступления?

— А вы сомневаетесь? — Он улыбнулся и у меня сно-
ва свело мышцы живота. Словно глупые бабочки порхавшие
внутри решили вскрыться от происходящего, чтобы больше
не заставлять меня чувствовать глупо.

— Я сомневаюсь в том, что вы настолько уверены в своей



 
 
 

неуязвимости, хотя вы здесь, это должно быть неудивитель-
ным, — парировала я. —В бетонной коробке с мягкими сте-
нами. Под присмотром федералов. Если это ваш «финиш»,
то он выглядит как тупик.

— Тупик для того, кто привык двигаться по прямой, —
спокойно ответил он. — А я умею ждать. И наблюдать. И
выбирать момент. Что если я один вижу мир без «розовых
очков»?

— Выбирать момент для чего?
— Для того, чтобы сделать следующий ход. — Он прошел

немного вперёд, сокращая дистанцию, между нами. — Или
чтобы закончить игру. Я ещё не решил.

— И где в этой игре место для меня? — спросила я тихо.
— Я тоже часть вашего плана?

— А вы хотите быть частью моего плана? — Он произнёс
это так, будто предлагал мне присесть за стол с дьяволом.

— Я предпочитаю не играть в игры, правила которых мне
не известны, — ответила я. — Но раз вы заговорили об игре,
давайте сделаем ход. Скажите мне своё имя. Настоящее.

— А зачем вам имя? — Он вновь лег на кровать и отки-
нулся на подушки. — Это всего лишь ярлык. Оно ничего не
меняет. Обращайтесь как хотите: «Пациент Х». «Подозрева-
емый». «Убийца». «Монстр». Мне все-равно.

— Мне все же удобнее будет называть вас по имени, для
вашего же комфорта… - сказала я, готовясь к его очередной
саркастической атаке.



 
 
 

- Оу… Доктор, для моего комфорта? – он рассмеялся. –
Если моему доктору так будет комфортнее, вы можете назы-
вать меня...

Пауза.
— ...Виктор.
— Хорошо. «Это первый шаг», —сказала я, прекрасно по-

нимая, что это мог быть очередной блеф и имя могло быть
ненастоящим. Однако, любой прогресс — это прогресс.

— Первый шаг к чему?
— К тому, чтобы вы перестали играть в загадки и начали

говорить по существу.
— Вы напористы, доктор. Меня это так возбуждает. Но

будьте осторожны: напор иногда ломает то, что могло бы
стать интересным.

— Я умею дозировать давление, — ответила я сухо. —
Это тоже сможет вас возбудить. Поверьте, моему опыту, -
усмехнулась я, отплачивая ему той же монетой.

— О, я не сомневаюсь. — Он скрестил руки на груди.
— Если вам неймётся флиртовать, пожалуйста, но я буду

переводить всё это в профессиональную плоскость. Вас это
устраивает?

— А у меня есть выбор? — Он приподнял бровь, но в его
голосе не было недовольства. Скорее, интерес.

— Всегда. Вы можете не разговаривать со мной вообще.
Можете потребовать другого врача. Можете пожаловаться на
меня руководству. Но пока вы здесь и пока я ваша лечащий



 
 
 

врач — играем по моим правилам.
— И каковы ваши правила, доктор?
— Без дешёвых провокаций. Вы говорите о себе, я задаю

вопросы. Всё просто.
— А если я откажусь?
— Тогда я сделаю вид, что ничего не произошло, допи-

шу отчёт, и завтра у вас будет новый врач, и мне будет со-
вершенно плевать сколько времени вы будете играть с ним
в молчанку, как вы это делали до этого. — Я пожала пле-
чами. — Мне будет конечно немного жаль, потому что вы
интересны мне как пациент. Но не настолько, чтобы терпеть
неуважение.

— Неуважение? — Он изобразил удивление. — Вы назы-
ваете комплименты неуважением?

— Я называю неуважением попытку превратить терапию
в фарс, — отрезала я. — Итак, ваше решение?

Он долго смотрел на меня. В глазах мелькнула — то ли
злость, то ли восхищение, то ли и то, и другое одновременно.

— Вы опасны, доктор Анна, — сказал он наконец. — В
хорошем смысле.

— Принимаю это как комплимент. — Я сложила руки на
коленях. — Продолжим?

— Продолжим. — Он вздохнул, откинулся на подушки и
прикрыл глаза.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я вышла из подвала, и воздух надземных этажей показал-

ся мне почти сладким — после той стерильности. В груди
ещё вибрировало напряжение недавней дуэли. Я прокручи-
вала в голове каждую его фразу. Он не был психопатом в
привычном смысле этого слова — он был чем-то другим.
В нём не было хаотичности, срывов, не было потребности
оправдываться.

Что ты такое? — спросила я мысленно, шагая к лифту.
Коридор административного крыла был пуст, ковровая

дорожка глушила шаги. Я подошла к массивной дубовой
двери и постучала.

— Доктор Кейт…
Я толкнула дверь и замерла. Отец сидел в кресле напро-

тив стола, расслабленно закинув ногу на ногу, с чашкой кофе
в руке. Его серые глаза — холодные, оценивающие — смот-
рели на меня с той смесью гордости и ожидания, которую я
знала с детства. Он был в идеально сидящем черном пиджа-
ке, седые волосы зачесаны назад. На секунду я просто уста-
вилась на него, не понимая, что происходит. А потом он ши-
роко улыбнулся.

— Энни.
— Папа?
Он поднялся и крепко обнял меня. От него пахло знако-



 
 
 

мым одеколоном, дорогими сигарами и кожей автомобиль-
ного салона. В этом запахе было всё моё детство — безупреч-
ное, выверенное, расписанное по минутам. Я машинально
улыбнулась, хотя внутри всё сжалось в тугой узел.

— Что ты здесь делаешь? — спросила я.
— Заскочил к старому другу за врачебным советом, —

усмехнулся он, кивнув на Кейта. — Ничего серьёзного. Ста-
рость подкрадывается, знаешь ли.

— Не драматизируй, Алекс, — фыркнул Кейт из-за стола.
— Ты еще всех нас переживешь.

Они рассмеялись. Я тоже изобразила улыбку — автома-
тически, рефлекторно, как собака Павлова, которая слышит
звонок.

— Кстати, Алекс, — произнёс Кейт, откидываясь в крес-
ле. — Твоя дочь — настоящая звезда нашей клиники.

— О, я в этом никогда не сомневался, — усмехнулся отец
и посмотрел на меня с той самой гордостью, которая всегда
заставляла меня сжиматься. — Энни всегда была чертовски
упрямой. Если она во что-то вцепляется — всё, пиши про-
пало.

Кейт хмыкнул.
— У неё сейчас очень непростой пациент. И, честно гово-

ря, пока никто кроме неё не показывает хоть какого-то про-
гресса.

У меня пересохло во рту. Я видела, как заблестели глаза
отца. Для него это был не комплимент — это была инвести-



 
 
 

ция. Он вкладывал в меня всю жизнь, и теперь наступил мо-
мент дивидендов.

— Правда? — Он посмотрел на меня долгим, вниматель-
ным взглядом. — Ну так это мои гены, — заявил он с до-
вольной улыбкой. — Вот оно мое воспитание! Энни всегда
была лучшей, я всегда ей говорил, что к цели нужно идти не
смотря ни на что. В лепешку разбиться, но достичь идеаль-
ного результата!

Он хлопнул меня по плечу. И это простое движение вдруг
дёрнуло внутри меня целый ворох воспоминаний, которые
я прятала в самую дальнюю камеру памяти. Я снова сижу
за кухонным столом, в руках тест с четвёркой по физике, а
отец стоит у окна, сложив руки за спиной. Он молчит. Долго.
Потом оборачивается, и в его глазах холод и разочарование.
«Девяносто четыре балла? А где остальные шесть? Энни, это
непростительно для тебя!» — говорил он голосом, который
обещает, что этот разговор не забудется никогда.

«Ты умнее остальных, Энни. Так почему работаешь как
все?»

«Ты не имеешь права быть посредственной.»
«Ты особенная. Не забывай об этом.»
Я помнила каждую фразу. Каждый взгляд разочарования,

который оставлял шрам глубже любого ремня. Любовь в на-
шей семье всегда нужно было заслуживать. Она была не дан-
ностью, а премией, которую платили за результаты. И она
пропадала, стоило мне отступиться.



 
 
 

— Осторожнее, Алекс, — засмеялся Кейт. — Ещё немно-
го, и она подсидит меня, лет через пять.

— Через три, — самодовольно сказал отец.
Внутри медленно разрасталось знакомое чувство — клет-

ка. Вот как это ощущалось. Будто стены начинают сдвигать-
ся, и воздуха становится меньше.

— А как ты сама? — спросил отец мягче, но в этой мяг-
кости была та же требовательная нота. — Выглядишь устав-
шей.

На секунду я зависла. Потому что правду сказать было
невозможно. «Привет, пап. Только что я провела час с че-
ловеком, который убил тридцать человек и смотрит на меня
так, будто я его десерт после обеда. И знаешь, меня это од-
новременно пугает и заводит». Меня чуть не передёрнуло от
собственной мысли.

— Всё нормально, — ответила я. — Просто много работы.
— Это хорошо, — кивнул отец. — Ты всегда раскрыва-

ешься под нагрузкой.
Конечно. Потому что, если не выдержишь нагрузку —

значит, ты недостаточно хороша. Я снова почувствовала се-
бя девочкой, которая приносит домой девяносто восемь бал-
лов и заранее знает, что отец спросит, где потерялись два
остальных.

— Кстати, Анна, — вдруг сказал Кейт. — Ты что-то хо-
тела?

Я встала в небольшой ступор. Зачем он спрашивает это



 
 
 

при отце? Кейт знал, где я была и знает, что дело совершенно
секретно. Неужели отец тоже посвящен в это?

— Ничего срочного, — спокойно сказала я. — Зайду поз-
же.

Кейт прищурился. Я пыталась понять, чего он хочет от
меня в данный момент? Я не могла говорить о секретном
пациенте в присутствии посторонних, или могла?

Отец усмехнулся:
— О, так у нас тут врачебные тайны?
— Разумеется, — подмигнул Кейт. — Серьёзный доктор.
— Мне пора, — сказала я, делая шаг к двери. — Пациенты

ждут.
— Мы ещё поужинаем на этой неделе, — бросил отец мне

в спину. — Мать очень скучает по тебе.
— Обязательно, — ответила я, уже не оборачиваясь.
***
В этот день мне так и неудалось лично переговорить с док-

тором Кейтом. Он не отвечал на мои звонки, а его кабинет
пустовал после ухода моего отца. В десять вчера я отправи-
лась домой и написала отчет, который надеялась передать
Кейту завтра:

«Первая сессия с Пациентом Х (в дальнейшем — Виктор,
имя, названное пациентом). Вербальный контакт установ-
лен. Пациент проявляет высокий интеллект, склонность
к манипуляции, провокационное поведение, направленное на
тестирование границ. Эмоциональная сфера — диссоцииро-



 
 
 

вана, однако наблюдаются отдельные проявления интереса
к личности терапевта. Рекомендовано продолжить тера-
пию в прежнем режиме. Диагноз — предварительно: диссо-
циативное расстройство личности с нарциссическими чер-
тами, дифференциальная диагностика не завершена».

Я закрыла ноутбук и допила бокал с красным вином. Я
часто расслаблялась в ванне с пеной после тяжелый рабочих
дней и сегодняшний вечер не был исключением. Вода была
горячей, почти обжигающей, с каплями лавандового масла.
Я погрузилась в неё по шею, откинула голову на бортик и
закрыла глаза. Пар медленно поднимался к потолку, обво-
лакивая и убаюкивая. Тело расслаблялось, мышцы отпуска-
ли хватку. Рядом, на маленьком столике, завибрировал теле-
фон.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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