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Аннотация
«Кармилла»  – одна из первых готических новелл про

вампиров. Она была опубликована в  1872  году и вдохновила
Брэма Стокера на создание «Дракулы».

Лора вела уединенную и размеренную жизнь в отдаленном
старинном замке до тех пор, пока случай не свел ее с
роковой красавицей Кармиллой, которая стала для нее настоящей
подругой, несмотря на странное поведение. Отец предлагает
таинственной незнакомке погостить у них дома, даже не
подозревая, к каким последствиям это приведет. Ведь вскоре
Лору настигает загадочная болезнь…
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Зеленый чай. Перевод Л. Бриловой

 

 
Пролог. Мартин Хесселиус,

врач из Германии
 

Я получил основательное медицинское образование и со-
бирался практиковать в качестве терапевта или хирурга, но
судьба распорядилась иначе. Обе упомянутые области ме-
дицины тем не менее интересуют меня по-прежнему. Едва
вступив на избранную мной благородную стезю, я вынужден
был ее покинуть, и виной тому не леность и не пустой каприз,
а крохотная царапина, причиненная анатомическим скаль-



 
 
 

пелем. С потерей двух пальцев, которые пришлось срочно
ампутировать, еще можно было бы примириться; главное –
ущерб, нанесенный здоровью, ибо с того дня я забыл, что та-
кое хорошее самочувствие; в довершение всего, мне нужно
было постоянно разъезжать – жить на одном месте хотя бы
в течение года доводилось нечасто.

Во время странствий я познакомился с доктором Марти-
ном Хесселиусом и обнаружил в нем свое подобие: бродягу,
врача и, более того, страстного энтузиаста медицинской на-
уки. В отличие от меня, однако, он путешествовал по доброй
воле, и, хотя в Англии богачом бы его не назвали, почитать-
ся человеком зажиточным (как говаривали в старину) он мог
вполне. В то время, когда я увидел его впервые, он был уже
немолод, нас разделяло немногим менее тридцати пяти лет.

В лице доктора Мартина Хесселиуса я обрел наставника.
Знания его были безграничны, интуиция потрясала. Как ни-
кто другой, доктор Хесселиус был способен сделаться куми-
ром в глазах юного и восторженного поклонника врачебного
искусства. Мое восхищение выдержало проверку временем,
выстояло против самой смерти, и в выборе объекта почита-
ния я не ошибся – сомнений в этом нет.

Почти двадцать лет я проработал секретарем доктора Хес-
селиуса. Он оставил на мое попечение огромное количество
рукописей; их надлежало привести в порядок, снабдить ука-
зателем и отдать в переплет. Любопытно то, как доктор изла-
гает некоторые истории болезни. Можно подумать, что запи-



 
 
 

си принадлежат двум разным людям. Обо всем увиденном и
услышанном он повествует от лица человека неглупого, од-
нако не принадлежащего к медицинскому сословию; но, по-
кончив с подобным рассказом и выпроводив пациента через
дверь собственного холла на свет божий или же через врата
тьмы к обители мертвых, доктор, вновь вооружившись тер-
минологией своей науки, переходит к анализу симптомов,
постановке диагноза и прочим ученым рассуждениям.

В бумагах доктора Хесселиуса попадаются истории, кото-
рые будут интересны не только специалистам-медикам: они
способны также послужить развлечению (или устрашению)
обычного, далекого от медицины читателя. Нижеследующий
рассказ в точности скопирован с записей доктора Хессели-
уса, за исключением незначительных поправок, касающихся
не сути повествования, а лишь его словесной формы. Само
собой разумеется, имена действующих лиц заменены на вы-
мышленные. Рассказчиком является сам доктор. Приводи-
мые заметки выбраны из множества описаний болезни, со-
ставленных им шестьдесят четыре года назад, во время по-
ездки в Англию.

Заинтересовавший меня материал изложен в нескольких
письмах, адресованных другу доктора, профессору Ван Лоо
из Лейдена. Адресат был по профессии не врачом, а хими-
ком, но принадлежал к числу тех людей, которые посвящают
свое свободное время изучению самых разнообразных наук:
и истории, и метафизики, и медицины. Некогда вышеназван-



 
 
 

ному профессору случилось даже написать пьесу.
Таким образом, рассказ отчасти утрачивает свою цен-

ность как документ, имеющий отношение к медицинской на-
уке, но зато выигрывает в занимательности и способен заин-
тересовать даже не искушенного в тонкостях врачевания чи-
тателя.

Из сопроводительной записки ясно, что письма, по-види-
мому, были возвращены доктору Хесселиусу после смерти
профессора, в 1819 году. Некоторые из них писаны по-ан-
глийски, другие – по-французски, но большая часть – по-
немецки. Сознаю, что мой перевод не заслуживает эпите-
та «изящный», но в верности оригиналу ему не откажешь.
И пусть я позволил себе иные отрывки опустить, иные – под-
сократить, однако же не присочинил при этом ни слова.



 
 
 

 
Глава I. Доктор Хесселиус

рассказывает о своей первой
встрече с преподобным
мистером Дженнингсом

 

Преподобный мистер Дженнингс высок и худ. Он сред-
них лет; в его аккуратности, в старомодной манере одеваться
проступает консервативная чопорность. Он держится, разу-
меется, с подчеркнутым достоинством, но без скованности, –
нет, на истукана мистер Дженнингс не походит нисколько.
До красавца ему далеко, однако черты лица у него правиль-
ные, и запечатлена в них безграничная доброта с примесью
робости.

Я впервые увидел мистера Дженнингса однажды вечером
у леди Мэри Хейдьюк. Его очевидная скромность и благоже-
лательность располагают к нему людей при первом же зна-
комстве.

Гостей собралось немного, и мистер Дженнингс внес свой
весьма приятный вклад в беседу. Заметно было, что он пред-



 
 
 

почитает скорее слушать, чем говорить, но речи его всегда
уместны по содержанию и отточены по форме. Он ходит в
любимцах у леди Мэри, которая, кажется, испрашивает у
него совета по самым разным поводам и убеждена, что на
свете нет человека счастливее его. Плохо же она его знает!

Преподобный мистер Дженнингс холост и, как говорят,
является обладателем шестидесяти тысяч фунтов в государ-
ственных бумагах. Он не чуждается благотворительности.
Его пламенное желание – подвизаться на церковной ниве, но
всякий раз, когда он бывает в Уорикшире, где служит вика-
рием, и может наконец отдаться своему святому призванию,
здоровье, обычно его не подводящее, неизменно отказывает,
причем весьма странным образом. Об этом мне известно со
слов леди Мэри.

Да, несомненно, на мистера Дженнингса находит време-
нами таинственная хвороба, неоднократно настигавшая его
даже во время богослужения в чудесной старинной церкви
в Кенлисе. Кто знает, где гнездится болезнь: в сердце или
в голове. Раза три-четыре, а то и чаще, отслужив опреде-
ленную часть священного ритуала, он внезапно замолкал и
после некоторой паузы, судя по всему, совершенно неспо-
собный продолжать службу, воздевал к небу глаза и руки в
немой молитве, а затем, охваченный непонятным стыдом и
ужасом, трепеща, сходил с кафедры и направлялся в ризни-
цу, покинув свою недоумевающую паству на произвол судь-
бы. Происходили такие сцены всегда в отсутствие помощни-



 
 
 

ка священника. В настоящее время, отправляясь в Кенлис,
мистер Дженнингс всегда заботится о том, чтобы рядом с
ним в храме находилось еще одно лицо духовного звания,
готовое в случае надобности принять священное бремя из
его ослабевших рук.

Но стоит мистеру Дженнингсу сдать окончательно, поки-
нуть свой приход и возвратиться в Лондон, в свой тесный
дом на темной улочке в районе Пиккадилли, он чувствует
себя как нельзя лучше: так полагает леди Мэри, а я придер-
живаюсь на этот счет особого мнения. Ну что ж, будущее по-
кажет.

Мистер Дженнингс – джентльмен с головы до пят. Однако
люди замечают в нем некоторые странности. Создается впе-
чатление, что в нем кроется нечто непонятное. В этом от-
части повинно одно обстоятельство, о котором, насколько я
понимаю, люди забывают либо просто не придают ему зна-
чения. Мне же эта особенность бросилась в глаза, причем
почти сразу. У мистера Дженнингса есть манера кидать ко-
сые взгляды вниз, на ковер. Можно подумать, что он сопро-
вождает глазами что-то движущееся. Так, разумеется, быва-
ет не всегда, а время от времени. Но достаточно часто, что-
бы, как я уже говорил, манеры мистера Дженнингса казались
в определенной степени необычными. В этом соскальзыва-
ющем вниз взгляде чудятся одновременно и робость, и бес-
покойство.

Философствующий медик (как Вы, со свойственной Вам



 
 
 

любезностью, меня наименовали), который при разработ-
ке теории опирается на данные, полученные в ходе своей
практической деятельности, посвящает всестороннему изу-
чению указанных данных много больше времени, чем обыч-
ный врач, и, соответственно, заметно превосходит этого по-
следнего в том, что касается тщательности и детальности
анализа: такой медик незаметно для себя самого приобрета-
ет привычку к внимательному наблюдению. Эта привычка
сопровождает его повсюду, а объектом такого бесцеремон-
ного, как полагают иные, наблюдения может стать любой,
лишь бы имелась хоть малейшая надежда, что полученные
таким образом данные вознаградят исследователя за его ста-
рания.

Именно упомянутая надежда и воодушевила меня, когда
в небольшой приятной компании, собравшейся вечером в
доме леди Мэри, я впервые встретил робкого, любезного,
но сдержанного джентльмена – преподобного мистера Джен-
нингса. Разумеется, нижеследующие заметки включили в се-
бя не все, что мне стало известно: детали, интересные лишь
специалистам, я здесь не привожу – их можно найти в моих
научных трудах.

Должен заметить, что, когда я говорю о «медицинской на-
уке», я (и надеюсь, со временем круг моих единомышленни-
ков пополнится) употребляю этот термин в более широком
смысле, чем допускает сугубо материалистический подход.
Я полагаю, что окружающий нас материальный мир является



 
 
 

конечным выражением духовного мира, его порождением и
составной частью. Я считаю, что в основе человеческой лич-
ности лежит духовное начало, что дух – это организованная
материя, но от материи в обычном понимании слова он от-
стоит столь же далеко, сколь свет или электричество; что фи-
зическое тело есть не более чем оболочка и, соответственно,
смерть не кладет конец существованию человеческой лич-
ности, а всего лишь освобождает ее от физического покро-
ва. Процесс освобождения начинается с того момента, кото-
рый мы называем смертью, и завершается несколькими дня-
ми позднее пробуждением к высшей жизни.

Если поразмыслить над обрисованными выше постулата-
ми, то обнаружится, что они имеют непосредственное от-
ношение к медицинской науке. Однако было бы неуместно
приводить здесь аргументы и анализировать следствия этой
теории, признаваемой, к сожалению, лишь немногими.

И вот я, по своему обыкновению, тайком, весьма осто-
рожно наблюдал за мистером Дженнингсом (думаю, он это
заметил) и обнаружил, что он, в свою очередь, тоже поти-
хоньку наблюдает за мной. Когда же леди Мэри случайно
обратилась ко мне по имени, я заметил, что преподобный
Дженнингс вгляделся в меня пристальней и после этого ми-
нуту-другую пребывал в задумчивости.

Затем, беседуя с одним из присутствующих, я уловил, что
мистер Дженнингс не спускает с меня глаз. О причине его
интереса ко мне я догадывался. Вскоре он, воспользовав-



 
 
 

шись удобным случаем, завел разговор с леди Мэри, и я, как
это обычно бывает, уже не сомневался, что речь идет о моей
персоне.

Священник постепенно перемещался туда, где я стоял, и
вскоре между нами завязалась беседа. Когда встречаются два
начитанных и много повидавших человека, можно ли сомне-
ваться, что им найдется, о чем поговорить? Привела мистера
Дженнингса ко мне отнюдь не случайность. Он знал немец-
кий и прочел мои «Очерки метафизической медицины» –
книгу, которая дает больше поводов для размышлений, чем
устанавливает истину.

Этот весьма учтивый джентльмен, робкий и явно склон-
ный к чтению и философствованию, который, пребывая в
нашем кругу, все же казался здесь в определенной мере ино-
родным телом, – этот человек, хранивший, как я начал по-
дозревать, перипетии своего существования в строжайшей
тайне не только от света, но и от своих ближайших друзей,
осторожно взвешивал в уме ряд идей, имевших касательство
ко мне.

Незаметно для него я проник в его мысли и теперь всяче-
ски старался усыпить бдительность собеседника, не выдать
случайным словом, что у меня зародились кое-какие догад-
ки по поводу как его личных обстоятельств, так и планов,
связанных со мной.

После недолгой беседы на общие темы мистер Дженнингс
наконец сказал:



 
 
 

– Меня очень заинтересовали, доктор Хесселиус, некото-
рые ваши работы о метафизической медицине, как вы ее на-
зываете. Я их читал на немецком лет десять-двенадцать на-
зад. Они переведены на английский?

– Нет, уверен, что нет, в противном случае я бы об этом
знал. Думаю, для перевода требуется мое согласие.

– Около двух месяцев назад я просил здешних издателей
достать мне эту книгу в оригинале, на немецком, но мне ска-
зали, что она уже разошлась.

– Да, она действительно уже несколько лет как распрода-
на. Моему авторскому тщеславию льстит, что вы не забыли
мою книжечку, хотя, – заметил я с улыбкой, – десять-две-
надцать лет – достаточно большой для этого срок. Остает-
ся предположить, что либо затрагиваемые в ней предметы
являются постоянной темой ваших размышлений, либо ка-
кие-то недавние события стали поводом для возобновивше-
гося интереса к моим скромным трудам.

Эти слова и мой пристальный вопрошающий взгляд вне-
запно повергли собеседника в растерянность, так что он
напомнил мне зардевшуюся от смущения девицу. Мистер
Дженнингс уставился в пол, не зная, куда девать руки, скре-
стил их на груди, и на мгновение вид у него сделался не толь-
ко ошеломленный, но и прямо-таки виноватый.

Я воспользовался наилучшим способом преодолеть
неловкость, а именно: притворился, будто не заметил ее во-
все, и как ни в чем не бывало продолжал:



 
 
 

– Случалось – и не однажды, – что у меня вновь возни-
кал интерес к какой-либо давно оставленной теме: одна кни-
га наводит на мысль о другой, и часто невольно приходится
сломя голову гоняться за материалами, с которыми имел де-
ло лет двенадцать назад. Если вам по-прежнему нужна моя
книга, я с радостью исполню ваше желание; у меня осталось
два-три экземпляра, и я почту за честь преподнести вам один
из них!

–  Вы чрезвычайно любезны,  – отозвался мистер Джен-
нингс, мгновенно овладев собой. – А я уж было отчаялся; не
знаю, как мне вас благодарить.

– Умоляю, ни слова более. Это, право, такая малость, что
и предлагать неловко. Еще одно упоминание о благодарно-
сти, и я в порыве самоуничижения брошу книгу в огонь.

Мистер Дженнингс улыбнулся. Он осведомился, где я
остановился в Лондоне, затем мы коротко поговорили о вся-
кой всячине, после чего он удалился.



 
 
 

 
Глава II. Доктор расспрашивает

леди Мэри, и она отвечает
 

– Я в восторге от вашего викария, леди Мэри! – восклик-
нул я, как только мистер Дженнингс удалился. – Он много
читал, путешествовал, думал, страдал, наконец, так что из
него просто обязан был выйти великолепный собеседник.

– Так оно и есть. А самое главное – он очень хороший
человек,  – ответила мне хозяйка дома.  – Я пользуюсь его
неоценимыми советами в делах, связанных со школами и
прочими моими скромными начинаниями в Долбридже, и он
не жалеет усилий, хлопочет, не считаясь со временем, если
может быть чем-либо полезен. Вы даже представить себе не
можете, сколько в нем доброты, до чего он умен.

– Приятно слышать, что мистер Дженнингс такой замеча-
тельный сосед. Я имел случай оценить его как собеседника –
скромного, располагающего к себе. А к вашему описанию я
тоже, сдается мне, мог бы кое-что добавить.

– Да что вы говорите!



 
 
 

– Во-первых, он холост.
– Да, верно. Продолжайте.
– Он писал, но теперь не пишет, забросил это занятие, ве-

роятно, года два-три назад. Книга его была посвящена како-
му-то отвлеченному предмету – возможно, теологии.

– Что ж, он действительно писал книгу; не могу только
припомнить, о чем, но уж точно не на близкую мне тему, так
что, скорее всего, вы правы. А сейчас он в самом деле больше
не пишет – сомнений нет.

– И хотя он здесь сегодня не пил ничего, кроме чашечки
кофе, он питает слабость к чаю – или, по крайней мере, пи-
тал, – и вкус у него экстравагантный.

– Да-да, чистая правда.
– Он пил зеленый чай, причем в больших количествах, –

продолжил я.
– Ну и ну! Из-за этого зеленого чая у нас едва не доходило

дело до ссор.
– Но сейчас он отказался от этой привычки?
– Да, полностью.
– А теперь еще кое-что. Знали вы его родителей?
– Обоих. Отец его умер всего лишь десять лет назад. Они

жили неподалеку от Долбриджа. Мы с ними были в друже-
ских отношениях, – ответила леди Мэри.

– Далее: либо матери мистера Дженнингса, либо отцу –
скорее всего, отцу – являлись призраки.

– Да вы волшебник, доктор Хесселиус!



 
 
 

– Волшебник или не волшебник, но я прав? – спросил я
весело.

– Безусловно. Его отец был человек замкнутый и с причу-
дами и вечно досаждал моему отцу пересказом своих снов.
В один прекрасный день он поведал очень необычную исто-
рию: о том, как ему встретилось привидение, с которым у
него завязалась беседа. Этот рассказ особенно запомнился
мне по той причине, что я отчаянно боялась мистера Джен-
нингса-старшего. Дело происходило задолго до его смерти,
во времена моего детства. Мистер Дженнингс был человек
молчаливый и хмурый. Он имел обыкновение появляться в
гостиной в сумерки, когда я сидела там одна. В таких случа-
ях я воображала себе, что вижу выглядывающих у него из-
за спины духов.

Я улыбнулся и кивнул.
– Ну, а теперь, когда я окончательно утвердился в роли

волшебника, пришла пора пожелать вам доброй ночи.
– Но как же вы все это узнали?
– По расположению планет, разумеется, как делают цыга-

не, – откликнулся я, и мы распрощались на веселой ноте.
На следующее утро я отослал мистеру Дженнингсу его во-

жделенную книжицу, приложив к ней записку. Вернувшись
домой вечером, я узнал, что мистер Дженнингс наведывался
сюда в мое отсутствие и оставил свою визитную карточку.
Он осведомлялся, дома ли я и когда меня можно застать.

Не намеревался ли он рассказать о том, что его беспоко-



 
 
 

ит, и испросить моих медицинских услуг? Надеюсь, так оно
и было. Я уже успел подобрать ключ к тайне его личности.
Сведения, полученные мной от леди Мэри в тот вечер, нема-
ло этому поспособствовали. И мне очень хотелось услышать
подтверждение своих догадок из уст самого мистера Джен-
нингса. Но как побудить его к откровенности, не выходя при
этом из рамок приличия? Крайне сложно. Вероятно, он и
сам подумывает о беседе по душам? Сделаю все, чтобы дать
ему такую возможность, и для этого, дорогой мой Ван Лоо,
я намерен нанести ему завтра визит. Это будет не более чем
ответная любезность с моей стороны. Таким путем я наде-
юсь приблизиться к цели. Удастся мой замысел или нет, об
этом я вас извещу.



 
 
 

 
Глава III. Доктор Хесселиус

извлекает некоторые
сведения из латинских книг

 

Ну так вот, я побывал на Бланк-стрит. Из разговора в
дверях со слугой я узнал, что мистер Дженнингс в настоя-
щую минуту занят: беседует с неким священнослужителем
из Кенлиса (прихода мистера Дженнингса). Чтобы сохранить
за собой возможность явиться еще раз, я сказал, что зайду
в другое время, и намеревался уже удалиться, когда слуга
извинился и, окинув меня взглядом несколько более внима-
тельным, чем пристало человеку его положения, спросил, не
я ли доктор Хесселиус. Получив утвердительный ответ, слу-
га сказал: «Раз так, сэр, то не разрешите ли мне доложить об
этом мистеру Дженнингсу, поскольку он, как мне известно,
очень желает вас видеть?»

Слуга скоро вернулся и сообщил, что мистер Дженнингс
просит меня подождать в его кабинете (который заменяет го-
стиную), где он через несколько минут ко мне присоединит-



 
 
 

ся.
Комната действительно заслуживала названия кабинета,

даже более того – библиотеки. Высокий потолок, два высо-
ких окна, пышные темные гардины. Помещение оказалось
значительно обширней, чем можно было ожидать, и всюду,
от пола до потолка, громоздились книги. Верхний ковер – а
я, вступив на него, почувствовал, что под ним имеется еще
один, а то и два, – турецкий. Ноги мои ступали совершенно
беззвучно. Узкие окна из-за помещавшихся рядом книжных
шкафов оказывались в глубоких нишах. А в целом комната,
очень уютная, даже роскошная, выглядела мрачноватой. До-
бавьте сюда еще нерушимую тишину, и впечатление полу-
чится едва ли не тягостное. Впрочем, на мое тогдашнее рас-
положение духа влияли, вероятно, еще и какие-то побочные
факторы. Преподобный Дженнингс казался мне человеком
необычным, и в этом на редкость безмолвном доме, на по-
роге абсолютно беззвучной комнаты, я был охвачен неким
особым предчувствием. Полумрак, заполнившие все вокруг
книги (кроме них на стенах висели только два узких зерка-
ла) не располагали к бодрости.

В ожидании мистера Дженнингса я от нечего делать стал
рассматривать книги на полках. Среди книг, стоявших ко-
решками вверх на полу под полками, я неожиданно обна-
ружил полное издание Arcana Caelestia1 Сведенборга. Это

1 «Небесные тайны» (лат.). Здесь и далее прим. пер.



 
 
 

были очень красивые тома in folio2 в аккуратных кожаных
переплетах, приличествующих богословскому сочинению, с
золочеными надписями и пунцовым обрезом. В нескольких
имелись закладки. Один за другим я взгромоздил фолианты
на стол и, открыв заложенные страницы, прочел высказыва-
ния на величавой латыни, которые были отмечены на полях
карандашом. Некоторые из них, в переводе на английский,
я привожу ниже.

«Когда открыто внутреннее око человека, око его души,
тогда ему являются вещи, принадлежащие к иному миру,
обычному зрению недоступные…

Мне дано было узреть внутренним оком потусторонний
мир яснее, чем я вижу здешний. Это свидетельствует о том,
что внешнее зрение происходит от внутреннего, а последнее,
в свою очередь, от еще более глубокого и так далее…

Каждого человека сопровождает не менее двух злых ду-
хов…

Духи зла и в речах проворны, но при этом язык их резок и
суров. Однако не всем их речам присущи бойкость и напор:
в некоторые из них порочные мысли вкраплены едва замет-
но.

Те злые духи, что сопутствуют человеку, суть выходцы из
ада, однако в аду более не пребывают, но исторгнуты оттуда.
Их место при этом между небесами и преисподней, и зовется
оно миром духов. Духи, вселившиеся в человека, будучи в

2 В полный лист (лат.).



 
 
 

названном мире, от адских мук удалены, но разделяют все
без изъятия помыслы и страсти человека, а следственно, и
в наслаждениях с ним едины. Ввергнутые же снова в ад, они
возвращаются к тому, чем были ранее…

Когда бы злым духам дано было постичь, что, связанные
с человеком, они имеют притом отдельное от него существо,
когда бы в их власти было перемещаться в его теле и прони-
кать в его различные члены, то они бы измыслили тысячу
способов повредить человеку, ибо в них живет лютая к нему
ненависть…

И вот, зная, что я есть человек, облеченный телом, они не
оставляли попыток сокрушить меня, и не только тело мое,
а первее всего душу, ибо вовлечь в погибель человека ли,
духа ли есть величайшая радость для посланцев ада, однако
Господь неизменно оборонял меня. Узрите же, сколь опас-
но человеку иметь общение с духами, если не укрывает его
твердыня веры…

Сопутствование человеку – старательнее всего хранимая
от духов тайна; иначе, прознав об этом, они бы обратили к
нему злонамеренные речи, желая погубить его…

Излюбленное услаждение адских сил – вредить человеку
и увлекать его к вечной погибели».

Я обратил внимание на длинную запись в конце страни-
цы, сделанную остро отточенным карандашом. Аккуратный
почерк принадлежал мистеру Дженнингсу. Ожидая увидеть
комментарии к тексту, я прочел несколько слов и остановил-



 
 
 

ся в удивлении, ибо обнаружил нечто совершенно иное. За-
писи начинались словами: «Deus misereatur mei!» – «Госпо-
ди, сжалься надо мной!» Убедившись таким образом, что ед-
ва не вторгся в тайники чужой души, я отвел глаза, захлоп-
нул книгу и поставил на прежнее место все тома, за исключе-
нием одного, заинтересовавшего меня, в который, как и при-
стало книжнику и отшельнику, ушел с головой, забыв даже
думать об окружающем мире и о том, где сейчас нахожусь.

Я читал страницы, где речь идет об «олицетворениях»
и «подобиях» (таковы термины, употребляемые Сведенбор-
гом), и дошел до того места, где говорится, что злой дух гла-
зам любого существа, ему не родственного, предстает, по за-
кону подобия, в образе свирепого и ужасного зверя (fera),
олицетворяющего те вожделения, которые ему присущи. Те-
ма трактуется подробно, с описанием многих разновидно-
стей этих зверей.



 
 
 

 
Глава IV. Книгу читали двое

 

Я читал, водя краем пенала по строчке, и вдруг что-то за-
ставило меня поднять глаза.

Прямо передо мной в одном из уже упомянутых зер-
кал отражалась высокая фигура моего друга, мистера Джен-
нингса, который, склонясь над моим плечом, углубился в
чтение той же страницы, что и я. Лицо его, мрачное, иска-
женное волнением, трудно было узнать.

Я повернулся к нему и встал. Он тоже выпрямился и,
с усилием изобразив улыбку, проговорил:

– Я вошел, поздоровался, но вас было не оторвать от кни-
ги, поэтому я не удержался от любопытства и позволил се-
бе – боюсь, бесцеремонно – взглянуть, что вы читаете. Вам
ведь довелось уже много ранее ознакомиться с трудами Све-
денборга?

– Да, разумеется! Сведенборгу я обязан многим, следы его
влияния вы обнаружите в той книжке о метафизической ме-
дицине, к которой вы проявили столь лестный для меня ин-
терес.



 
 
 

Какие старания ни прилагал мой собеседник в попытках
изобразить беззаботность, по его слегка порозовевшему ли-
цу я понял, что он взволнован.

– Едва ли это мне по плечу, я ведь плохо знаю Сведенбор-
га, – ответил он. – Эти тома я приобрел недели две назад.
Как мне показалось – судя по той малости, что я успел про-
честь, – они способны повергнуть в трепет человека, веду-
щего уединенную жизнь. Я не хочу сказать, что это произо-
шло со мной, – добавил он с улыбкой. – Весьма признателен
за книгу. Надеюсь, вы получили мою записку?

Я произнес все те фразы, какие диктовались вежливостью
и скромностью.

– Еще ни одна книга не задевала меня за живое так, как
эта, – продолжал Дженнингс. – Я заметил сразу: за ней стоит
нечто большее, чем изложено на бумаге. Вы знакомы с док-
тором Харли? – спросил он внезапно.

(Между прочим замечу, что так звался один из наибо-
лее выдающихся врачей, практиковавших в Англии. – Изда-
тель.)

Я успел познакомиться с доктором Харли и, поскольку
имел к нему рекомендательные письма, удостоился в высшей
степени любезного приема. Кроме того, пока я был в Англии,
он оказал мне немалые услуги.

–  Большего дурня мне, пожалуй, встречать не доводи-
лось, – отрезал мистер Дженнингс.

Впервые я слышал от него такое резкое высказывание, да



 
 
 

еще по поводу столь уважаемой особы. Я слегка опешил.
– В самом деле? А в чем это проявляется?
– В профессиональной области.
Я улыбнулся.
– Я вот что имею в виду, – продолжал он. – Мне пред-

ставляется, что он наполовину слеп. То есть половина того,
что он видит, окутана тьмой, другая же ясна и до неправ-
доподобия прозрачна. И хуже всего то, что такое восприя-
тие он культивирует в себе намеренно. Мне его не понять:
он постоянно увиливает. Я немного знаю Харли как врача,
но в области медицины меня тянет сравнить его с паралити-
ком: мозг его наполовину мертв. Как-нибудь при случае, а
таковой непременно представится, я расскажу вам об этом
во всех подробностях, – говорил Дженнингс с легкой дрожью
в голосе. – Насколько мне известно, вы собираетесь пробыть
в Англии еще не один месяц. Если в это время мне придется
ненадолго отлучиться из города, не разрешите ли побеспо-
коить вас письмом?

– Буду счастлив, – заверил я.
–  Весьма признателен. В  Харли я разочаровался совер-

шенно.
– Он склоняется в сторону материалистической школы, –

заметил я.
– Материалист до мозга костей, – поправил меня Джен-

нингс. – И передать не могу, как раздражает такая позиция
тех, кто мыслит глубже. Пожалуйста, не говорите никому из



 
 
 

наших общих знакомых, что я захандрил. Я держу в тайне
от всех, даже от леди Мэри, что обращался к доктору Харли,
да и вообще к врачам. Так что прошу вас: ни слова об этом.
В случае приближения приступа я напишу вам, если разре-
шите, а будучи в городе, обращусь напрямую.

В моей голове роились всевозможные догадки, и я неволь-
но устремил на священника испытующий взгляд. Дженнингс
на миг опустил глаза и произнес:

– Вы, без сомнения, раздумываете над вопросом, почему
бы мне теперь же не сообщить вам, в чем дело, или строите
гипотезы на этот счет. Можете ломать голову хоть до второго
пришествия – это бесполезно.

Он покачал головой, и по его лицу солнечным лучиком
мелькнула улыбка, но внезапно она скрылась за набежавшим
на нее облаком, и мистер Дженнингс сквозь стиснутые зубы
набрал в легкие воздух: так вдыхают люди, испытывающие
сильную боль.

–  Печально слышать, что вам приходится опасаться за
свое здоровье; если понадобится помощь врача, обращай-
тесь ко мне в любую минуту. Излишне добавлять, что я не
злоупотреблю вашим доверием.

Тут мистер Дженнингс перевел разговор на совершенно
иные темы, и вскоре я довольно весело откланялся.
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Хотя расстались мы на мажорной ноте, но ни он, ни я к ве-
селью расположены не были. Пусть я врач и нервы мои за-
калены, но иногда бывает так, что выражение человеческого
лица – этого зеркала души – выводит меня из равновесия.
Взгляд мистера Дженнингса преследовал меня; он настолько
потряс мое воображение, что пришлось отказаться от преж-
них планов на вечер и отправиться в оперу, дабы развеяться.

Дня два или три я не получал известий ни от Дженнингса,
ни о нем, а затем мне вручили довольно бодрую, исполнен-
ную надежд записку. Там было сказано, что ему в послед-
ние дни стало значительно лучше – можно сказать, он совсем
здоров, а потому намерен на месяц-другой вернуться в свой
приход и посмотреть, что из этого получится. Он не устает

3 Ричмонд – город на южном берегу Темзы, входящий в состав Большого Лон-
дона.



 
 
 

благодарить небо за свое – как надеется – выздоровление.
Через день-другой я увиделся с леди Мэри, и она подтвер-

дила то, о чем говорилось в записке. Леди Мэри сказала, что
мистер Дженнингс в настоящее время находится в Уорикши-
ре – вновь приступил к выполнению своих пасторских обя-
занностей в Кенлисе. Она добавила: «Я начинаю верить, что
мистер Дженнингс абсолютно здоров, да и прежде не стра-
дал ничем, кроме нервов и воображения. У нас у всех нервы
не в порядке, но, думаю, от такого недуга есть средство: ра-
бота. К нему он и обратился. Не удивлюсь, если мы еще год
его здесь не увидим».

И все же двумя днями позже я держал в руках письмо,
посланное мистером Дженнингсом из его дома вблизи Пик-
кадилли:

«Дорогой сэр!
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