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Аннотация
"Дело Ливенворта"  – первый роман Анны Кэтрин Грин,

опубликованный в 1878 году, имел колоссальный успех.
Мистера Ливенворта находят застреленным в собственной

библиотеке. Подозрение падает на двух его племянниц,
наследующих огромное состояние дядюшки. Но расследование
преступления превращается в настоящую головоломку, разгадать
которую под силу только сыщику Эбенезеру Грайсу…

ВНИМАНИЕ! СОДЕРЖИТ СЦЕНЫ РАСПИТИЯ
СПИРТНЫХ НАПИТКОВ. ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ
АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ.

ВНИМАНИЕ! СОДЕРЖИТ УПОМИНАНИЕ КУРЕНИЯ
ТАБАКА ИЛИ УПОТРЕБЛЕНИЯ НИКОТИНОСОДЕРЖАЩЕЙ
ПРОДУКЦИИ. КУРЕНИЕ ТАБАКА ИЛИ УПОТРЕБЛЕНИЕ
НИКОТИНОСОДЕРЖАЩЕЙ ПРОДУКЦИИ ВРЕДИТ
ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ.
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Книга 1. Проблема

 
 

Глава 1. Громкое дело
 

Я был младшим партнером в фирме адвокатов и юриди-
ческих консультантов «Вили, Карр и Рэймонд» всего око-
ло года, когда однажды утром, во время временного отсут-
ствия и мистера Вили, и мистера Карра, в нашей конторе по-
явился молодой человек. Весь его облик, поспешность дви-
жений и взволнованное лицо, были столь выразительны, что
я невольно поднялся ему навстречу и воскликнул:

– Что-то случилось? Надеюсь, вы не принесли дурных ве-
стей?

– Мне нужно видеть мистера Вили. Он у себя?
– Нет, – я покачал головой, – его сегодня утром внезапно

вызвали в Вашингтон, раньше завтрашнего дня не вернется.
Но если вы изложите мне свое дело…

– Вам, сэр? – переспросил незнакомец, устремив на ме-
ня холодный, испытующий взгляд. Затем, будто бы в чем-то
убедившись, продолжил:

– Впрочем, почему бы и нет? Тут нет никакой тайны. Я
пришел сообщить, что мистер Ливенворт мертв.

– Мистер Ливенворт! – воскликнул я, отступая на шаг.
Этот человек был давним клиентом нашей фирмы и, более



 
 
 

того, близким другом мистера Вили.
– Да, он был убит. Выстрелом в голову, – спокойно про-

должил молодой человек, – кем – неизвестно. Его нашли се-
годня утром в собственной библиотеке, за письменным сто-
лом.

– Убит! Застрелен! – я едва мог поверить своим ушам. –
Как? Когда?

– Прошлой ночью, как предполагается. Я личный секре-
тарь мистера Ливенворта и проживаю в его доме. Произо-
шедшее стало страшным ударом, – добавил молодой чело-
век, – особенно для дам.

– Ужасно! – повторил я. – Мистер Вили будет потрясен.
– Они остались совсем одни, – продолжил секретарь де-

ловым, почти холодным тоном, который, как я впоследствии
узнал, был ему присущ. – Обе мисс Ливенворт, племянницы
покойного. Сегодня в доме должно состояться дознание, и
сочтено необходимым, чтобы рядом был кто-то, способный
в случае чего дать им юридическую консультацию. Так как
мистер Вили был лучшим другом их дяди, меня послали за
ним. Но, узнав, что его нет, я не знаю, что и делать.

– Я не знаком с этими дамами, – ответил я после корот-
кого раздумья, – но если могу быть им полезен… Я питал
глубокое уважение к их дяде…

Я осекся под пристальным взглядом секретаря, который
будто стремился прожечь меня насквозь.

– Не знаю, – сказал он наконец, чуть нахмурившись, слов-



 
 
 

но не совсем довольный таким поворотом событий. – Быть
может, это и к лучшему. Дам нельзя оставлять одних…

– Не говорите больше ни слова. Я поеду.
И, быстро написав короткую записку для мистера Вили,

я сделал необходимые распоряжения и вышел вместе с сек-
ретарем.

– А теперь, – произнес я, – расскажите все, что знаете об
этом ужасном деле.

– Все, что знаю? – переспросил он. – Не так уж и много.
Вчера вечером я оставил мистера Ливенворта сидящим, как
обычно, за письменным столом в библиотеке, а утром нашел
его в том же положении, однако с пулей в голове – дырка с
мизинец толщиной.

– Уже мертвым?
– Именно.
– Ужасно! – воскликнул я. – Но, может быть, это само-

убийство?
– Нет. Пистолет, из которого произведен выстрел, не най-

ден.
– Тогда убийство… Но зачем? У мистера Ливенворта не

было врагов, он был человеком доброжелательным, а если
целью было ограбление…

– Ничего не пропало, – перебил меня молодой человек. –
Все на месте. Дело совершенно таинственное.

– Таинственное?
– Совершенно необъяснимое.



 
 
 

Я пристально посмотрел на своего собеседника. Обита-
тель дома, где совершено загадочное убийство, сам по себе
вызывал любопытство, однако его лицо, приятное, хоть и ни-
чем не примечательное, не представляло интереса. Отведя
взгляд, я спросил:

– Дамы сильно потрясены?
Несколько шагов спустя секретарь ответил.
– Было бы странно, если бы нет.
И, возможно, дело было в выражении его лица в тот мо-

мент, или же в самом характере ответа, но я почувствовал,
что, говоря об этих дамах с этим холодным, невозмутимым
секретарем покойного мистера Ливенворта, я словно ступаю
на опасную почву. А поскольку до меня доходили слухи, что
они весьма исключительные женщины, такое открытие ме-
ня, мягко говоря, не обрадовало. Потому я с некоторым об-
легчением заметил подъезжавший по Пятой авеню омнибус.

– Продолжим разговор позже, – кивнул я. – Вот наш эки-
паж.

Однако, расположившись внутри, мы скоро убедились,
что говорить о подобном деле в дороге невозможно. Я по-
грузился в размышления о мистере Ливенворте. Все, что я о
нем знал, сводилось к тому, что он богатый, уважаемый тор-
говец на покое, не имеющий собственных детей и приютив-
ший двух племянниц, одну из которых объявил наследни-
цей. Мне доводилось слышать от мистера Вили о его стран-
ностях, в частности – о составленном им завещании в пользу



 
 
 

одной племянницы при полном игнорировании другой. Но о
его жизни и личных связях я почти ничего не знал.

Когда мы прибыли, у дома убитого уже толпился народ.
Я едва успел отметить, что это угловое здание, уходящее
вглубь квартала, как меня подхватила толпа и вынесла пря-
мо к широким каменным ступеням. С трудом вырвавшись
из рук уличных мальчишек, которые, цепляясь за меня, на-
деялись проскользнуть внутрь, я поднялся и, заметив рядом
секретаря, поспешно позвонил. Дверь тотчас отворилась, и
в проеме показалось знакомое лицо городского детектива.

– Мистер Грайс! – воскликнул я.
– Самый что ни на есть, – кивнул он. – Прошу вас, ми-

стер Рэймонд. – И, втянув нас в дом, детектив с улыбкой за-
хлопнул дверь перед разочарованной толпой. – Надеюсь, мое
присутствие вас не удивляет, – сказал он, пожимая мне руку
и бросив косой взгляд на моего спутника.

– Вовсе нет, – ответил я и, чувствуя, что должен предста-
вить своего спутника, добавил: – Это мистер… извините, но
я не знаю вашего имени, – обратился я к молодому челове-
ку. – Личный секретарь покойного мистера Ливенворта.

– А, секретарь! – кивнул Грайс. – Коронер уже спрашивал
о вас, сэр.

– Коронер здесь? – удивился я.
– Да, – ответил Грайс, – присяжные только что поднялись

наверх, чтобы осмотреть тело. Желаете последовать за ни-
ми?



 
 
 

– Нет, в этом нет необходимости. Я пришел лишь в на-
дежде быть полезным молодым леди. Мистер Вили не может
присутствовать.

– Понимаю, – произнес следователь с легкой усмешкой. –
Слишком уж удобный случай, чтобы избежать вида мерт-
веца, не правда ли? Что ж, весьма благоразумно. Однако,
раз уж вы здесь, а дело, похоже, обещает быть интересным,
то полагаю, молодой юрист, стремящийся к успеху, не упу-
стит возможности ознакомиться со всеми его подробностя-
ми. Впрочем, поступайте, как сочтете нужным.

Я усилием воли преодолел свое отвращение.
– Хорошо, я пойду.
– Прекрасно. Следуйте за мной.
Но едва я ступил на лестницу, как услышал, что присяж-

ные уже спускаются вниз. Мы с мистером Грайсом отступи-
ли в нишу между приемной и гостиной, и я сказал:

– Секретарь утверждает, что это не могло быть делом рук
вора.

–  В самом деле?  – спросил Грайс, задумчиво устремив
взгляд на дверную ручку.

– Он сообщил, что ничего не пропало…
– И что все замки и засовы в доме этим утром найдены

исправными. Именно так.
– Этого он мне не говорил, – пробормотал я. – В таком

случае… – и по моей спине пробежала дрожь, – убийца был
в доме всю ночь!



 
 
 

Грайс мрачно усмехнулся.
– Это ужасно! – воскликнул я.
Разрешите отметить, что детектив Грайс вовсе не походил

на сухощавого, поджарого человека с пронзительным взгля-
дом, каким его, вероятно, представит себе читатель. Напро-
тив, он был полноват, спокоен и вызывал ощущение уюта и
доверия. Его взгляд никогда не пронизывал собеседника, на-
против, он редко задерживался на людях вообще. Если его
глаза на чем-то и останавливались, то лишь на каком-нибудь
несущественном предмете рядом – вазе, чернильнице, кни-
ге или пуговице. Казалось, именно с этими вещами мистер
Грайс и делился своими мыслями и догадками. А вы могли
быть для него столь же далеки, как шпиль Троицкой церк-
ви. Сейчас детектив, как я уже заметил, находился в тесном
зрительном контакте с дверной ручкой.

– Ужасно, – повторил я.
Взгляд Грайса плавно переместился на пуговицу на моем

рукаве.
– Пойдемте. Путь свободен.
Следователь двинулся вверх по лестнице, но вдруг оста-

новился.
– Мистер Рэймонд, – произнес он, – я не имею привыч-

ки откровенничать о тайнах своей профессии, но в этом де-
ле все зависит от того, с чего мы начнем. Нам предстоит
иметь дело не с обыкновенным преступлением. Здесь заме-
шан незаурядный ум. Бывает, что неопытный взгляд, сво-



 
 
 

бодный от предвзятости, уловит то, чего не заметит самый
искушенный сыщик. Если случится подобное, помните, что
я с вами заодно. Не распространяйтесь о ваших догадках, а
приходите прямо ко мне. Это будет громкое дело, запомни-
те, громкое. А теперь – вперед.

– А леди? – спросил я.
– Они наверху, в своих комнатах. Печальны, разумеется,

но, как я слышал, держатся довольно стойко. – С этими сло-
вами Грайс открыл дверь и жестом пригласил меня войти.

Некоторое время я ничего не различал в темноте, но вско-
ре глаза привыкли, и я понял, что мы в библиотеке.

– Здесь его нашли, – произнес Грайс. – В этой самой ком-
нате и на этом самом месте.

Подойдя к большому столу, покрытому зеленым сукном,
стоявшему в центре комнаты, он положил руку на его край.

– Видите, прямо напротив этой двери.
Перейдя на другую сторону, он остановился у узкого про-

хода, ведущего в соседнюю комнату.
–  Покойный сидел вот в этом кресле, спиной к прохо-

ду, следовательно, убийца должен был войти отсюда, остано-
виться примерно… здесь.

И Грайс остановился в определенной точке, примерно в
футе от порога.

– Но… – начал я.
– Никаких «но», – резко оборвал меня сыщик. – Обста-

новка изучена досконально. – И, не вдаваясь в объяснения,



 
 
 

быстро прошел вперед.  – Винный шкаф, платяной шкаф,
умывальник, полотенца… – перечислял он, указывая рукой
то в одну, то в другую сторону, пока мы не вошли в простор-
ную комнату. – Личные апартаменты мистера Ливенворта.

Здесь, значит, должно быть оно – страшное, омертвевшее
оно, которое вчера еще было живым человеком. Я подошел
к кровати, занавешенной тяжелыми портьерами, и протянул
руку, чтобы отдернуть их, но Грайс мягко отвел мою руку
и сам раздвинул занавеси. Лицо, покоившееся на подушке,
было холодным и безмятежным, но его пугающе естествен-
ное выражение заставило меня вздрогнуть.

– Смерть настигла его слишком внезапно, чтобы исказить
черты, – произнес Грайс, повернув голову убитого так, чтобы
показать зияющую рану на затылке. – Такая дыра вырывает
человека из жизни без предупреждения. Хирург подтвердит,
что это не могло быть совершено собственной рукой. Перед
нами – хладнокровное убийство.

Я в ужасе отступил, и мой взгляд упал на дверь, располо-
женную напротив, ведущую, как я понял, в коридор. Это, ка-
залось, был единственный выход из комнаты, не считая того,
через который мы вошли. Я невольно подумал: не отсюда ли
убийца попал в библиотеку? Грайс, хотя его взгляд по-преж-
нему был прикован к люстре, проговорил, как будто прочел
мои мысли:

– Дверь была найдена запертой изнутри. Возможно, убий-
ца попал в комнату этим путем, а возможно, и нет. Мы не



 
 
 

можем утверждать наверняка.
Заметив, что постель была совершенно нетронутой, я

спросил:
– Он, значит, так и не успел лечь спать?
– Верно. Трагедия произошла около десяти часов назад.

Достаточно времени, чтобы убийца все обдумал и преду-
смотрел каждую мелочь.

– Убийца? Кого вы подозреваете? – прошептал я.
Грайс невозмутимо посмотрел на кольцо на моем пальце.
– Всех и никого. Мое дело не подозревать, а разоблачать.
И, опустив занавески, он вывел меня из комнаты. В это

время заседание коронера уже началось, и мне захотелось
поприсутствовать при нем. Попросив мистера Грайса сооб-
щить девушкам Ливенворт, что мистер Вили отсутствует и
я прибыл вместо него, чтобы оказать любую возможную по-
мощь в этот трагичный день, я спустился в большую гости-
ную и занял место среди присутствующих.



 
 
 

 
Глава 2. Расследование коронера

 
Несколько минут я сидел, ослепленный внезапным пото-

ком света, ворвавшимся в комнату из множества распахну-
тых окон. Постепенно, когда черты окружающего мира на-
чали вырисовываться яснее, я почувствовал странные ощу-
щения, те самые, которые испытал некогда под действием
эфира: будто нахожусь сразу в двух мирах, в двух разных ре-
альностях. Так и теперь мой разум раздвоился между двумя
несовместимыми картинами: с одной стороны передо мной
стоял великолепный дом с его роскошной обстановкой и сле-
дами вчерашней безмятежной жизни – раскрытым пиани-
но, нотами на пюпитре, прижатыми дамским веером. С дру-
гой же стороны вокруг меня теснилась толпа нетерпеливых
незнакомцев, чье присутствие среди этого блеска казалось
немыслимым. Возможно, одной из причин этого чувства бы-
ло необыкновенное великолепие комнаты, где я находился.
Блеск атласа, отблески бронзы, мерцание мрамора поража-
ли взор на каждом шагу. Но, думаю, главным источником
моего смятения было сильное, почти тревожное впечатле-
ние от картины, висевшей на стене напротив. Это было оча-
ровательное, лирическое полотно, вполне достойное кисти
самого мечтательного из художников. Простая сцена: юная
блондинка с голубыми глазами, в наряде эпохи Первой им-
перии, стоит на лесной тропинке, оглядываясь через плечо



 
 
 

на кого-то позади. Но в уголках ее кротких глаз, в едва за-
метной складке губ таилась легкая насмешка, нечто от ко-
кетства – то самое живое, индивидуальное выражение, что
делает картину почти одушевленной. Если бы не глубокое
декольте платья, поднятая почти под мышки талия, коротко
подстриженные на лбу локоны и безупречная линия шеи и
плеч, я принял бы ее за портрет одной из мисс Ливенворт. А
может быть, так оно и было. Я не мог избавиться от ощуще-
ния, что одна, если не обе племянницы мистера Ливенвор-
та смотрят на меня глазами этой очаровательной блондинки
с манящим взглядом. Это воображаемое сходство поразило
меня с такой живостью, что я почти содрогнулся, глядя на
нее и задаваясь вопросом, не знает ли это милое создание о
том, что произошло в этом доме со вчерашнего счастливого
дня, и если знает, то как она может стоять здесь, так привет-
ливо улыбаясь.

И вдруг я осознал, что несмотря на уделенное этой кар-
тине внимание, я с таким же полным погружением наблю-
дал и за небольшой группой людей, окружавших меня. Я от-
метил, что лицо коронера – суровое, проницательное и со-
средоточенное – так же отчетливо запечатлелось в моем со-
знании, как и этот прекрасный портрет или четкие и благо-
родные черты статуи Психеи, сиявшей мягкой красотой из
багряно задрапированного окна по правую руку от него. Да,
даже разнообразные лица присяжных, теснившихся передо
мной, большей частью обыденные и незначительные, подра-



 
 
 

гивающие фигуры взволнованной прислуги, скучившейся в
дальнем углу, и еще более отталкивающий облик бледноли-
цего, потрепанного репортера, сидевшего за маленьким сто-
ликом и писавшего с какой-то жуткой жадностью, от которой
у меня пробегал мороз по коже, – все это, каждое в отдель-
ности, было столь же неотъемлемой частью развернувшейся
передо мной странной сцены, как и великолепие обстанов-
ки, превращавшее их присутствие в кошмар дисгармонии и
призрачной нереальности.

Я уже упомянул коронера. По счастливой случайности он
был мне знаком. Я не только видел его прежде, но и неред-
ко беседовал с ним. Его звали Хэммонд, и повсюду он слыл
человеком необычайной проницательности, вполне способ-
ным с должным тактом и умением вести важное расследова-
ние. Учитывая мою заинтересованность, вернее, ту заинте-
ресованность, которую я, по всей вероятности, должен был
проявить в данном деле, я не мог не поздравить себя с уда-
чей, что расследование поручено столь разумному коронеру.
Что же касается присяжных, то они, как я уже намекал, мало
отличались от любых других представителей подобного ро-
да. Привлеченные наугад с улиц Пятой и Шестой авеню, они
являли собой примерно тот же уровень среднего ума и бла-
говоспитанности, какой можно заметить у случайных пасса-
жиров городских экипажей. По сути, лишь один из них по-
казался мне человеком, действительно заинтересованным в
расследовании как таковом. Все же остальные, по-видимо-



 
 
 

му, руководствовались при исполнении своего долга более
простыми чувствами – состраданием и негодованием.

Первым свидетелем был вызван известный хирург с Трид-
цать шестой улицы, доктор Мэйнард. Его показания каса-
лись характера раны, обнаруженной на голове убитого ми-
стера Ливенворта. Поскольку некоторые изложенные им об-
стоятельства, вероятно, окажутся важными для нашего по-
вествования, я приведу краткое изложение его слов.

Начав с краткого рассказа о себе и о том, как один из слуг
вызвал его в дом, доктор сообщил, что, прибыв на место, он
обнаружил покойного лежащим на кровати в передней ком-
нате второго этажа. Кровь запеклась вокруг раны от писто-
летного выстрела в затылке, а само тело, по-видимому, было
перенесено туда из соседнего помещения спустя несколько
часов после смерти. Это была единственная рана, найденная
на теле покойного. Пуля находилась в мозгу: войдя у основа-
ния черепа, она прошла косо вверх и сразу поразила продол-
говатый мозг, вызвав мгновенную смерть. Сам способ, ка-
ким пуля проникла в мозг, показался доктору заслуживаю-
щим особого внимания, поскольку он обусловливал не толь-
ко мгновенную, но и совершенно безмолвную смерть. Далее
было отмечено, что по положению раны и направлению пули
было совершенно очевидно, что выстрел не мог быть произ-
веден самим погибшим, даже если бы состояние волос во-
круг отверстия само по себе не доказывало, что выстрел был
сделан с расстояния примерно в три-четыре фута. Более то-



 
 
 

го, учитывая угол, под которым пуля вошла в череп, стано-
вилось ясно, что покойный не только сидел в момент выстре-
ла – факт, не вызывавший никаких сомнений, – но и был
занят каким-то делом, заставлявшим его наклонить голову
вперед. Ибо, если бы пуля вошла в голову человека, сидяще-
го прямо, под наблюдаемым здесь углом в сорок пять граду-
сов, пистолет пришлось бы держать не только очень низко,
но и в весьма необычном положении. Тогда как при накло-
ненной вперед голове, как, например, во время письма, че-
ловек, держащий пистолет естественным образом, со согну-
тым локтем, мог бы без труда пустить в голову в мозг под
именно таким углом.

На вопрос о состоянии здоровья мистера Ливенворта хи-
рург ответил, что покойный был вполне здоровым на момент
смерти. Однако, будучи не его лечащим врачом, он не может
этого утверждать без дальнейшего обследования. На замеча-
ние одного из присяжных доктор добавил, что не видел ни
пистолета, ни иного оружия, лежащего на полу или вообще
где бы то ни было в обеих упомянутых комнатах. Здесь я
могу добавить то, что он сообщил позднее: исходя из распо-
ложения стола, стула и двери позади покойного, убийца дол-
жен был стоять прямо на пороге узкого прохода, ведущего в
соседнюю комнату. Кроме того, поскольку пуля была малого
калибра и выпущена из нарезного ствола, а потому особен-
но подвержена отклонениям при прохождении через кости
и ткани, хирургу представлялось очевидным, что жертва не



 
 
 

сделала ни малейшей попытки поднять или повернуть голо-
ву в момент нападения. Ужасный вывод напрашивался сам
собой: походка нападавшего была знакома пострадавшему,
а его появление в комнате было либо известно, либо ожида-
емо.

Когда показания врача были окончены, коронер поднял
пулю, лежавшую перед ним на столе, и некоторое время за-
думчиво перекатывал ее между пальцами. Затем, вынув из
кармана карандаш, он быстро нацарапал несколько строк на
клочке бумаги и, подозвав к себе полицейского, тихо отдал
ему какое-то распоряжение. Полицейский, взяв записку, на
мгновение взглянул на нее, затем схватил шляпу и вышел из
комнаты. Еще через секунду за ним захлопнулась парадная
дверь, а дикий крик толпы мальчишек снаружи возвестил о
его появлении на улице. Сидя на своем месте, я хорошо ви-
дел угол дома и заметил, как полицейский остановился там,
окликнул извозчика, поспешно сел в экипаж и исчез в на-
правлении Бродвея.



 
 
 

 
Глава 3. Факты и выводы

 
Переведя взгляд вновь на комнату, где находился, я уви-

дел, что коронер, надев пару весьма внушительных золотых
очков, просматривает какие-то записи.

– Здесь есть дворецкий? – спросил он.
В тот же миг из группы слуг, столпившихся в углу, вы-

ступил и предстал перед присяжными интеллигентного ви-
да, хотя и несколько самодовольный ирландец.

– Ага, – подумал я, заметив его аккуратные бакенбарды,
спокойный взгляд и почтительно-внимательное, но отнюдь
не заискивающее выражение лица, – вот образцовый слуга,
который, по всей вероятности, окажется и образцовым сви-
детелем.

И я не ошибся. Дворецкий Томас во всех отношениях был
одним из тысячи, и прекрасно это сознавал. Коронер, на ко-
торого он, как и на всех присутствующих, произвел столь же
благоприятное впечатление, без колебаний приступил к до-
просу.

– Вас зовут Томас Догерти, если не ошибаюсь?
– Совершенно верно, сэр.
– Сколько времени вы состоите на нынешней службе?
– Пожалуй, года два, сэр.
– Вы тот человек, который первым обнаружил тело мисте-

ра Ливенворта?



 
 
 

– Да, сэр, я и мистер Харвелл.
– А кто такой мистер Харвелл?
– Личный секретарь мистера Ливенворта, сэр, тот, кто вел

его переписку.
– Хорошо. В какое время дня или ночи вы сделали это

открытие?
– Рано, сэр. Сегодня утром, около восьми.
– И где именно?
– В библиотеке, сэр, примыкающей к спальне мистера Ли-

венворта. Мы взломали дверь, так как тревожились из-за то-
го, что он не вышел к завтраку.

– Вы взломали дверь? Значит, она была заперта?
– Да, сэр.
– Изнутри?
– Этого я сказать не могу, ключа в замке не было.
– В каком положении находился мистер Ливенворт, когда

вы его впервые увидели?
– Он не лежал, сэр. Он сидел за большим столом посреди

комнаты, спиной к двери спальни, наклонившись вперед и
опершись головой на руки.

– Как он был одет?
– В вечерний костюм, сэр, в том самом виде, в каком он

вышел из-за стола накануне.
– Были ли в комнате какие-нибудь следы борьбы?
– Нет, сэр.
– Было ли на полу или на столе какое-либо оружие?



 
 
 

– Нет, сэр.
–  Появились ли у вас основания предполагать попытку

грабежа?
– Нет, сэр. Часы и кошелек мистера Ливенворта находи-

лись при нем, в карманах.
На вопрос о том, кто находился в доме в момент обнару-

жения тела, он ответил:
– Молодые леди – мисс Мэри Ливенворт и мисс Элеонора,

мистер Харвелл, кухарка Кейт, горничная Молли и я сам.
– Обычный состав домочадцев?
– Да, сэр.
– Теперь скажите, на ком лежит обязанность запирать дом

на ночь.
– На мне, сэр.
– Вы заперли его вчера, как обычно?
– Да, сэр.
– А кто отпер его сегодня утром?
– Я, сэр.
– В каком виде были двери и окна?
– В точности в таком, в каком я их и оставил.
– То есть ни одно окно не было открыто и ни одна дверь

не была отперта?
– Нет, сэр.
К этому времени в комнате воцарилась такая тишина, что,

казалось, можно было услышать падение булавки. Уверен-
ность в том, что убийца – кем бы он ни был – не покидал



 
 
 

дом, по крайней мере до тех пор, пока его не открыли утром,
тяготела над умами всех присутствующих. Хоть я и был за-
ранее осведомлен об этом обстоятельстве, а не мог не испы-
тать волнения, услышав его столь ясно сформулированным.
Повернувшись так, чтобы видеть лицо дворецкого, я стал
всматриваться в него, пытаясь уловить какой-нибудь скры-
тый признак того, что столь уверенные слова были сказаны
лишь для прикрытия собственной небрежности. Но его об-
лик оставался откровенным и спокойным и стойко выдержи-
вал все сосредоточенные взгляды в комнате.

На вопрос, когда он в последний раз видел мистера Ли-
венворта живым, дворецкий ответил:

– Вчера за ужином.
– Однако кто-то из вас видел его и позднее?
– Да, сэр. Мистер Харвелл говорит, что видел его около

половины одиннадцатого вечера.
– В какой комнате вы спите?
– В небольшой, на цокольном этаже, сэр.
– А где ночуют остальные члены дома?
– В основном на третьем этаже, сэр. Дамы – в больших

задних комнатах, а мистер Харвелл – в маленькой передней.
Девушки-служанки спят еще выше.

– Значит, на одном этаже с мистером Ливенвортом никого
не было?

– Нет, сэр.
– В котором часу вы легли спать?



 
 
 

– Думаю, около одиннадцати.
– Слышали ли вы в доме какой-нибудь шум до или после

этого времени?
– Нет, сэр.
– Стало быть, сегодняшнее открытие было для вас полной

неожиданностью?
– Да, сэр.
Когда дворецкого попросили дать более подробный отчет

об обстоятельствах этого открытия, то он сообщил, что до
тех пор, пока мистер Ливенворт не явился к завтраку после
звонка колокольчика, в доме и не возникало подозрений, что
произошло что-то неладное. Даже тогда они некоторое вре-
мя выжидали, прежде чем предпринимать какие-либо дей-
ствия. Однако минуты шли одна за другой, а мистер Ливен-
ворт все не появлялся, и мисс Элеонора встревожилась. На-
конец она вышла из комнаты, где подавали завтрак, сказав,
что пойдет посмотреть, в чем дело, однако вскоре вернулась
в сильном испуге, сообщив, что стучала в дверь дяди и да-
же звала его, но ответа не получила. Тогда сам дворецкий и
мистер Харвелл поднялись наверх, вместе попробовали от-
крыть обе двери библиотеки и, обнаружив, что они заперты,
взломали одну из них, где и нашли мистера Ливенворта –
как он уже и говорил, сидящим за столом, мертвым.

– А дамы?
– О, они последовали за нами и вошли в комнату, и мисс

Элеонора лишилась чувств.



 
 
 

– А другая – мисс Мэри, кажется, так ее зовут?
– Я не помню. Я был так занят тем, что носил воду, при-

водя в чувство мисс Элеонору, что не обращал внимания,
что происходило со второй леди.

– Хорошо. А через какое время мистера Ливенворта пе-
ренесли в соседнюю комнату?

– Почти сразу же, сэр, как только мисс Элеонора пришла
в себя, а это случилось едва вода коснулась ее губ.

– Кто предложил перенести тело?
– Она, сэр. Как только мисс Элеонора встала, то подошла

к нему и, взглянув, содрогнулась, а затем, позвав меня и ми-
стера Харвелла, велела перенести тело мистера Ливенворта
и положить на кровать, а также послать за доктором – что
мы и сделали.

– Подождите, леди пошла с вами, когда вы направились в
другую комнату?

– Нет, сэр.
– Что же она делала?
– Осталась у стола в библиотеке.
– Чем была занята?
– Не могу сказать, она стояла ко мне спиной.
– Как долго мисс Элеонора там оставалась?
– Когда мы вернулись, ее там уже не было.
– Не было у стола?
– Вообще в комнате.
– Хм! А когда вы увидели мисс Элеонору снова?



 
 
 

– Почти сразу. Она вошла в библиотеку, когда мы выхо-
дили.

– Было ли что-нибудь у нее в руках?
– Не обратил внимания, сэр.
– Вы не заметили, исчезло ли что-нибудь со стола?
– Мне и в голову не пришло смотреть, сэр. Стол меня не

интересовал. Я думал лишь о том, чтобы поскорее привести
доктора, хотя и понимал, что это бесполезно.

– Кто остался в комнате, когда вы покинули ее?
– Кухарка Молли, сэр, и мисс Элеонора.
– Но не мисс Мэри?
– Нет, сэр.
– Хорошо. Есть ли у присяжных вопросы к этому челове-

ку?
В тот же миг почтенная коллегия оживилась.
– Я хотел бы задать парочку, – воскликнул худощавый,

суетливый человечек с изможденным лицом, которого я
прежде уже замечал беспокойно ерзающим на месте, словно
с трудом сдерживавшим сильное, но до сих пор подавляемое
желание вмешаться в ход слушания.

– Пожалуйста, сэр, – ответил Томас.
Но присяжный замешкался, переводя дух, и крупный, яв-

но самодовольный мужчина, сидевший по правую руку от
него, воспользовался этим и заговорил властным голосом,
словно требуя внимания:

–  Вы говорите, что служите в этом доме уже два года.



 
 
 

Можно ли сказать, что это была, так сказать, дружная семья?
– Дружная?
– Ну, любящая, в хороших отношениях друг с другом. –

И присяжный приподнял длинную, тяжелую цепочку от ча-
сов, свисавшую поперек его жилета, словно и она, наряду с
ее владельцем, имела право на обстоятельный и взвешенный
ответ.

Дворецкий, возможно, поддавшись впечатлению от его
манер, тревожно оглянулся вокруг.

– Да, сэр, насколько мне известно.
– Молодые леди были привязаны к своему дяде?
– О да, сэр.
– И друг к другу?
– Ну… да, полагаю. Мне не пристало судить.
– Вы полагаете. Есть ли у вас причины думать иначе? – И

он обвил цепочку вокруг пальцев, словно желая удвоить и ее
внимание, и свое собственное.

Томас на мгновение заколебался. Но как раз в ту мину-
ту, когда собеседник собирался повторить вопрос, он выпря-
мился, приняв официальную позу, и ответил:

– Нет, сэр.
Присяжный, при всей своей самоуверенности, по-види-

мому, уважил сдержанность слуги, отказавшегося высказы-
вать мнение по столь деликатному вопросу, и, удовлетворен-
но откинувшись назад, жестом дал понять, что больше во-
просов не имеет. Тут же упомянутый ранее взволнованный



 
 
 

человечек подался вперед, к самому краю стула, и на этот
раз без малейшего колебания спросил:

– В котором часу вы отперли дом сегодня утром?
– Около шести, сэр.
– А теперь скажите, мог ли кто-нибудь покинуть дом по-

сле этого времени без вашего ведома?
Томас бросил несколько тревожный взгляд на своих това-

рищей по службе, однако ответил сразу и, по-видимому, без
всякого утаивания:

– Я не думаю, сэр, чтобы кто-нибудь мог покинуть этот
дом после шести утра, так чтобы об этом не узнал либо я, ли-
бо кухарка. Люди ведь не выпрыгивают из окон второго эта-
жа при ясном дневном свете. Что касается дверей, то парад-
ная хлопает с таким грохотом, что ее слышно по всему дому
сверху донизу. Задняя дверь – так никто, выйдя через нее,
не сможет покинуть двор, не пройдя мимо кухонного окна,
мимо которого сложно проскользнуть так, чтобы кухарка его
не заметила, – за это я могу ручаться.

Этот ответ, по самому своему характеру способный углу-
бить мрачные предчувствия, уже овладевшие умами присут-
ствующих, произвел заметное впечатление. Дом был заперт,
и никто не видел, чтобы его кто-либо покидал! Следователь-
но, убийца был совсем недалеко.

Присяжный, задавший вопрос, поерзав на стуле с еще
большим, если можно так выразиться, рвением, вниматель-
но огляделся вокруг. Однако, заметив возросший интерес



 
 
 

на лицах окружающих, он не решился ослабить впечатле-
ние, произведенное последним показанием, какими-либо
дальнейшими вопросами. Удобно откинувшись назад, этот
джентльмен тем самым предоставил слово любому из тех,
кто бы пожелал продолжить допрос. Но поскольку желаю-
щих не нашлось, Томас, в свою очередь, начал проявлять
нетерпение и, наконец, почтительно оглянувшись, спросил:

– Не желает ли еще кто-нибудь из господ задать мне во-
прос?

Ответа не последовало. Дворецкий с явным облегчени-
ем бросил быстрый взгляд на стоявших рядом слуг и затем,
к изумлению всех, кто заметил внезапную перемену в его
лице, удалился с очевидным удовлетворением и поспешно-
стью, причины которых я в ту минуту не мог никак объяс-
нить. Однако, следующим свидетелем оказался не кто иной,
как мой утренний знакомый, мистер Харвелл, и я вскоре за-
был и о Томасе, и о сомнениях, которые пробудило его вы-
ражение лица, из-за интереса, который обещал допрос такой
важной персоны, как секретарь и правая рука мистера Ли-
венворта.

Продвигаясь вперед со спокойным и решительным видом
человека, сознающего, что от его слов может зависеть жизнь
и смерть, мистер Харвелл занял свое место перед присяжны-
ми. Он держался так авторитетно, что мог расположить к се-
бе кого угодно из присутствующих, что для меня, не слиш-
ком довольного им при нашей первой встрече, это стало по-



 
 
 

истине достойным удивления и похвалы. Не обладая, как
я уже сказал, какими-либо отличительными чертами лица
или телосложением, приятными или отталкивающими, сек-
ретарь был тем, кого по внешности можно было бы назвать
человеком пессимистичным, с бледными правильными чер-
тами лица, темными, хорошо приглаженными волосами и
простыми бакенбардами, присущими всем заурядным лич-
ностям. Однако, в осанке молодого человека чувствовалось
определенное самообладание, которое во многом компенси-
ровало недостаток выразительности в его облике. В самом
деле, в этом человеке не было ничего примечательного, как
и в тысяче других, которых вы ежедневно встречаете на Бро-
двее, если не считать сосредоточенности и серьезности, ко-
торые пронизывали всю его фигуру. Серьезности, которая в
тот момент, быть может, и не бросилась бы в глаза, если бы
не казалась постоянным, привычным выражением лица че-
ловека, успевшего за свою недолгую жизнь увидеть больше
горя, чем радости, испытать меньше удовольствий, чем забот
и тревог.

Коронер, для которого внешность свидетеля, по-видимо-
му, не имела никакого значения, без промедлений обратил-
ся к нему:

– Ваше имя?
– Джеймс Трумен Харвелл.
– Род занятий?
– В течение последних восьми месяцев я занимал долж-



 
 
 

ность личного секретаря и помощника мистера Ливенворта.
– Вы ведь тот человек, который последним видел мистера

Ливенворта живым, не так ли?
Молодой человек вскинул голову так надменно, что его

лицо практически полностью преобразилось.
– Конечно, нет, поскольку я не тот человек, который его

убил.
Этот ответ, вносивший нечто вроде легкомыслия или

шутливости в допрос, серьезность которого мы все уже на-
чинали осознавать, вызвал мгновенную враждебность при-
сутствующих к человеку, способному при уже открывшихся
и еще предстоящих к раскрытию фактах этого дела так лег-
ко прибегнуть к подобной интонации. По комнате пробежал
гул неодобрения, и этим единственным замечанием Джеймс
Харвелл утратил всю поддержку, которую прежде приобрел
своей сдержанной осанкой и твердым взглядом. Он, по-ви-
димому, и сам это понял, ибо поднял голову еще выше.

– Я имел в виду, – воскликнул коронер, явно раздражен-
ный тем, что молодой человек сделал подобный коммента-
рий, – что вы были последним, кто видел мистера Ливенвор-
та до того, как он был убит неустановленным лицом.

Секретарь скрестил руки на груди, скрывая ли тем самым
охватившую его дрожь или просто выигрывая мгновение для
раздумья – я тогда не мог определить.

– Сэр, – ответил он наконец, – я не могу ответить на этот
вопрос ни «да», ни «нет». Весьма вероятно, что я был по-



 
 
 

следним, кто видел его в добром здравии и расположении
духа. Однако в доме таких размеров нельзя быть уверенным
даже в столь простом обстоятельстве.

Заметив неудовлетворенное выражение на лицах присут-
ствующих, молодой человек медленно добавил:

– Моя служба требует поздних встреч с мистером Ливен-
вортом.

– Ваша служба? Как его секретаря, разумеется?
Он серьезно кивнул.
–  Мистер Харвелл,  – продолжил коронер,  – должность

личного секретаря в нашей стране не является обычной.
Объясните, пожалуйста, в чем заключались ваши обязанно-
сти на этом посту. Иначе говоря, зачем мистеру Ливенворту
был нужен такой помощник и как он вас использовал.

– С удовольствием. Мистер Ливенворт был, как вам, воз-
можно, известно, человеком с огромным состоянием. Свя-
занный с различными обществами, клубами, учреждениями
и тому подобным, а также широко известный своей щедро-
стью, он ежедневно получал множество писем, как с прось-
бами, так и иного характера, которые входило в мои обя-
занности вскрывать и отвечать на них. Его личная корре-
спонденция всегда имела особую отметку, отличавшую ее
от прочей. Но этим мои обязанности не исчерпывались. В
молодые годы мистер Ливенворт занимался чайной торгов-
лей и совершил не одно путешествие в Китай, вследствие
чего был глубоко заинтересован вопросом международного



 
 
 

сообщения между этой страной и нашей. Считая, что в ходе
своих поездок он узнал многое, что, будь оно известно аме-
риканскому обществу, способствовало бы лучшему понима-
нию этой нации, ее особенностей и наилучших способов вза-
имодействия с ней, он уже некоторое время работал над кни-
гой на эту тему. Моей задачей в течение последних восьми
месяцев было помогать ему в ее подготовке, записывая под
его диктовку по три часа каждый день. Последний час обыч-
но приходился на вечер, приблизительно с половины десято-
го до половины одиннадцатого, ибо мистер Ливенворт был
человеком чрезвычайно методичным и привык упорядочи-
вать свою жизнь и жизнь окружающих с почти математиче-
ской точностью.

– Вы говорите, что по вечерам обычно писали под его дик-
товку. Занимались ли вы этим, как обычно, и вчера вечером?

– Да, сэр.
–  Что вы можете сказать о поведении и внешнем виде

мистера Ливенворта в то время? Было ли в них что-нибудь
необычное?

По лбу секретаря пробежала тень.
– Если он, по всей вероятности, не предчувствовал своей

гибели, с какой стати что-либо должно было измениться?
Это дало коронеру возможность отплатить за предшеству-

ющие комментарии, и он довольно сурово заметил:
– Обязанность свидетеля – отвечать на вопросы, а не за-

давать их.



 
 
 

Секретарь покраснел, и счет, можно сказать, сравнялся.
– В таком случае, сэр, – продолжил он, – если мистер Ли-

венворт и испытывал какие-либо предчувствия, он ими со
мной не поделился. Напротив, он казался даже более погло-
щенным своей работой, чем обычно. Одними из последних
его слов ко мне были: «Через месяц мы отправим эту книгу
в печать, не так ли, Трумен?» Я особенно хорошо это запом-
нил, потому что в ту минуту он наполнял свой бокал вином.
Мистер Ливенворт всегда выпивал один бокал вина перед
сном, и в мои обязанности входило в последний раз, перед
тем как оставить его, принести из шкафа графин с хересом.
Я уже стоял, держась рукой за ручку двери, ведущей в кори-
дор, но, услышав эти слова, подошел ближе и ответил: «Я
очень на это надеюсь, мистер Ливенворт». «Тогда присоеди-
няйтесь ко мне и выпейте бокал хереса», – сказал он, жестом
предложив мне достать еще один бокал из шкафа. Я так и
сделал, и он сам налил мне вина. Я не особенно люблю херес,
но случай был приятный, и я осушил бокал до дна. Помню,
мне даже стало немного неловко, потому что мистер Ливен-
ворт поставил свой бокал, не допив наполовину. В таком же
виде – наполовину полном – мы нашли его сегодня утром.

Как молодой человек ни старался, будучи человеком сдер-
жанным, владеть собой, здесь его, по-видимому, захлестнул
ужас первого потрясения. Достав платок, он вытер лоб.

– Господа, это было последнее действие мистера Ливен-
ворта, которое я когда-либо видел. Когда он поставил бокал



 
 
 

на стол, я пожелал ему спокойной ночи и вышел из комнаты.
Коронер, с присущей ему невосприимчивостью к любым

проявлениям чувств, откинулся назад и окинул молодого че-
ловека испытующим взглядом.

– И куда вы направились затем?
– В свою комнату.
– Вы встретили кого-нибудь по дороге?
– Нет, сэр.
– Слышали или видели что-нибудь необычное?
Голос секретаря чуть понизился.
– Нет, сэр.
– Мистер Харвелл, подумайте еще раз. Готовы ли вы по-

клясться, что вы никого не встретили, ничего не слышали и
не заметили ничего, что до сих пор удерживалось бы в вашей
памяти как необычное?

Лицо секретаря приняло встревоженное выражение. Два-
жды он открывал рот, чтобы заговорить, и дважды закрывал
его, так и не произнеся ни слова. Наконец, собравшись с си-
лами, он сказал:

– Я видел одну вещь – пустяк, слишком незначительный,
чтобы упоминать о нем, – но все же это было необычно. Ко-
гда вы заговорили об этом, я невольно вспомнил эту деталь.

– Какую именно?
– Всего лишь приоткрытую дверь.
– Чью дверь?
– Мисс Элеоноры Ливенворт. – Теперь его голос опустил-



 
 
 

ся практически до шепота.
– Где вы находились, когда это заметили?
– Точно сказать не могу. Вероятно, у двери своей комна-

ты, так как я нигде не останавливался. Если бы не это страш-
ное событие, я бы никогда больше об этом не вспомнил.

– Войдя к себе, вы заперли дверь?
– Да, сэр.
– Как скоро вы легли в постель?
– Сразу же.
– И до того, как вы заснули, вы ничего не слышали?
Снова та же неопределимая заминка.
– Почти ничего.
– Ни шагов в коридоре?
– Возможно, я слышал шаги.
– Вы слышали их?
– Я не могу поклясться, что слышал.
– Как вам кажется, слышали?
– Да, кажется, слышал. Если говорить всю правду, то я

помню, что как раз в тот момент, когда начинал дремать,
услышал в коридоре какой-то шорох и шаги, но это не про-
извело на меня никакого особого впечатления, и я уснул.

– А дальше?
– Спустя некоторое время я внезапно проснулся, словно

что-то меня встревожило, но что именно – шум или движе-
ние – сказать не могу. Помню, что приподнялся в постели
и огляделся. Однако, не услышав больше ничего, я вскоре



 
 
 

вновь поддался одолевавшей меня сонливости и крепко за-
снул. До утра я больше не просыпался.

На просьбу рассказать, как и когда ему стало известно об
убийстве, мистер Харвелл во всех подробностях подтвердил
рассказ, ранее поведанный дворецким. Эта тема была исчер-
пана, и коронер перешел к вопросу о том, обратил ли секре-
тарь внимание на состояние стола в библиотеке после того,
как тело было перенесено.

– Отчасти, да, сэр.
– Что на нем находилось?
– Обычные предметы: книги, бумаги, перо с засохшими

чернилами, а также графин и бокал, из которого пил мистер
Ливенворт накануне вечером.

– И больше ничего?
– Больше ничего не припоминаю.
– Что касается графина и бокала, – вмешался присяжный

с часами и цепочкой, – не говорили ли вы, что последний был
найден в том же виде, в каком вы видели его, когда оставляли
мистера Ливенворта сидящим в библиотеке?

– Да, сэр.
– А между тем он имел обыкновение выпивать полный

бокал?
– Да, сэр.
– Следовательно, почти сразу после вашего ухода должно

было произойти какое-то вмешательство, мистер Харвелл.
На лице молодого человека внезапно проступила холод-



 
 
 

ная, синеватая бледность. Он вздрогнул и на мгновение вы-
глядел так, словно его поразила какая-то ужасная мысль.

– Это не следует из сказанного, сэр, – с трудом выгово-
рил секретарь. – Мистер Ливенворт мог бы… – но внезапно
умолк, как будто был слишком потрясен, чтобы продолжать.

– Продолжайте, мистер Харвелл, мы вас слушаем.
– Мне нечего добавить, – ответил он глухо, словно борясь

с сильным волнением.
Поскольку молодой человек не отвечал на вопрос, а лишь

добровольно пытался дать объяснение, коронер оставил это
без внимания. Однако я заметил, как не одна пара глаз с
подозрением скользнула из стороны в сторону, словно мно-
гие почувствовали, что в этом волнении содержится некая
загадка. Коронер же, по своей привычке легко игнорируя и
эмоции, и общее возбуждение, которое они вызвали, продол-
жил:

– Находился ли ключ от библиотеки на своем месте, когда
вы покинули комнату прошлой ночью?

– Не знаю, сэр, я не обратил внимания.
– Следовательно, следует предположить, что он был там?
– Полагаю, да.
–  Во всяком случае, утром дверь оказалась запертой, а

ключ исчез?
– Да, сэр.
–  Значит, тот, кто совершил убийство, выходя, запер

дверь и унес с собой ключ?



 
 
 

– По-видимому, так.
Коронер повернулся к присяжным с серьезным выраже-

нием лица.
– Господа, – сказал он, – вокруг этого ключа, по-видимо-

му, существует тайна, которую необходимо раскрыть.
В ту же минуту по комнате прокатился общий одобри-

тельный ропот. Один из присяжных вскочил и предложил
немедленно начать поиски, но коронер, обратив на него
взгляд, который я бы назвал усмиряющим, постановил, что
дознание должно продолжаться обычным порядком, пока не
будут выслушаны все устные показания.

– Тогда позвольте задать еще один вопрос, – вновь вы-
звался неугомонный присяжный.  – Мистер Харвелл, нам
сказали, что после взлома двери библиотеки сегодня утром
две племянницы мистера Ливенворта последовали за вами
в комнату.

– Одна из них, сэр, мисс Элеонора.
– Мисс Элеонора – это та самая, которую называют един-

ственной наследницей мистера Ливенворта? – вмешался ко-
ронер.

– Нет, сэр, это мисс Мэри.
– Именно мисс Элеонора, – продолжил присяжный, – рас-

порядилась перенести тело в соседнюю комнату?
– Да, сэр.
– И вы подчинились этому распоряжению, помогая пере-

нести его?



 
 
 

– Да, сэр.
– Так вот, проходя через комнаты, заметили ли вы что-ни-

будь, что навело бы вас на подозрение относительно убийцы?
Секретарь покачал головой.
– У меня нет никаких подозрений, – твердо сказал он.
Почему-то я ему не поверил. Не знаю, был ли тому при-

чиной его тон, или то, как он судорожно сжал рукой рукав –
а руки нередко выдают больше, чем лицо, – но я почувство-
вал, что на этого человека нельзя положиться в подобном
утверждении.

– Я хотел бы задать мистеру Харвеллу один вопрос, – ска-
зал присяжный, который до сих пор не принимал участия
в допросе. – Мы выслушали подробное описание того, что
выглядит как обнаружение убитого человека. Но убийство
никогда не совершается без мотива. Известно ли секретарю,
был ли у мистера Ливенворта какой-нибудь тайный враг?

– Мне об этом неизвестно.
– Все в доме, по-видимому, находились с ним в добрых

отношениях?
– Да, сэр, – ответил молодой человек, однако в этом утвер-

ждении прозвучала едва уловимая нотка несогласия.
– Между ним и кем-либо из домочадцев не было разно-

гласий, насколько вам известно?
– Я не готов так сказать, – ответил он с явным смятени-

ем. – Разногласия – вещь очень тонкая. Возможно, они бы-
ли…



 
 
 

– Между ним и кем именно?
Долгая пауза.
– С одной из его племянниц, сэр.
– С какой именно?
Молодой человек снова вызывающе вскинул подбородок.
– С мисс Элеонорой Ливенворт.
– Как давно эти разногласия стали заметны?
– Не могу сказать.
– Причина вам неизвестна?
– Нет, сэр.
– И степень этого чувства – тоже?
– Нет, сэр.
– Вы вскрываете письма мистера Ливенворта?
– Да.
– Не было ли в его переписке в последнее время чего-ли-

бо, что могло бы пролить свет на это преступление?
Казалось, секретарь никогда не ответит. Размышлял ли он

над ответом или же окаменел – невозможно было понять.
–  Мистер Харвелл, вы слышали вопрос присяжного?  –

осведомился коронер.
– Да, сэр. Я думал.
– В таком случае отвечайте.
– Сэр, – сказал он, обернувшись и глядя присяжному пря-

мо в лицо, при этом открыв моему взгляду свою незащи-
щенную левую руку, – в течение последних двух недель я,
как обычно, вскрывал письма мистера Ливенворта и не могу



 
 
 

припомнить в них ничего, что имело бы хотя бы отдаленное
отношение к этой трагедии.

Он лгал, и я понял это мгновенно. Судорожно сжатая ру-
ка, на миг колеблющаяся, а затем словно решившаяся дове-
сти ложь до конца, раскрыла мне все.

– Мистер Харвелл, – заметил коронер, – это, несомнен-
но, соответствует вашему убеждению. Однако, переписка
мистера Ливенворта все равно подлежит тщательному про-
смотру.

– Разумеется, – ответил секретарь небрежно. – Это вполне
справедливо.

На этом допрос мистера Харвелла был на время завершен.
Когда он сел, я отметил для себя четыре обстоятельства. Во-
первых, сам мистер Харвелл по не названной им причине со-
знавал существование подозрения, которое стремился пода-
вить даже в собственном сознании. Во-вторых, к этому по-
дозрению каким-то образом была причастна женщина, по-
скольку он слышал не только шаги, но и шорох на лестнице.
В-третьих, в дом поступило письмо, которое, будь оно най-
дено, могло бы пролить свет на происходящее. И, наконец,
имя Элеоноры Ливенворт с трудом сходило с его губ. Этот,
по-видимому, черствый человек всякий раз выдавал замет-
ное волнение, когда ему приходилось его произносить.



 
 
 

 
Глава 4. Улика

 
Когда была вызвана кухарка дома, дородная, румяная осо-

ба поспешно выступила вперед, и на ее добродушном лице
отразилось такое смешение усердия и тревоги, что ни одно-
му из присутствующих стоило немалых усилий удержаться
от улыбки. Заметив это и приняв за комплимент – ибо она
была женщиной не менее, чем кухаркой, – она тотчас при-
села в реверансе и, приоткрыв рот, уже готова была заго-
ворить, как вдруг коронер, нетерпеливо приподнявшись на
своем месте, резко перебил ее:

– Ваше имя?
– Кэтрин Мэлоун, сэр.
– Ну что ж, Кэтрин, как давно вы служите у господина

Ливенворта?
– Уж добрый год миновал, сэр, с той поры, как я, по ре-

комендации миссис Уилсон, пришла к самой этой парадной
двери, и…

– Оставим дверь. Скажите лучше, почему вы ушли от этой
миссис Уилсон?

– Так это ж она меня оставила, когда в тот самый день, как
я по ее рекомендации пришла к этой самой парадной двери,
она уплыла в Старый Свет…

– Ну-ну, это не важно. Значит, вы служите в семье мистера
Ливенворта год?



 
 
 

– Да, сэр.
– И были довольны? Считали его хорошим хозяином?
– Ох, сэр, лучше уж хозяина мне и не встречалось, чтоб

злодею тому пусто было, что его убил. Такой он был щедрый
да добрый, сэр, что не раз я говаривала Ханне…

Тут она вдруг оборвала себя, с комически-испуганным
всхлипом оглядываясь на других слуг, точно человек, по
неосторожности проговорившийся. Коронер, заметив это,
поспешно спросил:

– Ханне? Кто такая Ханна?
Кухарка, старательно придавая своему округлому лицу

вид безразличия, смело воскликнула:
– Она уж? Да так, горничная при дамах, сэр.
– Но я не вижу здесь никого, подходящего под это описа-

ние.
– Вы не упоминали никого по имени Ханна среди домо-

чадцев, – сказал он, обернувшись к дворецкому Томасу.
– Нет, сэр, – ответил тот с поклоном и покосился на крас-

нощекую кухарку. – Вы спрашивали меня, кто находился в
доме в момент обнаружения убийства, и я вам ответил.

– А-а, – протянул коронер с иронией, – вижу, к полицей-
ским судам вы привычны.

И, вновь обратившись к кухарке, которая все это время с
тревогой водила глазами по комнате, он спросил:

– Так, где же эта Ханна?
– Ее тут нет уж, сэр.



 
 
 

– Как давно?
Кухарка судорожно перевела дыхание.
– С прошлой ночи.
– В котором часу прошлой ночи она ушла?
– Клянусь, сэр, не знаю. Я ничего не знаю об этом.
– Ее уволили?
– Не по моей части знать уж, ее вещи здесь.
– Ах, вещи здесь. А когда вы заметили ее отсутствие?
– Я не замечала. Вчера ночью она была здесь, а сегодня

утром – нет, вот я и говорю, что ушла.
–  Хм!  – произнес коронер, медленно окинув взглядом

комнату, тогда как все присутствующие выглядели так, слов-
но в глухой стене внезапно распахнулась дверь.

– Где спала эта девушка?
Кухарка, до того мявшая в беспокойстве передник, под-

няла голову.
– Мы все спим наверху, сэр.
– В одной комнате?
– Да, сэр.
– Она была в комнате вчера вечером?
– Да, сэр.
– В котором часу?
– Было уж десять часов, когда мы все были в комнате, я

слышала, как часы били.
– Вы заметили в ее внешнем виде что-нибудь необычное?
– У нее зуб болел, сэр.



 
 
 

– Ах, зуб болел. Ну и что дальше? Расскажите все, что она
делала.

Но тут кухарка разрыдалась и заголосила:
–  Ничего она не делала, сэр. Это не она, сэр… Ничего

не сделала уж, не верьте такому. Ханна – хорошая девушка,
честная, сэр, каких поискать. Я готова поклясться на Святом
Писании, что она и пальцем не тронула замок двери хозяи-
на. С чего бы ей? Она только вниз сходила к мисс Элеоноре
за каплями от зубной боли, лицо у нее так ужасно ныло, и,
о сэр…

– Полно, полно, – перебил ее коронер. – Я не обвиняю
Ханну ни в чем. Я лишь спросил, что она делала после то-
го, как пришла в вашу комнату. Вы говорите, она спускалась
вниз. Как скоро после того, как вы поднялись?

– Правда уж, сэр, не могу сказать, но Молли говорит…
– Не важно, что говорит Молли. Вы видели, как она спус-

калась?
– Нет, сэр.
– Видели, как она вернулась?
– Нет, сэр.
– Видели ее сегодня утром?
– Нет, сэр, как же мне было видеть, коли она ушла?
– Но вчера вечером вы заметили, что она страдала от зуб-

ной боли?
– Да, сэр.
– Очень хорошо. Теперь расскажите, как и когда вы впер-



 
 
 

вые узнали о смерти мистера Ливенворта.
Однако ответы кухарки на этот вопрос, при всей их избы-

точной многословности, почти не содержали полезных све-
дений, и коронер уже был готов отпустить свидетельницу,
когда один из присяжных, вспомнив ее прежнее признание –
что она видела мисс Элеонору, выходившую из библиотеки
через несколько минут после того, как тело мистера Ливен-
ворта перенесли в соседнюю комнату, – спросил, не было ли
у ее хозяйки чего-нибудь в руках.

– Не знаю, сэр. Верите ли! – внезапно воскликнула кухар-
ка. – Кажется, было. Да, теперь вспоминаю: у нее был листок
бумаги. Я видела, как она положила его в карман.

Следующей свидетельницей стала Молли, горничная с
верхнего этажа.

Молли О’Фланаган, как она себя назвала, была румяной,
черноволосой, бойкой девушкой лет восемнадцати, которая
при обычных обстоятельствах без труда ответила бы с над-
лежащей живостью на любой вопрос, заданный ей. Но страх
порой способен сокрушить и самое крепкое сердце. И Мол-
ли, оказавшись теперь перед коронером, выглядела совсем
не беспечно: ее природный румянец побледнел при первом
же обращенном к ней слове, а голова упала ей на грудь в
смятении столь неподдельном, что его невозможно было ни
скрыть, ни неверно истолковать. Поскольку ее показания
главным образом касались Ханны – того, что она знала о ней
и о ее загадочном исчезновении, – я ограничусь кратким из-



 
 
 

ложением сказанного.
Насколько было известно Молли, Ханна была именно тем,

за кого себя выдавала: необразованной ирландкой, приехав-
шей из деревни, чтобы служить горничной и швеей при двух
леди Ливенворт. Она служила в доме уже некоторое вре-
мя, еще до появления самой Молли, и, хотя по натуре бы-
ла необычайно замкнутой и отказывалась рассказывать что-
либо о себе или о своем прошлом, ей все же удалось стать
всеобщей любимицей. Впрочем, характер у нее был мелан-
холичный, склонный к задумчивости. По ночам она часто
вставала и сидела в темноте, предаваясь раздумьям. «Точно
какая-нибудь барышня!» – с возмущением добавила Молли.
Поскольку такая привычка казалась странной для девушки
ее положения, у свидетельницы попытались выведать более
подробные сведения. Но Молли, тряхнув головой, ограничи-
лась повторением одного и того же: Ханна вставала по ночам
и сидела у окна – и больше она ничего об этом не знает. От-
влеченная от этой темы, во время обсуждения которой в ней
вновь проявилась некоторая резкость характера, Молли пе-
решла к событиям минувшей ночи. Ханна, по ее словам, уже
два дня или больше страдала от опухшей щеки, а после того,
как они накануне вечером поднялись наверх, боль так уси-
лилась, что Ханна встала с постели и оделась. Здесь Молли
подвергли тщательному допросу, но она настаивала на том,
что Ханна полностью оделась, вплоть до того, что привела в
порядок воротничок и ленту, затем зажгла свечу и объявила



 
 
 

о своем намерении спуститься вниз к Элеоноре Ливенворт
за помощью.

– Почему именно к мисс Элеоноре? – спросил один из
присяжных.

– Потому что она всегда раздает слугам лекарства и вся-
кое такое.

Побуждаемая продолжать, Молли заявила, что рассказа-
ла все, что знала. Ханна не вернулась к завтраку и в послед-
ствии в доме ее так и не нашли.

– Вы говорите, она взяла с собой свечу, – сказал коронер. –
Она была в подсвечнике?

– Нет, сэр, просто так, без подсвечника.
– Зачем ей была свеча? Разве в коридорах мистера Ливен-

ворта не горит газ?
– Так и есть, сэр, но мы гасим газ, поднимаясь наверх, а

Ханна боится темноты.
– Если она взяла свечу, значит, та должна лежать где-ни-

будь в доме. Кто-нибудь видел бесхозную свечу?
– Не знаю, сэр.
– А это не она? – раздался голос у меня за спиной.
Это был мистер Грайс, и он поднял так, чтобы всем было

видно, наполовину сгоревшую парафиновую свечу.
– Да, сэр! Господи, где вы ее нашли?
– В траве, во дворе, – спокойно ответил тот, – примерно

на полпути к кухонной двери.
Сенсация. Наконец-то – улика! Было найдено нечто, что,



 
 
 

казалось, связано с загадочным убийством. В одно мгнове-
ние задняя дверь стала главным объектом внимания. Све-
ча, найденная во дворе, служила доказательством не только
того, что Ханна вскоре после того, как спустилась из своей
комнаты и покинула дом, но и того, что она вышла через зад-
нюю дверь, находившуюся, как мы теперь вспомнили, всего
в нескольких шагах от железной калитки, ведущей на боко-
вую улицу. Но Томас, вновь призванный для дачи показаний,
повторил свое утверждение, что не только задняя дверь, но
и все нижние окна дома в шесть часов утра он нашел надеж-
но запертыми и задвинутыми на засов. Неизбежный вывод
напрашивался сам собой: кто-то затворил дверь после ухода
девушки. Кто? Увы – именно этот вопрос и становился те-
перь самым серьезным и роковым.



 
 
 

 
Глава 5. Показания эксперта

 
В разгар всеобщего подавленного настроения, вызванного

внезапным открытием, неожиданно раздался резкий звонок.
Все взгляды тотчас обратились к двери гостиной, как раз в
этот же миг медленно отворившейся, впуская некого моло-
дого человека и офицера, которого коронер час назад столь
таинственным образом отослал. Безупречно аккуратный вид
незнакомца, умный взгляд и общая уверенность сразу вы-
давали в нем того, кем он и являлся, – доверенного клерка
солидного торгового дома. Молодой человек шагнул вперед
без малейшей неловкости, хотя на него с живейшим любо-
пытством были устремлены все без исключения взгляды, и,
слегка поклонившись коронеру, сказал:

– Вы посылали за представителем фирмы «Бон и K°».
В зале мгновенно вспыхнуло сильнейшее волнение. «Бон

и K°» была хорошо известной лавкой по продаже пистолетов
и боеприпасов на Бродвее.

– Да, сэр, – отозвался коронер. – У нас имеется пуля, ко-
торую мы просим вас осмотреть. Вы профессионал вашего
дела?

Молодой человек, лишь слегка приподняв выразительную
бровь и небрежно взял пулю в руку.

– Можете ли вы сказать, из пистолета какой марки она бы-
ла выпущена?



 
 
 

Он медленно перекатил пулю между большим и указа-
тельным пальцами, затем положил на стол.

– Это пуля тридцать второго калибра, – ответил молодой
человек. – Обычно такие продаются к маленьким пистолетам
фирмы «Смит энд Вессон».

– Маленький пистолет! – воскликнул дворецкий, вскаки-
вая с места. – Хозяин держал такой в ящике прикроватной
тумбочки. Я не раз его видел. Мы все об этом знали.

Волнение, особенно среди слуг, стало неудержимым.
– Верно! – раздался чей-то низкий голос. – Я сам однажды

видел, как хозяин его чистил.
Это был повар.
– В ящике тумбочки? – уточнил коронер.
– Да, сэр, у изголовья кровати.
Офицера немедленно послали осмотреть тумбочку. Через

несколько минут он вернулся, неся небольшой пистолет, ко-
торый положил на стол коронера со словами:

– Вот он.
Все присутствующие тотчас вскочили на ноги. Лишь ко-

ронер, передавая оружие клерку, спросил:
– Это та самая марка, о которой вы говорили?
– Без сомнения, – ответил тот. – «Смит энд Вессон». Вы

можете убедиться сами, – и принялся его осматривать.
– Где вы нашли этот пистолет? – спросил коронер у офи-

цера.
– В верхнем ящике бритвенного столика, стоявшего у из-



 
 
 

головья кровати мистера Ливенворта. Он лежал в бархатном
футляре вместе с коробкой патронов. Один из них я принес
для сравнения, – и он положил патрон рядом с пулей.

– Ящик был заперт?
– Да, сэр, но ключ находился в замке.
Волнение в комнате достигло высшей точки, и раздался

общий возглас:
– Заряжен ли он?
Коронер, нахмурившись и приняв величественный вид,

заметил:
– Я как раз собирался задать этот вопрос, но прежде про-

шу соблюдать порядок.
Мгновенно воцарилась тишина. Любопытство было

слишком велико, чтобы кто-нибудь осмелился ее прервать.
– Итак, сэр! – произнес коронер.
Клерк вынул барабан и поднял его.
– Здесь семь камор, и все они заряжены.
По залу пробежал разочарованный ропот.
– Но, – тихо добавил он, внимательно осмотрев лицевую

сторону барабана, – заряжены они не все давно. Из одной из
этих камор недавно был произведен выстрел.

– Откуда вы это знаете? – вскричал один из присяжных.
– Откуда я это знаю, сэр? – ответил молодой человек, об-

ращаясь к коронеру. – Будьте добры, осмотрите состояние
пистолета. Сначала взгляните на ствол. Он чист и блестит,
не обнаруживая следов недавнего выстрела. Это потому, что



 
 
 

его почистили. А теперь посмотрите на лицевую сторону ба-
рабана. Что вы там видите?

– Я вижу слабую полоску копоти возле одной из камор.
– Именно так. Покажите это господам.
Пистолет тут же передали по рядам.
– Эта тонкая полоска копоти на краю одной из камор и

есть улика, господа. Пуля, выходя, всегда оставляет след.
Тот, кто стрелял, помнил об этом, почистил ствол, но забыл
про барабан.

С этими словами молодой человек отступил в сторону и
скрестил руки на груди.

–  О мой боже!  – раздался грубый, простодушный воз-
глас. – Да это же поразительно!

Восклицание принадлежало деревенскому мужику, кото-
рый зашел с улицы и теперь стоял в дверях, разинув рот.
Это было грубое, но все же не совсем нежеланное вмеша-
тельство. По комнате пробежали смешки, и мужчины и жен-
щины словно вздохнули свободнее. Когда порядок наконец
был восстановлен, офицера попросили описать расположе-
ние тумбочки и расстояние от нее до библиотечного стола.

– Библиотечный стол находится в одной комнате, а тум-
бочка – в другой. Чтобы попасть от одной к другой, нужно
было бы пересечь спальню мистера Ливенворта по диагона-
ли, пройти через проход, отделяющий одну комнату от дру-
гой, и…

– Одну минуту, – перебил коронер. – Как расположен этот



 
 
 

стол по отношению к двери, ведущей из спальни в коридор?
–  Можно войти в эту дверь, обойти прямо у подножия

кровати к тумбочке, взять пистолет и затем пройти пример-
но половину пути к проходу, так и не будучи замеченным
никем из тех, кто сидел или стоял в библиотеке.

– Пресвятая дева! – в ужасе вскричала кухарка, набрасы-
вая фартук себе на голову, словно желая отгородиться от
страшной правды. – У Ханны ни за что не хватило бы духу
на такое. Ни за что, ни за что!

Но мистер Грайс, положив на плечо женщины тяжелую
руку, усадил ее на место, одновременно укоряя и успокаивая
ее с поразительной ловкостью.

– Прошу прощения, – жалобно повторяла она окружаю-
щим, – но это была не Ханна, нет!

Клерк вскоре был отпущен, и собравшиеся воспользо-
вались случаем немного сменить свое местоположение, по-
сле чего вновь был вызван мистер Харвелл. Тот поднялся с
заметной неохотой. Очевидно, предшествующие показания
либо разрушили какую-то его теорию, либо, напротив, с пу-
гающей ясностью укрепили нежелательное подозрение.

– Мистер Харвелл, – начал коронер, – нам известно о су-
ществовании пистолета, принадлежавшего мистеру Ливен-
ворту, и при обыске мы нашли его в комнате. Знали ли вы,
что он владел таким оружием?

– Знал.
– Было ли это общеизвестно в доме?



 
 
 

– По-видимому, да.
– Каким образом? Мистер Ливенворт имел обыкновение

оставлять его на виду?
– Не могу сказать. Я могу лишь рассказать, каким образом

сам узнал о его существовании.
– Хорошо, расскажите.
– Однажды мы говорили об огнестрельном оружии. Я пи-

таю к нему некоторый интерес и давно мечтал о карманном
пистолете. Когда я как-то раз сказал мистеру Ливенворту об
этом, он поднялся со своего места и принес мне этот самый
пистолет.

– Когда это было?
– Несколько месяцев назад.
– Значит, он владел этим пистолетом уже довольно долго?
– Да, сэр.
– Это единственный случай, когда вы его видели?
– Нет, сэр, – секретарь покраснел, – я видел его еще раз.
– Когда?
– Около трех недель назад.
– При каких обстоятельствах?
Секретарь опустил голову, и на его лице внезапно просту-

пило напряженное, страдальческое выражение.
– Не могу ли я взять паузу, господа? – спросил он после

минутного колебания.
– Это невозможно, – ответил коронер.
Лицо молодого человека побледнело еще сильнее.



 
 
 

– Я вынужден упомянуть имя одной дамы, – нерешитель-
но произнес он.

– Нам очень жаль, – заметил коронер.
Молодой человек резко повернулся к нему, и я невольно

удивился, как мог когда-то счесть его заурядным.
– Мисс Элеонора Ливенворт! – воскликнул он.
При этом имени все вздрогнули, кроме мистера Грайса.

Тот был погружен в тесную и доверительную беседу со сво-
ими кончиками пальцев и, казалось, ничего не заметил.

– Разве не противоречит правилам приличия и тому ува-
жению, которое мы все питаем к этой леди, очернять ее
имя? – продолжал мистер Харвелл.

Но коронер настаивал на ответе, и тогда молодой человек
вновь скрестил руки – жест, означавший решимость, – и низ-
ким, напряженным голосом начал:

– Дело лишь в следующем, господа. Около трех недель на-
зад, однажды после полудня, мне пришлось зайти в библио-
теку в необычное для меня время. Подойдя к каминной пол-
ке, чтобы взять перочинный нож, который я по неосторожно-
сти оставил там утром, я услышал шум в соседней комнате.
Зная, что мистера Ливенворта нет дома, и полагая, что дамы
тоже вышли, я позволил себе выяснить, кто этот незваный
посетитель. Каково же было мое изумление, когда я увидел
мисс Элеонору Ливенворт, стоявшую у кровати своего дяди
с его пистолетом в руке. Смущенный своей бестактностью,
я попытался уйти, не будучи замеченным, но напрасно: как



 
 
 

раз в тот миг, когда я переступал порог, она обернулась и,
назвав меня по имени, попросила объяснить ей устройство
пистолета. Господа, чтобы сделать это, мне пришлось взять
его в руки. И это, сэр, второй случай, когда я видел или дер-
жал пистолет мистера Ливенворта.

Секретарь вновь опустил голову и в неописуемом волне-
нии ожидал следующего вопроса.

– Мисс Элеонора попросила вас объяснить ей устройство
пистолета. Что вы имеете под этим в виду?

– Я имею в виду, – слабо продолжил он, пытаясь перевести
дух и напрасно стараясь сохранить спокойствие, – как его
заряжать, целиться и стрелять.

По лицам всех присутствующих внезапно пробежала
вспышка возбуждения. Даже коронер заметно взволновался
и некоторое время молча смотрел на склоненную фигуру и
бледное лицо стоявшего перед ним человека с выражением
удивленного сострадания.

– Мистер Харвелл, – наконец проговорил коронет, – же-
лаете ли вы что-нибудь добавить к только что сделанному
заявлению?

Секретарь печально покачал головой.
– Мистер Грайс, – прошептал я, схватив его за руку и при-

тянув к себе, – умоляю вас, уверьте меня…
Но он не дал мне договорить.
– Коронер сейчас потребует вызвать молодых дам, – быст-

ро сказал следователь. – Если вы хотите исполнить свой долг



 
 
 

по отношению к ним, будьте готовы, вот и все.
Исполнить мой долг! Эти простые слова привели меня в

чувство. О чем я думал? Не сошел ли я с ума? Имея в го-
лове лишь трогательный образ прекрасных кузин, склонив-
шихся в скорби над останками человека, который был им до-
рог, как отец, я медленно поднялся и, когда было затребо-
вано присутствие мисс Мэри Ливенворт и мисс Элеоноры
Ливенворт, выступил вперед и заявил, что, как друг семьи
– маленькая ложь, которая, надеюсь, мне будет прощена, –
прошу позволения сходить за дамами и проводить их вниз.
В тот же миг на меня устремился с десяток взглядов, и я
испытал то смущение, какое ощущает человек, который ка-
ким-то неожиданным словом или поступком внезапно при-
влек к себе сосредоточенное внимание всей комнаты. Одна-
ко просимое разрешение было почти сразу же дано, и я вско-
ре смог избавиться от своего весьма неловкого положения.
Едва успев это осознать, я уже оказался в коридоре. Мое ли-
цо пылало, сердце билось от волнения, а в ушах все еще зву-
чали слова мистера Грайса:

– Третий этаж, задняя комната, первая дверь у лестнич-
ной площадки. Вы найдете молодых дам ожидающими вас.



 
 
 

 
Глава 6. В новом свете

 
Третий этаж, комната в задней части дома, первая дверь

у лестницы! Что ожидало меня там?
Поднявшись на один пролет, я содрогнулся, оказавшись

у библиотеки, которая из-за моего встревоженного вообра-
жения казалась мне пропитанной зловещей атмосферой. Я
медленно шел вверх, перебирая в уме множество мыслей,
среди которых особенно настойчиво звучало давнее настав-
ление моей матери: «Сын мой, помни, что женщина, у кото-
рой есть тайна, может быть увлекательным предметом для
изучения, но она никогда не сможет быть надежной или да-
же порядочной собеседницей». Без сомнения, мудрое изре-
чение, но совершенно неприменимое к нынешней ситуации.
И все же оно преследовало меня, пока вид двери, к которой
меня направили, не изгнал из головы все прочие мысли, кро-
ме одной: я вот-вот встречусь с несчастными племянницами
жестоко убитого человека. Я задержался на пороге лишь для
того, чтобы собраться с духом перед предстоящей встречей,
и уже поднял руку, чтобы постучать, как изнутри раздался
глубокий, чистый голос, и я отчетливо услышал эти порази-
тельные слова:

– Я не обвиняю вашу руку, хотя и не знаю другой, кото-
рая могла бы или захотела бы совершить это деяние. Но ва-
ше сердце, ваш разум, вашу волю – их я обвиняю и должна



 
 
 

обвинять, по крайней мере в глубине своей души. И вам по-
лезно это знать!

Пораженный я с ужасом отшатнулся, прижимая руки к
ушам, когда кто-то коснулся моей руки, и, обернувшись, я
увидел мистера Грайса. Он стоял рядом со мной, приложив
палец к губам, и я лишь уловил тень мимолетных эмоций,
слетевших с его спокойного, почти сострадательного лица.

–  Ну, ну,  – произнес сыщик,  – вижу, вы еще не нача-
ли понимать, в каком мире живете. Возьмите себя в руки.
Помните, они ждут внизу.

– Но кто? Кто это говорил?
– Это мы скоро узнаем.
И, избегая моего умоляющего взгляда, и тем более, не да-

вая никакого ответа, мистер Грайс толкнул дверь и распах-
нул ее настежь.

В тот же миг нас окутал поток удивительных красок и
оттенков. Голубые занавески, голубые ковры, голубые сте-
ны. Это было похоже на проблеск небесной лазури в ме-
сте, где можно было ожидать только темноту и уныние. Оча-
рованный этим зрелищем, я порывисто шагнул вперед, но
тут же снова остановился, пораженный открывшейся передо
мной восхитительной картиной. Я увидел великолепную де-
вушку, которая сидела в мягком кресле из расшитого атла-
са, приподнявшись из полулежачего положения, словно со-
бираясь разразиться громким возгласом. Белокурая, хруп-
кая, гордая, утонченная, она была похожа на лилию в кре-



 
 
 

мовом одеянии, которое то прилегало к ее стройной фигу-
ре, то мягко колыхалось вокруг нее. Высокий лоб девушки
был увенчан слегка приподнятыми бледными локонами, ее
одна дрожащая рука сжимала подлокотник кресла, а другая
была вытянута и указывала на какой-то отдаленный предмет
в комнате. Весь облик этой незнакомки был столь поразите-
лен, столь необыкновенен, что я затаил дыхание, на мгнове-
ние усомнившись, вижу ли перед собой живую женщину или
же какую-нибудь знаменитую жрицу, вызванную из древних
сказаний, чтобы единым величественным жестом выразить
высшее негодование оскорбленной женственности.

– Мисс Мэри Ливенворт, – прошептал тот вездесущий го-
лос у меня за плечом.

Ах! Мэри Ливенворт! Какое облегчение принесло это
имя. Значит, это прекрасное создание – не Элеонора, что
могла зарядить, прицелиться и выстрелить из пистолета. По-
вернув голову, я проследил за движением ее поднятой руки,
теперь застывшей на середине страшного и судьбоносного
откровения, – и увидел… но нет, здесь слова мне не помогут!

Элеонора Ливенворт должна быть изображена рукой бо-
лее искусной, чем моя. Я мог бы полдня говорить о тон-
кой грации, великолепии, совершенстве форм и черт, ко-
торые делают Мэри Ливенворт чудом для всех, кто ее ви-
дит. Но Элеонора… Я с тем же успехом мог бы попытать-
ся изобразить биение собственного сердца. Очаровательное,
в то же время грозное, величественное, исполненное стра-



 
 
 

данием лицо появилось перед моим взором, и в тот же миг
красота ее кузины поблекла в моей памяти, и я видел лишь
Элеонору, отныне и навсегда. Когда я впервые взглянул на
нее, девушка стояла у небольшого столика, повернув лицо
к своей кузине, и одна ее рука покоилась на груди, а другая
на столе – весь ее облик выражал некую враждебность. Но
прежде, чем внезапная боль, пронзившая меня при виде ее
красоты, успела утихнуть, мисс Элеонора повернула голову,
и ее взгляд встретился с моим. Весь ужас сложившейся си-
туации разом открылся ей, и вместо надменной женщины,
выпрямившейся, чтобы принять и растоптать чужие обви-
нения, я, увы, увидел лишь дрожащее, задыхающееся суще-
ство, сознающее, свое положение, и не имеющее ни слова в
свое оправдание. Это была жалкая перемена – откровение,
разрывающее сердце! Я отвернулся от нее, как отворачива-
ются от покаяния. Но в ту же минуту ее кузина, которая, по-
видимому, вновь обрела самообладание при первом же про-
явлении чужого волнения, шагнула вперед и, протянув руку,
спросила:

– Не вы ли мистер Рэймонд? Как это любезно с вашей сто-
роны, сэр. А вы кто? – обратилась она к мистеру Грайсу. –
Вы пришли сказать нам, что нас ждут внизу, не так ли?

Это был тот самый голос, который я слышал за дверью, но
теперь смягченный, слащавый, располагающий, почти лас-
ковый.

Я поспешно взглянул на мистера Грайса, желая увидеть,



 
 
 

какое впечатление произвел на него этот тон. Очевидно,
немалое: поклон, которым он ответил ей, был ниже обыч-
ного, а улыбка, с какой он встретил ее серьезный взгляд, –
одновременно умоляющей и ободряющей. Сыщик не взгля-
нул на ее кузину, хотя та не отрывала глаз от его лица, и в
их глубине таился вопрос, более мучительный, чем любой
крик. Зная мистера Грайса, я почувствовал, что ничто не мо-
жет обещать худшего и быть более многозначительным, чем
это откровенное пренебрежение к той, чье присутствие, ка-
залось, наполняло комнату ужасом. Сострадание поразило
меня. Я забыл, что говорила Мэри Ливенворт, забыл даже
о ее присутствии и, поспешно отвернувшись, сделал шаг к
ее кузине, когда рука мистера Грайса, опустившись на мое
плечо, остановила меня.

– Говорит мисс Ливенворт, – сказал он.
Придя в себя, я отвернулся от того, что так притягивало

меня и в то же время отталкивало, и, заставив себя ответить
хоть что-нибудь прекрасному созданию передо мной, подал
ей руку и повел к двери.

Лицо Мэри Ливенворт – бледное и гордое – тотчас смяг-
чилось почти до улыбки. И тут позвольте заметить: никогда
не было женщины, которая умела бы улыбаться – и не улы-
баться – так, как Мэри Ливенворт. Глядя мне прямо в лицо
с откровенной и нежной мольбой в глазах, она прошептала:

– Вы так добры. Мне и правда нужна поддержка. Обсто-
ятельства столь ужасны, а моя кузина…  – здесь в ее гла-



 
 
 

зах мелькнул слабый отблеск тревоги, – …сегодня какая-то
очень странная.

– Хм! – подумал я. – Где же та величественная, негоду-
ющая жрица с невыразимой яростью и угрозой во взгляде,
которую я увидел, едва вошел в эту комнату? Неужели она
пытается увести нас от страшных догадок, принижая значе-
ние своих прежних слов? Или же она настолько слепа, что
вообразила нас равнодушными к тяжким обвинениям, под-
слушанным в столь роковой миг?

Но Элеонора Ливенворт, опиравшаяся на руку детектива,
вскоре поглотила все мое внимание. К этому времени она
тоже обрела самообладание, но не столь твердое, как ее ку-
зина. Шаг ее был неуверен, когда она старалась идти, а рука,
лежавшая на его рукаве, дрожала, как лист.

– О, если бы я никогда не входил в этот дом, – сказал я
себе.

И все же, не успел я закончить эту мысль, как ощутил в
глубине души тайный протест против нее – чувство, не знаю,
благодарности ли, что именно мне, а не кому-то другому, бы-
ло позволено нарушить их уединение, подслушать те значи-
тельные слова и – признаюсь ли я? – последовать за мисте-
ром Грайсом и дрожащей, колеблющейся фигурой Элеоноры
Ливенворт вниз по лестнице. Не то чтобы я испытывал хоть
малейшее снисхождение к ее вине. Преступление никогда не
казалось мне столь мрачным. Месть, эгоизм, ненависть, ко-
рысть – столь отвратительными. И все же… Но зачем вда-



 
 
 

ваться в разбор своих тогдашних чувств? Они не могут быть
интересны. Да и кто способен проникнуть в глубины соб-
ственной души или распутать для других тайные нити отвра-
щения и влечения, которые были и остаются для него самого
загадкой и чудом? Довольно того, что, поддерживая на своей
руке полуобморочное тело одной женщины, но отдавая все
внимание и весь интерес другой, я спускался по лестнице до-
ма Ливенвортов и вновь попадал в грозное присутствие тех
законных следователей, которые с таким нетерпением ожи-
дали нас. Когда я снова переступил тот порог и встретил жад-
ные лица тех, кого покинул всего на краткое время, мне по-
казалось, будто в промежутке минули целые века: так много
может пережить человеческая душа за несколько мгновений,
отягощенных непосильным бременем.



 
 
 

 
Глава 7. Мэри Ливенворт

 
Случалось ли вам когда-нибудь наблюдать, какое впечат-

ление производит внезапный луч солнечного света, когда он,
раздвинув тяжелые дождевые облака, обрушивается на зем-
лю? Если да, то вы можете представить себе ощущение, ко-
торое вызвало в той комнате появление этих двух прекрас-
ных дам. Мэри обладала красотой, которая при любых об-
стоятельствах и в любом обществе не могла остаться неза-
меченной. По крайней мере она – если не ее менее броская,
хотя ничуть не менее интересная кузина – никогда не входи-
ла в собрание людей, не приковав к себе изумленного вни-
мания всех присутствующих. Но, после того как произошла
самая страшная из трагедий, что вы могли ожидать на появ-
ление таких красавиц от группы людей, подобных тем, ко-
торых я уже описал, кроме всепоглощающего удивления и
недоверчивого восхищения? Ничего, пожалуй. И все же при
первом возгласе изумления и удовлетворения я почувство-
вал, как моя душа содрогнулась от отвращения. Поспешно
усадив свою теперь уже дрожащую спутницу в самом уеди-
ненном месте, какое только мог найти, я огляделся в поисках
ее кузины. Но Элеонора Ливенворт, какой бы слабой она ни
казалась во время вышеописанного разговора, в этот миг не
выказала ни колебания, ни смущения. Опершись на руку де-
тектива, который в присутствии присяжных внезапно напу-



 
 
 

стил на себя убедительный вид, отнюдь не обнадеживающий,
она остановилась на мгновение, спокойно взирая на открыв-
шуюся перед ней картину. Затем, поклонившись коронеру с
такой грацией и снисходительностью, что тот сразу оказался
в положении вежливого гостя этого элегантного дома, мисс
Элеонора заняла место, которое ее собственные слуги поспе-
шили для нее приготовить. Она это сделала с такой легко-
стью и достоинством, что вся эта сцена скорее напоминала
торжественный прием, нежели неловкую ситуацию, в кото-
рой все мы находились. И хотя это игра была показным при-
творством, она все же оказала нужный эффект. Перешепты-
вания мгновенно прекратились, навязчивые взгляды исчез-
ли, и на лицах всех присутствующих появилось что-то вро-
де вынужденного уважения. Даже я, впечатленный ее совер-
шенно иным поведением в комнате наверху, испытал чув-
ство облегчения, и был более чем поражен, когда, повернув-
шись к даме, сидевшей рядом со мной, увидел, что ее глаза
устремлены на кузину с глубинным вопросом, который нель-
зя было назвать ободряющим. Опасаясь, какое впечатление
этот взгляд может произвести на окружающих, я поспешно
схватил руку Мэри, безвольно свисающую с края стула со
сжатой в кулак ладонью. Я уже собирался попросить девуш-
ку быть осторожной, когда коронер медленно и внушитель-
но произнес ее имя, оторвав ее от раздумий. Поспешно отве-
дя взгляд от кузины, Мэри Ливенворт подняла лицо к при-
сяжным, и я заметил на нем отблеск, напомнивший мне мою



 
 
 

прежнюю фантазию о жрице. Но он быстро исчез, и девушка
с выражением величайшей скромности на лице согласилась
откликнуться на требование коронера и ответить на первые
несколько предварительных запросов.

Но как же мне передать тревогу того мгновения? Как бы
кротка ни казалась эта девушка теперь, я знал, что она спо-
собна на великий гнев. Собиралась ли мисс Мэри повторить
здесь свои подозрения? Ненавидела ли она свою кузину или
же не доверяла ей? Осмелится ли девушка заявить в присут-
ствии свидетелей то, что так легко произносила в уединении
собственной комнаты и при одном-единственном слушате-
ле? Хотела ли она этого? По лицу Мэри Ливенворт невоз-
можно было угадать ее намерения, и я, охваченный волнени-
ем, вновь обратил взгляд на Элеонору. Но та, пронизанная
страхом и дурными предчувствиями, которые я легко мог
понять, отпрянула при первом же намеке на то, что ее кузи-
на собирается заговорить, и теперь сидела, закрыв лицо ру-
ками, побелевшими почти до смертельной белизны.

Показания Мэри Ливенворт были кратки. После несколь-
ких вопросов, касавшихся главным образом ее положения в
доме и ее связи с покойным хозяином, девушку попросили
рассказать все, что ей известно о самом убийстве и о том, как
оно было обнаружено ее кузиной и слугами. Подняв брови,
на которых, казалось, до сих пор никогда не было и тени за-
боты или беспокойства, мисс Мэри ответила голосом низким
и женственным, прозвеневшим в комнате, как колокольчик:



 
 
 

– Господа, вы задаете мне вопрос, на который я не могу
ответить, насколько мне известно. Я ничего не знаю об этом
убийстве и о его открытии, кроме того, что дошло до меня
из других уст.

Сердце мое радостно дрогнуло, и я увидел, как руки Эле-
оноры Ливенворт упали с ее лба, точно камень, а по лицу ее
пробежал мерцающий отблеск надежды, и тут же погас, как
солнечный блик.

– Ибо, как бы странно это ни показалось вам, – с горячно-
стью продолжала Мэри Ливенворт, и тень пережитого ужаса
вновь легла на ее лицо, – я не входила в комнату, где лежал
мой дядя. Я даже не подумала об этом. Единственным моим
порывом было убежать от того, что было таким ужасным и
душераздирающим. Но Элеонора была там, и она может вам
все рассказать…

– Мы допросим мисс Элеонору Ливенворт позднее, – пе-
ребил ее коронер, однако необычайно мягким для себя то-
ном. Очевидно, изящество и грация этой прекрасной жен-
щины уже произвели на него впечатление. – Нас интересует
то, что видели вы. Вы утверждаете, что не можете рассказать
нам ничего о том, что происходило в комнате в момент об-
наружения покойного?

– Нет, сэр.
– Только то, что случилось в передней?
– В передней ничего не происходило, – невинно заметила

девушка.



 
 
 

– Разве слуги не проходили через переднюю, и разве ваша
кузина не вышла туда после того, как очнулась от обморока?

Фиалковые глаза Мэри Ливенворт раскрылись с искрен-
ним удивлением.

– Да, сэр, но это не было чем-то примечательным.
– Однако вы помните, как мисс Элеонора вышла в перед-

нюю?
– Да, сэр.
– С бумагой в руке?
– Бумагой? – Мэри вдруг резко обернулась и посмотрела

на кузину. – У тебя была какая-то бумага, Элеонора?
Это мгновение было напряженным до предела. Элеонора

Ливенворт, заметно вздрогнув при первом упоминании сло-
ва «бумага», поднялась со своего места в ответ на этот на-
ивный вопрос и, приоткрыв губы, словно собиралась загово-
рить, но коронер, с твердым чувством процессуального по-
рядка, решительно поднял руку и сказал:

– Вам не следует обращаться к вашей кузине, мисс. Лучше
скажите нам сами, что вам известно.

Элеонора тотчас же опустилась обратно на стул. На обе-
их ее щеках проступили розовые пятна, а по залу пробе-
жал легкий ропот – знак разочарования тех, кто был куда
больше озабочен удовлетворением собственного любопыт-
ства, нежели соблюдением формальностей закона. Считая
свой долг исполненным и желая быть снисходительным к
столь очаровательной свидетельнице, коронер повторил во-



 
 
 

прос:
– Скажите, пожалуйста, видели ли вы что-либо подобное

в ее руке?
– Я? О нет, нет. Я ничего не видела.
Когда девушку стали расспрашивать о событиях предыду-

щего вечера, она не смогла добавь каких-либо новых дета-
лей. Мисс Мэри признала, что за ужином дядя был несколь-
ко замкнут, но не более, чем в иные разы, когда его тяготили
какие-нибудь деловые заботы. На вопрос, видела ли она его
еще раз в тот вечер, девушка ответила отрицательно, пояс-
нив, что была задержана в своей комнате, и что образ дяди,
сидящего на своем месте во главе стола, – последнее воспо-
минание, которое у нее о нем осталось. В нем было столь-
ко трогательной, беззащитной и вместе с тем ненавязчивой
скорби, что по залу медленно прошел взгляд сочувствия.

Я даже заметил, как лицо мистера Грайса смягчилось. Од-
нако, Элеонора Ливенворт оставалась неподвижной.

– Был ли ваш дядя с кем-нибудь в ссоре? – далее был задан
вопрос. – Хранил ли он при себе ценные бумаги или тайные
суммы денег?

На все эти вопросы девушка отвечала одинаково – отри-
цательно.

– Встречался ли ваш дядя в последнее время с каким-ни-
будь незнакомцем или получал ли за последние недели важ-
ное письмо, которое могло бы пролить свет на эту тайну?

В голосе Мэри прозвучало едва заметное колебание:



 
 
 

– Нет, не по моему знанию. Мне о таком ничего не извест-
но.

Но тут, бросив быстрый взгляд на Элеонору, она, по-ви-
димому, увидела нечто, что ее успокоило, и поспешно доба-
вила:

– Думаю, я могу сказать даже больше и ответить на ваш
вопрос решительным «нет». Мой дядя имел обыкновение
мне доверяться, и я непременно знала бы, если бы с ним про-
изошло что-либо для него важное.

Отвечая на вопросы о Ханне, юная хозяйка дома дала ей
лучшую характеристику. Она не знала ничего, что могло бы
привести к странному исчезновению служанки или связать
ее с преступлением, а также не могла сказать, водила ли та
знакомства или принимала посетителей, зная лишь, что ни-
кто с подобными притязаниями в дом не приходил. Нако-
нец, когда девушку спросили, когда она в последний раз ви-
дела пистолет, который мистер Ливенворт всегда держал в
ящике своего столика, она ответила – не после того дня, ко-
гда он был куплен. Заботы о покоях дяди лежали на Элео-
норе, а не на ней. Это было единственное ее замечание, ко-
торое даже для ума, отягощенного подозрениями, подобно
моему, могло бы намекнуть на скрытое сомнение или тай-
ное подозрение, и оно прошло бы без внимания, если бы са-
ма Элеонора в этот миг не устремила на говорившую тре-
вожный и пристально-вопрошающий взгляд. Однако наста-
ло время вновь заявить о себе любознательному присяжно-



 
 
 

му. Подвинувшись к краю кресла, он втянул в себя воздух
с каким-то смутным, почти смешным благоговением перед
красотой Мэри и спросил, хорошо ли она обдумала то, что
только что сказала.

– Надеюсь, сэр. Я всегда обдумываю все, что мне прихо-
дится говорить в такое время, – серьезно ответила девушка.

Присяжный отступил, и я уже ожидал окончания допроса,
как вдруг его тяжеловесный коллега с массивной цепочкой
для часов, поймав взгляд молодой дамы, осведомился:

– Мисс Ливенворт, составлял ли ваш дядя завещание?
Мгновенно каждый человек в зале насторожился, и да-

же опрашиваемая не смогла удержать румянца уязвленной
гордости, вспыхнувшего на ее щеках. Но ответ ее прозвучал
твердо и без тени раздражения.

– Да, сэр.
– Более одного?
– Мне известно только об одном.
– Вы знакомы с его содержанием?
– Да. Он не делал тайны из своих намерений ни для кого.
Присяжный поднял монокль и посмотрел на нее. Ее гра-

ция, красота и элегантность были ему безразличны.
– В таком случае, быть может, вы сможете сказать, кто бо-

лее всего выигрывал бы от его смерти?
Грубость этого вопроса была слишком очевидна, чтобы

остаться безмолвно принятой. Не было в том зале ни одно-
го человека, включая меня самого, кто не нахмурился бы с



 
 
 

внезапным неодобрением. Но Мэри Ливенворт, выпрямив-
шись, спокойно посмотрела собеседнику в лицо и сдержанно
произнесла:

– Я знаю, кто понес от нее наибольшую утрату. Дети, кото-
рых он прижал к своему сердцу в их беспомощности и горе,
юные девушки, которых он окружил ореолом своей любви и
защиты тогда, когда это было им всего нужнее, женщины, ис-
кавшие у него покровительства, когда детство и юность оста-
лись позади, – вот они, сэр, вот те, для кого его смерть стала
потерей, по сравнению с которой все прочие беды, какие еще
могут выпасть на их долю, навсегда покажутся ничтожными
и маловажными.

Это был благородный ответ на самый низкий из намеков,
и присяжный отступил, пристыженный. Но тут заговорил
другой – тот, кто до сих пор не произнес ни слова, однако
чья аура отличалась не только превосходством над прочими,
но и почти внушительной суровой серьезностью. Он накло-
нился вперед и торжественным голосом произнес:

– Мисс Ливенворт, человеческий разум не может не со-
здавать догадок. Скажите же, испытывали ли вы когда-либо
– с основанием или без него – сознательное подозрение, ука-
зывающее на какое-либо одно лицо как на убийцу вашего
дяди?

Это было страшное мгновение. Для меня и еще для одного
человека – я в этом уверен – оно было не просто страшным, а
мучительным. Не дрогнет ли ее мужество? Сохранится ли ее



 
 
 

решимость защитить кузину перед лицом долга и по призыву
совести? Я не смел на это надеяться.

Но Мэри Ливенворт, поднявшись со своего места, спокой-
но посмотрела судье и присяжным в лицо и, не повышая го-
лоса, придав ему невыразимо ясное и острое звучание, отве-
тила:

– Нет, у меня нет ни подозрений, ни оснований подозре-
вать кого бы то ни было. Убийца моего дяди для меня не
только совершенно неизвестен, но и совершенно не заподо-
зрен.

Это было похоже на внезапное снятие удушающего гнета.
Под общий, шумный выдох Мэри отошла в сторону, и на ее
место была вызвана Элеонора Ливенворт.



 
 
 

 
Глава 8. Косвенные доказательства

 
И теперь, когда любопытство достигло наивысшего пика,

когда завеса, скрывавшая эту ужасную трагедию, казалось,
вот-вот поднимется, если не будет полностью снята, я почув-
ствовал желание сбежать с места происшествия, покинуть
это место, ничего больше не знать. Не то чтобы я испыты-
вал какой-то особый страх перед тем, что эта девушка бу-
дет разоблачена. Холодная невозмутимость ее застывшего и
бесстрастного лица сама по себе была достаточной гарантией
избежания подобной катастрофы. Но если подозрения ее ку-
зины действительно были порождены не только ненавистью,
но и знанием, если это прекрасное лицо на самом деле было
всего лишь маской, а Элеонора Ливенворт была именно та-
кой, как следует из слов ее кузины и ее собственного после-
дующего поведения, как я могу спокойно сидеть и смотреть,
как ужасный змей греха выползает из этой белой розы! И все
же очарование неопределенности таково, что, хотя я видел,
как на лицах окружающих отражаются мои собственные чув-
ства, ни один человек из всего этого собрания не выказал ни
малейшего желания уйти, и меньше всего я сам. Коронер, на
которого красота светловолосой Мэри, по-видимому, произ-
вела впечатление не в пользу Элеоноры, был единственным
в комнате, кто в этот миг остался невозмутим. Обратившись
к свидетельнице с выражением, в котором уважение сочета-



 
 
 

лось с оттенком строгости, он начал:
– Вам с детства довелось быть близкой к семье мистера

Ливенворта, как мне сообщили, мисс Ливенворт?
– С десятого года моей жизни, – тихо ответила она.
Это был первый раз, когда я услышал голос Элеоноры, и

он поразил меня: столь похожий и в то же время столь непо-
хожий на голос ее кузины. Сходный по тембру, он был лишен
выразительности, звучал без вибрации и смолкал без отзву-
ка.

– С тех пор с вами обращались как с дочерью, не так ли?
– Да, сэр, именно как с дочерью. Мистер Ливенворт был

для нас обеих больше, чем просто отец.
– Вы и мисс Мэри Ливенворт – кузины, насколько я по-

нимаю. Когда она вошла в семью?
– В то же время, что и я. Наши родители стали жертва-

ми одной и той же беды. Если бы не наш дядя, мы, будучи
детьми, оказались бы брошенными в этом мире. Но он… –
тут девушка запнулась, и ее сжатые губы дрогнули, – …но
он, по доброте своего сердца, принял нас в свою семью и дал
нам то, что мы обе потеряли: родителя и дом.

– Вы говорите, что мистер Ливенворт был вам отцом так
же, как и вашей кузине, что он вас удочерил. Значит ли это,
что он не только окружил вас нынешним достатком, но и дал
понять, что обеспечит вас и после своей смерти – иначе го-
воря, намеревался оставить вам какую-то часть своего состо-
яния?



 
 
 

– Нет, сэр. С самого начала мне дали понять, что его иму-
щество будет завещано моей кузине.

–  Однако степень родства у вас была одинаковой, мисс
Ливенворт. Он никогда не объяснял вам причины этой яв-
ной субъективности?

– Никакой, кроме собственного желания, сэр.
До этого момента ответы Элеоноры были столь прямоли-

нейны и удовлетворяли слушателей, что казалось, будто по-
степенно возникающее доверие вытесняет те тревожные со-
мнения, которые с самого начала окружали имя и образ этой
женщины. Но при этом признании, произнесенном спокой-
ным, лишенным страсти голосом, не только присяжные, но
и я, имевший куда более веские основания ей не доверять,
почувствовали, что подозрение в ее адрес должно быть се-
рьезно поколеблено полным отсутствием мотива, столь ясно
вытекавшим из ее слов.

Тем временем коронер продолжал:
– Если ваш дядя был к вам так добр, как вы говорите, вы,

должно быть, были к нему очень привязаны?
– Да, сэр, – ее губы сомкнулись в четкую линию.
– Его смерть, следовательно, стала для вас тяжелым по-

трясением?
– Да, чрезвычайно тяжелым.
– Достаточным, чтобы вы лишились чувств, как мне со-

общали, при первом взгляде на его тело?
– Вполне достаточным.



 
 
 

– И все же вы, по-видимому, были к этому готовы?
– Готова?
– Слуги утверждают, что вы были сильно встревожены,

обнаружив, что ваш дядя не появился за завтраком.
– Слуги! – язык словно прилип к ее небу. Девушка едва

могла говорить.
– Что, вернувшись из его комнаты, вы были очень бледны.
Начинала ли мисс Элеонора понимать, что в сознании че-

ловека, задающего ей подобные вопросы, возникли догадки,
если не прямые подозрения? Я не видел ее столь взволно-
ванной с того памятного мгновения в комнате наверху. Но
подозрительность, если девушка и испытывала ее, мгновен-
но исчезала с ее лица. Собравшись с силами, Элеонора спо-
койно ответила, сопроводив слова легким движением плеч:

– В этом нет ничего удивительного. Мой дядя был чело-
веком крайне пунктуальным. Малейшее отклонение от его
привычек неизбежно должно было нас встревожить.

– Значит, вы были обеспокоены?
– В некоторой степени – да.
– Мисс Ливенворт, кто обычно следил за порядком в лич-

ных покоях вашего дяди?
– Я, сэр.
– Тогда вы, несомненно, знакомы с тумбочкой в его ком-

нате, в которой имеется выдвижной ящик?
– Да, сэр.
– Когда вы в последний раз открывали этот ящик?



 
 
 

–  Вчера,  – произнесла девушка, заметно задрожав при
этом признании.

– В какое время?
– Полагаю, около полудня.
–  Был ли пистолет, который мистер Ливенворт обычно

там хранил, на своем месте?
– Полагаю, что да. Я не обратила внимания.
– Вы заперли ящик, закрывая его?
– Да.
– Вынули ключ?
– Нет, сэр.
– Мисс Ливенворт, этот пистолет, как вы, возможно, за-

метили, лежит сейчас перед вами на столе. Прошу вас, взгля-
ните на него.

И, подняв оружие, коронер протянул его девушке. Если он
намеревался поразить ее внезапностью этого жеста, то впол-
не этого добился. При первом же взгляде на смертоносный
предмет она отпрянула, и с ее губ сорвался испуганный, но
тут же подавленный крик.

– О нет, нет! – простонала мисс Элеонора.
– Я должен настоять на том, чтобы вы взглянули на него,

мисс Ливенворт, – продолжал коронер. – Его только что на-
шли, и все каморы были заряжены.

Мгновенно мучительное выражение исчезло с лица де-
вушки.

– О, тогда… – начала она и, не договорив, протянула руку



 
 
 

к оружию.
Но коронер, не сводя с нее пристального взгляда, продол-

жил:
– И все же из него недавно стреляли. Человек, очистив-

ший ствол, забыл о каморе, мисс Ливенворт.
Девушка не издала ни звука, однако выражение безысход-

ности и полной беспомощности медленно появилось на ее
лице, и казалось, что она вот-вот упадет без чувств. Но вдруг
молниеносно последовала ее реакция: подняв голову с таким
спокойным и величественным движением, какого я никогда
прежде не видел, девушка воскликнула:

– Хорошо. И что же из этого?
Коронер положил пистолет на стол. Мужчины и женщи-

ны переглянулись. Все словно колебались, не решаясь про-
должать. Я услышал рядом с собой дрожащий вздох и, обер-
нувшись, увидел Мэри Ливенворт, устремившую на кузину
взгляд, наполненный ужасом. Румянец внезапно залил щеки
девушки, словно и она, как и все присутствующие, начала
улавливать в Элеоноре нечто, требующее объяснений.

Наконец коронер собрался с духом и заговорил вновь:
– Вы спрашиваете меня, мисс Ливенворт, что же следу-

ет из представленных доказательств. Ваш вопрос обязывает
меня пояснить: ни вор, ни наемный убийца не стал бы поль-
зоваться этим пистолетом для убийства, а затем утруждать
себя тем, чтобы не только очистить его, но и вновь зарядить,
заперев после этого в том же самом ящике, откуда он и был



 
 
 

взят.
Элеонора не ответила, но я заметил, как мистер Грайс сде-

лал пометку на клочке бумаги, сопроводив ее своим харак-
терным утвердительным кивком.

– И более того, – продолжал коронер с еще большей се-
рьезностью, – ни один человек, не привыкший свободно вхо-
дить и выходить из комнаты мистера Ливенворта в любое
время, не смог бы так поздно ночью отворить дверь, достать
этот пистолет из тайника, пересечь комнату и подойти к нему
столь близко, как того требуют факты, не заставив его по
меньшей мере повернуть голову, чего, с учетом показаний
врача, мы допустить не можем.

Это было вопиющее предположение, и все ожидали, что
Элеонора Ливенворт будет потрясена. Однако выражение
оскорбленного негодования выступило на лице ее кузины.
Вскочив с места, Мэри бросила быстрый взгляд на окружа-
ющих и уже раскрыла рот, чтобы заговорить, но Элеонора,
слегка повернувшись, жестом призвала ее к терпению и от-
ветила холодным, расчетливым голосом:

– У вас нет полной уверенности, сэр, что все было имен-
но так. Если мой дядя по какой-то личной причине выстре-
лил из пистолета вчера, что, безусловно, возможно, если не
вероятно, то последствия были бы теми же, и выводы оказа-
лись бы аналогичными.

– Мисс Ливенворт, – продолжал коронер, – пуля была из-
влечена из головы вашего дяди!



 
 
 

– Ах!
– Она соответствует пулям в патронах, найденных в ящи-

ке тумбы, и относится к тому типу, который используется в
этом пистолете.

Девушка уронила голову на руки, ее взгляд устремился в
пол – вся ее поза выражала полный упадок духа. Увидев это,
коронер стал еще строже.

– Мисс Ливенворт, – проговорил он, – теперь мне следу-
ет задать вам несколько вопросов о прошлой ночи. Где вы
провели вечер?

– Одна, в своей комнате.
– Однако вы видели в течение вечера вашего дядю или

кузину?
– Нет, сэр, я никого не видела после того, как ушла из-

за обеденного стола… кроме Томаса, – добавила она после
краткой паузы.

– И при каких обстоятельствах?
– Он пришел, чтобы передать мне карточку джентльмена,

который заезжал.
– Могу я узнать имя этого джентльмена?
– На карточке значилось: мистер Лерой Роббинс.
Это обстоятельство показалось мне незначительным. Од-

нако внезапное резкое движение дамы рядом со мной заста-
вило меня запомнить его.

– Мисс Ливенворт, находясь в своей комнате, вы имеете
обыкновение держать дверь открытой?



 
 
 

Девушка вздрогнула, но тут же подавила этот порыв.
– Нет, сэр, не имею.
– Почему же прошлой ночью вы оставили ее открытой?
– Мне было жарко.
– Иных причин не было?
– Я не могу назвать других.
– Когда же вы закрыли дверь?
– Перед тем, как лечь спать.
– До того, как слуги поднялись наверх, или после?
– После.
– Вы слышали мистера Харвелла, когда он вышел из биб-

лиотеки и поднялся к себе?
– Слышала, сэр.
– Как долго после этого ваша дверь оставалась открытой?
– Я… я… несколько минут… я… не могу сказать, – до-

бавила девушка поспешно.
– Не можете сказать? Почему? Вы забыли?
– Я забыла, сколько именно времени прошло после того,

как мистер Харвелл поднялся, прежде чем я ее закрыла.
– Это было больше десяти минут?
– Да.
– Больше двадцати?
– Возможно.
Как бледно было ее лицо, как она дрожала!
– Мисс Ливенворт, согласно показаниям, ваш дядя умер

вскоре после того, как мистер Харвелл его покинул. Если ва-



 
 
 

ша дверь была открыта, вы должны были услышать, если кто-
нибудь входил к нему или если раздался выстрел. Скажите
же теперь: вы слышали что-нибудь?

– Я не слышала шума, нет, сэр.
– Вы вообще что-нибудь слышали?
– Никаких выстрелов я не слышала.
– Мисс Ливенворт, простите мою настойчивость, но ка-

кие-нибудь звуки вы слышали?
– Я слышала, как закрылась дверь.
– Какая дверь?
– Дверь библиотеки.
– Когда?
– Я не знаю, – сказала девушка, истерически сцепив ру-

ки. – Не могу сказать. Зачем вы задаете мне столько вопро-
сов?

Я вскочил на ноги. Мисс Элеонора покачивалась и была
почти без чувств. Но, прежде чем я успел подойти, она вновь
выпрямилась и вернула себе прежнее самообладание.

– Простите, – произнесла она. – Сегодня утром я не в се-
бе. Прошу меня извинить, – и Элеонора вновь спокойно об-
ратилась к коронеру. – Что вы спрашивали?

– Я спросил, – и голос его стал резким и пронзительным, –
очевидно, ее манера держаться начала действовать против
нее, – когда именно вы услышали, как закрылась дверь биб-
лиотеки?

– Я не могу назвать точного времени, но это было после



 
 
 

того, как мистер Харвелл поднялся наверх, и до того, как я
закрыла собственную дверь.

– И вы не слышали выстрела?
– Нет, сэр.
Коронер быстро взглянул на присяжных, и почти все они

отвели глаза.
–  Мисс Ливенворт, нам сообщили, что Ханна, одна из

служанок, поздно ночью направилась к вам в комнату за ка-
ким-то лекарством. Она приходила?

– Нет, сэр.
– Когда вы впервые узнали о ее странном исчезновении

из дома в ту ночь?
– Сегодня утром, перед завтраком. Молли встретила ме-

ня в коридоре и спросила, как поживает Ханна. Этот вопрос
показался мне странным, и я, разумеется, стала расспраши-
вать ее. После короткого разговора стало понятно, что Хан-
на исчезла.

– Что вы подумали, когда узнали об этом?
– Я не знала, что и думать.
– Какие-либо подозрения не приходили вам в голову?
– Нет, сэр.
– Вы не связали это с убийством вашего дяди?
– Я тогда еще не знала об убийстве.
– А позже?
– О… мысль о том, что Ханна могла знать что-нибудь об

этом, вероятно, и мелькнула у меня в голове, не могу сказать.



 
 
 

– Можете ли вы сообщить нам что-нибудь о прошлом этой
девушки?

– Не больше того, что уже сказала моя кузина.
– Вы не знаете, что делало ее по вечерам такой печальной?
Щеки Элеоноры гневно вспыхнули – от тона коронера или

от самого вопроса?
– Нет, сэр! Ханна никогда не доверяла мне своих тайн.
– Тогда вы не можете сказать, куда она могла направиться,

покинув этот дом?
– Разумеется, нет.
– Мисс Ливенворт, мы вынуждены задать вам еще один

вопрос. Нам сообщили, что именно по вашему распоряже-
нию тело вашего дяди было перенесено с места, где его на-
шли, в соседнюю комнату.

Девушка склонила голову.
–  Разве вы не знали, что недопустимо тревожить тело

умершего человека – вам или кому бы то ни было – иначе
как в присутствии и с разрешения надлежащего должност-
ного лица?

– Я руководствовалась не знанием, сэр,  – лишь своими
чувствами.

– Тогда, полагаю, именно чувства побудили вас остаться у
стола, за которым он был убит, вместо того чтобы последо-
вать за телом и проследить за его надлежащим размещени-
ем? Или, – продолжал коронер с беспощадной иронией, – вы
были слишком заняты в тот момент клочком бумаги, кото-



 
 
 

рый унесли с собой, чтобы задумываться о приличиях про-
исходящего?

– Бумаги? – девушка решительно подняла голову. – Кто
утверждает, что я взяла со стола бумагу?

– Один свидетель поклялся, что видел, как вы склонились
над столом, на котором были разбросаны бумаги. Другой –
что встретил вас несколькими минутами позже в коридоре,
когда вы прятали листок в карман. Вывод напрашивается
сам, мисс Ливенворт.

Это был удар точно в цель, и мы ожидали хотя бы тень
волнения на лице девушки, но ее надменные губы даже не
дрогнули.

– Вы сделали вывод – вам и доказывать факт.
Ответ был исполнен величественного достоинства, и мы

не удивились, увидев, как коронер слегка растерялся. Одна-
ко, овладев собой, он сказал:

– Мисс Ливенворт, я вновь спрашиваю вас: брали вы что-
нибудь со стола или нет?

– Я отказываюсь отвечать на этот вопрос, – спокойно ска-
зала Элеонора, скрестив руки.

– Прошу прощения, – возразил коронер, – но вы обязаны
ответить.

Ее губы сжались еще решительнее.
– Когда при мне будет найден какой-либо подозрительный

документ, тогда и настанет время объяснить, как он ко мне
попал.



 
 
 

Эти слова, казалось, совершенно ошеломили коронера.
– Вы сознаете, к чему может привести ваш отказ?
Девушка опустила голову.
– Боюсь, что да. Сознаю, сэр.
Мистер Грайс поднял руку и мягко закрутил кисточку

оконной портьеры.
– И вы все же настаиваете?
Мисс Элеонора сочла ниже своего достоинства отвечать, а

коронер не стал на этом настаивать. Теперь всем стало ясно,
что Элеонора Ливенворт не только перешла к активной са-
мозащите, но прекрасно осознавала свое положение и готова
была его отстаивать. Даже ее кузина, до сих пор сохраняв-
шая видимость самообладания, начала проявлять признаки
сильного неконтролируемого волнения – словно одно дело
было самой выдвигать обвинение, и совсем другое – видеть
его отраженным на лицах окружающих людей.

– Мисс Ливенворт, – продолжал коронер, меняя направ-
ление атаки, – у вас всегда был свободный доступ в покои
вашего дяди, не так ли?

– Да, сэр.
– Вы могли бы войти в его комнату поздно ночью, пере-

сечь ее и встать рядом с ним, не потревожив его настолько,
чтобы он повернул голову?

– Да, – ее руки болезненно сжались.
– Мисс Ливенворт, ключ от двери библиотеки исчез.
Девушка не ответила.



 
 
 

– Было засвидетельствовано, что до обнаружения убий-
ства вы в одиночестве подходили к двери библиотеки. Ска-
жите нам, был ли тогда ключ в замке?

– Его там не было.
– Вы уверены?
– Уверена.
– Было ли что-нибудь необычное в этом ключе – размер

или форма?
Элеонора попыталась подавить внезапный ужас, вызван-

ный этим вопросом, небрежно оглянулась на группу слуг за
своей спиной и задрожала.

– Он немного отличался от остальных, – наконец признала
она.

– Чем именно?
– Рукоятка была сломана.
– Господа, рукоятка была сломана! – подчеркнул коронер,

обращаясь к присяжным.
Мистер Грайс, казалось, принял это к сведению: он вновь

сделал свой быстрый утвердительный кивок.
–  Следовательно, мисс Ливенворт, вы бы узнали этот

ключ, если бы увидели его?
Она бросила на коронера встревоженный взгляд, словно

ожидая увидеть ключ в его руке, но, не обнаружив его, при-
ободрилась и ответила вполне спокойно:

– Думаю, да, сэр.
Коронер, по-видимому, остался удовлетворен и уже соби-



 
 
 

рался отпустить свидетельницу, когда мистер Грайс тихо по-
дошел и коснулся его руки.

–  Одну минуту,  – сказал следователь и, наклонившись,
прошептал несколько слов коронеру на ухо, затем выпря-
мился и замер, положив правую руку на грудь и устремив
взгляд на люстру.

Я едва осмеливался дышать. Не повторил ли он коронеру
слова, которые нечаянно подслушал наверху, в коридоре? Но
один взгляд на лицо коронера убедил меня, что ничего столь
важного не произошло. Он выглядел не только усталым, но
и слегка раздраженным.

– Мисс Ливенворт, – сказал коронер, вновь обратившись к
ней, – вы заявили, что вчера вечером не заходили в комнату
вашего дяди. Вы подтверждаете это утверждение?

– Подтверждаю.
Он взглянул на мистера Грайса, который тут же извлек из

нагрудного кармана странно испачканный носовой платок.
–  Тогда странно, что ваш платок был найден сегодня

утром в этой комнате.
Девушка вскрикнула. Затем, в то время как лицо Мэри за-

стыло в выражении отчаянного напряжения, Элеонора Ли-
венворт сжала губы и холодно ответила:

– Я не вижу в этом ничего особенно странного. Я была в
этой комнате сегодня рано утром.

– И вы уронили его тогда?
Мучительный румянец залил ее лицо, и она не ответила.



 
 
 

– В таком виде? – продолжал коронер.
– Я ничего не знаю об этом пятне. Что это такое? Дайте

посмотреть.
– Через минуту. Сейчас нас интересует другое: как этот

платок оказался в покоях вашего дяди.
– Есть множество возможностей. Я могла оставить его там

несколько дней назад. Я уже сказала, что часто заходила в
его комнату. Но прежде всего позвольте мне убедиться, что
это действительно мой платок, – и Элеонора протянула руку.

– Полагаю, ваш, – заметил коронер, – мне сообщили, что
в углу вышиты ваши инициалы, – добавил он, когда мистер
Грайс передал его ей.

Но девушка с ужасом прервала его:
– Эти грязные пятна! Что это такое? Они похожи на…
– …на то, чем и являются, – сказал коронер. – Если вам

когда-либо приходилось чистить пистолет, вы должны знать,
что это, мисс Ливенворт.

Она судорожно выронила платок и застыла, глядя на него,
лежащий у ее ног.

– Я ничего об этом не знаю, господа, – пробормотала Эле-
онора. – Это мой платок, но… – по какой-то причине она не
окончила фразу и лишь повторила: – Право же, господа, я
ничего об этом не знаю!

На этом ее показания были завершены.
Кейт, кухарку, вновь вызвали и попросили сказать, когда

она в последний раз стирала этот платок.



 
 
 

– Этот, сэр? Этот платок? О… где-то на этой неделе, сэр, –
бросив умоляющий взгляд на свою хозяйку.

– В какой день?
– Хотела бы я забыть, мисс Элеонора, да не могу. Он в

доме такой один. Я стирала его позавчера.
– Когда вы его гладили?
– Вчера утром, – едва выговаривая слова, ответила Кейт.
– А когда отнесли его в комнату хозяйки?
Кухарка набросила фартук на голову.
– Вчера после полудня, вместе с остальным бельем, прямо

перед обедом. Право слово, я не могу иначе, мисс Элеоно-
ра! – прошептала она. – Это является правдой.

Элеонора Ливенворт нахмурилась. Эти показания, столь
явно противоречившие ее словам, заметно подействовали на
девушку. Когда спустя мгновение коронер, отпустив свиде-
тельницу, обратился к ней с вопросом, не желает ли она до-
бавить что-либо в свое оправдание или объяснение, она по-
чти судорожно вскинула руки, медленно покачала головой
– и без слов тихо лишилась чувств, осев в своем кресле. В
комнате поднялась тревога, во время которой я заметил, что
Мэри Ливенворт не поспешила к кузине, предоставив Мол-
ли и Кейт делать все возможное, чтобы привести ее в чув-
ство. Через несколько минут это удалось настолько, что они
смогли вывести Элеонору из комнаты. Когда они это сдела-
ли, я заметил, как высокий мужчина поднялся и последовал
за ними. На мгновение воцарилась тишина, вскоре нарушен-



 
 
 

ная нетерпеливым движением нашего маленького присяж-
ного, который встал и предложил прервать заседание на се-
годня. Это, по-видимому, совпадало с намерениями короне-
ра, и он объявил, что следствие откладывается до трех часов
следующего дня, выразив надежду, что все присяжные будут
присутствовать.

Затем последовала всеобщая суматоха, в результате кото-
рой через несколько минут в комнате остались мисс Ливен-
ворт, мистер Грайс и я.



 
 
 

 
Глава 9. Находка

 
Мисс Ливенворт, которая, казалось, испытывала смутный

страх перед тем, что все и вся в доме находится вне ее непо-
средственного наблюдения, отшатнулась от меня, как толь-
ко обнаружила, что осталась одна, и, удалившись в дальний
угол, предалась горю. Потому я обратил свое внимание на
мистера Грайса и увидел, что он с озабоченным видом усерд-
но пересчитывает собственные пальцы – занятие, видимо,
трудоемкое, последствия которого могли быть какими угод-
но. Но, заметив мое приближение и, вероятно, убедившись,
что число пальцев соответствует должному, он опустил ру-
ки и приветствовал меня слабой улыбкой, которая, при всех
обстоятельствах, была слишком многозначительной, чтобы
быть приятной.

– Что ж, – сказал я, остановившись перед ним, – я не могу
вас винить. Вы имели право поступить так, как сочли нуж-
ным. Но как у вас хватило совести? Разве мисс Элеонора и
без того не была достаточно скомпрометирована, чтобы вы
еще и предъявляли этот жалкий носовой платок, который
она могла – а могла и не – уронить в той комнате, но при-
сутствие которого там, хотя он и был испачкан пистолетной
смазкой, отнюдь не доказывает, что она сама причастна к
этому убийству?

– Мистер Рэймонд, – ответил детектив, – меня назначили



 
 
 

полицейским и сыщиком по этому делу, и я намерен испол-
нять свои обязанности.

– Разумеется, – поспешил возразить я. – Я последний че-
ловек, который стал бы побуждать вас уклоняться от вашего
долга. Однако неужели у вас хватает дерзости утверждать,
что это юное и нежное создание хоть в какой-то мере может
быть замешанным в преступлении столь чудовищном и про-
тивоестественном? Одно лишь заявление о подозрениях со
стороны другой женщины по этому поводу не должно…

Тут мистер Грайс прервал меня:
– Вы разглагольствуете тогда, когда ваше внимание сле-

довало бы обратить на более важные вещи. Та «другая жен-
щина», как вы изволили назвать прекраснейшее украшение
нью-йоркского общества, сидит вон там в слезах. Ступайте
и утешьте ее.

Я с изумлением взглянул на него и заколебался, но, видя,
что Грайс говорит всерьез, подошел к Мэри Ливенворт и сел
рядом. Она плакала, но медленно, неосознанно, как будто
горе уступило место страху. Страх был слишком неприкры-
тым, а горе – слишком естественным, чтобы я мог усомнить-
ся в искренности того и другого.

– Мисс Ливенворт, – позвал я, – всякая попытка утеше-
ния со стороны постороннего в такую минуту должна казать-
ся самой горькой насмешкой, но постарайтесь все-таки пом-
нить, что косвенные улики не всегда равносильны безуслов-
ному доказательству.



 
 
 

Вздрогнув от удивления, девушка перевела на меня мед-
ленный, всеобъемлющий взгляд, который так приятно было
видеть в ее нежных и женственных глазах.

– Нет, – согласилась Мэри, – косвенные улики не являют-
ся безусловным доказательством, но Элеонора этого не зна-
ет. Она так напряжена, что сама сует голову в петлю, и, о… –
Тут она остановилась и с пылом схватила меня за руку. –
Вы думаете, есть ли риск? Они… – продолжить девушка не
смогла.

– Мисс Ливенворт, – твердо сказал я, бросив предостере-
гающий взгляд на детектива, – что вы хотите этим сказать?

Ее взгляд молниеносно последовал за моим, и в ее пове-
дении произошла мгновенная перемена.

– Возможно, ваша кузина и вспыльчива – продолжил я,
словно ничего не случилось, – но я не понимаю, что вы име-
ете в виду, говоря, будто она сама лезет в петлю.

– А вот что, – твердо ответила девушка. – сознательно или
нет, но Элеонора так уклонялась и так отвечала на вопросы,
которые ей задавали в этой комнате, что всякий, кто ее слу-
шал, решил бы, будто она знает об этом ужасном деле боль-
ше, чем следовало бы. Она ведет себя, – Мэри прошептала,
хотя и не настолько тихо, чтобы каждое слово не было от-
четливо слышно во всех углах комнаты, – так, словно стре-
мится что-то скрыть. Но это не так! Я уверена, что это не
так. Мы с Элеонорой не в лучших отношениях, однако, весь
свет не заставит меня поверить, что она знает об этом убий-



 
 
 

стве больше, чем знаю я. Не скажет ли кто-нибудь ей, не вы
ли, что такая манера поведения ошибочна? Что она способ-
на возбудить подозрение, если уже его не возбудила? И, о, не
забудьте добавить, – тут ее голос окончательно перешел на
шепот, – то, что вы только что сказали мне: что косвенные
улики не всегда являются безусловным доказательством.

Я смотрел на нее с величайшим изумлением. Какая ак-
триса была эта женщина!

– Вы просите меня сказать ей это? – воскликнул я. – Не
лучше ли вам самой поговорить с ней?

– Мы с Элеонорой почти не бываем в доверительных от-
ношениях, – ответила девушка.

В это легко было поверить, и все же я был озадачен. Во
всем ее поведении было нечто необъяснимое. Не зная, что
еще сказать, я заметил:

– Это печально. Ей непременно следовало бы понять, что
прямота – всегда лучший путь.

Мэри Ливенворт только всхлипнула.
– О, зачем на меня обрушилось это ужасное несчастье –

на меня, которая прежде всегда была так счастлива!
– Возможно, именно потому, что вы всегда были счастли-

вы.
–  Мало того, что дорогой дядя погиб столь страшной

смертью, так еще и она, моя собственная кузина, должно
быть…

Я коснулся руки девушки, и это, по-видимому, вернуло



 
 
 

ей самообладание. Мэри резко оборвала фразу и прикусила
губу.

– Мисс Ливенворт, – прошептал я, – вам следует надеять-
ся на лучшее. К тому же я искренне полагаю, что вы трево-
жите себя напрасно. Если не откроется ничего нового, одни
лишь уклончивые ответы вашей кузины не смогут повредить
ей.

Я сказал это, желая проверить, есть ли у нее причины опа-
саться будущего. И был щедро вознагражден.

– Ничего нового? Как может появиться что-то новое, если
она совершенно невиновна?

Вдруг девушку словно осенила какая-то мысль. Резко по-
вернувшись на стуле так, что ее надушенный пеньюар кос-
нулся моего колена, Мэри воскликнула:

– Почему они не задавали мне больше вопросов? Я могла
бы сказать им, что Элеонора прошлой ночью вовсе и не вы-
ходила из своей комнаты.

– Вы могли бы?
–  Да, моя комната ближе к лестничной площадке, чем

ее. Если бы она проходила мимо моей двери, я непременно
услышала бы, разве вы не понимаете?

Ах, вот и все.
– Это еще не доказательство, – печально ответил я. – Не

можете ли вы привести какую-нибудь другую причину?
– Я сказала бы все, что было бы нужно, – прошептала де-

вушка.



 
 
 

Я отпрянул. Да, эта женщина солгала бы, чтобы спасти ку-
зину, а значит она лгала и на следствии. Но тогда я чувство-
вал благодарность, а сейчас был просто в ужасе.

– Мисс Ливенворт, – произнес я, – ничто не может оправ-
дать человека, нарушающего веления собственной совести,
даже безопасность того, кого мы не очень-то любим.

– Разве? – переспросила она, и ее губы дрогнули, а пре-
красная грудь взволнованно поднялась, и девушка тихо от-
вела взгляд.

Если бы красота Элеоноры не произвела на меня такого
впечатления, или ее ужасное положение не пробудило в моей
душе столько тревоги, я бы с того момента чувствовал себя
потерянным.

– Я не хотела сделать ничего дурного, – продолжала мисс
Ливенворт. – Не думайте обо мне слишком плохо.

– Нет, нет, – возразил я.
И не было бы на свете мужчины, который на моем месте

ответил бы иначе. Что еще могло бы быть сказано между на-
ми на эту тему, не знаю, ибо в этот момент дверь отвори-
лась, и вошел человек, которого я узнал, как того самого, что
некоторое время назад последовал за Элеонорой Ливенворт.

– Мистер Грайс, – сказал он, остановившись у порога, –
позвольте переговорить.

Детектив кивнул, но не поспешил сразу же к нему. Вме-
сто этого он неторопливо прошел в другой конец комнаты,
приподнял крышку стоявшей там чернильницы, пробормо-



 
 
 

тал в нее несколько невнятных слов и тотчас же захлопнул. В
ту же секунду меня охватила странная фантазия: будто, если
бы я сейчас бросился к чернильнице, открыл ее и заглянул
внутрь, я поймал бы и разоблачил ту крупицу тайны, кото-
рую ей доверил мистер Грайс. Но я подавил этот нелепый по-
рыв и ограничился тем, что отметил сдержанное, почти по-
чтительное выражение лица, с каким худощавый подчинен-
ный ожидал приближения своего начальника.

– Ну? – спросил тот, подойдя. – Что там?
Человек пожал плечами и увлек своего начальника за

дверь. В коридоре их голоса перешли на шепот, и, видя лишь
их спины, я обернулся к своей собеседнице. Она была блед-
на, но спокойна.

– Он пришел от Элеоноры?
– Не знаю. Боюсь, что да. Мисс Ливенворт, – продолжил

я, – неужели возможно, чтобы у вашей кузины было что-то,
что она желала бы скрыть?

– Так вы думаете, она что-то скрывает?
– Я этого не утверждаю. Но много говорили о каком-то

документе…
– Они никогда не найдут ни бумаги, ни чего-либо ино-

го подозрительного у Элеоноры, – перебила его Мэри. – Во-
первых, не существовало никакой бумаги, достаточно важ-
ной, – тут я заметил, как фигура мистера Грайса внезапно
напряглась, – чтобы кто-нибудь стал похищать и прятать ее.

– Вы уверены? Не могла ли ваша кузина быть осведомлена



 
 
 

о чем-нибудь…
– Не о чем было быть осведомленной, мистер Рэймонд.

Мы вели самую обычную домашнюю жизнь. Я, со своей сто-
роны, не понимаю, почему этому всему уделяют столько вни-
мания. Мой дядя, несомненно, погиб от руки злоумышлен-
ника, намеревавшегося обворовать дом. То, что ничего не
было похищено, еще не доказывает, что это не было попыт-
кой ограбления. Что же до запертых дверей и окон, стане-
те ли вы считать слово ирландской служанки безоговорочно
правдивым в столь важном вопросе? Я – нет. Я убеждена,
что убийца принадлежит к шайке людей, живущих за счет
грабежей чужих домов, и, если вы не можете искренне со
мной согласиться, то хотя бы допустите такую возможность
– если не ради чести моей семьи, то… – и девушка обратила
на меня свое прекрасное лицо: глаза, щеки, губы – все столь
изящное и чарующее, – то ради меня.

В этот миг мистер Грайс повернулся к нам.
– Мистер Рэймонд, не будете ли вы так любезны подойти

сюда?
Радуясь возможности увильнуть от разговора, я поспешно

повиновался.
– Что случилось? – спросил я.
– Мы намерены посвятить вас в одно обстоятельство, –

спокойно ответил детектив.
– Мистер Рэймонд, мистер Фоббс.
Я поклонился стоявшему передо мной человеку и застыл



 
 
 

в тревожном ожидании. Как бы мне ни хотелось узнать, чего
нам на самом деле следует опасаться, я все же интуитивно
избегал любого общения с тем, кого считал шпионом.

– Дело довольно важное, – продолжал сыщик. – Мне нет
необходимости напоминать вам, что это конфиденциальная
информация, не так ли?

– Нет.
– Я так и думал. Мистер Фоббс, продолжайте.
В тот же миг весь облик Фоббса изменился. Приняв важ-

ный вид, он приложил свою широкую ладонь к сердцу и на-
чал:

– По поручению мистера Грайса, наблюдая за поведением
мисс Элеоноры Ливенворт, я покинул комнату вслед за ней и
двумя слугами, которые проводили ее наверх, в ее собствен-
ные покои. Оказавшись там…

– Оказавшись где? – перебил его мистер Грайс.
– В ее комнате, сэр.
– Где она расположена?
– Наверху, у лестницы.
– Это не ее комната. Продолжайте.
– Не ее комната? Тогда, значит, она направлялась к ками-

ну! – вскричал Фоббс, хлопнув себя по колену.
– К камину?
– Простите, я забежал вперед, – продолжал он. – Мисс

Элеонора, казалось, почти не обращала на меня внимания,
хотя я шел прямо за ней. Лишь когда она дошла до двери



 
 
 

этой комнаты, которая, заметьте, вовсе не была ее комна-
той! – вставил он с драматическим нажимом, – и оберну-
лась, чтобы отпустить слуг, она, по-видимому, заметила, что
за ней следят. Затем, окинув меня взглядом, исполненным
большого достоинства, которое, однако, быстро сменилось
выражением терпеливой выдержки, она вошла, оставив за
собой дверь открытой с вежливостью, которую я не могу в
достаточной мере похвалить.

Я невольно нахмурился. При всей своей, казалось бы, доб-
росовестности, человек этот явно не считал происходящее
для себя чем-то угнетающим. Заметив мое недовольство,
Фоббс смягчил тон.

– Не видя иного способа держать девушку в поле зрения,
кроме как войти следом, я прошел в комнату и сел в даль-
нем углу. Она бросила на меня быстрый взгляд, когда я это
сделал, и начала беспокойно расхаживать по комнате, что
выглядело очень непривычно. Вдруг она резко остановилась
прямо посреди комнаты. «Принесите мне стакан воды!» –
выдохнула девушка. – «Мне опять дурно… скорее! Он стоит
в углу, на подставке». Чтобы достать этот стакан, мне нужно
было пройти за туалетное зеркало, доходившее почти до по-
толка, и я, естественно, заколебался. Но она повернулась и
посмотрела на меня, и… Что ж, джентльмены, я думаю, лю-
бой из вас поспешил бы выполнить просьбу мисс Элеоноры
или, по крайней мере, – Фоббс с сомнением посмотрел на
мистера Грайса, – отдал бы что угодно за такую привилегию,



 
 
 

даже если бы не поддался искушению.
– Ну, ну! – нетерпеливо воскликнул мистер Грайс.
–  Продолжаю, продолжаю,  – кивнул тот.  – Затем я на

мгновение скрылся из виду, но, по-видимому, этого было до-
статочно для ее цели, потому что, когда я появился со ста-
каном в руке, мисс Элеонора стояла на коленях у каминной
решетки, футах в пяти от того места, где прежде находилась,
и возилась у пояса платья так, будто у нее там было спрятано
что-то, от чего она очень хотела избавиться. Я внимательно
наблюдал за ней, подавая воду, но Элеонора смотрела в ка-
мин и, казалось, ничего вокруг не замечала. Отпив всего гло-
ток, мисс вернула мне стакан и уже в следующий миг протя-
нула руки к огню. «О, как мне холодно! – воскликнула она. –
Так холодно!» И я искренне верю, что ей и в самом деле бы-
ло холодно. По крайней мере, она дрожала весьма правдопо-
добно. В камине тлели последние угли, и когда я увидел, как
девушка вновь сунула руку в складки платья, я насторожил-
ся. Подойдя на шаг ближе, я заглянул через ее плечо и отчет-
ливо увидел, как она бросила в решетку какой-то предмет,
который звякнул, ударившись о металл. Заподозрив, что это
такое, я уже собирался вмешаться, как мисс Элеонора вско-
чила, схватила стоявшее у очага ведро с углем и одним дви-
жением высыпала все на тлеющие угли. «Мне нужен огонь, –
закричала она, – огонь!» «Это не лучший способ его разве-
сти», – ответил я и стал осторожно, руками, по кусочку, вы-
нимать уголь и перекладывать обратно в ведро, пока…



 
 
 

– Пока что? – спросил я, заметив, как он и мистер Грайс
быстро обменялись взглядами.

– Пока не нашел вот это! – воскликнул молодой человек,
раскрывая широкую ладонь и показывая мне ключ со сло-
манной рукояткой.



 
 
 

 
Глава 10. Следствие

обретает новый поворот
 

Это поразительное открытие произвело на меня самое пе-
чальное впечатление. Значит, это все было правдой. Элео-
нора – прекрасная, пленительная Элеонора – была… Я не
продолжил, да не смог бы продолжить фразу, даже в тишине
собственных мыслей.

– Вы выглядите удивленным, – заметил мистер Грайс, с
любопытством взглянув на ключ. – А вот я – нет. Женщина
не волнуется, не краснеет, не увиливает и не падает в обмо-
рок без причины, особенно такая женщина, как мисс Ливен-
ворт.

– Женщина, способная на подобный поступок, была бы
последней, кто стал бы волноваться, увиливать и терять со-
знание, – возразил я. – Дайте мне ключ, я хочу его увидеть.

Детектив с довольным видом вложил его мне в руку.
– Это именно тот ключ, который нам нужен. Тут уж ничего

не поделаешь.
Я вернул его.
– Если она объявит себя невиновной, я поверю ей.
Грайс с величайшим изумлением уставился на меня.
– У вас, вижу, крепкая вера в женщин, – рассмеялся он. –

Надеюсь, они никогда вас не разочаруют.
Мне нечего было ответить, и на мгновение воцарилось



 
 
 

молчание, которое первым нарушил мистер Грайс.
– Осталось сделать лишь одно, – сказал он. – Фоббс, вам

придется попросить мисс Ливенворт спуститься вниз. Не пу-
гайте ее, просто добейтесь того, чтобы она пришла. В при-
емную, – добавил он, когда слуга уже отходил.

Как только мы остались одни, я направился было к Мэри,
но детектив остановил меня.

– Останьтесь и доведите дело до конца, – прошептал он. –
Она сейчас будет здесь, лучше вам это увидеть.

Я оглянулся и заколебался. Однако мысль о том, что я сно-
ва увижу Элеонору, невольно увлекла меня. Попросив Грай-
са подождать, я вернулся к Мэри, чтобы извиниться.

– Что случилось? Что произошло? – взволнованно спро-
сила она.

– Пока ничего такого, что могло бы вас потревожить. Не
пугайтесь, – успокоил ее я, но мое лицо выдало меня.

– Что-то случилось! – воскликнула девушка.
– Ваша кузина спускается вниз.
– Сюда? – она вздрогнула.
– Нет, в приемную.
– Я ничего не понимаю. Все так ужасно, а мне никто ни-

чего не говорит.
– Я молю бога, чтобы и говорить было не о чем. Судя по

вашей вере в кузину, так оно и будет. Утешьтесь этим, и будь-
те уверены: если произойдет что-нибудь, о чем вам следует
знать, я сразу вас извещу.



 
 
 

Ободряюще взглянув на Мэри, я оставил ее, обессилен-
ную, прислонившуюся к алым подушкам дивана, на котором
она сидела, и вернулся к мистеру Грайсу. Мы едва успели
войти в приемную, как появилась Элеонора Ливенворт. Она
была еще более усталой, чем час назад, но держалась все так
же надменно. Медленно приблизившись, девушка взглянула
на меня, слегка склонив голову.

– Меня вызвал сюда, – сказала она, обращаясь исключи-
тельно к мистеру Грайсу, – человек, который, как я полагаю,
ваш служащий. Если это так, прошу вас немедленно изло-
жить свои намерения, ибо я совершенно без сил и крайне
нуждаюсь в отдыхе.

– Мисс Ливенворт, – ответил мистер Грайс, потирая руки
и глядя на дверную ручку с почти отеческим выражением, –
мне чрезвычайно жаль вас беспокоить, но дело в том, что я
хотел бы задать вам…

Но она прервала его:
– Что-нибудь относительно ключа, о котором тот человек,

без сомнения, сообщил вам, будто видел, как я уронила его
в золу?

– Да, мисс.
– Тогда я вынуждена отказаться отвечать на любые вопро-

сы по этому поводу. Мне нечего сказать, кроме следующе-
го, – и, бросив на него взгляд, исполненный страдания, но
вместе с тем и своеобразной решимости, добавила: – если он
сказал вам, что ключ был спрятан мною в золе камина, он



 
 
 

говорил правду.
– И все-таки, мисс…
Но Элеонора уже направилась к двери.
– Прошу извинить меня, – сказала она. – Ни один довод,

который вы могли бы привести, не изменит моего решения,
потому любые попытки с вашей стороны были бы напрасной
тратой сил.

И, бросив в мою сторону мимолетный взгляд – не лишен-
ный мольбы,  – девушка тихо вышла из комнаты. Некото-
рое время мистер Грайс стоял и с явным интересом глядя
ей вслед, затем, отвесив почти чрезмерно почтительный по-
клон, поспешно последовал за ней. Я еще не успел оправить-
ся от удивления, вызванного этим неожиданным поступком,
как в коридоре послышались быстрые шаги, и Мэри, взвол-
нованная и раскрасневшаяся, появилась рядом со мной.

– Что это значит? – спросила она. – Что сказала Элеонора?
– Увы, – ответил я, – она ничего не сказала. В этом-то и

беда, мисс Ливенворт. Ваша кузина хранит молчание каса-
тельно некоторых вопросов – молчание, которое невозмож-
но выносить. Ей следовало бы понимать, что если она будет
упрямиться, то…

– То что? – в голосе Мэри зазвучала гнетущая тревога.
– То она не сможет избежать тех бед, которые за этим по-

следуют.
С минуту Мэри стояла, глядя на меня широко раскрыты-

ми, полными ужаса и недоверия глазами, а затем, обессилен-



 
 
 

но опустившись в кресло, закрыла лицо руками и вскричала:
– О, зачем мы вообще родились! Зачем нам позволили

жить! Почему мы не погибли вместе с теми, кто дал нам
жизнь!

Перед таким отчаянием я не мог оставаться безучастным.
– Дорогая мисс Ливенворт, – начал я, – нет причины пре-

даваться столь безнадежному чувству. Будущее мрачно, но
не непреодолимо. Ваша кузина прислушается к доводам ра-
зума, и, объяснив…

Но Мэри, словно не слыша моих слов, вновь вскочила и
предстала передо мной в почти угрожающей позе.

– Иные женщины на моем месте сошли бы с ума! С ума!
С ума!

Я смотрел на нее с нарастающим изумлением. Мне каза-
лось, я понимал, что эта девушка имела в виду. Она осозна-
вала, что дала сигнал, который вызвал подозрения в отно-
шении ее кузины, и что, таким образом, неприятности, на-
висшие над их головами, были созданы ее собственными ру-
ками. Я попытался ее успокоить, но все мои старания ока-
зались тщетными. Поглощенная своим горем, Мэри почти
не обращала на меня внимания. Убедившись наконец, что
больше ничем не могу ей помочь, я собрался уйти. Это дви-
жение словно привело ее в чувство.

–  Мне жаль уходить,  – сказал я,  – не сумев принести
вам хоть какое-то утешение. Поверьте, я искренне хочу вам
помочь. Не послать ли кого-нибудь к вам – какую-нибудь



 
 
 

подругу или родственницу? Печально оставлять вас одну в
этом доме в такой час.

– И вы полагаете, я останусь здесь? Да я умру! Здесь –
сегодня ночью? – и она задрожала всем телом.

– В этом нет никакой необходимости, мисс Ливенворт, –
раздался за нашими спинами мягкий голос.

Я, вздрогнув, обернулся. Мистер Грайс не просто стоял
позади нас – он, по-видимому, был там уже некоторое вре-
мя. Сидя у двери, с одной рукой в кармане, а другой погла-
живая подлокотник кресла, он встретил наши взгляды кри-
вой улыбкой, в которой одновременно читались и извинение
за вмешательство, и уверенность в полной чистоте своих на-
мерений.

– Все будет организовано должным образом, мисс. Вы мо-
жете уехать без всяких волнений.

Я ожидал, что девушка возмутится этим вмешательством,
однако, напротив, в ее лице мелькнуло удовлетворение при
виде сыщика.

Отведя меня в сторону, Мэри прошептала:
– Вы считаете этого мистера Грайса очень способным, не

правда ли?
– Что ж, – осторожно ответил я, – он должен быть тако-

вым, занимая подобное положение. Очевидно, власти оказы-
вают ему большое доверие.

Так же внезапно отступив от меня, как и приблизившись,
она пересекла комнату и остановилась перед мистером Грай-



 
 
 

сом.
– Сударь, – сказала она, глядя на него умоляющим взо-

ром, – я слышала, что вы обладаете выдающимися способ-
ностями, что вы умеете выискивать истинного преступника
среди десятков подозрительных лиц и что ничто не ускольза-
ет от проницательности вашего взгляда. Если это так, сжаль-
тесь над двумя сиротами, внезапно лишившимися своего
опекуна и защитника, и примените ваше признанное мастер-
ство, чтобы найти того, кто совершил это преступление. Бы-
ло бы глупо с моей стороны скрывать от вас, что показания
моей кузины дали повод к подозрениям, но я заявляю здесь,
что она столь же невиновна, как и я сама. Прося вас искать
другого виновного, я лишь стараюсь направить правосудие
на след истинного преступника.

Девушка сделала паузу и протянула к нему обе руки.
– Это должен быть какой-нибудь заурядный вор или отча-

янный негодяй, неужели вы не в состоянии предать его суду?
Поза мисс Ливенворт была столь трогательной, весь ее об-

лик – столь искренним и умоляющим, что я заметил, как ли-
цо мистера Грайса наполнилось сдержанным волнением, хо-
тя взгляд его ни на миг не отрывался от кофейника.

– Вы должны узнать – вы можете! – продолжала она. –
Ханна – та девушка, что исчезла, – должна знать все. Разы-
щите ее, переверните весь город, сделайте что угодно, все
мое состояние в вашем распоряжении. Я назначу щедрое
вознаграждение за поимку грабителя, совершившего это



 
 
 

злодеяние!
Мистер Грайс медленно поднялся.
– Мисс Ливенворт, – начал следователь и тут же умолк –

он был по-настоящему взволнован. – Мисс Ливенворт, мне
не требовалось столь трогательное обращение, чтобы побу-
дить меня исполнить мой долг в этом деле до конца. Личной
и профессиональной гордости было бы вполне достаточно.
Но раз вы почтили меня столь откровенным выражением ва-
ших желаний, я не стану скрывать, что с этого часа проявлю
к делу особый, усиленный интерес. Все, что в силах смерт-
ного человека, я сделаю, и, если через месяц от с сегодняш-
него дня я не явлюсь к вам за наградой, значит, Эбенезер
Грайс – не тот человек, за кого я всегда себя принимал.

– А Элеонора?
– Мы не будем сейчас делать выводом, – мягко сказал сле-

дователь, помахав рукой.
Через несколько минут я покинул дом вместе с мисс Ли-

венворт, которая выразила желание, чтобы я сопроводил ее
к дому подруги, миссис Гилберт, у которой та решила найти
приют. Когда мы ехали по улице в экипаже, который мистер
Грайс любезно распорядился для нас предоставить, я заме-
тил, как моя спутница бросила назад взгляд, полный сожале-
ния, словно не могла не испытывать угрызений совести, по-
кидая свою кузину. Но это выражение вскоре сменилось на-
стороженным взглядом человека, который боится внезапно
увидеть знакомое лицо, возникшее неизвестно откуда. Огля-



 
 
 

дывая улицу, украдкой заглядывая в дверные проемы, вздра-
гивая и содрогаясь при внезапном появлении любой фигуры
на тротуаре, Мэри, казалось, не могла свободно вздохнуть,
пока мы не свернули с авеню на Тридцать седьмую улицу.
Тогда вдруг ее обычный цвет лица вернулся, и, слегка накло-
нившись ко мне, она спросила, нет ли у меня карандаша и
клочка бумаги. К счастью, и то и другое у меня оказалось.
Передав их ей, я с некоторым любопытством наблюдал, как
девушка пишет, и, удивляясь, как могла она выбрать для это-
го столь неподходящее время и место.

– Я хочу отправить небольшую записку, – пояснила Мэри,
с сомнением взглянув на почти неразборчивые каракули. –
Не могли бы вы на минуту остановить экипаж, чтобы я под-
писала адрес?

Я так и сделал, и в следующее мгновение листок, который
я вырвал из своей записной книжки, был сложен, надписан
и скреплен печатью, которую она достала из своей записной
книжки.

–  Какое-то безумное на вид послание,  – пробормотала
она, кладя его адресом вниз себе на колени.

– Почему бы вам тогда не подождать, пока вы не прибу-
дете по назначению, где вы могли бы спокойно запечатать и
подписать его как следует? – заметил я.

– Потому что я спешу. Я хочу отправить его сейчас. Смот-
рите, на углу почтовый ящик, пожалуйста, попросите кучера
остановиться еще раз.



 
 
 

– Не отнести ли его мне за вас? – спросил я, протягивая
руку.

Но девушка покачала головой и, не дожидаясь моей по-
мощи, сама распахнула дверцу со своей стороны экипажа и
соскочила на мостовую. Даже тогда она остановилась, чтобы
окинуть взглядом улицу, прежде чем отважиться опустить в
почтовый ящик наспех написанное письмо. Зато, едва оно
исчезло, лицо Мэри озарилось надеждой, которую я до сих
пор не замечал в ее облике. А когда несколько минут спу-
стя она прощалась со мной у дома своей подруги, то почти
с веселым видом протянула мне руку и попросила навестить
ее на следующий день и сообщить, как продвигается след-
ствие. Я не стану скрывать от вас, что весь этот долгий вечер
провел, вновь и вновь перебирая показания, данные на до-
знании, стараясь согласовать все услышанное с любой иной
теорией, кроме теории виновности Элеоноры. Взяв лист бу-
маги, я набросал основные основания для подозрений:

1.  Ее недавняя ссора с дядей и явное охлаждение
отношений между ними, о чем сообщил мистер
Харвелл.

2.  Таинственное исчезновение одной из служанок
дома.

3. Резкое обвинение, выдвинутое ее кузиной, правда,
услышанное лишь мистером Грайсом и мною.

4.  Ее уклончивость в объяснениях относительно
носового платка, найденного на месте трагедии и
запачканного пороховой копотью.



 
 
 

5.  Ее отказ говорить о бумаге, которую,
как предполагалось, она взяла со стола мистера
Ливенворта сразу после перемещения тела.

6. Обнаружение библиотечного ключа при Элеоноре.
–  Мрачный перечень,  – невольно подытожил я,

перечитывая его, однако тут же начал делать на обороте
листа следующие пояснительные заметки:

1.  Разногласия и даже отчуждение между
родственниками – обычное дело. Случаи, когда такие
разногласия и отчуждение приводили к преступлениям,
редки.

2.  Исчезновение Ханны не дает сделать какой-то
определенный вывод.

3. Если личное обвинение Мэри в адрес своей кузины
было убедительным, то и ее публичное заявление о
том, что она не знала и не подозревала, кто может
быть преступником, было не менее убедительным.
Конечно, первое высказывание имело то преимущество,
что было произнесено спонтанно, но верно и то,
что оно было произнесено в состоянии волнения, без
предвидения последствий и, возможно, без должного
учета фактов.

4–5. Невиновный человек, находясь под властью
страха, нередко уклоняется в ответах на
вопросы, которые, как ему кажется, могут его
скомпрометировать.

Но ключ! Что я мог сказать о нем? Ничего. С этим ключом
и без какого-либо объяснения причин Элеонора Ливенворт



 
 
 

вызывала подозрительность, которую даже я был вынужден
признать. Дойдя до этого пункта, я сунул листок в карман и
взял вечерний выпуск газеты «Экспресс». Я тут же прочел
несколько примечательных строк:

«Шокирующее убийство…»
«Мистер Ливенворт, известный миллионер, найден

мертвым в своей комнате…»
«Никаких улик, ведущих к исполнителю

преступления…»
«Ужасное злодеяние, совершенное из пистолета –

необычные обстоятельства дела…»
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