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Аннотация
Писатель Юрий Усыченко (1919–1980) относится к одним из

зачинателей советской шпионской литературы ее золотого века.
Его дебютная повесть «Невидимый фронт» (1951) рассказывает
о борьбе с националистическим бандподпольем сразу после
освобождения Западной Украины. Полковник Всеволодов и
капитан Дрига вступают в схватку с профессиональным
диверсантом и убийцей Курепой. В центре повести «Когда город
спит» (1956) – схватка советских морских контрразведчиков
с иностранными агентами, пытающимися выкрасть секрет
нового противоминного трала. Морская романтика органично
сочетается с динамичным и острым сюжетом.
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«Наивных людей в разведке

нет. Не надейтесь…»
 

Наша серия, рассказывая об истории советского шпион-
ского романа, сознательно отказывается от хронологическо-
го принципа ее построения. Нам кажется, что определен-
ная детективная интрига как раз состоит в мозаичном, нели-
нейном заполнении «белых мест» в истории жанра. Сегодня
пришло время вспомнить о судьбе и книгах писателя, сто-
явшего у истоков золотого века отечественного шпионского
романа.

Юрий Иванович Усыченко родился 15 мая 1919 года во
Владивостоке. Место рождения определило главную страсть
– море. Окончив семь классов, Юрий устремляется на флот.
Тяжелая и опасная служба в торговом флоте не развеяла
морскую романтику, а только укрепила эту страсть. Из позд-
ней прозы Усыченко:

«Почти месяц шхуна “Красный якут”, на которой я был
матросом, ходила вдоль малообжитого в те времена даль-
невосточного побережья, наведываясь в укромные бухточки
и на рейды рыбных заводов, перевозя нехитрый груз и по
десятку-другому пассажиров. Попыхивая синим дизельным
дымком или ловя ветер шершавыми, латка на латке, паруса-
ми, наш “Якут” неторопливо “чапал” вдоль опушенных дре-



 
 
 

мучими лесами склонов, в тени скал, которыми обрывается
на востоке необъятная матушка Россия. Скалы были высо-
кие – выглаженный ветрами и морем розовый мрамор, су-
ровые лбы гранита. В рассветном тумане – сизом, проши-
том, как шпагами, лучами солнца, вставали отколовшиеся от
материка островки: Три Брата, Сестрички, Монах, Поворот-
ный. Издалека мы слышали оголтелый писк и самодоволь-
ный гогот их птичьих базаров».

В армию молодого моряка призвали 2 ноября 1939 года.
Место призыва – Ленинград. Впереди было участие в совет-
ско-финской войне и главное испытание, которое будущий
писатель разделил со всей страной и народом.

Из автобиографической заметки Усыченко «Непреходя-
щая ценность»:

«Войну я встретил литературным сотрудником газеты
“Сталинские питомцы” 39-й истребительной авиационной
дивизии Ленинградского военного округа.

Правда, был я здесь не штатным, прикомандированным,
меня взяли из полка, как проявившего склонности к журна-
листской работе – несколько раз мои материалы печатались
в окружной газете “На страже Родины”».

Зимой 1941 года дивизия влилась в 14-ю воздушную ар-
мию Волховского фронта. В армейской газете «Бей врага!»
Юрий продолжил свою работу, но уже в качестве штатного
редакционного сотрудника. Его фронтовая судьба оказалась
крепко связанной с борьбой за Ленинград. Это можно про-



 
 
 

следить даже по наградным документам журналиста. Вот из
представления на медаль «За боевые заслуги», полученную
осенью 1943 года:

«Работая в редакции со дня основания газеты, младший
лейтенант Усыченко проявил себя как смелый и инициатив-
ный журналист. В период прорыва блокады города Ленин-
града, а также в июне – июле 1943  г., в период активных
боевых действий нашей авиации, Усыченко все время на-
ходился на боевых аэродромах, выезжал на станцию наве-
дения. Своими правдивыми корреспонденциями и статьями
тов. Усыченко способствовал успешному выполнению зада-
ний командования».

В 1943 году молодой журналист вступает в партию. После
прорыва блокады в 1944  году Красная армия устремилась
в наступление. Лейтенант Усыченко представлен к ордену
Красной Звезды:

«Тов. Усыченко Юрий Иванович за период боевых опера-
ций все время находился на передовых аэродромах. Своими
статьями и корреспонденциями помогал командованию мо-
билизовать личный состав частей на выполнение боевых за-
дач. С 16 по 26 июля 1944 года (период военных действий)
им организовано и отделано 54 корреспонденции. Все они
были опубликованы в газете и во многом способствовали на-
ступательному порыву воздушных бойцов».

Из армии Усыченко демобилизовался только осенью
1946 года. Но его журналистская жизнь продолжается. Он



 
 
 

переезжает в Одессу. Выбор объясняется просто – зов моря,
которого не смогли заглушить суровые испытания войной.
Юрий осваивает непростую науку управления парусным суд-
ном. Со временем у него складывается репутация профес-
сионального яхтсмена. Одновременно Усыченко начинают
активно публиковать в украинской прессе. В 1950 году во
львовском издательстве «Вiльна Украiна» выходит его пер-
вая книга – сборник рассказов «Снежный рейс». Через два
года Усыченко в соавторстве выпускает книгу документаль-
ных очерков «Люди сахарных заводов», посвященную тру-
женикам пищевой промышленности. Эту небольшую кни-
гу я упоминаю не просто так. Соавтором молодого писате-
ля стал Николай Далекий – писатель, прекрасно знакомый
читателям нашей серии. Не без основания можно предпо-
ложить, что книги о приключениях Сергея Рубцова появи-
лись на свет после успеха шпионских сочинений его молодо-
го соавтора. В 1951 году выходит повесть Усыченко «Неви-
димый фронт». Тут же следует оговориться, что повесть в
том году вышла дважды. Одновременно она была напечатана
и во Львове, и в прекрасно знакомой нам серии «Библиотеч-
ка военных приключений». Объяснение тому простое и по-
нятное: новой серии нужны были книги, жанрово незнако-
мые советской литературе. Если учесть, что первые выпуски
«Библиотечки…» в основном представляли собой сборники
рассказов на военно-патриотическую тему, то дебютную по-
весть Усыченко безо всяких натяжек следует отнести к пер-



 
 
 

вым образцам отечественной шпионской литературы.
Повесть начинается весьма динамично. Самолет с немец-

кими диверсантами попадает под огонь зениток:
«Распахнулась дверь рубки пилота. На пороге появился

штурман.
– Самолет горит! – что было силы крикнул он. – Спасай-

тесь!
Вместо ответа длиннорукий выхватил пистолет и выстре-

лил в штурмана. Тот медленно упал лицом на жесткий пол
кабины. Самолет накренился, и тело убитого откатилось в
сторону, к сиденьям.

Почти не меняя позы, только повернув пистолет вправо,
длиннорукий продолжал вести огонь – по эсэсовцу. Эсэсо-
вец охнул, угловатое длинное лицо его с грубыми, точно про-
рубленными топором морщинами приобрело недоуменное
выражение. Бледно-мутные неподвижные глаза закрылись».

На земле «длиннорукий» попадет в плен к американским
союзникам и представляется майором Генрихом Штаффом.
На допросе выяснилось, что Генрих Штафф не кто иной, как
выходец из Западной Украины по фамилии Курепа, прошед-
ший через руки множества разведок и секретных служб. Ку-
репа понимает, что у него теперь новый хозяин, который,
кстати, неплохо представляет себе геополитические раскла-
ды в Восточной Европе:

«– Вы умный человек и понимаете, что война с Гитлером
– ошибка. Но раз ошибка сделана, ее надо исправлять, по-



 
 
 

ка не поздно. Западная Украина много лет была пистолетом,
направленным в грудь Киеву и Москве. С Западной Украи-
ны начинал свой путь со Лжедмитрием гетман Жолкевский.
Оттуда наступали армии Гинденбурга и Пилсудского. Отту-
да посылал в Советскую Россию своих агентов небезызвест-
ный вам митрополит Шептицкий…»

С новыми документами на имя сотрудника международ-
ной организации Курепу переправляют в Советский Союз.
Начинается новая секретная операция, которая разворачи-
вается в старинном городе Кленове. Понятно, что под про-
зрачным названием скрывается Львов – излюбленное и ис-
торически оправданное место действия в советских шпион-
ских романах. Один из тех, кто противостоит Курепе и его
подельникам, – советский офицер, капитан Ростислав Дри-
га. После ранения его приглашают на работу в контрразвед-
ку. Понятно, что боевой офицер сомневается, насколько он
будет нужен с нулевыми профессиональными навыками на
новом месте службы. Наставник молодого контрразведчика
– полковник Всеволодов видит в капитане задатки хорошего
солдата невидимого фронта.

Удачный дебют в шпионском жанре требовал продолже-
ния. В 1956 году в Москве выходит новая повесть Усыченко
«Когда город спит». В ней автору удалось соединить жанро-
вую специфику книг о шпионах с его любимой морской те-
мой. Книга рассказывает об охоте иностранной разведки за
секретами новейшего советского противоминного трала. В



 
 
 

город Энск, за которым сразу угадывается Одесса, прибыл
иностранный корреспондент Ральф Моро:

«Друзей Моро не имел никогда, а немногие приятели на-
зывали его “Рекламный Ральф”. Высокий, стройный, с гу-
стой шевелюрой каштановых волос, в которых приятно про-
бивалась седина, с узкими безмятежно веселыми глазами,
улыбкой, обнажавшей ровные белые зубы, Моро в самом де-
ле напоминал стандартного джентльмена рекламных плака-
тов.

Фамилия и прозвище Ральфа Моро были известны более
или менее широко. А имя – агент “Д–35” – в Энске знал лишь
один человек…»

Врагу противостоят морской контрразведчик капитан
первого ранга Егор Марченко и его молодой помощник лей-
тенант Иван Бурлак. Марченко – человек с богатой биогра-
фией, к которой он сам относится не без иронии:

«Работал Марченко и на Черном море, и на Каспии, и
в Ленинграде. На груди его краснел глубокий шрам – след
от удара бандитским ножом; на предплечье и бедре оставили
неизгладимую память пули маузера; спину в том месте, где
когда-то была глубокая рана, нанесенная осколком гранаты,
перечеркивал тонкий рубец. Эту гранату бросил в контрраз-
ведчиков начальник группы гитлеровских шпионов, арестом
которых руководил Марченко. “Мне всегда везло, – шутил
Георгий Николаевич, если речь заходила об опасностях. –
Убивали шесть раз, но до смерти – ни разу”».



 
 
 

Понятно, что молодой коллега горяч и склонен к быст-
рым, а потому зачастую ошибочным выводам и решениям.
Марченко мягко, но последовательно «воспитывает» лейте-
нанта, ограняя его характер. На стороне же агента «Д–35»
выступают не товарищи или соратники, а подельники и под-
ручные: предатели, себялюбцы. Одного из них Моро нахо-
дит в комиссионном магазине:

«Это был юноша лет двадцати, очевидно из числа тех, ко-
го в этой стране окрестили кличкой “стиляга”. Непременной
принадлежностью стиляги в Энске были сильно набриоли-
ненные и гладко зализанные назад волосы (у этого юноши
– черные, чуть вьющиеся), тонкие усики, полубакенбарды,
яркий костюм, ботинки на каучуковой подошве. Это было
модно, и юноша, пришедший в комиссионный магазин, со-
блюдал моду тщательно.

Полное лицо его с досиня выбритыми и напудренными
щеками выражало недоумение, капризную досаду».

Досада Сэма (Семена) Розанова связана с тем, что он не
может купить себе престижный аксессуар. Диверсант сулит
молодому человеку галстук богатой расцветки, и ценитель
западного и модного мира без какого-то сопротивления ста-
новится приспешником агента. Именно через него Моро пы-
тается выйти на семью изобретателя трала Василия Борисо-
ва.

Выход повести совпал с окончательным выбором жизнен-
ного пути. В 1957 году Усыченко оканчивает Высшие лите-



 
 
 

ратурные курсы при Союзе писателей СССР и превращается
в профессионального писателя.

Спустя годы писатель вернется к своей первой повести,
использовав отдельные ходы и героев «Невидимого фронта»
для романа «Улица без рассвета». Первый его вариант вы-
шел на украинском языке еще в 1958 году. В следующем ва-
рианте 1967 года сюжет стал значительно шире, в книге по-
явилась отдельная тема сектантства и борьбы с ним. Это про-
блема волновала Усыченко начиная с 1960-х годов. Имен-
но тогда проникновение различных сект в жизнь советско-
го общества превратилось в орудие мягкой силы, подрывав-
шее внутреннее единство страны. Об этом писатель отдельно
рассказал в повести «Черный крест», изданной в 1963 году.
Содержательно «Улица без рассвета» также связана с этой
книгой Усыченко. Ему как автору оказалась присуща черта,
как сегодня бы сказали, постмодернистской эстетики – по-
стоянно возвращаться к уже написанным вещам, переделы-
вать их, давать новые названия. К сожалению, «модерниза-
ции» подверглись не только художественные аспекты. В ли-
тературу активно вмешивалась и политика.

Говоря о книгах и авторах нашей серии, мы неоднократно
касались сюжета, связанного с откровенной реабилитацией
украинских националистов после прихода к власти Хруще-
ва. Следы этого необъяснимого с первого взгляда милосер-
дия мы находим и в творчестве Усыченко. Вот рассказ пи-
сателя «Прозрение» – отрывок из романа «Улица без рас-



 
 
 

света», напечатанный в популярном альманахе «Приключе-
ния» за 1972–1973 годы. Рассказ описывает «закатные» годы
националистического подполья на Западной Украине. Глав-
ный герой – Ростислав Демьянко внедряется в одну из банд.
Но напряженная борьба с врагом сглаживается для читателя
сноской на последних страницах «Прозрения»:

«ЦК КПУ и правительство Украины трижды обращались
к националистическому подполью, гарантируя, что добро-
вольно явившиеся участники этих антисоветских организа-
ций не будут привлечены к ответственности за прошлые пре-
ступления. Сейчас эти люди давным-давно искупили чест-
ным трудом вину перед народом, живут мирно и счастливо».

Время убедительно показало, что никто ничего не иску-
пил, а свое «счастье» бывшие участники «националисти-
ческого подполья» и их потомки предпочитали строить на
несчастье и горе других. Понятно, что трудно указать на ав-
торство подобной сноски – был ли это сам автор или поста-
рался бдительный редактор. В любом случае подобные при-
мирительные, а по сути, капитулянтские настроения могли
привести лишь к одному – чувству безнаказанности, истори-
ческого фарта. Сегодняшние во всех смыслах потомки укра-
инских нацистов также рассчитывают на везение, возмож-
ность избежать наказания за совершенные преступления.

Но не будем торопиться осуждать Усыченко. Известно,
что среди писателей Одессы того времени он занимал отчет-
ливую патриотическую позицию. Либерально настроенные



 
 
 

литераторы, многие из которых потом покинули страну, с
особой неприязнью вспоминали Юрия Усыченко, Владими-
ра Лясковского, Юрия Трусова. Последнему из них принад-
лежит знаменитая трилогия «Хаджибей», рассказывающая
об истории Новороссии и русского города Одессы. На стра-
ницах книг мы видим Екатерину Великую, Суворова, Пуш-
кина – имена, которые сегодня в прямом смысле вымарыва-
ются из истории города и края. И в том, что одесситы не сда-
ются, продолжают отстаивать историческую память и прав-
ду, есть заслуга Юрия Усыченко и его друзей по писатель-
скому цеху.

Завершить рассказ о судьбе писателя Усыченко и его кни-
гах мне бы хотелось цитатой из финальной сцены повести
«Когда город спит»:

«На мостике зазвенел машинный телеграф. В ответ под
палубой энергичнее зарокотал винт. Корабль набирал ско-
рость.

“Русь” вышла в море».
М.В. Хлебников, канд. философских наук



 
 
 

 
Невидимый фронт

 
 

Глава первая
Путь предателя

 
Альтиметр показывал три тысячи метров, а самолет про-

должал набирать высоту. Глухо, равномерно урчал мотор.
Под машиной скорее угадывались, чем виднелись в ночной
темноте бесформенные очертания редких клубящихся обла-
ков. В кабине становилось холоднее и холоднее.

Один из пассажиров, среднего роста, худой, с глубоки-
ми, как бы вырубленными топором морщинами на длин-
ном угловатом лице и бледно-мутными неподвижными гла-
зами, сказал, зябко пряча руки глубже в карманы форменной
эсэсовской шинели:

– Сейчас – самый опасный участок пути. Двадцать минут
мы должны лететь над территорией, занятой американцами.

– Я не боюсь опасности, – ответил тот, к кому обращал-
ся эсэсовец. – Но в общем эта поездка – глупейшее пред-
приятие. Меня отрывают от важных дел в Кленове и посыла-
ют за несколько тысяч километров для того, чтобы выбрать
из пленных офицеров генерала Андерса каких-то субъектов,
которые все равно не смогут сделать для нас ничего путного.



 
 
 

Эсэсовец состроил неопределенную гримасу, не желая
дальше продолжать разговор на такую тему, и после некото-
рого молчания сказал:

– Смотрите. Это линия фронта.
Облака разошлись, под самолетом виднелась земля. Тем-

нота не позволяла рассмотреть, что там внизу – поле, лес,
обезлюдевший город, разоренный войной. Только изредка то
тут, то там вспыхивали огненные точки – орудийные и ми-
нометные выстрелы.

С земли вырос луч прожектора – бледно-прозрачный,
упругий, как струя воды, направленная гигантским шлангом.
Сделав несколько взмахов по горизонту, луч начал медлен-
но, осторожно подкрадываться к самолету. Вслед за первым
прожектором зажглись еще три. Их лучи соединялись, пе-
рекрещивались, расходились в стороны, потом опять слива-
лись в одну серебристую широкую полосу, концом своим
упирающуюся в далекие мигающие звезды.

– Черт! – сказал эсэсовец, вынимая руки из карманов, –
ему внезапно стало жарко. – Куда делись эти проклятые об-
лака? Небо чисто, и нет ничего легче, чем нащупать нас.

Как бы в ответ на его слова один из лучей уперся прямо в
фюзеляж самолета. Машину резко качнуло – летчик сделал
маневр, пытаясь уйти от прожектора. И тотчас же почти под
самой плоскостью медленно проплыли огненные разноцвет-
ные шарики – трасса снарядов скорострельного орудия.

На секунду серебристый луч остался где-то сзади, но са-



 
 
 

молет был уже пойман вторым лучом, третьим. Тщетно лет-
чик крутыми поворотами, потерей высоты пытался выйти из
ослепляющего перекрестия – прожектористы ухватили его
прочно. А вслед за ними вошли в дело зенитчики. К самоле-
ту со всех сторон потянулись трассы: оранжево-алые – круп-
нокалиберных пушек; тонкие, пунктирные, похожие на фей-
ерверк – скорострельных; почти непрерывные, клонящиеся
к земле струи – пулеметного огня.

В самолете раздался дребезжащий треск. Сзади, недале-
ко от того места, где сидели пассажиры, появилось узкое,
продолговатое отверстие с рваными краями. Острый, изо-
гнутый, как серп, осколок застрял в шпангоуте. По кабине
засвистел сырой пронизывающий ночной ветер.

Эсэсовец испуганно вскочил.
– Все пропало! – закричал он. – Нас собьют!
Его спутник побледнел, поднялся со своего места. Это

был невысокий, коренастый, длиннорукий человек. Неуве-
ренными, судорожными движениями он старался поправить
съехавший на бок парашют, потом, вспомнив что-то, спро-
сил эсэсовца:

– Пилот и штурман знают, кто я такой?
– Да. Я сказал, что едет важный офицер гестапо.
– Зачем вы это сделали?
–  Чтобы они особенно внимательно и осторожно везли

нас.
– Глупости! Теперь нужно уничтожить и того и другого.



 
 
 

В плену они меня выдадут.
Двое разговаривали быстро, стараясь перекричать друг

друга в бешеном вое мотора, качаясь из стороны в сторону
при неожиданных маневрах самолета.

– Уничтожить их нельзя, – ответил эсэсовец. – Неуправ-
ляемый самолет начнет падать, и мы не успеем выпрыгнуть.
А может, летчику удастся произвести посадку. Это безопас-
нее всего…

Распахнулась дверь рубки пилота. На пороге появился
штурман.

– Самолет горит! – что было силы крикнул он. – Спасай-
тесь!

Вместо ответа длиннорукий выхватил пистолет и выстре-
лил в штурмана. Тот медленно упал лицом на жесткий пол
кабины. Самолет накренился, и тело убитого откатилось в
сторону, к сиденьям.

Почти не меняя позы, только повернув пистолет вправо,
длиннорукий продолжал вести огонь – по эсэсовцу. Эсэсо-
вец охнул, угловатое длинное лицо его с грубыми, точно про-
рубленными топором морщинами приобрело недоуменное
выражение. Бледно-мутные неподвижные глаза закрылись.

– Так будет вернее, – пробормотал длиннорукий. – Жаль,
что нет времени расправиться с летчиком.

Еще раз поправив парашют, длиннорукий рванул дверь
пассажирской кабины и прыгнул в холодную, сырую ветре-
ную темноту…



 
 
 

Рядовой третьего взвода роты «Койот» Боб Деррей пер-
вый подбежал к парашютисту, спустившемуся с подбитого
немецкого самолета.

– Сдавайся! – крикнул Боб, как только парашютист очу-
тился на земле. – Ты окружен!

Последнее Деррей прибавил для того, чтобы испугать
немца и подбодрить самого себя. Окружать парашютиста бы-
ло некому, если не считать самого Деррея. Но немец и не ду-
мал сопротивляться.

– Я майор германской армии Генрих Штафф, – на лома-
ном английском языке ответил он. – Я сдаюсь. Не стреляйте.

– Брось оружие! – приказал Боб и осторожно, не спуская
пленного с прицела автомата, начал подходить к майору.

Штафф стоял, высоко подняв руки, стараясь всей позой и
выражением лица, насколько это было возможно в темноте,
показать свое миролюбие и беззащитность.

Подняв валявшийся тут же майорский парабеллум, Дер-
рей повел добычу в штаб.

Но почти у самого края деревни, где расположилась рота
«Койот», случилось неожиданное приключение, о котором
Боб не раз вспоминал впоследствии.

Деррей медленно шагал вслед за майором, продолжая дер-
жать его под дулом автомата, когда сзади раздался хорошо
знакомый голос. Боба окликнул Том Баунти – приятель из
того же третьего взвода.

– Подожди, Боб, – просил Баунти. – Я тоже веду ночную



 
 
 

птичку. Это немецкий летчик. Его поймали зенитчики, а ка-
прал поручил отвести в штаб мне.

Боб и майор замедлили шаги. Баунти с пленным догнали
их. Увидев майора, летчик начал яростно и быстро говорить,
показывая на него.

– Что он хочет, Томми? – спросил Деррей.
– Он говорит, что этот майор – большая свинья, – ответил

Баунти, который немного понимал по-немецки. – Когда они
спускались на парашютах, майор стрелял по нему из писто-
лета. А еще раньше, в самолете, говорит летчик, майор, на-
верно, убил другого офицера и штурмана, потому что в ма-
шине их было четверо, а выпрыгнуло только двое.

– Вот скотина, – с сердцем пробормотал Боб и толкнул
майора прикладом автомата в спину.

То ли немецкий летчик счел этот толчок за проявление
сочувствия к своим словам, то ли не мог больше сдержать
негодования, но он как-то странно всхлипнул, кинулся впе-
ред и начал что было силы молотить майора кулаками.

– Это еще что такое?! – воскликнул Том и хотел отбро-
сить летчика в сторону, но Деррей, взяв товарища за локоть,
удержал его.

– Слушай, Том, – сказал Деррей. – Зачем тебе лезть в чу-
жую драку? Какая беда в том, что два нациста немного по-
колотят друг друга? А до убийства мы не допустим.

– Твое рассуждение не лишено смысла, – успокаиваясь,
ответил Баунти. – Держу пари, что завтра, поглядев в зерка-



 
 
 

ло, этот майор увидит нечто, очень напоминающее хороший
сырой бифштекс.

Не опуская автоматов, солдаты наблюдали, как летчик и
майор катались по асфальту шоссе, щедро награждая друг
друга оплеухами.

–  Пожалуй, ты не совсем прав, Том,  – глубокомыслен-
но изрек Деррей. – Летчику тоже достается изрядно. Майор
старше, но тяжелее, и у него длинные руки – как у гориллы.
Во всяком случае, у обоих – понятия о боксе никакого. Это
не схватка джентльменов.

– Никакого, – согласился Баунти.
– Что здесь происходит?
Оба солдата вздрогнули. Они были так увлечены занима-

тельным зрелищем, что не слышали, как подошел офицер –
лейтенант Мидльфорд.

Первым опомнился Деррей.
– Мы ведем пленных, спасшихся с немецкого самолета, –

отрапортовал он. – В дороге они захотели немного подрать-
ся, и… и мы им решили доставить это удовольствие.

Лейтенант осветил карманным фонариком майора и лет-
чика, которых Баунти тем временем успел разнять и поста-
вить на ноги.

– Вы оба идиоты, – сердито сказал лейтенант. – Разве мож-
но допускать, чтобы обер-фельдфебель бил майора!

– Но ведь это нацистский фельдфебель и нацистский май-
ор, – не сдавался Боб.



 
 
 

–  Все равно. Так можно черт знает до чего дойти. Вы
должны уважать всех офицеров, понимаете – всех.

Деррей хотел возразить еще, но Мидльфорд крикнул:
– Ведите пленных! Довольно болтать.
– …Вы понимаете, – говорил лейтенант Мидльфорд сво-

им приятелям, рассказывая об этом случае. – Сегодня сол-
дат разрешит нацистскому обер-фельдфебелю бить майора,
завтра солдат начнет возражать мне. На пути к либеральным
идеям важно сделать только первый шаг. Да и вообще среди
нацистов, – мне приходилось по делам нашей фирмы бывать
в Германии до войны, – есть очень приличные люди…

– …Никак не могу сообразить, в чем дело, – сокрушался
Боб Деррей, сидя под арестом, куда его отправили по при-
казанию Мидльфорда. – Ведь нацисты – в каком бы они чи-
не ни были – наши враги. Что же я этому майору кланяться
должен?..

…Той же ночью, когда был сбит гитлеровский само-
лет, офицер, назвавший себя майором вермахта Генрихом
Штаффом, был отправлен в контрразведку армейского со-
единения.

Около недели его никто не беспокоил: комната без окон в
тихом доме где-то на окраине города, регулярно сменяющи-
еся безмолвные часовые, короткие прогулки по маленькому,
асфальтированному, огороженному со всех сторон высоким
забором двору. В сердце рождалась надежда. Может, о нем
забыли? Может, так и будет до конца войны?



 
 
 

На восьмой день в комнату, вместе с часовым, вошел сер-
жант и знаком приказал заключенному следовать за ним.

Они спустились вниз по широкой, отделанной дубом лест-
нице, миновали коридор. У двери, на которой была написана
цифра 2, сержант остановился, постучал, затем так же зна-
ком показал Штаффу, чтобы тот вошел.

Лысый, обрюзгший человек в штатском сидел за неболь-
шим лакированным письменным столом Не глядя на аресто-
ванного, человек медленно достал из ящика сигару, отрезал
перочинным ножиком ее конец, щелкнул зажигалкой, заку-
рил. Только после этого он, глубоко затянувшись, сказал, как
бы продолжая начатый разговор:

– Вас погубило неумение владеть пистолетом. Летчик, ко-
торого вы не смогли подстрелить, сообщил, что вы работа-
ли в гестапо. Остальное, хотя и не без трудностей, удалось
установить. Вот, почитайте. Это облегчит нам дальнейшую
беседу.

Небрежным жестом он бросил на стол переплетенную в
желтую кожу папку.

Генрих Штафф взял папку. Человек в штатском внима-
тельно следил за ним. Когда была раскрыта только пер-
вая страница, нацист вздрогнул всем телом. Глаза его ста-
ли пустыми, отсутствующими. Очевидно, он старался быст-
ро взять себя в руки, найти путь к спасению.

С первой страницы папки на Генриха Штаффа глядела его
же собственная фотография, снятая тридцать лет назад, а



 
 
 

под ней фотокопия расписки, в которой студент кленовского
университета Курепа обязывался быть тайным осведомите-
лем контрразведывательной службы Австро-Венгерской им-
перии.

Воспоминания вихрем пролетали в мозгу Штаффа. То,
что когда-то тянулось неделями, месяцами, сейчас мелькало
в памяти за секунды.

…Осенью 1913 года в Кленовский университет поступил
новый студент – Курепа. Отец его был одним из богатых хо-
зяев в селе под Кленовом, имел лавку. Он дал взятку чинов-
нику австрийского министерства просвещения, ведавшему
приемом, поэтому Курепе удалось поступить в университет
сравнительно легко, хотя для украинцев существовала стро-
гая процентная норма – больше двух человек на сто студен-
тов их не принимали.

В университете Курепа попытался войти в круг «золо-
той молодежи». Отпрыску лавочника льстило быть на «ты»
с графскими и баронскими сынками, он не жалел отцовских
денег на кутежи в «избранном обществе». Родовитые дру-
зья охотно принимали приглашения Курепы, хлопали его по
плечу, говорили, что характером он настоящий дворянин.
Отец Курепы тоже не возражал против такого времяпрепро-
вождения сына. Он понимал, что высокие знакомства могут
когда-нибудь очень и очень пригодиться сыну.

Словом, все шло хорошо до одного случая.
Проходя университетским коридором, Курепа услышал



 
 
 

знакомые голоса. Граф Казимир Дзендушевич и Стась Клон-
ский, сын генерала, беседовали за тонкой дощатой перего-
родкой, отделявшей студенческую курилку от коридора.

– Понимаешь, нет денег, – жаловался Дзендушевич свое-
му товарищу. – А завтра у Ядвиги день рождения. Надо во
что бы то ни стало преподнести ей хоть букет.

Голос у графа был тонкий, пронзительный. Посторонний
человек мог подумать, что говорит старая женщина.

– Плохо дело, – Клонский в противоположность собесед-
нику густо басил. – Без подарка нельзя.

– То-то и оно. У отца я все карманные деньги вперед взял,
больше старик не даст. Где теперь достать – не знаю. Хоть
укради.

– Ба! – хлопнул себя по лбу Клонский. – Зачем красть?
Воровать, ваше сиятельство, грешно. Я другой выход нашел.

– Какой?
– Займи у этого мужика, у Курепы. Он даже рад будет –

такая честь для него ссудить графу Дзендушевичу без отда-
чи.

– Верно, – обрадовался Дзендушевич. – Как я сразу не
вспомнил!

Красный от злости, с трясущимися руками, отошел от сте-
ны сын лавочника. Подслушанный разговор открыл ему гла-
за на многое. Теперь он понял двусмысленные перемиги-
вания и усмешки, с которыми встречали его приглашения
«провести вместе вечерок» студенты из аристократического



 
 
 

круга. Вспомнил и то, что ни разу не был ни у кого из них до-
ма, хотя иногда прямо напрашивался на это. Вспомнил и то,
каким холодно-презрительным взглядом окатила его сестра
Дзендушевича, когда при случайной встрече в театре брат
представил ей Курепу.

Мечты сына лавочника пробраться в «высший круг» рух-
нули.

В жилах Курепы текла кровь многих поколений деревен-
ских хищников – кулаков, торговцев, шинкарей. С давних
пор Курепы держали в своих руках все село, с давних пор
были известны жестокостью, коварством, настойчивостью в
стремлении к наживе. Таким был и Курепа. Однако злоба,
душившая его, не затемнила рассудка. Он понял, что надо
найти другой путь, чтобы «выбиться в люди».

…И вот, тридцать лет спустя, переплетенная в кожу папка
снова восстанавливает те давние события.

Правительство императора Франца-Иосифа строго следи-
ло за тем, чтобы в учебные заведения не попадали «небла-
гонамеренные», и в первую очередь «чернь». Одним из ме-
тодов осуществления этой политики была строгая процент-
ная норма для украинцев, острием своим направленная про-
тив представителей «неимущих классов»: сыновья богатых,
такие, например, как Курепа, всегда находили лазейку, что-
бы обойти закон. Следовательно, попасть в университет или
институт могли только дети состоятельных родителей, дока-
завших свою преданность монархии Габсбургов. Таков был



 
 
 

почти полностью состав Кленовского университета. Лишь
очень редко попадались среди студентов дети неимущих ро-
дителей. В частности, к ним можно было отнести Леся Кра-
веца – однокурсника Курепы.

Отец Леся – почтовый чиновник, пятьдесят лет верой и
правдой прослужил Австро-Венгрии. Безупречный послуж-
ной список отца помог сыну стать студентом университета.

Но Лесь не оправдал тех надежд, которые на него возла-
гались. В университете он скоро приобрел репутацию чело-
века, сочувствующего идее единения Галиции с «Большой
Украиной» и Россией.

Если в университете, среди помещичье-кулацких сынков
и реакционных профессоров – верных слуг габсбургского
режима, – Лесь Кравец был одинок, то у прогрессивной ча-
сти интеллигенции города его имя начало пользоваться все
большей и большей популярностью.

Тяга к Москве, к Киеву никогда не прекращалась в массе
коренного населения города – украинцев. На Русской улице,
звавшейся так еще со времен седой истории, в частных круж-
ках шло изучение русского языка, литературы, говорились
пламенные речи о России. Эти настроения находили искрен-
нюю поддержку и одобрение среди городского пролетариа-
та и крестьянства, изнемогавшего под ярмом «тюрьмы наро-
дов» – Австро-Венгрии. Особенно ярко это проявлялось по-
сле революции 1905 года в России, когда передовые люди го-
родов и сел Западной Украины поняли, что единение с рус-



 
 
 

ским народом – самым революционным народом – поможет
освободиться от национального и социального гнета.

Вместе с тем это движение было далеко не однородным.
С действительно честными, прогрессивными людьми к нему
примыкали, отдавая дань «моде», различные буржуазные
либералы, часто – откровенные проходимцы. Какой-нибудь
адвокат, потерпевший неудачу при попытке пробраться на
должность государственного прокурора, вдруг громогласно
заявлял о своей «оппозиции» к австро-венгерскому прави-
тельству, о «дружбе» к России и начинал вести дела «только
украинцев», рассчитывая тем самым расширить круг клиен-
туры. Торговец вывешивал на своей лавке «лозунг» «Свой к
своему» и требовал, чтобы покупатели брали товар только у
него и ни в коем случае – упаси боже! – не у его австрийских,
польских или еврейских конкурентов. Такие субъекты вся-
чески афишировали свои «прорусские» настроения, помо-
гали «единомышленникам» в карьере. На это последнее об-
стоятельство и надеялся Курепа, увидев, что аристократиче-
ские знакомства не помогут ему найти тепленького местечка
после окончания университета.

Не откладывая в долгий ящик, Курепа сразу же отправил-
ся искать Кравеца. Тот сидел и читал возле окна в одной
из пустых аудиторий. Лесь Кравец был юноша лет двадцати
трех, высокий, тонкий, несколько болезненный на вид.

– Добрый день, Лесь, – сказал Курепа.
Они учились вместе, но были очень далеки по своим инте-



 
 
 

ресам, знакомствам, настроениям. Им почти никогда не при-
ходилось беседовать друг с другом. И приветствие Курепы
удивило Кравеца.

– Добрый день, – сухо ответил Лесь.
«Что ему надо?» – подумал Кравец. Лесь никогда не сим-

патизировал Курепе, считая его бездельником и панским
подхалимом.

– Слушай, Лесь, я знаю, ты не любишь меня за то, что
я вожу компанию со всеми этими дзендушевичами да клон-
скими, – говорил Курепа, – а ты хоть раз пробовал погово-
рить со мной, рассказать, что надо делать, чтобы нам, укра-
инцам, легче жилось?

«Что правда, то правда», – подумал Кравец.
– Тебе некогда такими вопросами интересоваться, ты все

с панычами кутишь, – сказал он вслух.
– Может, оттого я и связался с ними, что больше не к кому

мне идти, а без товарищей что за жизнь!
«Говорит-то он красно, – думал Кравец, – а все же не до-

веряю я ему. Свожу его один раз в кружок, там скучно ему
покажется и отстанет. Отказывать тоже нельзя – начнет бол-
тать, что сборы у нас секретные, пускают на них только по
выбору».

– Хорошо, – решил Лесь. – Сегодня мы пойдем к одному
знакомому. Там будут читать книги, полученные из России.

Курепа сделался аккуратным посетителем кружков, где
читали книги из библиотеки «Русской беседы», слушали



 
 
 

лекции о русской культуре и истории. Проникнуть дальше,
принять участие в политической деятельности он не мог –
ему не доверяли. Курепа это понимал и ждал удобного мо-
мента показать свою «преданность» новым идеям.

Но тут началась мировая война.
Австрийское правительство сразу же обвинило в шпиона-

же и заключило в концентрационный лагерь Талергоф тех,
кто хоть чем-нибудь проявлял оппозиционные настроения.
Кравец по счастливой для него случайности остался на сво-
боде. В то время его не было в Кленове, он гостил у род-
ственников в селе. А может быть, до Кравеца просто не до-
шла очередь – количество отправляемых в Талергоф насчи-
тывалось буквально тысячами, и жандармы не могли аресто-
вать одновременно всех недовольных цесарским режимом.

Что касается Курепы, так его только однажды вызвали в
полицию и, прочитав отеческое внушение, отпустили.

– Вы еще молоды, – сказал седоусый, с пушистыми бакен-
бардами начальник полиции, сидевший в большом кабинете
под портретом Франца-Иосифа. – Мы щадим ваше будущее.
Постарайтесь исправить свои ошибки, иначе…

Начальник поднес к самому носу Курепы свой толстый,
пожелтевший от табака указательный палец и внушительно
покачал им в воздухе.

Курепа не отрываясь смотрел на палец полицейского.
Кисть руки не шевелилась, двигался только перст – указую-
щий и предостерегающий.



 
 
 

Из полиции Курепа вышел с тяжестью на сердце. Судьба
разрушала все его попытки выбиться в среду хозяев жизни,
не знающих ни забот, ни труда, ни преград своим желаниям,
живущих роскошно и блистательно.

Либералы оказались слишком непрочной основой, чтобы
на них строить свое благополучие. До тех пор пока разреша-
ла власть, они кипятились, говорили речи, выдвигали про-
екты. Стоило появиться предостерегающему полицейскому
персту, как рухнули планы, замолкли речи. Что ни говори,
цесарская власть – единственная надежная опора. Этот по-
лицейский никогда не учился в университете, а все же жи-
вет и будет жить лучше, чем он, Курепа. Его окружает почет,
уважение, всеобщая боязнь.

Осенью 1914 года русские войска взяли Кленов. На бал-
конах по старому, еще средневековому обычаю были выве-
шены в честь праздника ковры. Толпа рукоплескала уста-
лым, запыленным воинам. В магазинах появились объявле-
ния: «Здесь продаются самые лучшие русские товары прямо
из Москвы».

Лесь Кравец с утра до вечера бегал по городу. Он устра-
ивал пикники с русскими офицерами, благотворительные
обеды в честь русских солдат, выступал на многочислен-
ных собраниях, был одним из организаторов создания Хол-
ма Славы – кладбища, на котором похоронили русских, по-
гибших при взятии Кленова.

В то время Курепа старался не встречаться с Кравецом.



 
 
 

От былых «симпатий» к России у Курепы не осталось и сле-
да.

«Черт их знает, этих русских, – рассуждал сам с собой Ку-
репа. – Пришли и уйдут, а за них потом отвечай». И он не
торопился публично высказывать свои симпатии к русским,
осматривался, выжидал.

События, как ему казалось, подтвердили правильность та-
кой тактики.

Русские войска покинули город. Снова на улицах зазву-
чала немецкая речь, появились усатые венгерские гонведы
с широкими бряцающими палашами, выхоленные гинден-
бурговские офицеры, рассматривающие мир через монокль,
вставленный в презрительно прищуренный глаз. Прежняя
власть вернулась.

И, глядя на толстых, сытых коней немецкой тяжелой ка-
валерии, на пушки, которые, задрав к небу широкогорлые
стволы, катились с грохотом на восток, слушая рокот «тау-
бе», реявших над крышами Кленова, Курепа решил сделать
серьезный ход в жизненной игре.

Контрразведка по книгам представлялась Курепе темным,
мрачным зданием со множеством закоулков, извилистых пе-
реходов, где снуют неведомые личности, скрывающие лицо
под низко опущенными полями шляпы и высоко подняты-
ми воротниками пальто. На каждом шагу здесь спрашивают
пропуск, и попасть в это таинственное место очень трудно.

В действительности все оказалось гораздо проще. Солдат



 
 
 

провел Курепу в большую, солидно обставленную комнату
и учтиво попросил обождать. Когда он вышел, Курепа бро-
сил вокруг себя шарящий взгляд. Эта комната могла быть
приемной врача, адвоката, а то и просто гостиной в зажиточ-
ном доме. Кожаные кресла окружали широкий квадратный
стол. На столе лежало несколько иллюстрированных журна-
лов. Кожаный диван был совсем по-семейному покрыт бе-
лым полотняным чехлом.

Минут через пять Курепу позвали в кабинет.
Тощий хлыщеватый офицер с напомаженными, сильно

пахнущими одеколоном и гладко зачесанными назад волоса-
ми чуть приподнялся из-за стола, отвечая на почтительный
поклон Курепы.

– Курите? – спросил офицер. – Прошу вас.
Курепа открыл лакированную коробку с сигарами, не по-

дозревая, что крышка посыпана тонким слоем порошка и
теперь на ней остались отпечатки пальцев «гостя». Когда
он уйдет, отпечатки будут пересняты и останутся в архиве
контрразведки.

– Чем могу быть вам полезен? – сказал офицер.
Курепа глубоко вздохнул, готовясь к длинной речи. На-

ступил решительный момент.
– Будучи истинным патриотом Австро-Венгрии, – произ-

нес он заранее обдуманные слова, – и верным подданным на-
шего обожаемого монарха, я решил сообщить вам о русском
шпионе.



 
 
 

Курепа ждал, что офицер издаст восклицание удивления,
радости, пусть даже недоверия – во всяком случае, как-то
выразит свои чувства. Этого не случилось. Ни один мускул
не дрогнул на лице собеседника Курепы. Единственное дви-
жение, которое сделал офицер, – потер тыльной стороной ру-
ки щеку, пробуя, хорошо ли она выбрита.

Курепа не ожидал этого, смутился, замолчал.
– Ну? – наконец спросил офицер, после минутной паузы.
– Что? – не понял Курепа.
– Его фамилия, приметы, адрес.
– Лесь Кравец. Высокий, блондин. Живет на хуторе неда-

леко от деревни Маринив.
– Кравец? – В глазах офицера промелькнуло неуловимое

выражение жестокости и злобы. Очевидно, эта фамилия бы-
ла ему знакома.

«Ага, – подумал Курепа, – проняло тебя все-таки».
Но взор контрразведчика принял прежнее безразлично

скучающее выражение.
– Хорошо, мы проверим, – сказал он. – Откуда вы узнали

это?
– От его брата, которого встретил в Кленове.
Офицер встал, показывая, что беседа закончена.
–  Ваши патриотические и верноподданнические чув-

ства, – лицо офицера ясно показывало, что он ни на грош
не верит ни в патриотизм, ни в верноподданничество своего
собеседника, – делают вам честь, господин Курепа. Вы полу-



 
 
 

чите соответствующее денежное вознаграждение. Надеюсь,
мы еще встретимся.

Эти слова оказались сказанными недаром. Через неделю
Курепу вызвали в контрразведку.

На этот раз он вошел в кабинет бодро и немного развязно,
как старый знакомый. Но офицер сразу испортил настроение
Курепе.

– Нам известно, что вы тоже принимали участие в круж-
ках, где проводилась вредная для нашего правительства аги-
тация, и даже были по этому поводу предупреждены поли-
цией, – сказал он. – Вы, конечно, понимаете, что поступки,
на которые мы не обратили внимания тогда, могут быть со-
всем иначе расценены сейчас…

Офицер сделал небольшую паузу, как бы давая возмож-
ность Курепе полностью оценить значение сказанных им
слов.

– Вы во многом исправили свою ошибку, указав нам на
преступника, – продолжал контрразведчик. – Кстати, он не
шпион, говоря между нами, и будет сурово наказан только
для устрашения других. Дело не в этом. Вы должны соста-
вить список тех, кто бывал вместе с вами и Кравецом на со-
браниях в тех кружках.

С этого часа Курепа стал штатным агентом австрийской
контрразведки, и этот час определил всю его последующую
жизнь.

…Об этом рассказывала папка, которую держал на коле-



 
 
 

нях «майор Генрих Штафф», белые страницы ее, казалось,
набухли кровью, пролитой в многочисленных преступлени-
ях, столько лет хранившихся в глубокой тайне.

…Курепа оказался одним из таких людей, которые требо-
вались начальнику «особой службы» австро-венгерской ар-
мии капитану Максу Ронге. Без малейших колебаний Куре-
па отправил под расстрел Леся Кравеца, на смерть от голода,
холода, побоев в Талергофе – всех, кого только смог окле-
ветать более или менее правдоподобно. Порвав со старыми
знакомыми (друзей у него никогда не было), Курепа стал че-
ловеком без привязанностей и без родины.

Первое время ему давали мелкие провокаторские пору-
чения, заставляли вести слежку за кем-нибудь из тех, кто
интересовал контрразведку. Курепа бродил по кафе и ре-
сторанам, вслушивался в беседы окружающих, часто сам
принимал в них участие, чтобы ругнуть «проклятую нем-
чуру», рассказать новый неприличный анекдот об импера-
торе Вильгельме II. Если собеседник шел на удочку и под-
держивал Курепу, последний старался войти к нему в дове-
рие, познакомиться с ним поближе, надеясь напасть на след
тайной организации и прославиться ее раскрытием. Как на
грех, «крупная рыба» не попадалась. Антивоенные настро-
ения распространялись все шире и шире среди самых раз-
личных кругов населения, и отыскивать свои жертвы Курепе
не доставляло особенного труда. Арестованных по доносам
Курепы расстреливали, заключали в тюрьмы, но все это была



 
 
 

«мелкая сошка», поимка ее не приносила Курепе желанной
популярности среди коллег и славы у начальства.

Тем не менее он был на хорошем счету. Капитан Бинке –
непосредственный руководитель Курепы – отмечал его бес-
пощадность, злобность, неразборчивость в средствах. И ка-
питан Бинке порекомендовал Курепу в школу диверсантов
в Берлине.

Имя, прошлое, национальность – все исчезало для тех,
кто жил в небольшом трехэтажном доме на одной из окра-
инных берлинских улиц. Даже внешность будущих шпионов
старались сделать безликой, серой, ничем не выдающейся.
Их учили одеваться в костюмы наиболее распространенного
цвета и фасона для той страны и того города, где придется
находиться; носить усы, если вокруг много усатых; бриться,
если окружающие предпочитают не иметь растительности на
лице. «Вы должны выглядеть так, чтобы могли двадцать раз
пройти за день мимо одного и того же человека, не обратив
на себя его внимания», – говорил своим ученикам один из
инструкторов школы шпионажа, Ганс Роттер.

Жили будущие шпионы каждый в отдельной комнате.
Разговаривать и вообще общаться между собой им строго
воспрещалось. День за днем проходили в изучении радиоде-
ла, фотографии, шифров, техники диверсий.

Школу бывший кленовский студент Курепа оставил с пас-
портом коммерсанта из Монреаля Петра Безюка – канадско-
го гражданина украинского происхождения. Из Германии



 
 
 

его переправили в нейтральную Швецию, а оттуда в Канаду.
Из Канады он уехал в Америку.

В Нью-Йоркском порту Курепа стал клерком одной из
торговых фирм. Он следил за отплытием пароходов, за гру-
зами, которые они везут в Европу. Сведения, им собранные,
проходили много рук, но в конце концов попадали в герман-
ский военно-морской штаб, а оттуда – командирам подвод-
ных лодок.

Курепе везло. ФБР – американская контрразведка – до-
гадывалась о его существовании, но, где и как он работает,
узнать не могла.

За эти годы у него выработалось профессиональное уме-
ние и изворотливость шпиона. Он был хладнокровен, быст-
ро ориентировался в обстановке и от всей души презирал
сыщиков. В той незримой войне, которая велась между ним
и контрразведкой, он считал себя в более благоприятном по-
ложении. Имея деньги, он всегда мог найти в любом городе
тайный приют, покровителей, сообщников. Опыт научил его
предугадывать действия противников. «Они делают свое де-
ло, а я свое, – говорил о контрразведчиках Курепа, – широ-
кой публики это не касается, и, если нужно, доллары всегда
помогут мне скрыться».

Поражение кайзеровской Германии застало Курепу врас-
плох, но не надолго. В те времена о студенте-недоучке знал
уже сам «таинственный полковник» Вальтер Николаи – ру-
ководитель немецкой разведки. Через доверенных людей



 
 
 

Николаи дал Курепе приказ: возвратиться в Германию, жить
на установленную ему пенсию, ждать дальнейших распоря-
жений.

Дальнейшие распоряжения не замедлили последовать с
приходом к власти Гитлера. О Курепе не забыли. Он побывал
на Балканах, в Чехословакии, Франции, Турции. Менялись
его имена, профессии, которыми он якобы занимался, стра-
ны, в которых он жил. Не менялось одно – всюду, куда попа-
дал Курепа, сын лавочника из-под Кленова, он приносил с
собой измену, преступления, смерть. Путь предателя отме-
чался кровью. Кровью пассажиров, сброшенных под откос
поездов. Кровью рабочих, погибших при взрывах на воен-
ных заводах. Кровью летчиков, чьи самолеты внезапно раз-
валивались на высоте в тысячу метров над землей. Кровью
прогрессивных политических деятелей, убитых из-за угла.

Когда Германия напала на СССР, Курепа вернулся в го-
род, давно переставший быть для него родным. Здесь он стал
одним из крупных секретных работников гестапо. Не многие
знали, что он занимается организацией сети мелких и круп-
ных провокаторов для борьбы с партизанами, поддерживает
непосредственную связь с украинскими националистами.

…И вот теперь, из-за нелепой гибели самолета, из-за того,
что не удалось вовремя прикончить летчика, пришла пора
расплаты за все. Сведения, собранные в папке, были точны
и неумолимы, как обвинительное заключение. Курепа еще и
еще раз перечитывал их, а толстый человек в штатском не



 
 
 

отрываясь смотрел на него, спокойно посасывая сигару.
Однако постепенно Курепа начал успокаиваться и более

хладнокровно обдумывать свое положение.
Зачем его вызвали? Чего от него хотят? Если бы его со-

бирались судить, то не стали бы разговаривать, а этот неиз-
вестный субъект упомянул о «дальнейшей беседе». Военный
суд короток – это Курепа знал на множестве примеров. Нет,
здесь что-то другое. Надо только узнать – что? Узнать и не
промахнуться.

– Я прочел, – коротко сказал Курепа, возвращая папку.
– Тогда мы начнем говорить. Я могу дать вам послушать

радио и просмотреть газеты. Вы убедитесь, что игра ваших
хозяев проиграна. С ними не стоит больше связываться. А
я вам предложу новый бизнес, гораздо более выгодный, чем
тот, который вы имели до сих пор.

– Ну? – Курепа стал догадываться, в чем дело, и наглел.
– В Кленове у вас за последнее время появились широ-

кие связи. Скоро этот город будет взят русскими. Как только
его возьмут, вы поедете туда и проверите, кто из ваших ста-
рых знакомых остался на месте, выберете людей, на которых
можно положиться.

Курепа ухмыльнулся:
– Хотите иметь возможность делать пакости вашим ны-

нешним союзникам?
– Вы умный человек и понимаете, что война с Гитлером

– ошибка. Но раз ошибка сделана, ее надо исправлять, по-



 
 
 

ка не поздно. Западная Украина много лет была пистолетом,
направленным в грудь Киеву и Москве. С Западной Украи-
ны начинал свой путь со Лжедмитрием гетман Жолкевский.
Оттуда наступали армии Гинденбурга и Пилсудского. Отту-
да посылал в Советскую Россию своих агентов небезызвест-
ный вам митрополит Шептицкий…

– Вы, я вижу, неплохо осведомлены в русской истории, –
вставил Курепа.

–  Конечно,  – кивнул, не прерывая своей речи, лысый,
обрюзгший человек. – Кленов всего два года был советским.
Там остались люди, которые могут быть нам полезны: есть
колеблющиеся, есть прямо недовольные советской властью,
есть скомпрометировавшие себя сотрудничеством с фаши-
стами и боящиеся советского суда. Таких, кого не найти
дальше к востоку, вы встретите в Кленове. Ваша задача –
привлечь их к себе. Вот почему, я говорю откровенно, вы
нам нужны. Так согласны?

– Мне надо подумать.
Курепа кривил душой. Долго думать он не собирался.

Чем, в конце концов, новые хозяева хуже старых? Платить
они будут больше, если этот тип не врет. Они смогут обес-
печить будущее Курепе. Не так уж плохо скопить денег и от-
крыть свой бар где-нибудь в Штатах. Сразу соглашаться, од-
нако, не следует. Надо набить себе цену.

– Окончательный ответ я дам послезавтра.
– Не возражаю. Хочу только добавить одно. Вы достаточ-



 
 
 

но опытны в этих делах и понимаете, что мы примем меры,
которые обезопасят нас от какой-нибудь вашей выходки там,
на советской территории.

Курепа молча кивнул головой.
…Вот какой путь совершил невысокий, приземистый

длиннорукий человек, одетый в элегантный коричневый ко-
стюм, прежде чем высадиться ранней осенью 1944 года в со-
ветском порту с документами представителя ЮНРРА 1.

Пароход прибыл утром. В полдень дверь одного иностран-
ного консульства захлопнулась за этим человеком.

Четырнадцатью часами позже – около двух часов ночи
– темная фигура появилась в глубине консульского сада.
Вокруг было тихо. Город спал. Только из порта доносился
неумолчный грохот лебедок да где-то вдалеке протяжно и
печально прогудел паровоз.

Человек перебросил солдатский вещевой мешок через
невысокую решетку ограды, осмотрелся еще раз и быстрым
движением перелез через ограду, тяжело спрыгнув на тро-
туар. Улица была все так же пустынна и тиха. Широкими,
небыстрыми шагами неизвестный направился к вокзалу. Он
не торопился – поезд в Кленов уходил через час.

1 ЮНРРА – Администрация помощи и восстановления Объединенных Наций
(англ. United Nations Relief and Rehabilitation Administration, UNRRA). Органи-
зация, созданная в 1943 году для оказания помощи населению территорий, осво-
бождаемых от нацистской оккупации.



 
 
 

 
Глава вторая

Первая встреча
 

Все было так, как ему говорили. Вот с перекрестка на-
чинается улица Елижбеты. Маленькая, кривая, она пустын-
на. Темные дома средневековой постройки закрывают ее от
солнца. Верхние этажи нависают над нижними, и от этого на
улице даже летом всегда царит сырой полумрак. Улица похо-
жа на глубокое, мрачное ущелье. Это впечатление усилива-
ется зелеными пятнами плесени, лежащими на стенах, затх-
лым запахом, тянущимся из открытых отдушин подвалов.

Днем отсюда не видно солнца, а ночью, наверно, звезд.
Хорошо, что хоть фонари есть – такие же старые, как сама
улица, покосившиеся.

…Первый от угла фонарь, второй, третий…
Здесь к Дасько должен подойти мужчина в зеленой шляпе

и сказать…
– Я прошу извинения, который час?
Дасько даже вздрогнул от неожиданности. Черт возьми,

откуда взялся этот субъект?! Должно быть, прятался где-то в
подворотне. И вышел оттуда тихо, незаметно, как выползает
мокрица…

– На моих часах ровно двадцать одна минута пятого.
– Я еще раз прошу извинить меня, а у вас верные часы?
– Да. Я купил их перед войной. Они отстают не больше



 
 
 

чем на тридцать секунд в сутки.
– Значит, я могу поставить свои часы по вашим?
– Да, и не ошибетесь.
Дасько протянул незнакомцу руку.
– Рад встретиться с вами, Денис Кундюк. Вы по-прежне-

му живете на улице Льва? Как ваша жена и сыновья? Ведь
сыновей у вас трое, не так ли? Их зовут Юрко, Кость и Ми-
хайло. Жена хорошо перенесла тяжелые военные годы? Ей
было трудно, наверно, она же урожденная пани Свидзинская
и привыкла к роскоши. Именно из-за нее вы решились в
1935 году на растрату. Так, кажется, вы объясняли следова-
телю криминальной полиции на допросе?

Это был излюбленный прием Дасько – с первой же мину-
ты ошеломить подчиненного, показать, что о нем известно
все, что Дасько держит его в руках. Как правило, этот прием
действовал успешно, но на Кундюка не произвел особенного
впечатления. Кундюк тряхнул головой, отгоняя непрошеные
воспоминания, и сердито ответил:

– Бросьте. Это дешевый эффект. Я знаю, что вы скажете
дальше. В тюрьме я стал провокатором, выдал пять комму-
нистов. Потом работал в «двуйке» – контрразведке Пилсуд-
ского – и тоже выдавал коммунистов. Пришли фашисты –
стал служить в гестапо. И поэтому теперь я должен выпол-
нять все ваши приказания, иначе вы сообщите обо мне со-
ветским властям и меня будут судить как военного преступ-
ника.



 
 
 

– Вот именно, – не без удовольствия в голосе, с ехидной
ласковостью подтвердил Дасько. – Как видите, эта короткая
беседа не прошла без пользы для вас. Со своей стороны могу
сказать, что вы очень понятливы и хорошо ориентируетесь
в обстановке.

Несколько шагов они прошли молча.
Каблуки тяжелых, окованных железом солдатских боти-

нок Кундюка глухо стучали об истертые временем каменные
плиты тротуара. Звук возникал резкий, отрывистый и сразу
угасал, как бы сдавленный плотной сыростью ущелья – ули-
цы.

Дасько, чуть отстав, приглядывался к Кундюку.
«Выполз из подворотни, как мокрица, и похож на мокри-

цу, – думал Дасько. – Неважный у меня помощник».
У Кундюка были короткие ноги, с которых брюки свиса-

ли мешком, длинное, вихляющееся на каждом шагу тело,
маленькая, приплюснутая у висков голова с бледным, почти
бескровным лицом. На этом бледном лице особенно резко
выделялись ярко-красные губы, как две черточки. Они бле-
стели влажным блеском – Кундюк чуть ли не ежесекундно
облизывал их.

Одет Денис был в серый изрядно потрепанный костюм.
Под пиджаком пестрая рубашка с крахмальным воротнич-
ком («Воротничок – довольно грязный», – отметил про себя
Дасько). На голове – дешевая зеленая шляпа с коричневым
шнурком вместо ленты.



 
 
 

– Я должен выполнять все ваши приказания, – после ми-
нутной паузы сказал Кундюк. – А я даже не знаю, кем вы по-
сланы и кто вы такой. Кажется, я где-то вас видел.

– Таких людей, как я, – напыщенно ответил Дасько, – не
видит никто, но они – видят всех.

Кундюк насмешливо скривил свои красные губы, но ни-
чего не сказал.

– Зовут меня в настоящий момент Роман Дасько. Я учи-
тель, приехавший с Волыни, чтобы отыскать своего брата,
которого фашисты заключили в Кленовский лагерь за по-
мощь партизанам. С вами мы разговорились случайно, в пар-
ке, я попросился пожить у вас несколько дней. Плачу вам за
это тридцать рублей в сутки. Ясно? Все остальное вы узнаете
позже.

– Хорошо… – Кундюк хотел добавить еще что-то, но его
прервал встречный прохожий, неожиданно обратившийся к
Дасько.

– Слушай-ко, где здесь пройти на Госпитальную? – про-
хожий говорил по-русски, делая округлые ударения на звуке
«о».

Дасько резко остановился. Правая рука его незаметно
опустилась в карман.

Несколько долгих секунд шпион пристально всматривал-
ся в незнакомца. Перед ним стоял старик лет шестидесяти,
немного сгорбленный, но, видимо, еще сильный и здоровый.
Большие черные глаза его смотрели открыто, бесхитростно,



 
 
 

стараясь поймать ускользающий, верткий взгляд Дасько.
–  Не разумеешь?  – старик попытался перейти на укра-

инский язык. – На Гошпитальную, Шпитальную, по-вашему
сказать, улицу, спрашиваю, как пройти?

– Не знаю, – отрезал Дасько и, повернувшись на каблуках,
зашагал прочь.

Старик остался стоять на месте. Вид у него был обескура-
женный и немного обиженный.

– Напрасно вы с ним так грубо обошлись, – сказал Кур-
дюк, когда они завернули за угол и старик скрылся из ви-
да. – Можно навлечь на себя подозрение. Большинство кле-
новцев, особенно простолюдины, очень вежливо и доброже-
лательно относятся к русским.

«О, да он и трус в довершение всего, – окончательно раз-
дражаясь, подумал Дасько. – Неужели мне не могли подо-
брать более надежного человека?»

– Чье же подозрение я могу на себя навлечь? – процедил
сквозь зубы Дасько. – Милиции? И меня оштрафуют за на-
рушение правил социалистического общежития. Так, кажет-
ся, у них это называется?

Кундюк не обратил внимания на пренебрежительный тон
своего собеседника. Понизив голос и склонившись на ходу
к уху Дасько, он сказал:

– Подозрение чекистов.
Дасько улыбнулся снисходительно, даже ласково, и в то

же время презрительно дернул плечами.



 
 
 

– Я работал в Англии, и меня не поймала «Интеллидженс
сервис». Десятки раз я обводил вокруг пальца ту самую
«двуйку», которой вы служили верой и правдой. В Амери-
ке я оставлял в дураках лучших агентов Федерального бюро
расследований. А вы хотите, чтобы я боялся русских чеки-
стов!

– Вы должны знать, как быстро и умело они ликвидиро-
вали вражескую агентуру у себя в тылу.

– Так то были гитлеровцы. Они оказались глупы. И я глуп,
что связывался с ними. Теперь я сумею это исправить.

Кундюк вздохнул и ничего не ответил.
Разговаривая, они вышли в центр города. Дасько с любо-

пытством оглядывался вокруг.
Всего лишь два месяца назад советские войска вступили

в Кленов. Фронт ушел на запад, но город жил суровой и на-
пряженной боевой жизнью.

Среди прохожих было много военных. С горечью и зло-
бой отмечал Дасько взгляды гордости и уважения, которыми
провожали штатские каждого военного. На бульварах не бы-
ло праздных гуляк, которые в прежние годы заполняли ули-
цы, как только солнце начинало идти к закату. На стенах до-
мов еще розовели не успевшие потемнеть от непогоды оспи-
ны выщербленной пулями, осколками снарядов штукатурки.
Все говорило о том, что еще совсем недавно была здесь вой-
на. Но в то же время не ощущалось той свинцовой тяжести,
предчувствия мрачного будущего, что наблюдал Дасько в го-



 
 
 

родах фашистского тыла. Кленов начинал жить напряжен-
ной, трудовой, но полной радости и надежд жизнью.

Под опадающими каштанами кричали дети, сбивая с ве-
ток большие, покрытые иглистой кожурой плоды. Девушки
задорно улыбались офицерам. Из репродукторов лилась ли-
хая мелодия украинской песни.

Дасько помрачнел еще больше. Не в первый раз, – всегда
было так, – зрелище чужой радости будило в нем злобу. Ес-
ли смеялись, ему казалось, что смеются над ним – над его
нескладной фигурой с длинными болтающимися руками, ту-
пым шишковатым носом, узкими, всегда настороженными
глазами. И тогда Дасько хотелось ударить того, кто смеется,
оскорбить его, увидеть, как вместо радости лицо человека
исказит обида и боль.

Сейчас, шагая по залитым теплым осенним солнцем ули-
цам, Дасько думал о том, что если удастся дело, которому он
решился служить, то в городе все станет по-прежнему. Эта
челядь уйдет к себе на окраины, где ей и место, он – Дась-
ко – будет опять разъезжать на удобной черной автомашине,
его имя будет наводить на всех ужас, перед ним будут заис-
кивать, как перед хозяином жизни.

Кундюк тоже погрузился в свои мысли – очень невеселые,
судя по тому, как он мрачно покачивал головой и еще чаще,
чем обычно, облизывал тонкие красные губы.

Так они миновали центр, спускаясь вниз, к Подзамчью.
– В одном вы ошиблись, – с тщательно скрытой насмеш-



 
 
 

кой сказал Кундюк. – Я живу уже не на улице Льва. Вот мой
дом, вернее дом, где я живу, – сказал он, вводя Дасько в гряз-
новатый, выкрашенный масляной краской до высоты чело-
веческого роста вестибюль. Серый потолок с едва заметными
от толстого слоя пыли следами росписи нависал над головой.
Каменная лестница с железными перилами вела на второй
этаж. В воздухе стоял тяжелый, затхлый запах.

– Ну и ароматы у вас, – не утерпев, заметил Дасько.
– Мы с женой варим мыло и продаем на базаре, – виновато

ответил Кундюк. – Не пойду же я работать на их завод, а как-
то существовать надо?!

Дасько пожал плечами. Кундюк уже успел заметить, что
это его любимый жест, по мере надобности выражавший все
оттенки настроения – от гнева до веселости, если только
можно было представить Дасько веселым.

На втором этаже они остановились. Куидюк прислушался,
нет ли кого внизу, и медленно постучал три раза. Потом еще
дважды – быстро.

Ждать пришлось долго. Терпение Дасько истощалось, ко-
гда, наконец, в круглом дверном отверстии – глазке – подня-
лась заслонка и кто-то внимательно стал осматривать при-
шедших.

– Это я, Анеля, открой, – сказал Кундюк.
Загрохотал засов, щелкнул дверной замок, за ним другой.

Дверь чуть приоткрылась, сдерживаемая цепочкой.
– Ничего, ничего, – снова заговорил Кундюк. – Со мной



 
 
 

гость.
Только после этих слов дверь отворилась окончательно.

Как ни было темно в вестибюле, здесь, в передней квартиры
Кундюка, оказалось еще темнее. В первый момент Дасько не
увидел ничего. Только когда глаза немного привыкли, он на-
чал осматриваться.

Маленькая передняя создавала такое впечатление, будто
сюда снесли из разных комнат мебель, свалили кое-как и
оставили.

У стен, оставляя узкий проход, в который еле-еле мог про-
тиснуться человек, стояло три шкафа. На одном из них ле-
жал вверх ножками ломберный стол под красное дерево, с
покоробившейся от сырости лакировкой. На другом шкафу
хозяева поместили несколько рыжих чемоданов. Возле две-
ри поблескивали тусклым золотом две большие рамы без
картин. Все это было старое, грязное, ветхое. На вещах – че-
моданах, шкафах, рамах – лежал толстый слой пыли. Видно
было, что этот хлам лежит здесь давно, им никто не пользу-
ется.

Осмотрев переднюю, Дасько перевел взгляд на хозяйку,
женщину лет сорока пяти, старавшуюся казаться «дамой без
возраста». Высокая, худая, она держалась прямо и чуть над-
менно, причем чувствовалось, что в случае надобности эта
надменность может смениться самым откровенным подобо-
страстием. Острые черты лица, мелкие зубы, длинный хря-
щеватый нос придавали Анеле сходство со злобным и про-



 
 
 

нырливым животным. Пестрая повязка скрывала ее грязно-
ватые волосы. Одета жена Кундюка была в серое летнее паль-
то, перепоясанное тонким засаленным кожаным ремнем.

– Познакомься, Анеля, – сказал Кундюк. – Это господин
Дасько с Волыни, мой старый знакомый. Он поживет у нас
немного.

Анеля бросила на Дасько недружелюбный взгляд и, не вы-
молвив ни слова, ушла в боковой коридорчик. За коридор-
чиком помещалась кухня – Дасько догадался об этом пото-
му, что оттуда пахло газом и слышалось громыхание пере-
двигаемых Анелей кастрюль.

– Однако бывшая пани Свидзинская не из любезных, –
криво усмехнувшись, сказал Дасько.

– Время сейчас знаете какое, – извиняющимся тоном от-
ветил Кундюк. – Каждого приходится бояться. К тому же она
не знает, кто вы.

– А, кстати, как вам сообщили, что я приеду?
– Перед самой эвакуацией города ко мне явился человек и

приказал каждое пятнадцатое число в продолжение двух лет
быть в двадцать минут пятого на улице Елижбеты. Он мне
и дал пароль.

– В продолжение двух лет! Как видите, я не заставил вас
ждать так долго. Вы должны ценить мою вежливость и отно-
ситься ко мне хорошо.

В последних словах Дасько прозвучала открытая угроза.
Хотя Кундюк понял и оценил эту угрозу, он сделал вид, что



 
 
 

ничего не заметил и посчитал слова Дасько шуткой. Кундюк
даже засмеялся. Смех у него был хриплый, невеселый, ко-
роткий.

– Пройдемте в столовую.
Эта комната была довольно светлой и широкой, но ка-

залась тесной из-за большого количества мебели. В центре
стоял накрытый кружевной скатертью овальный обеденный
стол, на нем лежала большая раковина-пепельница и по-
линявший бархатный альбом для фотографий. Чуть ли не
половину комнаты занимал широкий клеенчатый диван со
спинкой. Обивка дивана порвалась, из спинки вылезал волос
и куски мочалки. Справа от дверей выстроилось несколько
кресел, маленький круглый столик, опять-таки с бархатным
альбомом, кушетка, покрытая небольшим ковриком украин-
ской работы, вышитыми гарусом подушками, пыльными пу-
фиками. Впрочем, пыльными были не только пуфики. Когда
уставший Дасько, не ожидая приглашения хозяина, опустил-
ся на заскрипевший диван, над ним поднялось целое облако
пыли, такое густое, что Дасько чихнул.

Кундюк сел в кресло, вытянув свою длинную спину, поло-
жив длинные худые руки на колени, по привычке продолжая
часто облизывать тонкие красные губы.

Дасько вынул папиросу и закурил. Синие кольца дыма
потянулись вверх, цепляясь за стекляшки большой базар-
но-пестрой люстры.

–  Прежде всего давайте поговорим о том, где вы меня



 
 
 

устроите, – сказал Дасько, ловко выпуская плотные кольца
дыма. – Должен признаться, что люблю комфорт – это моя
слабость, а у вас, кажется, не особенно…

Кундюк мысленно выругался. С каждым часом этот тип
становился для него все более ненавистным. Наглец, держит-
ся как хозяин. Да, в сущности, он и есть хозяин Кундюка.
Пора привыкнуть к такому обращению. Разве лучше вел се-
бя с Кундюком пан Матусяк-Зборовский из «двуйки»? А ге-
стаповские шпики? Среди своих они были самой последней
шушерой, а с Кундюком корчили из себя чуть ли не генера-
лов. Вот и Дасько, явившийся неизвестно откуда, неизвест-
но, кто такой, хамит в доме Кундюка. И имеет на это право –
право сильного. Захочет Дасько, и Кундюку придется встре-
титься с вдовами тех, кого он послал на расстрел, смотреть в
глаза выданных им и изувеченных в гестапо. Нет, что угодно,
любое унижение, любая мерзость, только не это! Надо мол-
чать, и пусть Дасько делает, что хочет.

Кундюк глубоко вздохнул, облизал губы и, стараясь изоб-
разить любезную улыбку, сказал:

– Мы вам отведем самую лучшую комнату, где раньше бы-
ла гостиная.

– Там один выход или два?
– Два, два, – поспешно ответил Кундюк. – Прямо из го-

стиной можно попасть на кухню, а оттуда парадным ходом
на улицу или черным – во двор. К нашему двору примыкает
разбитый бомбой дом. Там очень легко скрыться.



 
 
 

– Это хорошо.
Оба замолчали. О чем им было еще говорить?
Из кухни появилась Анеля. С плохо скрытым раздраже-

нием она ставила – швыряла – на стол приборы, хлеб, мас-
ленку, на дне которой осталось чуть-чуть масла.

– Где же ваши сыновья? – спросил Дасько.
– Я их отправил в деревню к родственникам.
– У вас есть родственники в селе? – оживился Дасько. –

Как они живут?
– Плохо. В селе скоро будет колхоз. Тех, кто раньше счи-

тались первыми людьми, теперь и слушать не хотят. Зажи-
точному хозяину стало трудно.

– А ваши родственники из зажиточных? Куркули, как сей-
час говорят? – съехидничал Дасько, пожимая плечами.

– Да, – хмуро мотнул головой Кундюк.
Остальная часть обеда прошла в молчании. Кундюк ел ма-

ло, облизывал свои тонкие губы, переглядывался с женой.
Она молча катала по столу хлебные шарики. Один Дасько
чувствовал себя неплохо. Он любил это ощущение – знать,
что люди боятся тебя, зависят от тебя, хотя в душе их и кло-
кочет ненависть.

Поев, Дасько встал, потянулся, не стесняясь присутстви-
ем женщины, и потребовал, чтобы Кундюк показал ему ком-
нату.

Уже стемнело, и, прежде чем зажечь свет в гостиной, Кун-
дюк опустил плотные шторы.



 
 
 

– Военное время, светомаскировка, – объяснил он. – А
это очень кстати – никто из соседей не заметит вас вечером
через окно.

Эта комната не отличалась убранством от других – та же
теснота, то же нагромождение аляповатой дрянной мебели.
Только диван здесь был без спинки и поновее, чем в столо-
вой.

– Спать будете здесь, – показал Кундюк на диван. – Сейчас
Анеля вам постелит.

Первым делом Дасько осмотрел двери – узкие, давно не
крашенные. В каждой из них торчал ключ. Можно было за-
переться и снаружи и изнутри. Выйдя на кухню, Дасько про-
верил запоры. Они тоже казались надежными. После этого
он потушил свет и, осторожно приподняв штору, выглянул
в окно.

Двор был маленький, заросший бурьяном. Одинокая яб-
лоня раскинула над бурьяном свои ветви с уже начинающи-
ми опадать листьями. По ту сторону двора виднелись бес-
форменные развалины – кусок отрезанной, как ножом, сте-
ны, груда битого кирпича, искривленные пожаром листы
кровельного железа. В случае преследования стоило только
перебежать двор, чтобы найти себе убежище среди облом-
ков стен или в подвале, безусловно сохранившемся благода-
ря прочному фундаменту.

Дасько удовлетворенно пожал плечами, опустил штору и
снова зажег свет.



 
 
 

– Квартирой я доволен, – сказал он Кундюку, все время
молча стоявшему за его спиной. – О делах мы поговорим
завтра. Сейчас хочу вам напомнить только об одном, что-
бы внести окончательную ясность в наши отношения. Как я
уже успел заметить, мое присутствие особенно вас не восхи-
щает. Но знайте: если вы выдадите меня, я выдам вас. Если
вы попытаетесь подстроить мне какую-нибудь ловушку или
просто убить меня, то есть люди, которые все равно выдадут
вас и тем отомстят за меня. Вы в крепких руках, Кундюк, и
самое умное, что вы можете сделать, – это беспрекословно
выполнять мои приказы. За это вас ждет награда. Ну, поня-
ли? – Последние слова Дасько проговорил особенно четко и
раздельно, глядя в упор на Кундюка.

Кундюк хотел отвести взгляд и не мог. Из узких щелок
под нависшим лбом на него глядели глаза убийцы.

– Значит, поняли? – повторил Дасько. – Никаких форте-
лей.

– Вы напрасно говорите мне это, – притворяясь обижен-
ным, сказал Кундюк. – Я всей душой готов бороться за Укра-
ину.

– Вот-вот, – засмеялся Дасько. – Правильно. Тем более
что об Украине ни вы, ни я никогда не думаем. Но за такие
слова платят долларами, а доллар – очень хорошая монета,
могу вам сказать по собственному опыту. А теперь – спать.
Я устал.



 
 
 

 
Глава третья

Капитан Дрига оставляет свой полк
 

За несколько дней до того, как на улице Елижбеты про-
изошла встреча, оказавшая влияние на судьбы многих лю-
дей, капитан Ростислав Дрига выписался из госпиталя.

Капитан ждал выписки с нетерпением. В бою под Клено-
вом осколок снаряда противотанковой пушки надолго при-
ковал Дригу к больничной койке. Полк ушел дальше. Това-
рищи писали, что скоро конец войне и Дриге надо торопить-
ся выздоравливать, если он вместе с ними хочет попасть в
Берлин.

Капитан тяжело переживал вынужденное бездействие.
Это было его четвертое ранение за войну, но сейчас, ко-
гда приближалась заветная цель – победа, казалось особенно
обидным оставаться далеко в тылу, проводить дни в чтении,
беседах.

Время текло необычно медленно, неторопливо: от завтра-
ка – к обеду, от обеда – к ужину. В перерывах между этими
нехитрыми занятиями Дрига вспоминал товарищей, строил
предположения – присвоили или нет полку звание гвардей-
ского (слухи об этом были в штабе дивизии, еще когда под-
ходили к Кленову), гадал, что сейчас делают полковые дру-
зья, с которыми так сжился Ростислав за боевые годы.

Мысли о товарищах настраивали на лирический лад. Дри-



 
 
 

га даже попытался писать стихи, однако ничего не получи-
лось. Тогда он перешел на прозу – на повесть о своей жизни.

Попросив санитарку Богданну купить в городе хорошую
клеенчатую общую тетрадь, Ростислав аккуратно вывел на
первом листе заглавие: «Моя жизнь. Повесть в трех частях.
Сочинение капитана Дриги» . На втором листе он так же ак-
куратно и красиво написал: «Я родился в небольшой дерев-
не на берегу Буга. Деревня наша находилась на территории
бывшей панской Польши».

Дальше этого дело не пошло. Дриге хотелось рассказать
очень многое. Отец его всю жизнь батрачил на кулака Стефа-
нишина. Сам Дрига, чуть только подрос, тоже пошел в най-
мы – пасти кулацкое стадо. Летними вечерами, когда коровы
и овцы были загнаны по дворам, Ростислав до звезд сидел
на крыльце с букварем, разбирая трудные и непонятные бук-
вы, которые ему показал солдат Дмитро – чуть ли не един-
ственный грамотный человек в селе, если не считать ксендза
и «пана посторункового» – полицейского.

Двадцатилетним парнем Ростислав решил бросить родное
село и уйти на заработки в Кленов. Заработков он не нашел
– в городе хватало своих безработных. Пришлось голодать,
перебиваться кое-как до самого тридцать девятого года. Ко-
гда Кленов стал советским, Дрига поступил на завод. Днем
работал, вечерами учился, был принят в комсомол. Началась
война – Ростислав ушел из Кленова солдатом Красной ар-
мии.



 
 
 

После окончания неудачных литературных опытов в гос-
питале стало еще скучнее, и всей душой Дрига рвался на
фронт.

– Как дела, капитан? – спросил Дригу главный врач, вы-
звавший Ростислава, чтобы еще раз осмотреть перед выпис-
кой.

– Прекрасно, товарищ подполковник медицинской служ-
бы.

– Да, действительно неплохо, – согласился врач, ощупы-
вая мускулы бедра на месте зажившей раны. – Так не боль-
но? А так? Так? Что ж, через неделю сможете делать двадца-
тикилометровые марши.

– Значит, снова в свой полк, в пехоту-матушку? Это хоро-
шо. А то я боялся, что из-за ноги в какие-нибудь другие вой-
ска переведут. Обидно было бы уходить: всю войну в этом
полку провел, как родная семья он для меня.

– Насчет полка не знаю. – Врач взял со стола небольшую
бумажку, на которой крупным размашистым почерком было
что-то написано. – Мне приказано направить вас к полков-
нику Всеволодову.

– Всеволодову? Кто это такой?
– Там все узнаете. Вот адрес.
Капитан, недоумевая, вертел в руках предписание. Он

был встревожен и немного расстроен, не зная, зачем пона-
добился неизвестному полковнику.

Однако приказ есть приказ. Его надо выполнять. Выйдя



 
 
 

из госпиталя, после того как были окончены все необходи-
мые формальности, капитан направился прямо в указанное
место.

Наступал тихий вечер начала осени. Дрига с особым удо-
вольствием человека, к которому возвратились силы и здо-
ровье, оглядывался вокруг, четко печатая шаг по тротуару.

После долгого пребывания в госпитале ему казались
необычайно веселыми и нарядными кленовские улицы, кра-
сивыми костюмы прохожих, звонким и заразительным деви-
чий смех.

Ростислав Дрига ушел из Кленова в сорок первом году,
когда фашистские части уже ворвались на окраины города.
На всю жизнь запомнились Ростиславу дымы пожаров над
горизонтом, пустынные кварталы, едкая пыль и зной дорог
отступления. И потом, далеко на востоке, где вел бои полк
Дриги, Ростислав не переставал думать о Кленове, надеяться
и верить, что снова вернется в этот город.

Теперь, наконец, Дрига шагал по кленовским улицам, с
искренней радостью отмечая, что город сравнительно мало
пострадал от войны.

Средневековые дома на площади Рынок хранили веч-
ное, чуть нахмуренное спокойствие. Ратуша вздымала ввысь
свою стройную четырехугольную башню. Над башней, в пе-
пельной голубизне неба, реял большой красный флаг.

Недалеко от ратуши стоял костел. Ядра, которыми Богдан
Хмельницкий когда-то обстреливал княжеский замок-кре-



 
 
 

пость, висели на своих цепях, напоминая о бурной и мятеж-
ной истории города. Готический шпиль костела – угловатый,
мрачный, нескладный – тянулся к облакам.

На Первомайской Дригу оглушили звонки трамвая, гул
автомобилей – кипучая городская жизнь. Капитан особенно
любил эти предвечерние часы, когда солнце золотит купол
здания оперного театра, тень от каштанов становится гуще и
фонарщик с длинной палкой, на конце которой синим огонь-
ком вспыхивает намоченная в бензине вата, начинает обход
своего нехитрого хозяйства. Зажженные газовые фонари от-
мечают его путь, бросая вокруг себя пульсирующий зелено-
вато-белый свет.

Пройдя еще два квартала, Дрига оказался у цели. Дежур-
ный проверил его документы и попросил подняться на чет-
вертый этаж, в комнату номер тридцать два.

Постучав и получив разрешение войти, Дрига распахнул
дверь:

– Капитан Дрига прибыл по вашему приказанию.
– Здравствуйте, капитан, садитесь.
Из-за широкого письменного стола навстречу Дриге под-

нялся полковник лет пятидесяти. Спокойные серые глаза его
внимательно и дружелюбно осматривали молодого офице-
ра. Однако взгляд полковника не упускал ни одной мелочи.
Широкое гладко выбритое лицо, с несколькими глубокими
морщинами поперек лба, говорило о большой выдержке и
твердом характере. В черных густых волосах выделялась од-



 
 
 

на тонкая серебряно-седая прядь.
– Моя фамилия Всеволодов, – сказал полковник и, помол-

чав немного, спросил: – Вы знаете, зачем я вас вызвал?
– Нет, товарищ, полковник.
– Я хочу перевести вас к себе.
Полковник сделал несколько медленных шагов по комна-

те. Ковер заглушал стук тяжелых армейских сапог, только
жалобно поскрипывали плитки паркета – Всеволодов был
высок и грузен. Его фигура отличалась той массивностью,
которая дается здоровым людям, привыкшим с детских лет
к физическому труду.

–  Вы очень нужны нам,  – продолжал полковник после
небольшой паузы. – Вы уроженец этого края, хорошо знаете
его людей, владеете русским, украинским, польским и, ка-
жется, немецким? Да?

– Так точно, товарищ полковник.
Всеволодов не оставил без внимания официальную су-

хость ответа. Полковник еще раз внимательно посмотрел на
Дригу.

Капитан сидел прямо, но не напряженно, в свободно сдер-
жанной позе. Он был одет аккуратно, даже щеголевато – во
все новое, с желтыми, сильно пахнущими кожей ремнями
снаряжения. По тому, как ловко и свободно облегал его тон-
кую фигуру китель, чувствовался бывалый кадровый воен-
ный. Всеволодов сам был аккуратен до педантичности и це-
нил это качество в других. Ему нравилось, когда молодой



 
 
 

офицер старался щегольнуть подтянутостью, точным выпол-
нением требований устава не только в работе, но и в одеж-
де. «Значит, человек уважает форму, – говорил полковник, –
понимает, что офицеру не к лицу одеваться кое-как».

Внушало симпатию Всеволодову и лицо Дриги – простое,
с задорным взглядом черных глаз, в глубине которых секун-
дами появлялась суровая задумчивость, свойственная лю-
дям, не раз встречавшим угрозу смерти.

Когда полковник сказал, что хочет взять Дригу к себе, на
лице капитана появилось выражение растерянности.

– Я знаю, о чем вы думаете, капитан, – сказал Всеволо-
дов. – Вы обижены тем, что вас – боевого офицера, храброго
и опытного командира – переводят из действующей армии в
тыл. Но это не так. Вот посмотрите. – Всеволодов встал, по-
дошел к окну, распахнул его. В комнату упругой волной во-
рвался свежий ветер. – Перед вами спокойный тыловой го-
род. Он спит. В мирных домах отдыхают люди, проведшие
день в напряженном труде для фронта. Мать баюкает на ко-
ленях ребенка; студент сидит над книгой, готовясь к экза-
мену; ученый обдумывает новое открытие… И где-то среди
тысяч людей, на одной из тихих, спокойных улиц, притаился
враг. Враг всех мирных людей, ваш враг, капитан Дрига.

Всеволодов стоял, опершись обеими руками о подокон-
ник, всматриваясь в темноту. Казалось, его зрение стало
фантастически острым и пожилой человек с тонкой седой
прядью в волосах приобрел способность видеть сквозь мрак



 
 
 

ночи, сквозь стены и крыши домов.
– До сих пор вы знали врага – он был по ту сторону фрон-

та, носил зеленый мундир гитлеровской армии. Все было
очень ясно и просто. Где же враг теперь? Кто он? Как он
одет? Притворился ли рабочим, торговцем, крестьянином?
Что он делает в этом уснувшем после трудового дня городе?
Пишет? Разговаривает? Ест? Вы ничего этого не знаете, ка-
питан Дрига. Но вы должны будете узнать. Должны будете
среди тысяч честных, благородных людей найти одну ядови-
тую гадину. Найти и обезвредить ее, прежде чем она успеет
сделать свое гнусное дело.

Всеволодов закрыл окно и медленно зашагал по кабинету.
Дрига молчал, стараясь не пропустить ни одного слова пол-
ковника. Тонко и жалобно поскрипывал паркет под ногами
Всеволодова.

–  Конечно, задача эта трудная, капитан. Но у нас с ва-
ми много друзей и помощников. Наши враги всегда поража-
ются успехам советской разведки, выдумывают про нас все-
возможные фантастические истории. Они не могут понять
одного: в их странах со шпионами воюют сыщики, у нас –
народ. Народ дает нам силу, окружает нас своей поддерж-
кой, против которой бессильны ухищрения самого матерого
шпиона. Партия учит нас бдительности, воле к победе, яс-
ному пониманию своих задач. Вы должны всегда думать об
этом, капитан Дрига. Вы – защитник народа и слуга его…

Полковник, круто повернувшись, сел за стол.



 
 
 

– Я совсем не знаю, как браться за дело, – нерешительно
сказал Дрига.

–  Вам предстоит кропотливая, на первый взгляд даже
скучная работа. О ней никто не будет знать. Но эта рабо-
та нужна стране. Вот что произошло со мной много лет на-
зад, когда я только вступал на этот путь. В те годы у нас
еще не было своей тракторной промышленности, мы поку-
пали тракторы за границей, платили за них втридорога зо-
лотом и валютой. Наши враги применили метод экономиче-
ской диверсии – контрабандой вывозили ценности из Совет-
ской страны, чтобы нам нечем было платить за купленные
машины. Я в то время служил на границе. Это была нелег-
кая служба, капитан, – возиться с трусливыми, хныкающи-
ми контрабандистами, отыскивать в потаенных местах золо-
то, бриллианты, доллары. Я тяготился этим, мечтал о ярких
подвигах, а поздно ночью в своей тетради отмечал, сколько
сегодня было найдено и конфисковано ценностей. И когда я
подсчитал общую сумму, то оказалось, что ее хватит на по-
купку десяти тракторов. Я – рядовой солдат отряда чекистов
– помог приобрести стране десять тракторов! А вы знаете,
чем для нас были в ту пору тракторы. Вот наша работа, ка-
питан. С тех пор я по-настоящему полюбил ее, приучился
смотреть на всякое, даже самое маленькое дело широко, с
государственной точки зрения. Если и вы будете понимать
свое дело так, то вам не страшны никакие трудности, связан-
ные с ним. Мы – коммунисты и как коммунисты выполняем



 
 
 

свой долг… Вот, пожалуй, все, что я хотел сказать вам перед
тем, как вы примете окончательное решение. Если не хотите
работать у нас – не настаиваю.

Дрига уже принял решение.
– Я согласен, товарищ полковник, – твердо сказал он.
– Вот и чудесно, Ростислав Петрович, – полковник про-

тянул Дриге свою большую, с длинными тонкими пальцами
руку. – А теперь я вызову майора Боренко, и мы разработаем
ваше первое задание.



 
 
 

 
Глава четвертая

На площади рынок
 

Кварталах в пяти от центра Кленова, на площади Рынок,
стоит старое, но хорошо сохранившееся трехэтажное здание.
Тот, кто минует низкий сводчатый тоннель, напоминающий,
как и в большинстве средневековых домов, вход в крепость,
очутится в узком полутемном дворе, выложенном стерши-
мися от шагов многих поколений каменными плитами. С
правой стороны двора, над дверью, любопытный прохожий
мог увидеть вывеску:

Б у ф е т
Горячие и холодные закуски
Флячки
Обеды, как у мамы

В нижнем углу вывески мелкими белыми буквами была
тщательно выведена фамилия владельца – «Семен Тыскив».

Если верить словам самого Тыскива – тучного, красноно-
сого человека с быстро бегающими глазами, медленными,
осторожными движениями по-женски пухлых, всегда пот-
ных рук, то под этой скромной вывеской скрывалась одна из
достопримечательностей Кленова.

– Мое заведение – самое старое в нашем городе, – гово-



 
 
 

рил Тыскив тем из посетителей, кто удостаивался его особо-
го доверия и уважения. – Оно существует триста лет. Это
историческое заведение, его основал мой предок Фридрих
Тиссен, выходец из Пруссии.

Справедливость требует отметить, что такие беседы Тыс-
киву приходилось вести нечасто. Для большинства посети-
телей трехсотлетнего кабака его «историческое» прошлое не
представляло никакого интереса.

В годы немецкой оккупации Кленова дела Семена Тыс-
кива шли неплохо. Взывая к памяти своего предка Фридри-
ха, выходца из Пруссии, Тыскив добился того, что его чисто
арийское происхождение было установлено и, главное, офи-
циально удостоверено. Еще более подняло среди фашист-
ских властей репутацию Тыскива деятельное участие, кото-
рое он принимал в разрушении находящейся неподалеку си-
нагоги «Золотая Роза», и то, что его сын пошел доброволь-
цем в дивизию СС, сформированную по специальному за-
данию Гитлера для карательных экспедиций по селам и для
борьбы с партизанами.

Те годы были периодом расцвета заведения Тыскива. Его
часто посещали гестаповские офицеры, связанные с преда-
телями из среды украинских буржуазных националистов, и
их менее высокопоставленные коллеги – обычные бандиты,
которые почувствовали себя в безопасности в городе, под-
павшем под власть фашистов. До зари не смолкали песни в
старинном доме, слышались пьяные крики, а часто – стрель-



 
 
 

ба: какой-нибудь загулявший эсэсовец разрешал спор с собу-
тыльником при помощи наиболее привычного для себя спо-
соба.

Бежать с гитлеровцами, когда советские войска подходи-
ли к городу, Тыскив не смог. Обер-лейтенанты и майоры, так
благосклонно выслушивавшие его рассказы о предке Фри-
дрихе за бутылкой вермута, теперь не обращали внимания на
Тыскива, ползавшего у их ног, умоляя уступить место в эше-
лонах, отправлявшихся на запад. А роттенштарфюрер Вайц
– один из наиболее частых посетителей заведения и даже
должник Тыскива – пообещал повесить незадачливого ка-
батчика, если он осмелится еще хоть раз побеспокоить офи-
цера СС своими назойливыми просьбами. После этого Тыс-
кив больше не появлялся в комендатуре, прекрасно зная, что
такого рода обещания герр роттенштарфюрер выполняет бо-
лее чем аккуратно.

Потомок выходца из Пруссии сменил крикливую, напи-
санную по-немецки вывеску «Ресторан “Три столетия”» на
более скромную, уже виденную нами «Буфет», и принялся
ждать событий.

После бегства фашистов из Кленова дела Тыскива шли
все хуже и хуже. Правда, прямых улик о каком-либо нару-
шении советского закона против него не было, а о прошлом
Тыскива и о судьбе его сына ходили пока только слухи, со-
вершенно недостаточные для обвинения, но Тыскив пони-
мал, что рано или поздно все им сделанное откроется и тогда



 
 
 

наступит расплата.
Роман Дасько появился в буфете Тыскива под вечер, ко-

гда фонари на площади Рынок были уже зажжены и бросали
свой неяркий свет на стройную статую Дианы, стоящую по-
среди бассейна у Ратуши.

Войдя во двор, Дасько осторожно оглянулся. Ничего по-
дозрительного он не заметил. С площади доносились звон-
кие детские голоса, цоканье копыт ломовой лошади, тянув-
шей нагруженную ящиками подводу.

Дасько дернул резко заскрипевшую дверь и поднялся по
узкой без перил винтовой лестнице на второй этаж. Здесь и
помещалось заведение Семена Тыскива – большая комната
со сводчатым потолком и узкими окнами-бойницами.

В глубине комнаты находилась стойка, за которой распо-
ложился сам Тыскив. Над ним висела газовая лампа с пятью
рожками. Другая лампа – в три рожка – была над входной
дверью. Тыскив считал ненужным и даже вредным слишком
сильно освещать свое заведение. Мало ли какие дела могут
быть у людей, и если для этих дел нужен темный угол, то долг
хозяина позаботиться, чтобы такой угол имелся.

Войдя, Дасько на секунду остановился у порога, внима-
тельно оглядываясь. Затем он приблизился к Тыскиву, лю-
безно раскланивавшемуся с посетителем – первым за этот
вечер.

– Дайте мне кружку пива и чего-нибудь закусить, – сказал
Дасько.



 
 
 

– Прошу, прошу… Может быть, флячки?
– Хорошо.
Дасько внимательно следил, как хлопочет хозяин. Когда

флячки были принесены, Роман пригласил Тыскива при-
сесть с ним за стол.

– Вам все равно больше нечего делать, – сказал Дасько. –
Торговля, как я вижу, идет неважно.

– Неважно, – вздохнул Тыскив. – Посетителей с каждым
днем становится все меньше.

– Не то что пару лет назад? – прищурившись и пожимая
плечами, спросил Дасько.

Маленькие быстрые глазки кабатчика забегали еще быст-
рее. Потная рука под столом дрогнула.

– Что вы этим хотите сказать? – ответил он вопросом на
вопрос.

– Ничего особенного. Просто я бывал у вас в сорок втором
году и помню, как веселились в ресторане «Три столетия».

Тыскив молчал. Взгляд его все так же метался от предмета
к предмету, не в силах остановиться на одном месте.

– Тогда вам не приходилось думать о том, чтобы свести
концы с концами, – не унимался Дасько. – Даже кое-что про
черный день отложили. А?

– Я не понимаю, к чему весь этот разговор, – пробормотал
Тыскив.

– Поймете. Не надо торопиться. Разве ваш друг роттен-
штарфюрер Вайц не говорил вам об этом важнейшем прави-



 
 
 

ле – никогда не торопиться?
Тыскив молчал. Теперь уже не только руки, но и лоб, шея

его покрылись крупной испариной.
– Так вот, – ударил кулаком себя по колену Дасько. – Я

пришел сюда не для пустых разговоров. Мне нужна ваша по-
мощь. Кто я такой, думаю, объяснять нечего.

– Нет, не могу, – тяжело мотнул головой Тыскив. Толстые
щеки его затряслись при этом движении.

– Не говорите этого, узнайте сперва, какая будет плата.
– Плата? – Маленькие глазки кабатчика сверкнули жад-

ностью. Так вспыхивали они всегда, когда заходил разговор
о деньгах. – Плата?

– Да. Вы заработаете очень хорошо. А потребую я от вас
пустяки – не замечать, кто к вам приходит, и иногда, очень
редко, передать, кому надо, несколько слов.

– И все?
– Все.
Тыскив шумно вздохнул. Алчные огоньки в его глазах

разгорелись сильнее, потом погасли.
– Нет, не могу. Боюсь.
– Но чего же вам бояться? Ведь я говорю о совсем малень-

кой услуге, хотя выиграть от нее вы можете очень много.
Дасько придвинулся ближе к Тыскиву, заговорил с жаром,

убеждающе:
–  Вот уже теперь в вашем буфете почти не бывает по-

сетителей. Пройдет еще год-два, и его совсем придется за-



 
 
 

крыть. Куда вы тогда пойдете? А я вам помогу пробраться
за границу. У вас будут деньги, у вас будут все возможно-
сти стать хозяином, зажиточным самостоятельным челове-
ком. Вот, смотрите…

Дасько вынул из кармана бумажник, раскрыл его, достал
аккуратно обернутую в бумагу фотографию.

– Видите?
Тыскив вздрогнул, как от удара, но сумел быстро овладеть

собой.
– Что?
– А, черт, – досадливо поморщился Дасько. – Да не валяй-

те вы дурака! Я вовсе не собираюсь вас шантажировать, так
чего же вы боитесь признать собственного сына? Ведь и вы
и я прекрасно знаем, что это фотография вашего сына, ун-
тер-офицера дивизии СС. Он сейчас в плену у американцев
и чувствует себя превосходно. Он ждет вас, вместе с сыном
вы еще будете делать дела и сколотите себе состояние.

Тыскив судорожно проглотил комок, застрявший в горле.
– Я должен подумать, – сказал кабатчик. – Сразу нельзя

принимать таких решений.
– Думать нечего. Я вам раскрываю заманчивые перспек-

тивы, вы должны были бы еще поблагодарить меня. Другой
на моем месте, – Дасько многозначительно посмотрел на ка-
батчика, – просто пригрозил бы, что сообщит о ваших про-
шлых проделках советскому прокурору, и вы бы не стали ко-
лебаться. А я еще деликатничаю, даю вам задаток…



 
 
 

Дасько достал из кармана пачку кредиток, помусолил
пальцы, начал отсчитывать.

– Пятьдесят, сто, двести, триста. Берите. Это ваши.
Тыскив почти машинально, как во сне, протянул руку.
– Хорошо, – сказал он. – Что я должен делать?
– Сегодня – ничего. Завтра – увидим. Расписки я не тре-

бую. Я вам доверяю.
Дасько аккуратно собрал корочкой хлеба остатки соуса

с тарелки, допил пиво и, не прощаясь, вышел. Тыскив си-
дел без движения, устремив пустые глаза на захлопнувшую-
ся за неожиданным пришельцем дверь. Когда шаги Дасько
на лестнице стали затихать, кабатчик поднялся, хотел подбе-
жать к окну, крикнуть что-то, но, почувствовав в руке день-
ги, передумал.

Выйдя в соседнюю комнату, он сдвинул с места широкий
дубовый шкаф. Взяв тонкий перочинный нож, Тыскив всу-
нул его в щель между двумя плитками паркета. Открылось
маленькое углубление-тайник. Там, тщательно завернутые в
тряпку, хранились две золотые челюсти и с  десяток обру-
чальных колец. Тыскив присоединил к ним измятые, мокрые
от его потных рук бумажки.

Всю ночь Семен Тыскив не мог заснуть. Страх мучил его.
Гудки автомобилей, шаги прохожих, раздававшиеся особен-
но четко в ночной тишине, бросали его в холодный пот –
Тыскиву казалось, что идут его арестовать. Несколько раз он
вставал с постели и подходил к окну, всматриваясь в темень



 
 
 

двора. Там, в углу, под низкими сводами входа-тоннеля, чу-
дились Тыскиву человеческие тени.

Забылся сном Тыскив лишь под утро. Сон его был трево-
жен и неспокоен. Он увидел своего предка Фридриха. Оде-
тый в костюм средневекового бюргера, Фридрих стоял за
стойкой и ободряюще подмигивал Семену.

Этот сон или розовые лучи солнца, разогнавшие ночные
страхи, ободрили Тыскива. В конце концов, может быть, все
обойдется благополучно.

Дасько тоже долго не мог заснуть. Он размышлял о том,
как идет выполнение порученного ему дела. Пока особыми
успехами похвастаться нельзя. Некоторые из тех, кого знал
Дасько в годы оккупации, или уехали с гитлеровцами, или
скрылись какими-либо другими путями. Те, кому не удалось
бежать, были арестованы – население города деятельно по-
могало органам государственной безопасности вылавливать
военных преступников и пособников оккупантов. Таким об-
разом, восстановить старые связи Дасько не удавалось.

Но шпион не терял надежды. Он предполагал, что при
энергии и настойчивости сумеет найти нужных людей.

Встреча с Тыскивом была только началом задуманного
Дасько плана. Прежде всего шпиону нужно было найти без-
опасное место для встреч и свиданий, а что может быть луч-
ше в этом отношении, чем пивная, куда приходит и откуда
уходит кто угодно, не вызывая подозрений. Дасько намере-
вался использовать Тыскива как связного – через него пере-



 
 
 

давать приказания своим людям.
Все эти соображения ободряли Дасько. Он считал, что не

теряет времени даром.



 
 
 

 
Глава пятая

Чекисты никогда не стоят в резерве
 

Кундюк с женой жил в квартире номер три. Четвертую
квартиру занимали брат и сестра – Михаил и Стефа Гнаты-
шины.

Человек, склонный к высокопарным выражениям, сказал
бы, что Кундюков от их соседей разделяла не лестничная
площадка, а пропасть – так далеки они были друг от друга
по своему характеру, прошлому, мыслям.

Декабрьской ночью 1941 года проходивший по железно-
дорожным путям полицейский увидел возле одного из ваго-
нов темную фигуру. Полицейский подкрался ближе и оклик-
нул неизвестного. Тот хотел бежать, но полицейский выстре-
лил и ранил его в ногу. Неизвестный оказался осмотрщиком
вагонов Зеноном Гнатышиным. Он сыпал песок в буксы ва-
гона с грузом для Восточного фронта.

Все старания гестаповцев найти сообщников Гнатышина
ни к чему не привели – Зенон молчал под самыми жестоки-
ми пытками. Его расстреляли.

Когда гестапо явилось на квартиру Гнатышиных, то там
никого не обнаружили. Товарищи-рабочие сумели преду-
предить Михаила и Стефу. Матери у них не было.

Пожив несколько недель в деревне у дальних родственни-
ков, брат и сестра ушли в партизанский отряд. Вернулись



 
 
 

они в Кленов только тогда, когда город был освобожден от
фашистов, и поселились в своей старой квартире. Михаил
стал работать в том же депо, где столько лет служил его отец;
Стефа, которой исполнилось уже восемнадцать лет, намере-
валась поступить на курсы подготовки в медицинский ин-
ститут.

Зенон Гнатышин был человеком общительным, имевшим
много друзей. Стефа и Михаил характерами пошли в отца. У
них дома всегда собиралась гурьба сверстников: однокласс-
ники вместе готовили уроки, подруги прибегали к Стефе по-
делиться своими девичьими секретами.

– Правильно, ребятки, – говорил Зенон, наблюдая за мо-
лодежью. – Так и надо. Не имей сто рублей, а имей сто дру-
зей.

Это было до войны.
Возвратясь в родной город, Стефа не раз чувствовала се-

бя одинокой. Михаил порой неделями не выходил из депо
– приходилось срочно восстанавливать разрушенное гитле-
ровцами железнодорожное хозяйство. Возвращался он до-
мой усталый, еле успевал переброситься несколькими сло-
вами с сестрой и тотчас засыпал, чтобы завтра до рассвета
опять уйти на работу. Старые знакомые Стефы за время ок-
купации потерялись из вида – кто был арестован и погиб, ко-
го увезли в Германию, кто бежал от фашистов из Кленова.
В партизанском отряде жителей Кленова почти не было, и
теперь Стефе нечасто приходилось встречать кого-либо из



 
 
 

своих боевых друзей. Стефа думала было поступить на служ-
бу, но курсы, где она собиралась учиться, должны были от-
крыться с недели на неделю, и Стефа не хотела себя связы-
вать работой, пока не выяснится положение с учебой. Все это
привело к тому, что в часы, свободные от занятий и домаш-
них дел, Стефа оставалась в одиночестве, тягостном для нее.

Когда встретивший Стефу на улице управдом сказал, что
в пустующую после смерти отца комнату квартиры Гнаты-
шиных поселится новый жилец, девушка была от души до-
вольна. Обрадовался этому и Михаил.

– Все тебе веселее будет, – сказал он. – А то ты целыми
вечерами сидишь одна.

Новый жилец не заставил себя долго ждать. На следующее
утро в дверь к Гнатышиным постучали. Михаила не было,
открыла Стефа.

На площадке стоял мужчина лет тридцати, одетый в не но-
вый, но аккуратно выглаженный и тщательно вычищенный
костюм. С наблюдательностью бывшей партизанки, Стефа
сразу успела заметить, что незнакомец должен быть очень
ловок, силен, несмотря на свою тонкую фигуру; характер у
него добродушный, покладистый – об этом говорил мягкий
взгляд, веселые лучики вокруг черных глаз, спокойная и уве-
ренная речь.

– Здесь живет Михаил Гнатышин? – спросил незнакомец.
– Здесь, – ответила Стефа. – Я его сестра. Проходите, по-

жалуйста.



 
 
 

– Меня направил к вам управдом. Сказал, что в вашей
квартире есть свободная комната.

– Как же, как же, есть. Раньше в ней жил отец, а теперь
она нам не нужна. Не зря же ей стоять!

– Вот и хорошо. Куда мне пройти?
Стефа показала новому соседу его жилище, дала ключ.
–  Вот и хорошо,  – повторил пришедший, ставя на пол

небольшой фибровый чемоданчик, который держал в ру-
ках. – Теперь давайте познакомимся. Фамилия моя – Шо-
стак. А зовите просто Василем.

– А меня – Стефой, – сказала девушка, протягивая Васи-
лю руку.

– Ладно. Теперь буду устраиваться.
У Стефы было в характере свойство, унаследованное от

матери, – склонность к хлопотам о порядке, уюте в доме. «Ох
и суетливая же ты, – частенько говорил ей Михаил. – Снуешь
туда-сюда. Успеешь пол подмести, посиди немного». Сестра
обычно не обращала на эти речи внимания, не успокаива-
лась, пока в квартире не оставалось ни одной пылинки, даже
в самых укромных местах.

Так и сейчас – Стефа немедленно забегала, засуетилась.
–  Как же вам устраиваться?  – ответила она Шостаку.  –

Ведь все имущество ваше в одном чемоданчике. Ни кровати,
ни матраца, ни мебели. Ну да не беда – сейчас уладим дело.

Василь, немного смущенный, не успел опомниться, как
она уже собирала принесенную из кладовой раскладную кро-



 
 
 

вать, вытирала пыль на подоконнике, выдвигала из соседней
комнаты шкаф для платья и небольшой стол.

– Напрасно беспокоитесь, вам же самим все это нужно, –
бормотал Василь.

– Молчите, – командирским тоном ответила девушка. –
Купите себе мебель – отдадите эту обратно. Не купите – и
так хорошо. Все равно без толка стоит.

Лишь когда долго пустовавшая комната снова приобрела
жилой вид, Стефа успокоилась и ушла к себе, добавив на
прощанье:

– Если что нужно, – не стесняйтесь, говорите.
«Хорошая девушка, – думал про себя Дрига (это он под

фамилией Шостака поселился у Гнатышиных, чтобы иметь
возможность лучше следить за квартирой Кундюка), – очень
хорошая».

Михаил пришел в этот день с работы раньше обычного, и
брат с сестрой позвали к себе нового соседа пить чай.

– Бросьте церемониться, – махнула рукой Стефа в ответ
на отказ Василя. – Идемте.

Шостак улыбнулся ее решительному тону и пошел в сто-
ловую, где его ждал Михаил.

Брат Стефы был юноша лет двадцати – на два года стар-
ше сестры, ниже ее ростом, с характерными резкими чер-
тами лица. Такие лица бывают у рано повзрослевших, ра-
но узнавших горе, рано привыкших преодолевать жизнен-
ные препятствия. Но горе не сделало Михаила угрюмым, за-



 
 
 

мкнутым. Протянув руку Василю, он улыбнулся широко и
доверчиво. Эта улыбка как бы осветила его, и Василь понял,
что Михаил, несмотря на многое пережитое, сохранил веру
в людей и любовь к ним.

– Как понравилось на новом месте? – спросил Михаил,
когда садились за стол.

–  Лучше и не надо. Беспокойства только много вашей
сестре причинил.

– Какое же беспокойство, – вмешалась Стефа. – Надо же
помочь человеку.

– Да, она у меня хлопотунья, – рассмеявшись, сказал Ми-
хаил. – В партизанском отряде ее так и звали: «сестра-хозяй-
ка». Бывало, в землянке увидит, что кто-нибудь не на место
поставил сапоги, – целый скандал поднимет.

– В партизанском отряде? – переспросил Василь. – А вы
были в партизанах?

– С сорок первого по сорок четвертый. Вместе с Красной
армией вошли в город.

– Молодцы. Обстрелянные, значит, хотя и молодые.
– Вы, наверное, тоже воевали? – спросила Стефа.
– Пришлось. Под Сталинградом был, под Москвой.
– Под Москвой! – вместе воскликнули брат и сестра. – И

в самой Москве были?
– Был.
– Еще до войны мы со Стефой туда попасть мечтали. Отец

в августе сорок первого года отпуск должен был взять, билет



 
 
 

ему бесплатный полагался – он на железной дороге работал.
Очень мы к этой поездке готовились, да вот… – Глаза Ми-
хаила потемнели…

Стефа первая прервала молчание.
– Расскажите нам о Москве, – попросила она.
– Что же рассказывать… Тогда Москва необычная была

– военная, суровая… С вокзала я пошел прямо на Красную
площадь. День был серый, холодный, по асфальту метет снег,
а я холода не чувствую – шутка ли: в Москву попасть уда-
лось. Обо всем забыл. Стал против Кремля и думаю: а вдруг
сейчас к окну сам товарищ Сталин подойдет и я его увижу!

– Я тоже об этом мечтала! – воскликнула Стефа. – Пом-
нишь, Михайлик, тебе рассказывала: как приедем в Москву,
целыми днями буду у Кремля стоять – ждать, может, това-
рища Сталина удастся хоть на секунду увидеть.

– Значит, мечты у нас с вами одинаковые, – сказал Василь
и смутился. Стефа, тоже не зная почему, покраснела.

– Не только у нас, – возразил Михаил. – Кто из советских
людей не мечтает об этом… Ну да рассказывайте дальше.

– Сталина увидеть мне не пришлось, но передумал я за
час, что стоял на Красной площади, столько, сколько в дру-
гой раз на целый день хватит. Всю свою жизнь вспомнил,
и о будущем сам с собой говорил, и о товарищах, и о всей
стране нашей… Большой это был час для меня.

Василь замолчал, охваченный своими мыслями. Взглянув
на часы, он поднялся из-за стола.



 
 
 

– Заговорился я с вами, молодые хозяева. Идти пора.
– Жаль, – искренне сказала Стефа. – Очень жаль.
Слова эти вырвались у нее от души, но, произнеся их, де-

вушка покраснела, как тогда, когда Василь сказал об общих
мечтах.

– Устали, наверно, отдыхать ляжете, – быстро сказала Сте-
фа, чтобы скрыть свое смущение.

– Нет, – ответил Василь. – В город надо сходить.
– В город? – удивился Михаил. – Поздно ведь.
– Дела есть, – коротко ответил Шостак.
– Что ж, раз надо, так надо. Ключ от парадной двери дай,

Стефа.
–  Симпатичный парень,  – сказал Михаил сестре, когда

они остались вдвоем.
Стефа привыкла делиться с братом всеми мыслями, но на

этот раз не ответила ничего, хотя была полностью согласна
с Михаилом. Что заставило ее промолчать, девушка и сама
не знала.

Убрав со стола, Стефа ушла в свою комнату. Она хотела
позаниматься перед сном, но мысли отрывались от учебни-
ка. Думалось о Москве, о Красной площади, о том, как Ва-
силь стоял под холодным снежным ветром и не отрываясь
смотрел на кремлевские окна.

Девушка отложила учебник и взяла томик стихов. Читала
она долго – так и заснула, не потушив лампы, положив руку
на раскрытую книгу.



 
 
 

Сквозь сон Стефа слышала, что вернулся домой новый со-
сед за полночь. Вышел он из своей комнаты только часам к
одиннадцати утра.

–  Поздненько вы вчера загулялись,  – шутливо сказала
Стефа, когда они с Василем встретились в коридоре.

– Я не гулял… Впрочем – и погулять пришлось.
Он круто повернулся и ушел в свою комнату. Стефа недо-

уменно посмотрела ему вслед, не понимая, почему Василь
так резко оборвал разговор. «Обиделся он на меня, что ли? –
думала девушка. – Но за что же? Вот чудак! А если не хочет
со мной разговаривать, то и не надо».

Вечером, когда Михаил спросил, где Василь, Стефа толь-
ко пожала плечами.

– Откуда я знаю, – ответила она немного погодя. – Только
мне и дела, что за ним смотреть.

Про себя Стефа решила, что если Василь явится и Михаил
будет его приглашать, как вчера, то она уйдет в свою комнату
– заниматься. «Нечего зря время проводить, – уговаривала
себя девушка. – Запустишь учебу, потом не наверстаешь. Да
и интересного в его рассказах ничего нет».

И все же, против воли, Стефа прислушивалась к шагам на
лестнице, гадая: не Василь ли это? А когда Василь наконец
пришел, она тут же попросила брата:

– Пойди, Михайлик, позови его чай пить.
– Я и сам хотел идти за ним, – ответил Михаил. – Ему

одному скучно в своей комнате.



 
 
 

И опять они просидели втроем весь вечер.
Так началась дружба Дриги со Стефой.
Ростислава привлекал открытый, прямой характер девуш-

ки. «Надежным другом она должна быть, – думал Ростислав
о Стефе. – Недаром боевую школу в партизанском отряде
прошла».

Когда Дриге выпало несколько свободных часов, он пред-
ложил Стефе пойти погулять вместе. Девушка с радостью со-
гласилась.

Они отправились на Княжью гору – старый парк, раски-
нувшийся по склонам холмов, возвышавшихся над городом.

В парке было тихо, безлюдно. В воздухе носился тон-
кий, чуть уловимый запах увядшей листвы. Бурые листья ду-
бов, ржавые – каштанов, ярко-красные и желтые – кленов
шуршали под ногами. Этот легкий звук, обрывающийся при
каждом шаге, навевал прозрачную, неясную, беспричинную
грусть.

Ростислав и Стефа, безотчетно поддавшись очарованию
осеннего парка, шли молча, изредка перебрасываясь корот-
кими фразами.

Но печаль – недолгая гостья в молодом сердце. Когда Дри-
га и его спутница вышли на небольшую площадку почти у
самой вершины, настроение их сразу переменилось.

Перед ними раскрылся город – бесконечные ряды домов,
острые шпили соборов, прямые ленты улиц. Давно перева-
лило за полдень, солнечные лучи превращали в червленое



 
 
 

золото черепицу крыш, пронизывали багровыми стрелками
дрожащие волны тепла, поднимающегося от нагревшихся за
день стен, мостовых, тротуаров. Неясный гул – голос боль-
шого города, в котором трудно было уловить отдельные зву-
ки, как трудно уловить слова песни, которую хор поет вдале-
ке, – доносился сюда, к вершине горы, и в этом голосе была
нескончаемая бодрость, уверенность, сила.

–  Как хорошо,  – первой прервала молчание Стефа.  –
Смотрите, вон институт, в котором я буду учиться.

Девушка показывала на прямые строгие корпуса, блестев-
шие широкими окнами.

Дрига ловил каждое слово девушки, но в то же время при-
слушивался к какому-то другому разговору, внутреннему,
который, казалось Ростиславу, происходил между ним и Сте-
фой. Что говорили они друг другу в этом разговоре, Дрига
не знал, но понимал: что-то очень хорошее, дружелюбное,
ласковое. И этот разговор не отвлекал Дригу от других мыс-
лей, не мешал видеть красоту озаренного вечерним заходя-
щим солнцем города – наоборот, делал Ростислава особен-
но восприимчивым, чутким, зорким, способным без конца
впитывать в себя новые и новые радостные впечатления.

– Смотрите, смотрите, – тормошила своего спутника Сте-
фа. – Вот там наш институт. Я говорю «наш», как будто уже
учусь там, – засмеялась она сама над собой. – Но это ничего.
Не такие крепости брать приходилось. – Глаза ее из лукавых,
с лучистыми, вспыхивающими искорками, стали твердыми,



 
 
 

упорными, холодными. Дрига понял: она не отступит от по-
ставленной цели. – Вот туда, правее, – политехнический, за
ним – университет. Видите?

– Вижу.
– Скоро кончится война, – задумчиво сказала Стефа, –

снимут затемнение, и мы опять придем сюда – вечером. Вы
увидите, как красив Кленов – он весь в огнях. В сорок пер-
вом году мы со школьными подругами часто бывали здесь.
Ночью освещенный университет похож на корабль – боль-
шой, сильный, рассекающий волны. А политехнический ин-
ститут – как целый поселок, столько сияет в его окнах огней.
Я часто думала тогда: скорей бы мне стать совсем взрослой,
студенткой, сидеть поздно вечером там, в лаборатории, ко-
гда вокруг тихо-тихо, и готовиться к важному открытию, та-
кому, чтобы о нем узнали по всей стране. Не из честолюбия,
нет, пусть моя фамилия даже осталась бы неизвестной, но
чтобы о моем открытии знали все, чтобы каждому советско-
му человеку оно принесло пользу.

– Значит, вы хотели учиться в политехническом институ-
те? Почему же теперь выбрали медицинский?

– А разве только в технике можно делать открытия? В ме-
дицине даже еще больший простор для исследователя. Что
может быть благороднее борьбы за здоровье человека, за
жизнь его, против болезней, которые приносят несчастье и
горе.

– Да, я всей душой одобряю ваш выбор, – сказал Рости-



 
 
 

слав.
Они присели на старенькую, давно не крашенную скамей-

ку, на спинке которой крупными буквами было вырезано
имя «Богдан» и овальное, похожее на сливу, сердце, прон-
зенное длинной, покривившейся стрелой.

Капитан и его спутница сидели молча, наблюдая за боль-
шим розоватым облаком над горизонтом – облаком, похо-
жим на огромную снежную бабу. Снежная баба плыла в го-
лубовато-синем небесном просторе медленно, не торопясь,
с чувством собственного достоинства. Незаметно ее очерта-
ния стали меняться, расплываться и через минуту на месте
бабы оказался ребрастый, худой крокодил, с хищно вытяну-
тым носом.

Над городом пронесся протяжный звук гудка ближней
фабрики, ему ответил другой, третий, четвертый – кончи-
лась дневная смена. Гудки – одни чуть с хрипотцой, старые,
натруженные, другие – молодые, задорно резкие, рассказы-
вали о честном трудовом дне, о заслуженном отдыхе рабо-
чего человека, о том, как хорошо, вернувшись домой, смыть
холодной струей из-под крана усталость и думать о том, что
еще один день не ушел зря, можно с гордостью вспоминать
о том, что сделано сегодня.

Слушая голоса гудков, чувствуя близость Стефы, Дрига
ощутил глубокий прилив бодрости, сил, энергии. Он думал
о том, сколь велика честь быть часовым и защитником это-
го мирного труда, грудью встречать опасности, грозящие лю-



 
 
 

дям, даже и не предполагающим об этом, защищать возмож-
ность для Стефы и подобных ей делать открытия, которые
станут известны всей стране, для рабочего – трудиться за
своим станком, для поэта – слагать стихи, для только что
родившегося младенца – прожить солнечную, наполненную
радостью труда и побед жизнь.

Неслышный, внутренний разговор, который велся все
время между Ростиславом и Стефой, чувствовал не только
он, но и она. Мысли ее отдаленно, неясно и в то же время
точно совпадали с думами Ростислава, откликались на них.
Сейчас она, глубоко вздохнув, сказала:

– Мы с вами молоды, а нам уже многое пришлось пере-
жить, и все-таки я рада, что родилась в такое время. Люди
будущих поколений будут с восхищением читать о наших со-
временниках и в глубине души, может быть, завидовать нам.
Ведь наша эпоха – это эпоха самых грандиозных и самых ге-
роических дел.

– У каждого поколения свои героические дела, – возра-
зил Дрига. – Люди станут покорять природу, отправляться
на другие планеты.

– Это верно. А все же на нашу долю выпала большая честь
– начать строить коммунизм.

– Я читал о тех, – Дрига говорил, отвечая своим и в то
же время понятным Стефе мыслям, – которые посвятили се-
бя борьбе за счастье будущих поколений, а сами отказыва-
лись от всех радостей, становились какими-то монахами, ас-



 
 
 

кетами, что ли. По-моему, это неправильно. Можно всего се-
бя отдать великой цели и в то же время любить красоту, а
прежде всего чувствовать радость оттого, что избрал верный
путь в жизни, пусть этот путь и будет суровым.

Стефа понимала внутренний, глубокий смысл его слов –
неслышный разговор продолжался.

– Я согласна с вами, – ответила девушка. – Только в ки-
но партизанская жизнь состоит из лихих набегов и увлека-
тельных приключений. В действительности, кроме этого, бы-
вало и многое другое: холод, голод, усталость, когда готова
упасть лицом в болото и так заснуть. А все же никто из нас
не ныл, не жаловался, не представлял себя какой-то жерт-
вой. Мы были простыми, веселыми парнями и девушками
– дружили, в подходящую минуту любили петь песни, пля-
сать, случались у нас и партизанские свадьбы. А когда нуж-
но – каждый готов был идти на смерть. Мы гордились тем,
что сражаемся за Родину, и никто не променял бы свою сы-
рую землянку или ночлег на снегу, под елью, на самые пыш-
ные хоромы, если бы для этого пришлось отступить перед
натиском врага… Однако мы с вами заболтались, – прервала
Стефа. – Пора домой. Скоро вернется Михаил, и я должна
успеть разогреть ему обед.

Они взялись за руки и побежали вниз с крутого склона.
Листва шуршала под ногами уже не с тихой печалью, а бодро,
как шуршит о гальку морской прибой.

Стефа подобрала два кленовых листка, полыхающих все-



 
 
 

ми оттенками красного цвета – от розового до рубинового.
Один лист она прикрепила себе к берету, второй – к пиджаку
своего спутника. Необычные украшения очень понравились
обоим. Ростислав и Стефа громко рассмеялись, сами не от-
давая себе отчета в причине смеха.

Эта небольшая прогулка еще больше сблизила Стефу и
Ростислава. Дружба их крепла.

Все свободные вечера они проводили вместе. У Дриги бы-
ло теперь свое, «узаконенное», как сказал Михаил, место за
столом – прямо напротив двери. По левую руку от него сидел
Михаил, по правую – Стефа. Ростислав всей душой полюбил
эти вечерние беседы. Ему, долгие годы лишенному семьи,
своего угла, было особенно радостно в тихой, уютной комна-
те с людьми, к которым он успел привязаться всем сердцем.

Как-то заговорили о будущем.
– Кончу институт, – говорила Стефа, – обязательно по-

ступлю врачом на пароход. Представляете, как интересно:
повидать весь мир, попутешествовать!

– Да, это хорошо, – согласился Василь. – Даже позавидо-
вать вам можно.

– К чему завидовать. В каждой специальности есть своя
романтика. Вот вы, например, кто по профессии?

– Я? – Василь остановился, как бы обдумывая ответ. – До
войны – слесарем был. Теперь демобилизован по ранению,
еще не знаю, что с собой делать, куда поступить.

– Идите к нам в депо, – предложил Михаил. – Хоть путе-



 
 
 

шествовать и не придется, а работа замечательная. Я, прав-
да, на фронт просился, да не пустили. Говорят: кто парово-
зы ремонтировать будет, если все на фронт уйдут? Оно, ко-
нечно, правильно… А работа мне нравится. Когда паровоз
из ремонта выходит – чистенький, блестящий, смотришь на
него и думаешь: «Тут тоже доля твоего труда». Даже сердце
чаще биться начинает.

– Я подумаю, – уклончиво сказал Василь и перевел разго-
вор на другую тему…

Дрига рассчитывал повидаться вечером со Всеволодовым.
Общение со Стефой и ее братом вызвало в нем много вопро-
сов, на которые он хотел получить ответы от полковника.

На первый стук в дверь кабинета полковника Дрига не по-
лучил ответа. Только когда он постучал вторично, раздалось:
«Войдите».

Всеволодов сидел не за письменным столом, а в углу, в
кресле. В опущенной руке полковник держал листок бумаги,
исписанный неровным почерком.

Может, оттого, что Всеволодов расположился не на посто-
янном своем месте, или от взгляда, который полковник бро-
сил на вошедшего офицера, – взгляда задумчивого и рассе-
янного, Дриге его начальник показался не таким, как всегда.
Перед Ростиславом сидел не полковник разведки, а начина-
ющий стареть мужчина, утомленный напряженной работой
и множеством забот, ушедший в свои мысли. Но это продол-
жалось какую-то долю секунды, и Дрига даже не успел по-



 
 
 

настоящему осознать свое впечатление.
Полковник встал, протягивая Ростиславу руку, пригласил

его сесть. Теперь это был обычный Всеволодов – решитель-
ный, строгий, собранный как пружина, в любое мгновение
готовая к действию. Глядя на него, Дрига понял, какой же-
лезной волей обладает этот человек – волей и верой в право-
ту, величие выполняемого им долга.

– Получил письмо, – сказал Всеволодов тоном, в мягкости
которого сохранились отзвуки мыслей, только что занимав-
ших полковника. – От дочки. В пятый класс перешла. Боль-
шая совсем, просится ко мне приехать.

– А что же вы ответите?
– Нынче нельзя – учиться ей надо. Летом, на каникулы,

пусть является. Соскучился я, признаться, без семьи. Но сей-
час – невозможно. Неделю-другую в школе пропустит, по-
том ой-ой как трудно нагонять будет. Я ведь сам педагогом
был. Феликс Эдмундович направил меня однажды заведо-
вать детской колонией…

–  Значит, товарищ полковник,  – сказал Дрига,  – война
кончится – в отставку, снова педагогом станете?

Всеволодов ответил не сразу.
– Нет, Ростислав Петрович, – заговорил он после неко-

торого молчания. – Чекисты никогда не бывают в резерве.
Берлин возьмем, все по домам пойдут, а для нас война не
кончится, и в отставку уходить нельзя. Всегда надо помнить
о том, чему учит нас товарищ Сталин. Пока будет оставать-



 
 
 

ся капиталистическое окружение, враги будут пытаться за-
сылать к нам шпионов, диверсантов и прочую мразь. Из это-
го указания мы и должны исходить во всей своей деятельно-
сти… Ведь тот, за которым вы охотитесь, не гитлеровцами
прислан, правда?

– Конечно, – согласился Дрига.
– Новая мировая война начала готовиться задолго до то-

го, как стал виден конец этой. И надо быть очень бдительны-
ми, Ростислав Петрович, очень сильными, чтобы разрушить
планы тех, кто снова пытается грозить нам. Один из залогов
этого – успешные действия нас, солдат невидимого фронта.

Дрига наконец вспомнил о цели своего сегодняшнего при-
хода к Всеволодову:

– Я вот что хотел спросить, товарищ полковник. Как мне
держать себя с… с штатскими людьми. Есть одна девушка…

– Девушка? – резко перебил полковник. – Фамилия? Она
с вами познакомилась или вы с ней? Когда? Почему не до-
ложили сразу?

Дрига не ожидал таких вопросов и смутился. Сбивчиво
он начал говорить о Гнатышиных.

Суровый взгляд Всеволодова потеплел. Он пригласил
Дригу пересесть на стул возле себя.

– Рассказывайте…
– Я буду откровенен, товарищ полковник, – сказал Дри-

га. – Эта девушка – Стефа – она очень славная девушка, и
она… она мне очень нравится.



 
 
 

– Ну так что же? Если вы уверены в том, что это действи-
тельно хорошая девушка, то кто вам мешает быть ее другом?
Вы оба молоды, я вас понимаю. Нелюдимому, как говорят
– «сухарю», трудно жить на свете. – Полковник немного по-
молчал. – Я имел счастье знать Феликса Эдмундовича Дзер-
жинского. Это был прекрасный товарищ, человек исключи-
тельного обаяния и кристально чистой души. Председатель
ЧК, от одного имени которого бледнели враги, находил вре-
мя для того, чтобы заботиться о судьбе беспризорных детей.
Не одна тысяча тех, кто из малолетних преступников стал
врачом, инженером, агрономом, с глубокой благодарностью
вспоминает о Феликсе Эдмундовиче. С него надо брать при-
мер нам всем… Мой начальник, – в глазах у полковника за-
прыгали озорные огоньки, – был у меня посаженым отцом
на свадьбе. Учтите это, капитан, – Всеволодов хлопнул Ро-
стислава по колену.

– Что вы, товарищ полковник. Вы уже сразу и о свадьбе.
Она меня и не замечает совсем.

– Ну, смотрите, смотрите. А не позовете на свадьбу – оби-
жусь… Теперь перейдем к гораздо менее приятным делам. У
меня разработан план, выполнение которого поручаю вам…



 
 
 

 
Глава шестая

Удар в темноте
 

Дасько тоже разрабатывал свои планы. Вызвав к себе в
комнату Кундюка, шпион читал ему долгую и нудную нота-
цию.

– Вы исключительно бездарный человек. За всю жизнь я
не имел худшего подчиненного, – говорил Дасько.

– Вы сами не знаете, чего хотите, – огрызался Кундюк. –
Я же вам сказал, что найти сейчас единомышленников нам
трудно, почти невозможно.

–  «Единомышленников»!  – сморщился Дасько.  – Сло-
во-то какое подобрали! На кой черт мне нужны ваши едино-
мышленники. Мне нужны люди, которые согласны получать
доллары. Вы понимаете – доллары. А за доллары можно сде-
лать все, можно привлечь каждого.

– Вы не знаете здешних условий, – не соглашался Кундюк.
– Я знаю человеческую натуру, – ответил Дасько. – Она

везде одинакова.
– Мне тоже кажется так, но иногда я начинаю думать, что

мы с вами ошибаемся.
– Если кто и ошибается, то вы, а не я. Перестаньте рас-

суждать и слушайте. Вы должны искать. Искать людей с тем-
ным прошлым, недовольных советской властью, уголовных
преступников. Будете говорить с ними сами и только после



 
 
 

того, как убедитесь в их надежности, приведете ко мне. Не
сюда, конечно, в другое, условленное место. Скажете им, что
сейчас от них ничего не требуется, им придется ждать свое-
го часа – начала новой войны. Плату обещайте щедрую. По-
няли?

– Да, – кивнул головой Кундюк.
– Тогда приступайте к делу. А то вы все ноете и слоняетесь

из угла в угол.
– Вы тоже как будто не особенно заняты, – не вытерпел

Кундюк.
Дасько окинул его своим холодно-презрительным взгля-

дом. Каждый раз этот взгляд пугал Кундюка. «Прикончит
меня Дасько когда-нибудь, – думал Кундюк. – Заставит сде-
лать все, что ему нужно, и прикончит».

– Занят я или нет – не ваше дело, – произнес тем време-
нем Дасько. – Если хотите знать, то самые трудные участки
работы я оставляю за собой.

Говоря так, Дасько врал. Он вовсе не собирался подвер-
гать себя риску, а заниматься вербовкой среди незнакомых
людей значило рисковать быть проваленным. Это он воз-
лагал на Кундюка. Если Кундюка арестуют, Дасько успеет
скрыться. Для чего же еще существуют такие, как Кундюк,
если не для того, чтобы распоряжаться ими без всякой по-
щады и снисходительности?

Для себя Дасько оставлял другую роль. После того как
Кундюк сумеет кого-нибудь завербовать, Дасько даст завер-



 
 
 

бованному инструкции. Сам он будет обращаться только к
надежным людям. Это гораздо безопаснее и проще. Для сви-
даний со своими будущими подчиненными Дасько облюбо-
вал пивную Тыскива. Надо сходить туда еще раз, удостове-
риться, что этот прохвост не выкинул чего-нибудь.

Лишний раз показываться днем на улице Дасько не хотел
во избежание какой-нибудь случайности. Только поздно ве-
чером отправился он на площадь Рынок.

Кабатчик слегка вздрогнул и изменился в лице, когда за-
скрипела дверь и на пороге появился Дасько. За эти несколь-
ко дней Тыскив уговорил себя, что, может, все обойдется
благополучно, надо только содрать с этого субъекта поболь-
ше денег. В соответствии со столь несложным планом Тыс-
кив и приготовился действовать.

Дасько подошел к стойке и попросил кружку пива. Тыскив
чуть кивнул головой, сделав предостерегающий жест. В углу
за столиком сидели два человека.

– Кто это? – шепотом спросил Дасько.
–  Не знаю,  – также шепотом ответил Тыскив.  – Зашли

недавно, сидеть, наверно, будут долго – заказали ужин.
– Хорошо. Я приду завтра.
Расплачиваясь за пиво, Дасько протянул Тыскиву тридца-

тирублевую бумажку. Кабатчик пробормотал что-то насчет
отсутствия сдачи, но Дасько так злобно выругался, что Тыс-
кив сразу спустил белую потную руку под стойку и вытащил
оттуда необходимое число кредиток.



 
 
 

Дасько вышел.
Часы на Ратуше пробили три четверти двенадцатого. Ули-

ца была пустынна. На секунду Дасько показалось, что под ко-
лоннами Ратуши мелькнула темная фигура. Он присмотрел-
ся лучше. Никого. Дасько подумал, что ошибся, но на всякий
случай решил проверить – не следят ли за ним. Медленными
шагами он пересек площадь и углубился в лабиринт узких,
кривых улочек, окружающих район возле армянской церкви.

Эти улочки полны крутых поворотов, неожиданных ту-
пиков, и Дриге, который крался вслед за шпионом, стоило
большого труда не упустить его из вида в ночной темноте.

Они прошли несколько кварталов. Дасько поворачивал то
в ту, то в другую сторону, переходил с одного тротуара на
другой. Ростислав никак не мог определить, каково же ис-
тинное направление его пути.

Пристально вглядываясь в ночной мрак, Дрига видел при-
земистую длиннорукую фигуру впереди, тихую заснувшую
улицу, яркие звезды над ней – звезды, тепло и дружески под-
мигивающие капитану. Дрига думал о том, что наступит вре-
мя, когда будут уничтожены такие люди, как тот, за которым
сейчас следил Ростислав, и капитан разведки сможет вер-
нуться к мирной деятельности. Он вырастит яблоневый сад
над Бугом, там, где был сожженный панский фольварк. Вес-
ной яблони покроются бело-розовыми нежными цветами.

Эти думы были в глубине сознания, главная мысль Дри-
ги была о деле: не выпустить из поля зрения преследуемого.



 
 
 

Дрига весь превратился в зрение и слух, шагал тихо и неза-
метно. Ненависть вела капитана, ненависть к тем, кто хотел,
чтобы над родной землей Дриги вновь вспыхнуло зарево по-
жаров. Эта ненависть делала особенно зорким взгляд Дриги,
твердой – руку, сжимавшую пистолет, осторожно-бесшум-
ными – шаги. В этот тихий ночной час Дрига чувствовал себя
бойцом передовой линии фронта, защитником тех, кто мир-
но отдыхал в нескольких шагах от Дриги – за стенами домов.
А еще дальше – за Кленовом, далеко-далеко на восток, во
всю ширь необъятной страны, миллионы людей, которые ни-
когда не слышали и, может быть, никогда не услышат имени
Ростислава Дриги, верили в него, желали ему успеха.

Капитан Дрига думал о любви и ненависти. Дасько – толь-
ко о ненависти. Заметив, что за ним следят, Дасько лихора-
дочно изобретал способ избавиться от своего преследовате-
ля, подстроить ему коварную и жестокую ловушку. Как за-
травленный одинокий зверь, он находился в состоянии злоб-
ного бешенства. В припадке такого бешенства загнанная в
угол крыса прыгает что есть силы, стараясь впиться своими
кривыми острыми зубами в горло человека, который при-
ближается к ней. Глаза крысы горят красным ядовитым ог-
нем, зубы оскалены, она хрипит и мечется из стороны в сто-
рону. Крыса бессильна против человека и все же может на-
делать бед.

Дасько не замечал ни мягкой тишины уснувшего города,
ни веселых, точно умытых звезд. Он думал только об одном



 
 
 

– как спасти свою жизнь, как уйти от преследования.
Они приблизились к самой армянской церкви. Неожидан-

но для Дриги Дасько нырнул в какой-то закоулок и исчез из
вида. Капитан пошел быстрее, почти побежал. Он свернул в
темный проходной двор, куда, как показалось Дриге, зашел
Дасько.

И тут жестокий удар по голове заставил капитана потерять
сознание.



 
 
 

 
Глава седьмая
Цена ошибки

 
Вор-взломщик, носивший среди своих коллег не совсем

благозвучную кличку Шимек-язва, был задержан около ше-
сти часов утра.

Перед этим Шимек совершил ограбление магазина. Он
подкрался сзади к старику-сторожу, сперва зажал ему рот ру-
кой, а потом заткнул тряпкой и связал незадачливого охран-
ника. Когда главное было сделано, Шимек-язва без особого
труда сорвал маленьким ломиком висячий замок и проник в
магазин, втащив за собой для безопасности сторожа.

В магазине Шимек быстро убедился, что все его хлопоты
пропали зря: на полках ничего не было подходящего, кро-
ме куска сукна. Ругая на чем свет стоит заведующего, не до-
гадавшегося привезти в магазин побольше ценных товаров.
Шимек-язва взял сукно под мышку, пнул ногой сторожа, по-
советовав ему лежать смирно не менее часа, и удалился в
неизвестном направлении.

Направление это не долго оставалось неизвестным. Сто-
рож не внял совету Шимека, кое-как освободился от вере-
вок, которыми его связал бандит, вынул изо рта тряпку и
поднял крик.

На место происшествия привели милицейскую собаку.
Она обнюхала платок, забытый Шимеком, и быстро взяла



 
 
 

след. Через каких-нибудь тридцать минут сотрудники уго-
ловного розыска были возле дома, где безмятежным сном
труженика спал Шимек-язва.

При обыске у Шимека, кроме сукна, нашли ручные часы
с выгравированной на крышке надписью «Младшему лейте-
нанту Р.П. Дриге за отличную боевую подготовку от коман-
дования училища».

То, как к нему попали эти часы, Шимек объяснял доволь-
но неправдоподобно. Он говорил, что попросту нашел их.
Они, дескать, лежали на мостовой. Возвращаясь с «дела» на
рассвете, Шимек увидел часы и подобрал.

Следователь, допрашивавший Шимека, отнесся к расска-
зу с явным недоверием. Зная характер деятельности Шиме-
ка-язвы, следователь имел все основания предполагать, что
часы достались Шимеку гораздо более сложным путем.

Вскоре Шимек-язва попал в кабинет полковника Всево-
лодова. Дрига находился уже там. На душе у капитана лежа-
ла гнетущая тяжесть. Он понимал, что совершил непрости-
тельную ошибку. К душевным страданиям капитана прибав-
лялись физические. Нестерпимо продолжала болеть рана на
голове.

–  Вы сами установите себе меру взыскания,  – говорил
Дриге полковник,  – я не хочу этим заниматься. Как стар-
ший офицер могу сказать, что все произошло оттого, что вы
еще недостаточно серьезны. Что это вам, забава? Это бое-
вое задание, капитан. Вы чуть не погибли сами, дали шпиону



 
 
 

знать, что за ним следят. Вот цена вашей ошибки. Советую
вам подумать о своем поведении.

– Слушаюсь, – тихо ответил Дрига.
Всеволодов понял состояние Ростислава.
– Кто вас нашел?
– Рабочий с обувной фабрики, – угрюмо ответил Дрига. –

Натолкнулся на меня в подъезде, внес в свою квартиру и вы-
звал врача.

– И в карманах у вас все цело?
– Все, кроме портмоне, что лежало в брюках. Там было

рублей сорок. Да еще сняли с руки часы.
– Странно, очень странно…
Всеволодов снял телефонную трубку и приказал ввести

Шимека.
– Ну, – сказал полковник, когда вошел Шимек, – как же

все-таки попали к вам эти часы?
Маленький, юркий, с тонкими черными усиками на блед-

ном испитом лице, Шимек-язва завертелся на стуле под при-
стальным, спокойным взглядом полковника.

– Да, пане полковник, разве ж я могу что-нибудь такое
нехорошее сделать?! Пане полковник знает мою специаль-
ность. А чтобы людей грабить – никогда этого со мной не
было. И отец мой порядочный человек был, может, слышали:
Шимек-сатана? Магазин – да, мое дело. А человека я паль-
цем не трону.

– Как же часы к вам попали?



 
 
 

– Нашел, пане полковник. Клянусь памятью моего отца,
сердцем Пресвятой Девы Марии – нашел.

По лицу Шимека-язвы текли крупные слезы. Вся его ли-
сья, вытянутая физиономия выражала последнюю степень
отчаяния. Чувствовалось, что Шимек не врет.

– Ладно, – сказал, наконец, полковник. – Успокойтесь и
расскажите подробнее, где вы их нашли.

Прерывая речь всхлипываниями и клятвами в своей неви-
новности, Шимек-язва рассказал, как он возвращался домой
и на мостовой, возле люка подземной канализации, увидел
что-то блестящее. Это были часы. Обрадованный находкой,
которая хоть немного могла возместить усилия, затраченные
впустую при ограблении магазина, он схватил часы и еще
быстрее зашагал своим путем. На улице больше никого не
было. Шимек был в этом уверен, так как хорошо огляделся
вокруг, прежде чем поднять часы, боясь какого-нибудь под-
воха.

Вот и все, что мог сообщить Шимек-язва в своих показа-
ниях.

Шимека увели. Всеволодов зашагал по кабинету.
– Несомненно, это так, – говорил Всеволодов, скорее рас-

суждая сам с собой, чем обращаясь к Дриге. – Дасько хо-
тел выдать себя за простого грабителя, чтобы направить нас
по ложному пути. Правильно? – с живостью, несвойствен-
ной его летам и массивной фигуре, повернулся Всеволодов
к Дриге.



 
 
 

– Да, скорее всего, так и есть, – согласился капитан.
– А потом часы выкинул, чтобы как-нибудь не попасться

с ними. Хотел бросить в канализационный люк, да промах-
нулся, не удалось, помешал кто-нибудь – может, тот же Ши-
мек.

– Что же делать? – спросил Дрига.
– Прежде всего вам надо отправиться домой, хорошенько

отоспаться, а то как бы рана не разболелась сильнее.
– Ничего, не разболится.
– Идите, – приказывая, сказал Всеволодов. – Я к вам при-

шлю врача.
Понимая, что дальше возражать бесполезно, Дрига отпра-

вился к себе.
Всеволодов остался один и по своей привычке зашагал из

угла в угол кабинета – это помогало размышлениям.
Он чувствовал тот прилив энергии, ту особенно четкую

работу мысли, которые приходили всегда, когда, как выра-
жался полковник, приходилось «браться за дело вплотную».
Все, чем занимался до сих пор Дрига по указаниям свое-
го начальника, было лишь подготовительным этапом. Ячей-
ка за ячейкой плелась сеть – незаметная, но прочная. Врага
окружало созданное Всеволодовым кольцо. Оно смыкалось
плотнее и плотнее. Оно должно было сомкнуться так, что-
бы шпион и все его сообщники нигде не могли найти лазей-
ки. Подобно инженеру, проверяющему свой чертеж, Всево-
лодов еще и еще раз старался представить себе возможные



 
 
 

действия преступника, намечал свои контрудары. И эти уда-
ры должны были быть безошибочными.

Сейчас полковник рассуждал так. Очевидно, сразу же по-
сле совершенного, как он думал, убийства шпион отправил-
ся на свою квартиру, уверенный, что больше за ним никто
не следит. Вполне возможно, что он там и останется, но го-
раздо более вероятно другое: преступник попытается сразу
же скрыться, замести следы.

Отдав приказания, нужные для того, чтобы была выпол-
нена первая часть намеченного им плана, Всеволодов про-
должал думать о том, как открыть новую неизвестную явку
шпиона, на которую тот, несомненно, рассчитывал. И посте-
пенно у полковника начала рождаться программа дальней-
ших действий…

Отмеривая шаги от угла к углу, Всеволодов взглянул на
часы. Ого, добрые люди в это время уже готовятся к обеду, а
он еще не завтракал! За думами полковник не заметил, как
прошло время. Он почувствовал голод и решил отправиться
в столовую, когда дежурный доложил, что начальника раз-
ведки спрашивает девушка, назвавшая себя Стефанией Гна-
тышиной.

Появление Стефы в кабинете Всеволодова также было
следствием событий, разыгравшихся минувшей ночью.

Стефа не знала, что ее сосед не возвращался домой с ве-
чера, и была очень удивлена, встретив его утром у входа в
дом бледного, усталого, с повязкой на голове, сквозь кото-



 
 
 

рую просачивалось пятно крови.
– Василь! – воскликнула испуганная Стефа. – Что с вами?
– С трамвая упал, расшибся, – глухо ответил Дрига.
– Да разве можно таким неосторожным быть! На фронте

жив остался, а тут мог ведь насмерть разбиться! Пойдемте
домой скорее.
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