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Аннотация
Череда пугающих событий случается всего за пару месяцев.

Украинский террорист убивает заслуженного судью в Ростове-
на-Дону. Ревность приводит к гибели отставного сотрудника
ФСБ в Санкт-Петербурге. Бывшего подводника арестовывают
в Ленинградской области за педофилию, его сын погибает, а
адвокат получает спицу в сердце. Вернувшийся с войны сосед
странным образом тонет на рыбалке, а брошенная граната
подводит черту. Как могут быть связаны все эти преступления? А
всё потому, что однажды совершённый грех может и через много
лет запустить ураган трагических событий, породить бездну
несчастий, океан слёз.



 
 
 

Содержание
Часть 1 7

Глава 1 7
Глава 2 22

Часть 2 33
Глава 1 36
Глава 2 51
Глава 3 58
Глава 4 69
Глава 5 81
Глава 6 90

Конец ознакомительного фрагмента. 95



 
 
 

Гера Фотич
Разящие огни грехов

Серия «Любимый детектив»

Серия «Любимый детектив» была удостоена
Премии МВД РФ в 2018 году.



 
 
 

© Фотич Г., 2025
© ООО «Издательство «Вече», 2025

Если ночью в каюте прижать лицо к иллюминатору, взгляд
постепенно начинает улавливать непрерывное тревожное
движение за стеклом, слышится поднимающийся по борту
корабля угрожающий шёпот волн. Круглое окошко стано-
вится дверью в неведомый потусторонний мир.

Контрольной полосой проходит вдоль корпуса освещён-
ная зона шириной в пару метров. Нос корабля вспахивает
борозды, они расходятся в стороны, пытаясь прихватить её
и унести с собой, но та не поддаётся, возвращаясь на место,
и граница остаётся нетронутой.

А за освещённой зоной всё тускнеет и погружается в
призрачную мглу. Бурлящие водяные потоки сталкивают-
ся, рождая возмущённые всплески, бесследно исчезающие в
чёрной пучине. Зловещие силуэты волн становятся хищны-
ми и расчётливыми. Лишь изредка, словно засланные раз-
ведчики, случаются яркие таинственные гребешки, что гас-
нут через мгновенье, накрываемые невидимой исполинской
ладонью.

А дальше в кромешной темноте море ждёт. Чудится без-
донное осторожное дыхание огромного водяного вала, за
которым скрывается ещё один, а дальше ещё и каждый
последующий внушительнее предыдущего. Точно копимые



 
 
 

непрощённые грехи человечества, готовые в любой момент
накрыть, сокрушить и разметать примитивные преграды, со-
зданные земной цивилизацией.

И только узкая полоска света пугает необузданную сти-
хию, как дикого зверя страшит огонь. Она замирает, удив-
лённо заглядывая в иллюминатор, где беспечные ни о чём
не подозревающие люди веселятся, радуясь каждому новому
случаю быть вместе, желать и мечтать…



 
 
 

 
Часть 1

Время перемен
 
 

Глава 1
Преступление

 
Уроженец Ленинграда Павел Косых, худенький карегла-

зый чернобровый паренёк, всегда хотел быть подводником.
И несмотря на старания родителей-музыкантов направить
сына в консерваторию, от мечты не отступился. Откуда взя-
лась такая фантазия, он догадывался. С детства запоем читал
книги Жюля Верна, вперемешку с рассказами о субмаринах
и аквалангистах. Смотрел передачу «Вокруг света», вообра-
жая себя покорителем сумрачных глубин. В школе учился
отлично, чтобы поступить в Военно-морское училище под-
водного плавания имени Ленинского комсомола. Но медко-
миссию не прошёл и с горя подал документы в университет
на юридический факультет.

Учился с интересом, а когда призвали на годичные сбо-
ры, вспомнил о мальчишеских грёзах и попросился в Воен-
но-морской флот. Одел чёрную форму лейтенанта, да так и
остался в ней, только подал рапорт, чтобы перевели поближе
к субмаринам.



 
 
 

Но старания родителей не прошли даром, и Павел полю-
бил классическую музыку, даже сам немого музицировал во
время учёбы на фортепьяно, собирал коллекцию любимых
пластинок.

В итоге оказался стройный молодой офицер на службе
в прокуратуре военного гарнизона Видяево под Мурман-
ском. Населения меньше семи тысяч, а военнослужащих и
того меньше. За год освоился с белыми ночами летом и лю-
тыми колючими ветрами зимой, получил очередное звание
старшего лейтенанта. Но как молодого сотрудника, прокурор
продолжал ставить его на дежурство в большие праздники.

Так, День подводника 19 марта 1993 года Косых справлял
в своём кабинете военной комендатуры, лёжа на продавлен-
ном кожаном диванчике под затёртой шинелью. Слушал за
окном звуки весёлого гулянья, праздничного салюта и орган-
ный концерт Баха. Под зарева многочисленных сигнальных
ракет, освещавших стены и потолок небольшого помещения,
размышлял о своей судьбе.

По всеобщему мнению местных жителей, прибыл он в по-
селок подводников не в самые лучшие времена для страны.
Топлива не хватало, и лодки всё чаще оставались прикован-
ными к причалам. Их корпуса ветшали, покрывались ржав-
чиной и плесенью. Часто случались аварии на городских се-
тях и коммуникациях – дома оставались без света и отопле-
ния даже зимой. Граждане приносили в квартиры самодель-
ные буржуйки – трубы выводили в форточки.



 
 
 

С продуктами тоже была проблема. Только спиртное за-
возили регулярно, отчего доблестные моряки, вынужденные
бездельничать, начали спиваться прямо на берегу. Семьи
распадались.

Разгул криминала не обошёл и это маленькое поселение.
Стали случаться кражи, изредка – грабежи и разбои.

На душе Косых было грустно, классическая музыка уте-
шала.

Утром следующего дня, выслушав его доклад о спокойном
дежурстве, военный прокурор иронически усмехнулся:

– Небось выспался, Павел Иванович? А город-то гулял,
так что иди, пожинай плоды праздника! Позвони дежурному
на гауптвахту, чтобы они забрали из отдела милиции убий-
цу-насильника. Оперативники уголовного розыска задержа-
ли и уже раскололи. Он явку с повинной написал. Так что
всю работу за тебя сделали, не забудь им бутылку коньяка
поставить.

– Есть! – с лёгкой досадой отозвался Косых, вытянулся по
стойке «смирно» и чуть не отдал честь, вовремя вспомнив,
что фуражки на нём нет.

Особо тяжкие преступления против личности здесь бы-
ли пока в большой редкости, и он готовился приложить все
свои знания и небольшой имеющийся опыт в изобличении
преступника.

Через час подозреваемый был в кабинете Косых. Им ока-
зался штурман подводной лодки капитан-лейтенант Семён



 
 
 

Петрович Сомов. Лет на десять старше Павла, коренастый
качок с толстыми ногами колесом. На голове рыжие корот-
кие всклокоченные волосы с начинающейся проплешиной,
под носом гусарские усы-стрелочки, а на щеках розовый дет-
ский румянец. Выглядел непрезентабельно: разорванный у
ворота тельник приоткрывал часть татуировки на груди в ви-
де тупого носа подводной лодки. Мятые тренировочные с
вытянутыми коленями и затёртые старые шлёпки на ногах.

Левый глаз офицера заплывал фиолетовым синяком. Па-
рень дрожал от холода, обнимая себя руками, зубы клацали,
и он сжимал их, изредка вздрагивая головой.

– Кто это вас? – отпустив конвой, поинтересовался Косых,
сидя за столом, открывая переданную из милиции папку с
материалами.

– Ударился о перископ, – пробубнил Сомов, холодно блес-
нув голубизной здорового глаза. Слегка коснулся пальцами
опухоли, – до свадьбы заживёт.

– Ещё не женат? – усмехнулся следователь.
– Почему же… женат. Дочке десять лет.
– О какой же свадьбе идет речь? – ехидно заметил Косых.
– О дочкиной, – произнес Сомов и резко отвернулся к ок-

ну, в здоровом глазу на секунду появился влажный блеск. –
Можно сесть? А то всё тело болит.

– Может, сначала к врачу? – настороженно спросил Па-
вел. Он знал, что уголовный розыск частенько перегибает на
допросах.



 
 
 

–  Потерплю.  – Сомов понял вопрос как разрешение и,
прижав левую ладонь к правому боку, осторожно потёр,
устроился на стуле напротив.

Павел глядел на задержанного офицера. Внимательно рас-
сматривал его лицо, одежду, манеры, вслушиваясь в интона-
ции голоса, стараясь проникнуть в душу подводника, ожи-
дая, что вот-вот почувствует ненависть к этому жестокому
убийце. Но праведное возмущение не приходило, испыты-
вал только искреннюю неуместную жалость. Отчего наступа-
ло разочарование, что не может использовать свой команд-
ный зычный голос, требовательные жесты и агрессивные по-
зы, помогающие изобличению, чему учили на кафедре пси-
хологии.

Сомов увидел на столе графин и попросил воды. Пил жад-
но, без остановки осушил пару стаканов. Затем снова тёр
правый бок, попросил:

– Сигареткой не угостите?
– Не курю, – сообщил Косых, – так что терпите, а лучше

бросайте.
– С такой службой бросишь, – огорчённо вздохнул Семён.
Павел решил прочитать явку с повинной в надежде внут-

ренне настроить рабочую обстановку и углубился в текст.
На бумаге всё выглядело наивно и просто: Сомов напился в
Доме офицеров, пошёл домой, зайдя в парадную, встретил
молодую соседку с верхнего этажа, решил её изнасиловать.
Чтобы сокрыть следы преступления – задушил.



 
 
 

Как-то все это показалось Косых искусственным, точно в
дешёвом детективе. Он снова посмотрел на преступника, его
накаченное крепкое тело. Постарался представить, как легко
оно преодолевает сопротивление бедной девушки; покрытые
венами мускулистые руки широкими ладонями закрывают
её рот, сжимают горло; возбужденные голубые глаза наблю-
дают последние минуты жертвы.

Всё это не складывалось в гармоничную единую картину,
и он решил разобраться самостоятельно с самого начала. От-
ложил явку и внимательно посмотрел в лицо подозреваемо-
му.

Румянец сошел со щёк подводника, оно стало бледным и
настороженным. Неожиданно он поднял взгляд на следова-
теля и твёрдо, спокойно произнес:

– Всё, что там написано, – ложь!
Косых напрягся от неожиданности:
– Зачем же вы её писали?
– Попробуй не напиши, – усмехнулся Сомов, мягко по-

хлопав ладошкой по телу, там, где тёр, – думал – убьют. Опер
отмороженный громила попался! Кулачище – во! Да я не в
обиде. Понимаю их. Такое с девушкой совершить! Только я
здесь ни при чём.

Неожиданно в коридоре послышался шум и женские воз-
мущённые крики. Павел быстро встал и подошёл двери, рас-
пахнул её настежь. В кабинет ворвалась молодая растрёпан-
ная женщина в расстёгнутом пальто, её удерживал мичман,



 
 
 

мягко уговаривая:
– Не положено, дамочка, здесь следствие идёт! Не поло-

жено…
– А голого человека морозить положено? – возмущалась

нарушительница. В руках у неё был старый потёртый буш-
лат, и она бросила его в кабинет на пол. – Убить хотите ге-
роя-подводника? В море не утонул, так давайте здесь его
простудим, чтобы до суда не дожил? Я же с ним была! Поче-
му меня никто не допрашивает? Милиция меня не застала
внизу – я звонить ходила! А то бы двоих арестовали?..

Мичману всё же удалось вытащить её в коридор и захлоп-
нуть дверь. Но возмущённые женские крики не прекраща-
лись:

– Как вам не стыдно! Схватили первого попавшегося и на
него всё валите! Он же офицер…

– Разберёмся, разберёмся… – увещевал мужской голос, –
идёмте, дамочка…

Через пару минут шум и крики затихли.
Косых поднял бушлат, проверил карманы и протянул его

задержанному:
– Одевайте. Это кто была?
– Жена, – нахмурился Сомов, просовывая руки в рукава

и застёгиваясь на все пуговицы.
– Где ваша тёплая одежда?
– На экспертизу забрали.
– А… ну да, – вспомнил Павел, – садитесь, будем продол-



 
 
 

жать. – Он достал из стола протокол допроса, переписал из
«явки» анкетные данные, посмотрел на подводника. – Рас-
сказывайте всё по порядку, Семён Петрович. Кстати, где вы
родились?

– В Ленинграде, – отозвался Сомов.
Косых почувствовал, как что-то близкое ударило в грудь,

наполнило душу ностальгическим родством и трепетным
ожиданием. Но виду не подал. Вспомнил своих родителей,
которых видел только в отпуске прошлым летом. Те жили в
центре города. Вместе ходили гулять по Невскому проспекту
до Зимнего дворца на Стрелку Васильевского острова. Ез-
дили на машине купаться в Сестрорецк, в Рощино рыбу ло-
вили. Подумал, что скоро снова их увидит. Стряхнул марево
воспоминаний:

– Начните со вчерашнего вечера!
Сомов перестал дрожать, казалось, что после визита жены

даже повеселел:
– Праздник был, вы же знаете! Все подводники гуляли,

в клубе собрались. Поздравления от начальства, вручения
наград. А потом веселье началось. Столы накрыли, музыка,
танцы.

– Вы с женой были? – прервал Косых.
– Конечно! В такой день! – улыбнулся Сомов. – Недавно

только с дальнего похода вернулся.
– Во сколько праздник закончился?
– Я не знаю, ребята ещё оставались, мы домой пошли. У



 
 
 

нас же дочка одна ждала дома.
– Так сколько было время?
– Может, час или два!
– С женой пришли домой, а дальше?
– До квартиры не дошли, увидели девушку на лестнице!
Косых заглянул в «Явку с повинной»:
– Здесь вы пишите, что вернулись с женой домой, а по-

том поссорились, снова ушли один, хотели продолжить ве-
селиться.

Сомов нахмурился, недовольно засопел:
– Что мне сказали, то я и написал, – демонстративно по-

гладил ладонью свой бок.
– Ну предположим. Кто видел, как вы возвращались вдво-

ём?
Сомов пожал плечами:
– Все видели. Мы ещё через площадь шли, там фейервер-

ки запускали, командир мой был и его жена. Наш судовой
кок нас видел!

Косых записал установочные данные свидетелей, затем
внимательно посмотрел на подводника, стараясь уловить ма-
лейшее сомнение или неточность:

– Когда к парадной подходили, никого не видели?
– Нет.
– Что дальше?
– Зашли с женой. Свет тусклый. Вижу, кто-то на лестнице

лежит. Вроде девушка. Шубка расстёгнута и под ней одежда



 
 
 

разорвана. Я пошевелил её, думал, пьяная. От неё сильно
воняло алкоголем.

– Вы её узнали?
– Конечно! Людка Петрова с пятого этажа, работала офи-

цианткой в кафе. Она над нами жила. Молоденькая разве-
дёнка. Симпатичная девушка, мужиков постоянно к себе во-
дила.

– С чего вы взяли?
– Ну, мужа нет, а сверху постоянно кровать елозит по по-

лу, музыка и даже стоны слышны, частенько ссоры с утра.
Изоляция ни к чёрту. Да и видели не раз, как ухажёры к ней
на этаж мимо нас идут, некоторых она сама приводила. Все
соседи по подъезду это знали. Жена говорила – даже мили-
цию как-то вызывали, когда её поклонники решили между
собой счёты свести, мебель крушили. Я тогда в автономке
был.

Павел заметил, как разговорился задержанный, точно те-
ма эта была ему знакома не понаслышке. Отметил себе в
блокнот прояснить данный момент у милиции. Затем снова
поднял взгляд на задержанного офицера:

– Дальше рассказывайте, что было?
Сомов пожал плечами:
– Жена побежала домой на четвёртый этаж в «скорую»

звонить. А я попытался в чувство девушку привезти – нас же
учили на флоте. Проверил пульс. Ранений и крови не увидел.
Стал делать массаж сердца, искусственное дыхание. Вроде



 
 
 

задышала. В этот момент на первом этаже дверь открылась,
и соседи выглянули, увидели меня. Я им говорю – помогите
девушку затащить в квартиру! Вместе и занесли. Потом при-
ехали врачи, они же милицию вызвали. Ну, меня и забрали
сразу.

– А жена? – поинтересовался Косых.
– Я её не видел больше. Наверно, когда спустилась, узнала,

что меня увезли в ментовку.
Косых подробно записал показания в протокол, переспра-

шивая и уточняя некоторые моменты. Затем спросил:
– Ну а что в милиции?
– Там сказали, что девушку задушили и, возможно, изна-

силовали. Моему рассказу не поверили. Потребовали, что-
бы я признавался, в карцер посадили. Вещи забрали, к док-
тору возили, чтобы образцы сдал. Приходили с резиновыми
палками. – Сомов расстегнул телогрейку и задрал тельник,
показывая на боку чёрные полосы. – Пришлось писать явку
под диктовку, обещали отпустить, подписку дать о невыезде.

Косых покачал головой, снова предложил:
– Может, в травму?
Сомов махнул рукой:
– Надеюсь, вы найдёте убийцу.
– Найдем, – кивнул Косых, он начал писать протокол и че-

рез некоторое время дал подводнику расписаться. Вызвал из
коридора мичмана, отправил Сомова обратно на гауптвахту.

В тот же день Павел допросил жену и всех немногочислен-



 
 
 

ных свидетелей, указанных Сомовым. Те подтвердили всё,
что он рассказывал. Правда, командир подводной лодки за-
сомневался во времени, поскольку ему казалось, что видел
штурмана с женой часом раньше. Но мог ошибаться. Все бы-
ли пьяные и весёлые – на время не смотрели.

Начальник уголовного розыска сообщил, что бушлат и об-
разцы Сомова отправлены в Мурманск на экспертизу, обе-
щали сделать в ближайшее время.

Соседи с первого этажа, где произошло убийство, под-
твердили, что услышали на площадке шум, решили выгля-
нуть, увидели парня, склонившегося над девушкой. Подума-
ли, что парочка забавляется на лестнице, но это оказался Со-
мов, он позвал на помощь. Перенесли девушку к себе и ста-
ли вызывать «скорую». Затем приехала милиция. Знали Со-
мова и его жену больше десяти лет, как только заселились в
этот дом, характеризовали их положительно.

Через день в военную прокуратуру заехал начальник уго-
ловного розыска Александр Михайлов. Маленький щуп-
ленький майор с болезненным старческим лицом и папкой
под мышкой. Был одет в толстый чёрный пуховик, походил
на гигантский мяч на тоненьких ножках. Прошёл в кабинет
Косых и без приглашения уселся в кресло напротив:

– Что скажешь, старлей? – поинтересовался он. – Карточ-
ку на раскрытие по убийству с изнасилованием отправил в
информационный центр? Нас не забыл вписать? – резко за-
кашлялся, закрыл рот маленькой морщинистой ладонью.



 
 
 

– Не отправил, – хмуро сообщил Косых. – Вы зачем парня
избили?

– Мы? – громко удивился майор. Откинулся на спинку,
заболтал короткими ножками, расстегнул куртку, расправил
узкие плечи. Но затем резко изменил интонацию, заговорил
неожиданно глубоким и сильным голосом: – Да говорил я
этому обормоту оперу своему – хитрить надо, обманывать,
ловить на противоречиях! Он же дебил, мастер спорта по ка-
чалке, устроился к нам недавно. Чему его могли выучить за
два месяца в центре подготовки?

Косых покачал головой:
– А ты на что?
– Я на что… – Майор снова закашлялся, погрустнел. – С

больнички не вылажу! Тубик схватил где-то, комиссию про-
хожу. Наверно, уволят.

Семён понимающе вздохнул:
– Скажи спасибо, что Сомов отказался травмы фиксиро-

вать, а то бы вас обоих с мастером спорта в КПЗ закрыли.
– Мне уже не страшно, – усмехнулся майор. – Да ты не

гони! У нас половина ментов так работает!
– Вот и плохо, а вы, начальники, их не учите…
– Да некого учить! – эмоционально прервал Михайлов,

лицо его сморщилось сильнее. – В прошлом месяце один в
Мурманск перевелся, двое уволились, уехали на Большую
землю. С кем работать? Называется начальник уголовного
розыска! У меня в подчинении два головореза! Я уйду – то-



 
 
 

гда попляшете здесь!
– Вы свидетелей опрашивали? – спокойно поинтересовал-

ся Косых.
– Каких свидетелей? – возмутился майор. Открыл папку и

вынул из неё несколько документов, положил на стол. – Вот
результаты исследований. Сперма из убитой Петровой пер-
вой группы, такой же, как и кровь Сомова. Микрочастицы
с его бушлата совпадают с одеждой убитой. Что ещё надо?
Какие свидетели?

– Следствие должно быть объективным, – спокойно воз-
разил Косых. – У меня тоже первая группа крови. А микро-
частицы Сомов подхватил, когда пытался девушку в чувство
привести, а потом затаскивал в квартиру на первом этаже. –
Неожиданно ощутил возмущение: – Почему вы не опросили
жену Сомова? Они же вдвоём девушку нашли!

– Чего её опрашивать? Она же театральный окончила в
Питере! Актриса! Врёт всё сволочь! Мужа своего спасает,
стерва. А он точно убийца!

– Ну откуда такая уверенность?
Михайлов встал со стула, уперев кулаки в стол, приблизил

своё лицо к следователю. Зашептал с ненавистью:
– Я их по запаху чувствую! Пятнадцать лет в мурманском

убойном отделе проработал, потом здесь. Как начинаю до-
прашивать, они трупным запахом смердят. Точно это не он
убил, а его убили. Мертвецом начинают жить, тухлятиной!
Понимаешь?



 
 
 

Косых оторопел, по спине прошёл холодок. Он прижал-
ся к спинке кресла и с ужасом смотрел в перекошенное по-
черневшее лицо майора. Видел, как многочисленные ранние
морщины, точно червяки, извиваются под загорелой обвет-
ренной кожей.

– Вот так! – продолжал Михайлов. – Не посадишь его –
всю жизнь будешь об этом жалеть, во сне будет сниться де-
вушка, наяву будешь вспоминать! Уж я это знаю, проходил!

Майор выпрямился, забрал со своего кресла папку и вы-
шел из кабинета.



 
 
 

 
Глава 2
Дружба

 
Чрез три дня Сомова выпустили с гауптвахты под под-

писку о невыезде. Он вернулся к своим служебным обязан-
ностям и как бы пропал с поля зрения Косых. Но Павел о
нём не забывал. Срок ведения уголовного дела два месяца, и
он продолжал ответственно расследовать все обстоятельства
убийства девушки. Проверял её связи из числа мужчин, ко-
торые приходили к ней в гости, ухажеров, пытающихся за-
владеть её вниманием в кафе, и случайных знакомых, ока-
завшихся рядом с девушкой в праздник. Даже одного задер-
жал на трое суток, который когда-то кричал на весь подъезд,
угрожая Людмилу убить, после того как она не пустила его
в квартиру.

С постановлением о приостановке уголовного дела по
факту изнасилования и убийства Петровой, Косых явился к
военному прокурору точно в срок.

– Ты уверен, что сделал всё возможное, чтобы найти убий-
цу? – спросил тот. – Вопрос с ДНК решил?

– В деле справка имеется. Начальник уголовного розыска
Михайлов пробы с биологическим материалом направил в
Москву сразу после осмотра девушки и задержания Сомова.

Прокурор тяжело вздохнул:
– Хорошая задумка это ДНК, жаль, что только начинают



 
 
 

с ней работать. До сих пор не разработали методичку. При-
ятель из Мурманска говорил, что тоже отсылали пару раз в
Москву, но всё без ответа. Пусть хотя бы сохранили биоло-
гию!

Косых согласно кивал, понимая разочарование начальни-
ка.

После утверждения постановления военным прокурором
приостановленное уголовное дело было возвращено в город-
скую прокуратуру. Уголовный розыск завел оперативно-по-
исковое дело и продолжил проводить негласные мероприя-
тия по установлению преступника и сбору доказательств.

Александра Михайлова комиссовали, а через полгода он
умер в больнице от туберкулёза, пришёл новый молодой на-
чальник.

А в апреле следующего года случилось скандальное про-
исшествие, всколыхнувшее всё население Видяево.

Матрос-контрактник Дмитрий Стрелков служил при осо-
бом отделе на Береговой базе. Во время несения службы за-
владел оружием, стал стрелять по своим сослуживцам и офи-
церам.

Следствие пришло к выводу, что обиделся он на приятеля,
который пригласил отметить свадьбу. Так напились и горла-
нили, что попали в комендатуру. После чего и затаил злобу
– задумал месть.

Сначала расстрелял своих корешей. Просто вывел из куб-
рика и прошил очередью из автомата. Потом захватил ма-



 
 
 

шину и поехал домой к жене объяснить, почему так вышло,
но гарнизон уже был поднят по тревоге. Отстреливаясь, Ди-
ма сумел убить ещё несколько человек, а других ранить. До-
брался только до стоянки кораблей и спустился в трюм. Взяв
заложников, стал требовать спиртного, закуски и собеседни-
ка.

Всё было выполнено даже с излишком, поскольку особист
капитан-лейтенант Гена Кашин, начальник Стрелкова, доба-
вил в ликер через пробку снотворное, а потом и побеседовал,
слушал откровения, полусонного связал. В ярости хотел за-
стрелить, даже пистолет приставлял к его голове, но не смог.

В расследовании этого дело Косых принял самое непо-
средственное участие, поскольку приехала комиссия из
Мурманска во главе с заместителем военного прокурора об-
ласти.

И надо же было такому случиться – во время проведения
следственного мероприятия «Проверки показаний на месте»
под руководством Павла Стрелков выпрыгнул из машины и
сбежал, скрылся среди прибрежных шхер. Искали несколько
дней безрезультатно.

Прокуратура была в шоке, силовики «стояли на ушах».
Такой прокол едва не дошёл до Москвы. Начались срочные
поиски. Подключили личный состав военного гарнизона. За-
действовали соседние воинские части и вертолёты.

Тут-то и проявил себя геройски штурман подлодки Се-
мён Сомов, которого уголовный розыск продолжал отраба-



 
 
 

тывать на причастность к убийству с изнасилованием Люд-
милы Петровой. Совершенно случайно встретил он Стрел-
кова на побережье среди камней, узнал. А затем выследил
и самостоятельно легко обезвредил преступника, поскольку
был тот уже измождён и обессилен.

Награды подводник не получил, но благодарность Воен-
ной прокуратуры не знала границ.

– Видите, какой герой! – восхищался Косых своим быв-
шим подследственным, стоя на ковре у начальника. – А мы
его хотели в тюрьму.

– Считай, что ты его спас, – хмуро отнекивался военный
прокурор Видяево, – а теперь он тебя! Я материальную по-
мощь выписал на твоё имя, положи в конверт и сходи, по-
благодари! Подводникам зарплаты задерживают, пусть пора-
дуется.

– Есть! – радостно отозвался Косых и направился в бух-
галтерию за деньгами, а на следующий день вечером после
службы уже звонил в дверь капитан-лейтенанта.

Сомов оказался дома вдвоём с дочкой. Они как раз накры-
вали на стол. Увидев на пороге следователя Военной проку-
ратуры, Семён замер и побледнел. Взгляд стал насторожен-
ным.

– Расслабься, – улыбнулся Косых. – Начальство тебе пре-
мию выписало за поимку Стрелкова! – протянул конверт с
деньгами.

На лице Сомова расползлась белозубая счастливая улыб-



 
 
 

ка, голубые глаза засияли, появился румянец, он осторожно
взял конверт, ощущая пальцами его толщину:

– Проходите! – засмущался. – Только мы не готовились.
Вот ужинаем с дочкой, чем Бог послал, жена в отпуск уехала.

Из комнаты вышла светловолосая девочка-подросток, в
ярком платье и красочном фартуке, отрывисто поздорова-
лась:

– Здрасте!
– Соня, это Павел Иванович, – представил Косых.
Девочка посмотрела на погоны гостя, горделиво уточнила

у отца:
– Твой подчинённый?
Сомов смущённо улыбнулся в лицо следователя.
– Коллега, – пришёл на помощь Косых.
Соня измерила гостя презрительным взглядом:
– Тогда раздевайтесь, надевайте тапочки, мойте руки и за

стол! Я уже накрываю!
Павел улыбнулся командному тону подростка, но возра-

жать не стал. Снял бушлат, переобулся. Обратил внимание,
что на вешалке одежда только мужская и подростка.

Сомов проводил гостя в ванную комнату, где тот помыл
руки.

Кухня была маленькая, как и во всех двухкомнатных хру-
щёвках. Косых сел на узенький угловой диван. В этот момент
послышался шум на верхнем этаже, затем заплакал малень-
кий ребёнок. Павел поднял голову, вспомнил, что там нахо-



 
 
 

дилась квартира убитой Петровой, спросил:
– А кто там сейчас?
Сомов смутился нахлынувшим воспоминаниям, подозри-

тельно посмотрел на следователя:
– Молодая семья заехала, изоляция ни к чёрту!
Соня раскладывала по тарелкам варёную картошку с ту-

шёнкой, заботливо приговаривала:
– Кушайте на здоровье! Кому не хватит – есть добавка! –

вынула из холодильника трёхлитровую банку с маринован-
ными огурцами и поставила на стол, порезала хлеб.

– А куда хозяйка уехала? – поинтересовался Косых.
– Я за хозяйку, – строго сообщила девочка, – а мама в от-

пуске, поехала бабушку навестить в Ленинграде. Когда я за-
кончу учёбу, тоже к ней поеду. Может, вам по стопочке? –
Она достала из холодильника початую бутылку водки и вы-
ставила на стол, взяла из буфета две стопки. – Не стесняй-
тесь!

Мужчины ели неторопливо, пили водку, обсуждали об-
становку в эскадрах.

Быстро поев, Соня встала и положила свою тарелку с вил-
кой в мойку:

– Пойду уроки доделаю, а вы можете ещё поболтать. Я по-
том посуду помою, – вышла из кухни.

Как только за ней закрылась дверь, Косых поинтересовал-
ся:

– Вроде как время не отпускное, снег лежит, может, ро-



 
 
 

дители жены плохо себя чувствуют?
Сомов внимательно посмотрел на следователя, покосился

на дверь, заговорил приглушённо:
– В Псково-Печерский монастырь она подалась паломни-

цей на месяц. Поклялась в прошлом году, что если меня от-
пустят, будет Бога благодарить. Теперь по скитам разным да
храмам разъезжает.

– Она что, у тебя такая верующая? Что-то я не заметил, –
удивился Косых.

–  Была не очень, а после убийства Петровой сначала в
Мурманск ездила к какому-то батюшке, а вот теперь на ра-
боте в Доме культуры отпуск взяла. Сказала на месяц. Не
звонит.

– Что же вы вдвоём живёте?
Сомов кивнул:
– Пока вдвоём…
Спиртное расслабило мужчин, нелёгкая жизнь военного

городка волновала и сближала обоих. Подходила к концу
полярная ночь, и всё население уже стремилось к «белым
ночам» короткого лета. Это предвкушение заполняло душу
каждого.

Косых захмелел, сердце заполонили давние мечты о море:
– Семён, ну а как там, на подлодке, под водой-то? – с но-

стальгией поинтересовался он.
Сомов пожал плечами:
–  Обычно… Места маловато, а так ничего… Служба!



 
 
 

Привык уже.
– Ну а в первый раз, когда на лодку попал, какие впечат-

ления были? – допытывался Косых.
Сомов усмехнулся:
– В первый раз я в рубку спуститься не мог, точно карака-

тица ногами ступени перебирал. Каюта только у командира
– спал, где придётся. Чтобы не тошнило от качки, постоянно
галеты жевал, когда лодка в надводном положении идёт – её
как бочку крутит. А когда дизель включается, воздух сосет
из отсеков – сквозняк просто ужас! Громкая связь постоянно
работает – кто куда пошёл докладывают, или поступившие
команды выполняют. Эта болтовня отдыхать днём не даёт.
Ну что, достаточно или ещё рассказывать?

Косых усмехнулся:
– Достаточно, – положил руку на плечо Сомову, – ты зна-

ешь, я ведь тоже поступал в Военное училище Ленинско-
го комсомола, хотел быть подводником, но медкомиссию не
прошёл и подался на юрфак в университет. А так бы, может,
с тобой служил, под твоим началом. Север мне нравится!

– Можно на «ты», а? – в пьяной расслабленности спросил
Сомов.

– Конечно, Семён! – улыбнулся Косых.
Подводник взял его за плечо и слегка придвинул к себе:
– Давай как-нибудь утречком приходи на базу! У тебя же

есть разрешение, пройдёшь через КПП. Я тебе экскурсию
по лодке проведу! Топливо неизвестно когда поступит, мы у



 
 
 

причала стоим уже давно.
Глаза Косых заблестели желанным мечтательным огнём:
– Давай! – достал записную книжку. – Какой у тебя теле-

фон, я как соберусь, тебе накануне позвоню!
Сомов неожиданно с досадой почесал затылок:
– Сейчас скажу, я ещё не успел его запомнить, подключи-

ли недавно. – Подводник вышел из кухни.
Павла внезапно прошиб пот – он задумался: как жена Се-

мёна год назад ушла вызывать «скорую» убитой девушке,
если дома не было телефона? Или она к соседям ходила
звонить, а потом – домой вернулась? Что значит – недавно
подключили – может, номер поменяли? Из глубины памяти
всплыло болезненное коричневое лицо начальника розыска
Михайлова. Оно издевательски усмехалось…

Возвращение Сомова прервало мысли следователя. Се-
мён радостно продиктовал номер, который Косых и записал,
поинтересовался:

– А правда, твоя жена актриса?
– Да, – подтвердил Сомов. – Окончила в Питере театраль-

ное училище на Моховой. Пока училась, сыграла несколько
спектаклей, потом в театре поработала и бросила – уехала со
мной на Север!..

С тех пор началась у подводника и следователя дружба.
Вернулась из поездки Елена. С запоем рассказывала о

красотах монастыря, о службе, о мудрых советах батюшки.
Косых тогда так и не понял, зачем она ездила – то ли на



 
 
 

экскурсию, то ли молиться.
Суд над Дмитрием Стрелковым случился очень быстро.

Никто не хотел затягивать расследование, снова поднимать
шум.

Погибших военнослужащих похоронили с почестями, но
без героических речей.

Сам обвиняемый вину свою признал полностью. Доказа-
тельств было больше чем достаточно, оставшиеся в живых
свидетели продолжили нести службу на местах. Так что че-
рез месяц после окончания следствия начались первые су-
дебные заседания, а ещё через два Военный суд приговорил
Стрелкова к смертной казни.

Несмотря на то что карьера Павла Косых не пострадала,
личная жизнь не складывалась. Женщин было много, но за
душу не трогали. Приводил их в общую компанию Сомовых.
Устраивали вместе шашлыки в горах, ходили на концерты
изредка приезжавших музыкантов, зимой катались на конь-
ках по замерзшему льду речки Урице, протекающей через
посёлок.

А через год Павел уехал в Мурманск на повышение и по-
лучил там квартиру.

Сомов тоже продвигался по службе и скоро стал команди-
ром подводной лодки. Но встречаться с Косых не прекрати-
ли. Несколько раз вместе ездили в отпуск к родителям Се-
мёна, которые владели дачей на берегу озера.

Впервые увидев это чудесное место, Павел обомлел от



 
 
 

окружающей красоты. Дома стояли на возвышенности, а
внизу простиралось прозрачное лесное озеро, на противопо-
ложном берегу едва виднелись старенькие дома, в которых
ночью горели огни, точно многочисленные причалы для сто-
янок кораблей. Решил, как только выйдет в отставку, обяза-
тельно купит или построит здесь дачу себе.



 
 
 

 
Часть 2

Прошло тридцать лет
 

В тусклом рассеянном свете коридорного ночника плот-
ный коренастый дед Семён, стараясь не скрипеть деревян-
ными половицами, осторожно подошёл к детской спальне и
тихонько приоткрыл дверь:

– Фома, не спишь?
Над детской кроватью погас светившийся прямоугольный

экран айпэда. Внук вздрогнул и притих, боясь, что его за-
стали с планшетом – дед был строг и злопамятен. Но по та-
инственной доверительной интонации голоса почувствовал,
что взбучки не будет, смахнул чёлку с глаз, придал голосу
слащавости:

– Нет, дедушка, а что вы хотели?
Ночной гость, стараясь в полумраке не задеть мебель, мяг-

ко ставя войлочные тапки, прошёл к большому окну и мед-
ленно, чтобы не звенели кольца, раздвинул шторы:

– Смотри, что я тебе покажу! – затем, нащупав ладонью
позади себя деревянную спинку кровати, сел на край. По-
чувствовал, как внук приподнялся на постели и придвинул-
ся к нему, прижался горячим юным телом к спине, положив
ладони на плечи. От проникшей внутрь теплоты по коже по-
бежали волнующие сладкие мурашки. Оба уставились в та-



 
 
 

инственную темноту за стеклом.
В непроглядной сгустившейся ночи, вдоль едва заметной

расплывающейся береговой полосы противоположного бе-
рега озера, мерцали далёкие танцующие огни, отбрасывая на
чёрную водную гладь светящиеся чешуйчатые пики.

– Это океанские суда и подводные лодки, стоящие у нас
на рейде, – загадочным шёпотом произнёс дед.

Фома заворожённо смотрел на призрачное мельтешащее
свечение, с душевным восторгом и восхищённым удивлени-
ем не веря своим глазам, а затем перевёл непонимающий
взгляд на деда, пытаясь разглядеть в темноте выражение его
лица:

– Разве по вашему озеру плавают большие корабли? Этого
не может быть, дедушка!

– Может, милый… может! – Доброе улыбающееся в полу-
мраке лицо Семёна Петровича повернулось к Фоме, он про-
вёл пальцем по своим густым усам, в глазах отразился за-
гадочный бархатистый блеск. Развернувшись боком, он об-
хватил большой ладонью худенькое тело мальчика и силь-
нее прижал к себе, почувствовал, как собственное волную-
щее томление передалось внуку. – Главное в жизни не то, что
есть, а то, что мы видим, что чувствуем, к чему стремимся!
И когда я в ночи наблюдаю эту картину, то верю, что снова
вернулся из дальнего похода домой в свою родную гавань,
где меня всегда ждут и очень любят.

Фома, слегка отстранившись, подозрительно посмотрел



 
 
 

на деда. В детских голубых глазах отразился далёкий туман-
ный свет таинственных глубин…



 
 
 

 
Глава 1

Утро
 

– На поднятие флага-гюйса, ра-авняйсь! Сми-ирно! Флаг
поднять! – зычный командный голос окончательно прогнал
утреннюю дремоту, навеваемую едва слышимым шорохом
листвы и предрассветным мелодичным пением птиц.

Стая серых лесных воробьёв с пугающим треском вы-
порхнула из ветвей и резко взмыла вверх, растревоженным
роем сделав полукруг, растворилась в зелени крон деревьев.

Старая мохнатая овчарка в крытом вольере приподняла
большую голову и внимательно посмотрела на своего хозяи-
на через металлическую сетку. Затем встала и, резко отрях-
нувшись, оглядела лежанку из соломы. Увидев сбитую в сто-
рону войлочную подстилку, поскребла её лапой, расправляя,
легла на неё, свернулась клубком, сунув седую морду под пу-
шистый хвост.

Солнце уже позолотило макушки могучих сосен, сгоняя
предрассветную прохладу по косогору вниз, где через много-
численные раскидистые лапы елей проглядывало безмятеж-
ное озеро, ещё затянутое волнующейся девственной дымкой.
Сочная перламутровая синь, медленно расширяясь от цен-
тра, освобождала всё пространство воды, сгоняла к берегам
вздутое пенистое покрывало тумана.

С этой звучащей в тишине призывной команды начинал-



 
 
 

ся каждый летний день в жизни отставного командира под-
водной лодки капитана второго ранга Семёна Петровича Со-
мова и его внука, десятилетнего Фомы Будко, проводящего
очередные летние каникулы в России, у дедушки в деревне
под Петербургом.

Оба стояли, вытянувшись по стойке «смирно», одетые в
чёрные трусы и полосатые тельняшки. Матросская беско-
зырка с надписью по канту «Варяг» была до бровей натянута
на голову мальчика, прижимая светлые лохмы волос с длин-
ной чёлкой на глаза. Две чёрные шёлковые ленточки с золо-
тыми буквами, скручиваясь, спадали за спину юнги.

Кряжистый лысый отставник с толстыми волосатыми но-
гами колесом и густыми рыжими усами, закрученными
вверх, нажал на кнопку магнитофона. Развернув мускули-
стые плечи, выставил в стороны локти. Торжественно, нето-
ропливо стал тянуть за верёвку, идущую вверх по флагшто-
ку. Там на высоте пяти метров, обогнув пластмассовый са-
модельный ролик, она спускалась, цепляя верхний край во-
енно-морского флага, медленно поднимая его в вышину.

Под звучащий гимн России белый стяг с Андреевским
крестом возносился, импульсивно вздрагивая крылом от
редких порывов ветра. И поднявшись на самый верх, неожи-
данно расплескался, точно предупреждая, что маленький
импровизированный плац с двумя замершими фигурами
вот-вот устремится в бурлящую морскую пучину навстречу
бушующим ураганам и свирепым штормам.



 
 
 

Утро опять было прохладным, и Фома как вчера начал
дрожать от холода. Но продолжал настырно стоять, изо всех
сил крепя себя изнутри грядущей ожидаемой местью. Едва
сдерживал накопившееся с приезда возмущение, рвущееся
наружу. Ему казалось, что конца не будет этим издеватель-
ствам, пока он сам не прекратит их. Летний отдых снова пре-
вращался в рабское бесправное существование. Он с нена-
вистью косился на лысый череп деда и неслышно шептал про
себя, едва разжав стянутые холодом губы:

– Ну, погоди же… ненавижу… ненавижу тебя!.. Ненавижу
мать! Почему она приехала и отправилась спать в отдельную
комнату? А не как раньше? Я мог бы в постели прижаться к
ней, и дед не выгнал бы меня в этот раз на зарядку…

Утренний влажный воздух холодил голые ноги мальчика,
поднимаясь вверх неприятными колючими мурашками, раз-
рывающими тело на мельчайшие неуправляемые кусочки.

Музыка прекратилась, и Фома, опустив ладонь, сжав ку-
лаки, сутулясь, медленно развернулся, намереваясь тихо по-
кинуть плац, но тут же услышал голос деда с лёгким смеш-
ком:

–  Эй, турок, команды «вольно» не было! Оставаться в
строю! – кончики усов деда надменно вздёрнулись вверх, си-
ние глаза заискрились ехидцей.

Фома резко развернулся и попытался снова вытянуться
по стойке «смирно». Вскинул правую ладонь к бескозырке.
Холод заставлял тело вздрагивать в унисон колеблющему-



 
 
 

ся морскому стягу на флагштоке. Пальцы руки, отдававшей
честь, упирались в висок, чтобы голова не сильно вихлялась.
Крепко сжав зубы, чтобы те не стучали, Фома напрягся, при-
жав левый кулак к бедру, упираясь локтем в поясницу. Ощу-
щая беззащитность и мучительное унижение, стал укориз-
ненно коситься на дом в надежде, что на крыльце наконец-то
появится бабушка Оля. Но там было пусто.

Семён Петрович точно не замечал страданий внука, вытя-
нув руки по швам и задрав подбородок так, что в утренних
лучах сверкала его совершенно лысая голова, скомандовал:

–  Вольно, турок! Зарядка для согрева!  – лихо упал на
влажный от росы цемент и стал бодро отжиматься.

Фома с удовольствием энергично замахал руками, разго-
няя застывшую кровь, сжимая кулаки, выкидывал их в сто-
роны, точно давая бой опутавшей детское сознание злости.

– Раз-два, раз-два, – считал Сомов, разгибая локти и в оче-
редной раз приподнимая крепкое атлетическое тело. Затем
вскочил и стал приседать, вытягивая руки вперёд и грузно
подпрыгивая.

Затаённый гнев Фомы моментально прошёл, он с радо-
стью выполнял команды, ощущая гордость за очередное
пройденное испытание. Перестал дрожать и, воспользовав-
шись моментом, медленно развернулся, снова намереваясь
незаметно уйти в дом.

–  Экипажу приготовиться к купанию!  – прозвучал ко-
мандный голос Сомова. – Можно взять полотенца и трусы



 
 
 

для смены.
Внук обречённо вздохнул – опять накатила безысход-

ность. Мгновенно скуксился, понурив голову, поплёлся в
сторону бани, где на верёвках сушилось бельё. Повесил бес-
козырку на крюк, скинул в сторону чёлку с глаз, снял вы-
сохшие после вчерашнего купания плавки, переоделся. За-
кутался в большое махровое полотенце. Стал медленно спус-
каться по ступеням, направляясь к калитке.

Семён Петрович несколько раз подтянулся на переклади-
не, поджимая кривые волосатые ноги, а затем убрал магнито-
фон под навес, глянул на развевающийся флаг. Пальцем про-
вёл под носом, стирая пот над верхней губой, приглаживая
усы. На минуту замер. Представил, как в этот момент рос-
сийские солдаты идут в атаку, освобождая Украину от наци-
стов. Знакомые подводные лодки, готовые к решительному
бою, бороздят нейтральные воды Атлантики и Тихого оке-
ана, тайно подбираясь к берегам Европы и Америки. Раке-
ты с ядерными боеголовками нацелены в самое сердце враж-
дебного Запада. Почувствовал, как душа заполняется горя-
чим ощущением сопричастной гордости и ответственности
за страну, поспешил за внуком.

Проходя мимо вольера, позвал собаку:
– Палтус, ко мне!
Старая мохнатая овчарка подняла седую морду, затем

нехотя встала, угодливо замотала хвостом, глядя на хозяина.
– Пошли купаться! – Семён Петрович призывно махнул



 
 
 

полотенцем.
Пёс лениво со стоном зевнул, широко раскрыв пасть, стал

тянуться, прогибаясь на передних лапах, затем оттопырил
задние, собравшись в кучу, неторопливо поплёлся за хозяи-
ном.

– Лентяй, шевелись быстрее! – крикнул ему Сомов, вы-
ходя из калитки. Увидел впереди понуро бредущую фигуру
внука, завёрнутую в полотенце, прибавив шаг, догнал и лас-
ково потрепал его за плечо:

– Моряки воды не боятся! – обхватил тело ребёнка креп-
кой рукой под мышку, приподнял, прижав к себе, и так со
смехом пронёс несколько метров.

Но это не разбудило активности Фомы, лишь немного
приободрило. И тогда он схватил его за руку и побежал, лег-
ко таща за собой недовольного упирающегося внука прямо
к небольшому пустынному пляжу.

Купаться Фома не любил. Даже в Турции, где жил с мате-
рью уже несколько лет. На тёплом море почти не бывал, хо-
тя до него на велосипеде было двадцать минут езды. Учился
в местной английской школе отлично, знал язык и хорошо
плавал в бассейне. Дополнительно выполнял тесты для буду-
щего поступления в колледж. А когда наступала жара, мама
привозила его в Россию к дедушке на дачу, сама возвраща-
лась, чтобы продолжить посещение многочисленных обуча-
ющих семинаров и форумов с выездами в другие страны. За
лето навещала сына не более одного-двух раз, ссылаясь на



 
 
 

чрезмерную занятость и необходимость зарабатывать деньги
на жизнь.

Фома собрал все свои силы, сбросив полотенце и санда-
лии, ступил в воду. Она неожиданно оказалась теплее, чем
воздух, и он, откинув чёлку с голубых глаз, побежал, с каж-
дым шагом уверенней погружаясь в нагретое озеро, отда-
ваясь его спасительной мимолетной ласке, с наслаждением
ощущая случайную заботу. Быстро поплыл кролем, затем
повернулся на спину и, ловко закинув руки, перевернулся в
воде, ушёл на глубину, коснулся дна и всплыл. Стал радост-
но отфыркиваться, глядя, как дед продолжает стоять по пояс
в озере, окатывая лысую голову из наполненных водой ладо-
ней.

Когда, уже переодевшись в бане, Фома снова направился
в дом, прозвучала очередная зычная команда Сомова:

– Турок, стоять! Сегодня по плану сбор яблок для детско-
го дома! – и уже мягче по-свойски добавил: – Как ты на это
смотришь?

Фома знал: смотри не смотри, а собирать придётся. В ду-
шу снова нагрянуло огорчение. Ещё вчера с приятелем они
планировали после завтрака играть в индейцев и сделали за-
готовки для луков и стрел. Оставалось лишь подобрать под-
ходящую верёвку для тетивы. Её мог найти только дед, и
дабы как-то подыграть, улыбнулся, постарался сказать как
можно радостней:

– Хорошо, дедушка!



 
 
 

Сомов подошёл к нему вплотную и мягко погладил свет-
лые длинные волосы внука большой мозолистой ладонью.
Хотел заглянуть в отведённые, хранящие скрытую обиду, го-
лубые глазки, сказать что-то ласковое, но не сдержался. По-
думал, что в современных условиях войны воспитание долж-
но быть мужское. Покачал головой, произнёс с укором:

– Экую гриву ты отрастил, глаз не видать, точно в мона-
хи собрался? На войне не часто доводится душ принимать!
Куда твоя мать смотрит? Может, подстричь тебя как у нас
на флоте?

Фома резко дёрнул головой, сбрасывая ладонь деда, недо-
вольно засопел остреньким курносым носиком.

Дед понял, что перегнул, смущенно коснулся усов, сменил
тон:

– Ну, ты сам подумай, яблоки гниют на земле, а ребятиш-
кам в радость поесть свежих фруктов. Кто о них позаботит-
ся? Родителей-то нет! Небось, уже и забыли, как настоящий
белый налив пахнет! Вот Отец Никодим какой довольный
был, когда мы им яблоки в пустынь привезли позавчера! Бла-
гословил тебя за труды, похвалил, обещал помолиться за на-
ше здравие. Ну, согласись – жалко же, если яблоки сгниют
на земле, а?

– Жалко, дедушка, – безразлично подтвердил Фома. Он
подумал, что пока будет собирать эти яблоки и отвозить,
проснётся мама и уйдёт медитировать на природу, друг Гор-
дей не застанет его дома, а соперники по компьютерной иг-



 
 
 

ре обойдут, и придётся снова плестись в хвосте, выходить на
новый уровень самостоятельно. К тому же яблоки собирать
он не любил, да и всё остальное, что выращивал на своём
участке дед: смородину, малину, груши, черешню, фейхоа.
Но изредка приходилось. Когда ягода созревала и готовилась
опасть, дед объявлял большой сбор, выдавал всем глубокие
металлические миски.

Тучная телом круглолицая бабушка Оля вместе с ними
садилась под куст и, ловко обирая ветки полными руками,
быстро наполняла ягодами посудину. Иногда, когда дед не
видел, она как бы невзначай черпала полную пригоршню из
своей миски и высыпала внуку, хитро подмигивала рыжим
деревенским лицом.

Фома собирал медленно по одной ягодке. Мешали тол-
стые кожаные перчатки большого размера, неловко сидящие
на руках. Когда-то давно его укусила пчела, но он это забыл,
и только регулярные мамины напоминания того случая на-
гоняли на Фому панический страх перед всем жужжащим и
стрекочущим в воздухе.

Голос деда снова стал ласковым, на круглом розовом лице
появилась сладкая улыбка, усики вздёрнулись.

– Это совсем не долго. Пойдём завтракать, наберёмся си-
лёнок и за работу!

Фома молча зашёл в дом. Вслед за дедом вымыв руки, хо-
тел сесть за стол. Но Сомов с укором вздохнул, строго пока-
чал головой и махнул, подзывая его к себе. Одной рукой об-



 
 
 

нял мальчика за плечо, прислоняя к своему боку, а второй
начал креститься, глядя на большую икону в углу, зашептал,
тихонько шевеля тонкими губами под ухоженными усиками:

– Oтче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое, да
приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, яко на небеси и
на земли. Хлеб наш насущный даждь нам днесь; и остави нам
долги наша, якоже и мы оставляем должником нашим; и не
введи нас во искушение, но избави нас от лукаваго… Фома
привык к постоянным благословениям и дедовским молит-
вам. Не возражал, когда Семён Петрович осенял его крест-
ным знамением, провожая ко сну или встречая утром, нежно
целовал в лоб. Но молитвы зубрить не заставлял и крестить-
ся не учил, хотя было заметно, что ему этого очень хотелось.

Бабушка Оля накрывала на стол, суетилась округлым ма-
леньким телом, пухлыми быстрыми руками держала черпак,
раскладывала по мискам кашу, выставляла варенье, резала
белый хлеб, ласково поглядывая на мужчин добрым беспо-
койным взглядом. С недоумением бормотала: «Вроде сково-
родка котлет была в холодильнике, не знаю уж куда делась,
может, съели, а я забыла?»

Семён слышал бормотанье жены, мстительно ухмылялся
посапывая.

Ожидая свою тарелку, Фома пытливо смотрел в румяное
лицо деда. Душу всколыхнула затаённая обида. Увидев, что
тот ничем не занят, откинув чёлку с глаз, позвал:

– Дедушка!



 
 
 

Сомов повернулся и с трогательной улыбкой посмотрел
на внука.

– Дедушка, почему вы меня называете «Турок»?
Семён Петрович от неожиданности замер, затем надмен-

но хмыкнул:
– А кто же ты? – пригладил усы, подтверждающе заки-

вал. – Турок и есть! Мать твоя сказала, что вы гражданство
турецкое получили!

Лицо мальчика вспыхнуло от негодования, он надменно
поднял подбородок:

– Тогда зачем вы каждое утро заставляете меня стоять на
холоде по стойке «смирно» и слушать гимн России?

Бабушка замерла с половником в руках, маленькие глазки
округлились.

Сомов ошарашенно умолк, задумался, брови хмуро сдви-
нулись к переносице, румянец сошёл. Почувствовал нело-
гичность своих поступков, хлебнул несколько ложек каши,
осторожно отшутился:

– Это я тебя в нашу славянскую веру возвращаю!
– А маму вы уже вернули? – надменно с ехидцей поинте-

ресовался Фома и криво усмехнулся.
Бабушка улыбнулась, ставя перед ним тарелку с едой.
Дед глубоко вздохнул. Лицо напряглось, поджимая гу-

бы, носогубные складки стали глубже, в голосе послышалась
злость:

–  Мать твоя точно родилась турчанкой или кем-то там



 
 
 

ещё… но не русская это точно! Нехристь! Не от меня! Надо
бабушку Лену спросить. Только отсыпается целыми днями.
А потом в исподнем по дому ходит с бокалом как привиде-
ние. Ночью приехала, а уже все кружки к себе в комнату пе-
ретаскала, чай налить не во что.

Фома в упор посмотрел на деда чистыми голубыми глаз-
ками, поднял остренький носик:

– Вы знаете, дедушка, если бы у меня был внук, я бы его
не обижал и заботился о нём! Был ласковым и добрым!

Семён усмехнулся, но укор внука показался ему серьёз-
ным, и он решил улыбнуться, растянул губы в приветливой
улыбке:

– Я тоже добрый и ласковый!
– Какой же вы добрый, если постоянно обижаете меня и

маму? – В глазах мальчика отразилось вежливое недоуме-
ние.

– Я обижаю, чтобы вы стали лучше, – поучительно произ-
нёс Сомов.

Фома покачал головой, в его взгляде промелькнуло упря-
мое недоверие:

– Вы знаете, дедушка, мне кажется, что этого делать не
стоит! Нельзя обижая человека, тем самым делать его луч-
ше!

Бабушка Оля с осторожным удивлением слушала диалог
родственников, но боясь продолжения, легонько стукнула
своей пустой тарелкой по столу, привлекая внимание:



 
 
 

– Хватит вам спорить за столом! Перемирие! Здесь все
дружно едят! – намазала маслом кусочек булки, протянула
Фоме.

Дед и внук осторожно принялись за еду – каша была го-
рячей.

Из коридора стало приближаться раздражённое мяуканье.
Появился рыжий облезлый кот с недовольной приплюснутой
мордой, остановился в дверях.

– Чарли! – обрадовалась бабушка. – Пришёл сметанки по-
есть? Ну, иди сюда. – Она стала постукивать по коленке, при-
влекая внимание животного. Но кот не реагировал, продол-
жал стоять, мяуканье становилось всё громче, в звуках по-
явилась неприятная надсадность.

– Угомони этого Байдена, – взмолился дед, – или я в него
тапком запущу! Чем старше, тем вреднее становится!

Бабушка быстро подошла к коту и взяла его на руки, по-
гладила. Чарли притих. Бабушка села на стул, положив его
на колени, накрыла мохнатую голову ладонью, стала мягко
разминать кошачьи ушки. Кот заурчал.

– Такой старый, а тоже мурлыкает, – удивился Фома.
– А как же, милый, – улыбнулась бабушка, – он ведь тоже

котёнком был и маму свою помнит, как она вылизывала его,
молоком кормила и носила за загривок!

– Ну, вот и ты его своим молоком покорми! – усмехнулся
дед, прихлёбывая кашу.

Бабушка с сожалением посмотрела на мужа, поднялась,



 
 
 

взяла на ложку сметаны и вместе с котом зашла в дом. Плюх-
нула сметану в кошачью миску на полу и опустила Чарли.
Тот стал вылизывать. Вернулась, посмотрела в упор на мужа:

– Мне иногда кажется, что ты никогда ребёнком не был,
сразу старым и лысым родился, с усами.

Тот усмехнулся, добавил:
– Да ещё и на подводной лодке!
Фому развеселил ответ деда, он улыбнулся, обида про-

шла, стал мешать кашу, остужая дуть на неё, прихлебывать.
Ольга набрала немного каши в черпак и положила себе в

тарелку:
– Кому ещё добавить?
Дед с внуком молчали.
Семён Петрович отрезал ножом масла и плюхнул себе в

тарелку:
– Кушай, Фома, как следует, у нас работы сегодня много, –

обернулся к жене: – Как там Алексей, не встал ещё?
Бабушка распрямилась, внимательно посмотрела на му-

жа. Её фиалковые глаза затуманились. Черпак в руках опу-
стился на стол, испачкав кашей скатерть. Глухо произнесла:

– Пусть поспит милый. Ему завтра рано уезжать, – неожи-
данно охнула, закрыла лицо руками и отошла к буфету, там,
немного постояв, съёжившись, стала осторожно нарезать ба-
тон на столешнице.

Фома проводил её сочувствующим взглядом. Лёшу он лю-
бил. Тому было чуть за тридцать. Он приезжал не часто, но



 
 
 

каждый раз это был праздник с подарками и весельем. В до-
ме начинала грохотать современная музыка, звучали инте-
ресные рассказы о его зарубежных поездках и случивших-
ся приключениях. А на ужин готовилось что-то невообрази-
мо вкусное, а ещё десерт. И теперь Фома не понимал, поче-
му Алексею надо обязательно добровольцем ехать на войну,
чем очень гордился дед Семён и рассказывал об этом всем
друзьям и соседям.

Фома посмотрел, как тот быстро уплетает кашу, закусы-
вая чёрным хлебом, при этом сопя и качая лысой головой,
точно продолжая с кем-то беседовать, из-под седых бровей
строго косится на жену.

«Она-то в чём провинилась?» – думал Фома, глядя на по-
красневшее мокрое лицо бабушки. Он знал, что Алексей был
её сыном от первого брака, но дед воспитывал его с детства.
Хотел, чтобы тот поступил в военное училище. Но юноша не
прошёл по здоровью и, окончив многочисленные курсы, стал
классным поваром. Был нарасхват у известных ресторанов,
ездил за границу, получал призы. И теперь собирался кор-
мить на фронте бойцов.



 
 
 

 
Глава 2

Странное поздравление
 

Кто не знает в станице, где живёт известный судья Сиваш,
за которым в былые времена каждый день приезжала чёр-
ная блестящая иномарка с проблесковыми огнями, уносила с
пронзительной сиреной, заставляя автомобили местных жи-
телей замирать на обочине?

Пожалуй, это был здесь единственный особняк с боль-
шим участком, обнесённый металлическим решётчатым за-
бором, за которым вместо парников и грядок виднелся ров-
но постриженный газон и огороженное сеткой, ныне порос-
шее сорняками поле для большого тенниса, где давно никто
не играл.

Был здесь и бассейн, но с дороги он выглядел непонятным
каменным нагромождением, заросшим плющом, а неболь-
шая беседка рядом с ним казалась потайным убежищем из-
за покрытых зелёной плесенью огромных пластиковых окон
и дверей в пол.

Ещё лет десять назад здесь кипела активная жизнь, всё
блестело и сверкало. Звучали голоса взрослых, слышался
стук мяча, ударяющего в ракетку, раздавался хохот малы-
шей, плескавшихся в тёплой воде бассейна. Затем всё стихло
– молодёжь с детьми уехали. Куда – для сельчан оставалось
загадкой.



 
 
 

Местные знали, что дом этот построен давно и принадле-
жал какому-то депутату с Украины, но был конфискован и
неизвестным образом оказался в пользовании большой се-
мьи судьи. И теперь гадали – что же могло произойти?

Судачили, что бывшие хозяева наложили на усадьбу про-
клятие.

Отставной председатель Судебной коллегии по уголов-
ным делам Северо-Кавказского окружного военного суда
Сиваш Леонид Михайлович, а ныне заслуженный военный
пенсионер не любил рано вставать. Быть может, служба на-
ложила свой отпечаток, и теперь он отсыпался за все годы,
честно отданные родному отечеству. Наступило время, ко-
гда он мог полностью посвятить себя большой и дружной се-
мье, о чём мечтал больше тридцати лет службы, но это ока-
залось теперь никому не нужно. Жена умерла от онкологии,
когда он ещё служил на Севере, а как только началась война
на Украине, сыновья и дочки с семьями уехали за границу и
больше не возвращались, общались по ватсапу.

Так он лежал в постели и, как всегда, предавался воспо-
минаниям. Ночью ему снова приснились коллеги по служ-
бе, и вроде как он тоже изучал с ними уголовные дела, выяс-
нял обстоятельства, принимал доклады подчинённых, отчи-
тывался начальству. А проснувшись, пытался вспомнить, ко-
гда и где это происходило, о чём шла речь? Известные факты
переплетались, судьбы героев переходили из одного эпизода
в другой, и он не в силах был что-то изменить, разложить всё



 
 
 

по полочкам, как это делал в период службы.
Но чаще всего снился ему один и тот же сон – понятный и

тягостный, в котором фигурировал молодой матросик. Лео-
нид Михайлович уже не помнил, как того звали, и во сне
он тоже казался безымянным. Но вот его остренькое блед-
ное личико с дрожащими щеками и заплаканными красны-
ми глазами было вполне реальным, таким и запомнилось.

А суть состояла в том, что за всю свою судейскую служ-
бу вынес Сиваш только один смертный приговор. Вот этому
двадцатидвухлетнему юнцу, который пострелял своих кол-
лег по службе в береговой охране гарнизона Видяево Мур-
манской области. Дело казалось плёвым. Подсудимый вину
признал, местная экспертиза подтвердила, что вменяемый.
А глубже никто и не полез. Чего проще? Расстреляли – и за-
были.

Сам Сиваш в то время был старше подсудимого всего на
несколько лет и, примеряя на себя результаты следствия, был
полон решимости приговорить матросика к высшей мере. И
даже справку о смягчающих обстоятельствах не принял из
Особого отдела, в которой говорилось, что подсудимый был
из детдома, куда попал по причине убийства отцом его мате-
ри. И произошло это на глазах ребёнка. В таком случае надо
было дополнительно запрашивать документы, характеристи-
ки, медицинские справки. А на это всё требовалось время,
которого начальство не давало. Убивал матросик Северного
флота не всех подряд, а только своего лучшего друга, да ещё



 
 
 

парочку товарищей, с которыми частенько выпивал, пользу-
ясь попустительством начальства. И в этом случае необходи-
мо было проводить служебные проверки, запрашивать Осо-
бый отдел на предмет неуставных отношений. Кроме того,
подсудимый ранил ещё четверых – кто встали у него на пути,
когда ему понадобилась машина, чтобы домой ехать к жене.
Но не доехал – вовремя кордон поставили. Распущенность
на службе до добра никогда не доводила.

С высоты нынешнего опыта Леонид Михайлович пони-
мал, что надо было тогда парня отправить на более серьёз-
ную медицинскую экспертизу, в стационар положить. По-
ставить психологам правильные вопросы. Тогда, возможно,
вместо смертного приговора отправили бы бедолагу на ле-
чение. Но в то время начальство торопило, не хотело, что-
бы информация в Москву дошла. Чего проще – за три трупа
и четырёх раненых вышку дать? Начальство из Мурманска
одобрило. Так и сделали.

Матросик даже не жаловался на судебных разбиратель-
ствах, всё жену свою высматривал в зале, глаз с неё не сво-
дил – видать, любил очень, со всеми доводами следствия со-
глашался.

Стал судья видеть этого парня во сне уже давно. Ещё когда
перевелся с Севера в Калининград на следующую карьерную
ступень, а через несколько лет появилась возможность по-
даться на юг. Коллеги посмеивались – фамилия Сиваш под-
ходящая.



 
 
 

Так судья оказался на Северном Кавказе, получил высо-
кое назначение, а позже – конфискованный дом.

Но эти перемены не остановили душевное волнение. В по-
исках успокоения как-то зашёл в местную церковь, с батюш-
кой поговорил, молитвы стал учить. И теперь каждый раз,
просыпаясь, благодарил Бога.

Своих подчинённых Леонид Михайлович всегда уважал,
голос не повышал, интриг не дозволял. И теперь бывшие
коллеги не забывали навещать ревностного поборника зако-
на. Каждый праздник приглашали его в управление, чество-
вали вместе с другими ветеранами, дарили подарки, устраи-
вали застолья. Помнили даже его день рождения. Пожалуй,
это был единственный день в году, когда в доме всё ожива-
ло. Звучала музыка, раздавались женские голоса, у бассейна
появлялся блестящий гриль, источали аромат шашлыки.

Поздравлять дома Леонида Михайловича готовились
только мужчины, поскольку знали, что раз в году он позво-
лял себе расслабиться по полной.

Как-то давно Сиваш решил над гостями подшутить и на-
шёл в интернете девушек не стойких нравов, пригласил их
на праздник, чтобы ублажать все прихоти гостей. Коллеги
удивились, но отказываться от общения с противоположным
полом не подумали. Праздник прошёл на «ура». Так Сиваш
познакомился с несколькими дамами древней профессии и,
когда бывало очень скучно, приглашал кого-то из них к себе
домой.



 
 
 

И сегодня готовился очередной большой сабантуй в честь
дня рождения.

Проснувшись и произнеся короткую молитву Пресвятой
Троице, Сиваш принял душ и, одевшись в домашнее, сел
за стол, чтобы написать список мероприятий подготовки к
празднику. Рабочий день никто не отменял, и пока коллеги
несли службу, надо было съездить на рынок, купить продук-
тов, привести в порядок гостиную и территорию у бассейна.
Позвонить по телефону знакомой девушке, чтобы она при-
везла с собой подруг.

Погода предполагалась солнечной, на душе было легко.
Ожидались многочисленные поздравления по телефону, об-
щение с детьми и внуками по ватсапу.

Но звонок в ворота отвлёк его от занятий. Выглянув в ок-
но, он увидел мужчину с букетом ярких цветов. С радостью
подумал: «Ну, началось – прибыла первая доставка!»

Накинув толстый махровый халат, вышел из дома и спу-
стился по лестнице к воротам. Открывая многочисленные
запоры, гадал, от кого эти утренние поздравления: админи-
страции района, города или Совета ветеранов?..

Последний замок поддался легко, и, распахнув калитку,
Сиваш сделал шаг назад, приглашая посыльного.

Тот вошёл и неожиданно точно рапирой резко ткнул хо-
зяина букетом в грудь.

Леонид Михайлович даже улыбнулся такой шутке, ожи-
дая объяснений, но неожиданно почувствовал в груди



 
 
 

острую боль. Схватил цветы руками.
– С днём рождения! – произнёс гость и оставил слегка рас-

трёпанный букет в ладонях именинника.
«Неужели цветы так больно ударили? Что это – розы? Ши-

пы?» – оседая, успел подумать Сиваш и потерял сознание.
Незнакомец аккуратно прислонил бесчувственное тело к

створу ворот, чтобы снаружи было не видно, и, закрыв ка-
литку, направился в дом…

Лежащего за воротами мужчину заметили не скоро. Толь-
ко когда многочисленные гости, не попав на праздник, на-
чали беспокоить полицию, дежурный послал наряд, чтобы
проведать известного человека. Вызванные ими врачи кон-
статировали смерть.

Быстро узнав о случившемся, местные жители убедились
в правильности своих догадок о том, что усадьба эта действи-
тельно проклята и к убийству причастны украинские наци-
сты.

Эта версия и стала у следствия основной. Начались об-
лавы по местам притяжения мигрантов, получивших граж-
данство. Запросили контрразведку на предмет подозритель-
ных личностей и активных оппозиционеров. Изучались ин-
тернет-ресурсы на предмет готовившейся расправы.



 
 
 

 
Глава 3

Радостные встречи
 

После завтрака Семён Сомов достал из сарая два деревян-
ных ящика и поставил их под яблони.

– Яблоки с земли не бери, – предупредил он Фому, – сни-
май с дерева аккуратно, до которых дотягиваешься, выбирай
жёлтые, зеленые не трогай, они пока повисят. В ящик скла-
дывай осторожно, чтобы не побились.

Фома всё это и так знал – не первый раз. Но деда не пре-
рывал, чтобы не разжигать дискуссию. Надо было быстрее
вернуться домой.

Сомов достал из сарая длинную палку с наконечником из
обрезанной пластиковой бутылки и стал снимать яблоки с
верхних веток.

Когда один ящик был наполнен, неожиданно залаял пёс и,
звеня цепью, подбежал к забору, но сразу затих, узнав гостя,
вернулся на место.

Из-за штакетника выглядывал приятель Фомы – Гордей.
Он был на два года старше, но роста того же. Загорелый ко-
ренастый боровичок с чёрными короткими волосами и све-
тящимися угольками лукавых глаз. Жил по соседству с ма-
терью и отчимом. Кроме парников семья держала птицу и
круглый год торговала по деревне яйцами кур и перепёлок.

– Похоже, индейцы откладываются? – спросил он.



 
 
 

Фома неспешно подошёл к нему, в ответ согласно пожал
плечами, кивнув на яблоки.

– Ладно, – махнул рукой Гордей, – я пока верёвку найду
и наконечники на стрелы придумаю, приготовлю всё.

– Хорошо! – радостно заулыбался Фома, откинув ладонью
волосы со лба.

Опасливо покосившись по сторонам, Гордей тихо спро-
сил:

– Ты не передумал, о чём вчера говорили?
Фома зыркнул в сторону деда: тот увлечённо снимал пло-

ды, раздвинув нижние ветви, кряхтя тянулся палкой к са-
мой верхушке, выбирая крупные яблоки. Затем посмотрел
на приятеля, отрицательно покрутил головой:

– Я нет, а ты? Не струсил?
– Мне-то что, – усмехнулся Гордей, – тебе выкручиваться!
– А потом тебе!
В этот момент дед выложил очередную пару яблок в ящик,

обернулся к подросткам. Заметил соседского парнишку:
– Привет, Гордей! Помочь нам не хочешь?
– Некогда, – откликнулся тот, – я на рыбалку иду, матери

карасей обещал к обеду наловить!
– Тоже дело хорошее! – согласился Сомов. – Как ваш ге-

рой войны поживает?
– Герой с дырой! – тихо со злостью прошипел Гордей так,

чтобы мужчина его не услышал. Лицо его резко покраснело.
Громче добавил: – Бухает! Что с ним случится!



 
 
 

– С одной рукой? – удивился Сомов.
– Так стакан двумя держать не надо. Пока все деньги не

пропьёт, не остановится! Хорошо, хоть с топором по двору
не бегает как раньше!

Сомов умолк, с сожалением вздохнул и снова принялся
за работу.

Гордей быстро наклонился к Фоме, шепнул на ухо:
– Ну, так что когда?
– Сегодня перед ужином зайду!
– Приходи часов в шесть. Я как раз в парниках буду огур-

цы с помидорами поливать! – Гордей ехидно улыбнулся, ве-
село подмигнул: – Сегодня утром опять знамя поднимал?

Фома погрустнел, досадливо кусая губы, угрюмо кивнул
несколько раз, глаза сквозь чёлку сверкнули обидой.

–  Ладно, держись! Недолго осталось!  – Гордей легко
шлёпнул друга по плечу и скрылся за забором.

Добрав второй ящик, Сомов подогнал машину и погрузил
оба в кузов.

Через полчаса они уже были у детского дома.
Малышей на территории не оказалось. Спальные корпу-

са стояли точно неживые. Сняв щеколду и открыв ворота,
Сомов подъехал к двухэтажному центральному зданию, где
на первом этаже размещалась столовая, а на втором кабине-
ты администрации. Заглушил двигатель. Выйдя из салона,
открыл багажник. Стал вытаскивать ящики и ставить на ас-
фальт.



 
 
 

Фома тоже вышел из машины, с интересом рассматривая
детскую площадку с песочницами, деревянными грибочка-
ми и низкими качелями.

На крыльце появилась молодящаяся заведующая в белом
накрахмаленном халате, обтягивающем большую выпираю-
щую грудь, и ярким вызывающим макияжем на строгом ку-
кольном лице.

– Надеюсь, вам сами ящики не нужны? – не здороваясь, с
надменным видом поинтересовалась она. – Яблок много, все
везут, девать некуда. Нужна справка с санэпидстанции.

Сомов оторопел:
– Да какая справка, мы же вам каждый год привозим!
– Вам лишь бы привезти, а мы потом договариваемся с

врачами! – раздражённо заявила женщина.
Семён Петрович извиняюще развел руками:
– Ну, уж извините, – в голосе прозвучала обида.
Подошёл крепкий мужчина в телогрейке и кепке с загоре-

лым лицом и руками-лопатами истопника. Ничего не гово-
ря, наклонился и взял большое блестящее яблоко. Откусил
– по подбородку потёк сок. Пробубнил набитым ртом:

– Вкуснотища! Давно таких не ел!
Заведующая зыркнула на него взглядом, полным ненави-

сти, гаркнула:
– Оттащи на кухню!
Мужик схватил ящик и понёс в здание.
– Ну, мы поехали? – поинтересовался Сомов у заведую-



 
 
 

щей.
– Да, спасибо! – коротко ответила она и торопливо пошла

к себе.
Семён Петрович махнул Фоме:
– Айда домой!
Когда машина выезжала из ворот, Фома заметил, как из

всех дверей стали торопливо выбегать женщины, на ходу
расправляя пакеты и мешочки, направляясь к оставшемуся
ящику с яблоками. Вопросительно посмотрел на деда, но тот
резко отвёл взгляд, сделал вид, что внимательно смотрит на
дорогу. Заметив купола церкви на другой стороне, стал кре-
ститься, что-то шепча про себя.

Когда вернулись домой, солнце уже палило что есть мочи.
Редкие облака, точно белые нелепые кляксы, одиноко

ожидали, чтобы их закрасили под общий голубой фон.
Ласточки заходили в виражи, суетливо кормили своих ма-

лышей в гнёздах под крышей дома, откуда периодически
звучало призывное чириканье.

Мама Фомы уже встала. Она сидела за столом на открытой
веранде в шёлковой полупрозрачной ночной сорочке. Под-
ставляла худенькое востроносое миловидное личико с мел-
кими чертами лица палящему солнцу. Наслаждалась, при-
крыв глаза, держала в руке большую кружку, из которой
сильно парило и пахло кофе. На мясистых коленях лежала
толстая книга с изображением компьютера на обложке.

– Мама, мамочка! – подбежал Фома, с разбегу присел на



 
 
 

корточки, прижался головой к полному телу. Накатило, в
глазах навернулись невольные слёзы. – Какая ты у меня кра-
сивая! – Поднялся, взяв лицо матери в ладони, стал пооче-
рёдно целовать щёки, преданно заглядывая в глаза.

Книга с женских колен соскользнула на пол. Соня только
успела поставить кружку на стол, чтобы не облиться, обняла
сына пухлыми руками.

Фома с опаской оглянулся на деда, кружившего вокруг
арендованной машины, на которой поздно ночью приехала
мать. Затем снова углубился в ласковое материнское лицо,
понизил голос:

– Как я по тебе соскучился! Забери меня отсюда! Пожа-
луйста… ну забери, забери… – Голос зазвучал капризно.

– Куда же я тебя заберу, Фомушка? – Соня гладила сына
по растрепавшимся длинным светлым волосам, убирала чёл-
ку с умоляющих глаз. Вымученно улыбалась, глаза лучились
сердечной добротой. – Мне работать надо! У меня встречи!
Какой ты большой стал, растрёпанный, милый мой, я же про-
сила тебя причёсываться!

– Я буду каждый день причёсываться, обещаю, и тебе бу-
ду помогать! Хочешь, я научусь обед готовить или по утрам
прибираться, мусор выносить… что хочешь, буду делать…
я всё умею, мамочка, ну пожалуйста, любимая… не бросай
меня здесь…

Соня снисходительно улыбалась, глаза блестели:
– Да что ты… меня же дома летом не бывает – постоянно



 
 
 

в разъездах!
– Я могу один жить в квартире! Буду порядок поддержи-

вать, цветы поливать. Тебя ждать… – Фома стал вытирать
кулаком невольно выступившие слёзы.

По цементной лестнице на крыльцо медленно вразвалоч-
ку поднялся дед, наклонился и взял упавшую на пол кни-
гу, прочитал название, положил на стол. Его конопатое лицо
недовольно нахмурилось, взглянул на дочь:

– Искусственный интеллект изучаешь? Своего уже не хва-
тает? Зачем тогда красный диплом в университете получала?

– Папа, это не то! – горячо возразила дочь.
– Вижу, и этот разум тебе даже водить машину не помо-

гает! – показал рукой на клумбу у ворот. – Все цветы Ольге
помяла колёсами! Жениха себе в Турции не нашла?

– Папа, о чём ты говоришь? Все женихи на Спецопера-
ции, – с лёгким укором отшутилась дочь, – ты же сам твер-
дишь, что остались только трусы и предатели.

В этот момент на крыльцо в спортивных штанах вышел
Алексей, потянулся, раскинув в стороны белые тонкие ру-
ки. Улыбнулся, растянув реденькую щетину на впалых щё-
ках. Тщедушное тело обозначило гармошки рёбер. Попра-
вил грубоватые толстые очки, совсем не вяжущиеся с утон-
чёнными чертами лица:

– Хорошо тут у вас! Птицы поют всю ночь, и воздух такой
сладкий, не напиться.

– Ну что, выспался, боец? – Сомов похлопал парня по хи-



 
 
 

лому плечу. – Иди искупайся! Водичка точно парное моло-
ко, будет что вспомнить на фронте!

Алексей поёжился, поведя плечами, но остался стоять,
любовно глядя на сверкающее озеро внизу, проглядывающее
через редут стройных вековых сосен.

Со стороны забора раздался свист – Гордей призывно ма-
хал одной рукой, второй держась за штакетник.

– Мамочка, ты никуда не уедешь сегодня? – жалобно спро-
сил Фома.

– Конечно нет! – Соня закинула ногу на ногу, поправи-
ла короткую полу одежды, прикрыв толстую дряблую ляжку,
опасливо зыркнула на отца – тот искоса посмотрел на неё,
но смолчал, только пошамкал губами.

Фома прижался к матери, взял её ладонь в руки и несколь-
ко раз поцеловал:

– Я немного с Гордеем погуляю и вернусь!
Соня согласно кивнула, смущённо забирая руку, и он по-

бежал вниз по ступенькам к калитке.
Как только он выскочил за ворота, Сомов нахмурил бро-

ви, с укором в упор уставился на дочь:
– Как тебе не стыдно? Приехала к сыну, сидишь здесь в

неглиже с бокалом, королевишна заморская, все прелести
выставила напоказ!

Соня снова поправила прозрачную полу, подтянула вверх
лиф сорочки, оглядела свою крупную красивую грудь, едва
прикрытую тонкой материей, взяла кружку в руку, громко



 
 
 

отхлебнула:
– Папа, сейчас все так ходят. Это свободное платье от Ба-

ленсиага!
– Свободное? От чего свободное – от стыда? Скорее про-

зрачное! Оно через неделю тебе в обтяжку уже будет!
Соня смутилась:
– Папа, это у меня конституция такая, я же не виновата!

Постоянно на диете сижу, только таблетки ем.
– Интересно, а кто ночью целую сковородку котлет умял,

пока мы спали? Ольга на обед готовила – с утра сунулась, а
их нет!

– Просто я поздно приехала, открыла холодильник, а там
очень вкусно пахло – решила попробовать.

Сомов снова оглядел дочь, обнажённую белую ляжку, за-
кинутую на другую ногу, поморщился:

– Постеснялась бы, молодые мужчины в доме.
– Молодые мужчины это кто? – Соня посмотрела на Алек-

сея (тот продолжал любоваться природой, не отводя взгляда
от безоблачного горизонта). – Лёшик – мой сводный брат.
Ты забыл?

– А брат это не мужчина?
– Это Лёшик! – ласково заворковала Соня. Она встала и

обняла парня, поцеловала в щёку. – Милый волшебный по-
вар, чародей!

Тот повернулся к Соне, благодарно улыбнулся.
Сомов недовольно засопел:



 
 
 

– Твой чародей контракт подписал добровольцем на Спе-
цоперацию. Завтра утром уезжает! – протянул руку и взъеро-
шил парню короткие волосы.

Соня отстранилась:
– Братик, ты зачем это сделал? Это же война!
Алексей ожидающе посмотрел на отчима, сглотнул, затем

снова обернулся к ней:
– Все настоящие мужчины должны быть на фронте. За-

щищать нашу Родину!
– Защищать? – удивилась Соня. – Ну… пусть защищать,

а ты-то здесь при чём? Лёшик, твой фронт – это шедевры
кулинарии! Ты же «Звезду Мишлен» получил во Франции!

Лицо Сомова внезапно стало бурого цвета:
– Пусть они эту звезду себе засунут! – внезапно огрызнул-

ся он. – Мой сын наших героев кормить будет!
Алексей согласно закивал, погладил Соню по плечу, на

лице отразилось смущение, он поправил грубые очки на тон-
ком носу:

–  Пойду оденусь и мясо посмотрю! Я сегодня обещал
праздничный ужин приготовить! – грустно улыбнулся и на-
правился в дом.

Соня проводила его взглядом, полным болезненного
удивления, затем в упор посмотрела на отца, грудь начала
резко возмущённо вздыматься:

– Это ты заставил его в добровольцы пойти?
– Почему это заставил? – Голос Сомова дрогнул, заюлил: –



 
 
 

Он взрослый человек, сам решает за себя.
Соня обречённо вздохнула, стала медленно кивать, в лице

появилась мертвенная бледность, жгучая ненависть вспых-
нула и потухла в глазах. Присаживаясь обратно в кресло, ти-
хо уверенно повторяла:

–  Заставил, заставил, заставил… ты кого хочешь заста-
вишь… – повысила голос кротким молящим упрёком. – Он
же талант! Неужели ты не видишь?

–  Сейчас нет времени талантам!  – пробурчал Семён.  –
Сейчас время такое пришло – надо Родину защищать. Ваше
слово, товарищ маузер!



 
 
 

 
Глава 4

Старый друг
 

– Кто это здесь Маяковского цитирует? Наш героический
подводник? – раздался громкий насмешливый голос.

Сомовы не заметили, как на крыльцо стал подниматься
пожилой седовласый мужчина в деловом строгом костюме.
Открытый большой лоб и блестящие карие глаза делали ли-
цо вдохновенным и доброжелательным.

Семён резко обернулся на голос. Расплылся в широкозу-
бой улыбке. Торжественно, с ноткой почтения произнёс:

– А! Известный адвокат Павел Иванович Косых пожало-
вал! Давно не виделись! Чем ты у себя так был занят, что
забыл своего боевого товарища? Всё музыку слушаешь? По
концертным залам в Питере разъезжаешь? Ко мне вон дочка
из Турции приехала погостить! Сына провожаем доброволь-
цем на Спецоперацию!

Адвокат, не торопясь, с лёгкой одышкой, зашёл на веран-
ду. Старые друзья обнялись.

– Привет, Сонечка! – кинул он через плечо приятеля.
Молодая женщина грустно кивнула в ответ.
– Ты что такая расстроенная? – заметил Павел Иванович.
Та пожала плечами, забрала со стола книгу.
Сомов посмотрел на дочь:
– Позавтракала, иди помоги Ольге в огороде. Она собира-



 
 
 

ется окрошку на кефире в обед сделать.
– Где я и где огород? – парировала дочка, допила остатки

кофе. – У меня через полчаса консультация онлайн.
Сомов пожал плечами:
– Онлайн! Да кого ты там консультируешь? Неужели есть

ещё кто-то тупее тебя? – глупо хихикнул и посмотрел на Ко-
сых, ища поддержки, но тот был невозмутим, и Семён про-
должил наезд на дочь: – Чем ты вообще занимаешься? На-
верно, как твоя мамаша, путешествуешь по святым местам,
чтобы Аллах уму-разуму научил? Помнишь, как ты росла,
не ведая женской ласки? Не заметишь, так же и сын вырас-
тит, тебя не узнает! – посмотрел в проём двери на висевшую
икону и перекрестился: – Прости меня Господи!

Соня наклонила голову, на глазах выступили слёзы,
несколько раз шмыгнула остреньким носиком и, подняв-
шись с кресла, прижала книгу к животу, скрылась в доме.

Мужчины остались одни. Оба сели.
Косых кивнул в сторону ушедшей Сони:
–  Мне кажется, ты с ней грубоват! Видишь не часто.

Неужели не скучаешь?
Сомов насупился, недовольно пошевелил усами:
– Ты знаешь, пока её нет, прямо тоска гложет по дочери,

грудь жжёт. Кажется, приедет – готов расцеловать, всё для
неё сделать. А как увижу – точно становится не родной, на-
чинаю придираться, вспоминать её неудачи. Честно говоря,
я и сам иногда замечаю это, но остановиться не могу! И чем



 
 
 

дальше, тем хуже! Будто сидит во мне второй человек, эта-
кий гад мерзкий, выходит наружу и командует моим языком
и всем телом. Даже не знаю, как это происходит. Ты не слы-
шал о такой болезни, может, мне провериться надо у врачей?
Правда, не знаю, к какому обратиться.

– Нет, думаю, это не болезнь, – возразил Косых, – похоже,
это старость тебя одолевает, а может совесть. Воспоминания
скребут по душе. Ты же в книжках читал, что пожилые лю-
ди становятся занудными и вредными, вот это, верно, так и
проявляется. Зависть к молодой энергичной жизни. А спра-
виться с ней не можем – становимся немощными.

– Чего это немощными? – Сомов согнул руку в предпле-
чье, напрягая мускулы. – Вон смотри, какие бицепсы у меня!

– Да дело не в бицепсах. Видно, что зарядку делаешь, в
физической форме себя держишь. Вот как бы и мозги на-
учиться тренировать как мускулатуру. Тогда бы люди не ста-
рели. Может, и чаще замечали, когда обижают кого-то.

–  Наверно, ты прав,  – кивнул Сомов, недовольно засо-
пел. – Но ты-то моложе меня лет на десять, пока этого не
чувствуешь?

–  Просто у меня родственников нет,  – усмехнулся Ко-
сых, – ругать некого. А что, твоя бывшая Елена так и про-
должает по монастырям ездить?

Сомов коротко кивнул, разочарованно махнул ладонью:
– Такая же, как дочь, попрыгунья. Только профиль дру-

гой. На ватсап каждый день скидывает мне какие-то иконки,



 
 
 

образы святых, поздравления с праздниками религиозными
то из Арабских Эмиратов, то из Новодевичьего монастыря.
Собиралась заехать в гости с дочкой повидаться, пока Соня
здесь.

– Наверно, верует, – заметил Косых, – раз решила Богу
служить.

– Родине надо служить, время такое! – Сомов покачал го-
ловой. – Сыновей воспитывать правильно. Соня никогда ме-
ня не слушала! Единственное, на что ума хватило, – это крас-
ный диплом получить. Замуж вышла за хорошего доброго
парня – офицера, взяла и бросила его, только фамилия оста-
лась, убежала с парашютистом-планеристом! Шлялись непо-
нятно где по горам по долам, пока не родила. Того, сразу
видать, волной смыло. А теперь вон придумала – получи-
ла гражданство Турции, чтобы по Европе да в Америку ле-
тать, и внука туда же записала! Хороший умный мальчишка.
Три месяца у меня живёт летом – настоящий матрос. Осенью
провожаю бойца, а весной приезжает турок размазня с длин-
ными волосами и рубашечками от Кардена, значком всадни-
ка с клюшкой в руках вместо сабли – что она там с ним де-
лает?!

– Ну, это дело молодое! – возразил Косых. – Модно оде-
ваться и причёски носить никто не отменял. Мы бы тоже оде-
вались в детстве красиво, если бы возможность была!

– Да при чём здесь мода? Парень привозит с собой рас-
шитые бисером халаты до пола, цепочки с бусами на шею,



 
 
 

перстеньки какие-то, чалму с шароварами! Просит ухо про-
колоть. Ресницы подкрашивает – это что?

Косых расхохотался:
– Да это просто турецкие сувениры – баловство, пройдёт.
– Слава богу, он эти сувениры по деревне не носит. Толь-

ко в доме одевает, перед нами красуется. А то бы засмеяли! –
Немного успокоившись, Сомов сменил интонацию: – Да лад-
но, что я об этом! Говори, как у тебя дела? Чего новенького?

Из дома появился худой кот Чарли с выгнутой спиной и
опущенной головой. Он шёл странной походкой, ставя одно-
временно обе левые лапы, а затем правые. При этом пока-
чиваясь, точно механическая заведённая игрушка. Прошел
между беседующими приятелями и упёрся головой в ножку
стола, остановился и так замер.

Косых, опустив голову, внимательно смотрел на поведе-
ние животного, оно казалось подозрительным. Тихо спро-
сил:

– Что это с ним?
– А… это наш Байден, – усмехнулся Сомов. – Я теперь

его так зову по имени президента США. Старый стал кот.
Ему уже лет двадцать, наверное. Вообще-то он Чарли. Рань-
ше был огромным, пушистым, походил на Черчилля, поэто-
му так и назвали, только сигары не хватало. А теперь исху-
дал, всё время спит на своей лежанке в углу, редко появляет-
ся. Временами подойдет к стене как сейчас, уставится в неё и
стоит, смотрит. Мы его на всю ночь теперь в чулан запираем,



 
 
 

воду ставим и туалет. А то он может в любое время выйти
в гостиную и начать орать на весь дом как белуха. Видать,
что-то с мозгами.

– Да, все мы не молодеем, – согласился Косых, протянул
руку и погладил кота по ребристой спине. – Мне одному в
доме тоже не очень комфортно. Хорошо, что ты рядом – все-
гда могу зайти.

Сомов улыбнулся:
– Правильно сделал, что квартиру родителей после смерти

продал и сюда переехал. В любое время можем встретиться.
Мало ли какие проблемы или просто со скуки. Это же сча-
стье – жить здесь на природе. Ты где был в этот раз?

– В Москву приглашали генерала защищать. Думал – смо-
гу! Не получилось. Ты знаешь, с разбойниками и убийцами
работаю без проблем, даже насильника защищал как-то. А
вот с генералом не смог. Как представлю, сколько он денег
своровал у ребят, которые на фронте воюют голодные и раз-
детые, – руки тянутся эту жирную сволочь задушить прямо
в комнате для допросов!

– Да, нелёгкая у тебя работа на пенсии.
– Ну а как твой бизнес процветает? – с интересом спросил

Павел.
Сомов пожал плечами:
– Не очень, но на жизнь хватает! Хорошо, что вовремя

земли прикупил, несколько домиков на них построил. От-
дыхающие каждое лето приезжают, иногда даже зимой арен-



 
 
 

дуют. Оформил как турбазу «Оредеж» по названию озера.
Здесь у воды людям красота! – Он обернулся к дверям дома,
где в проеме виднелась икона, и несколько раз перекрестил-
ся. – Слава Богу! Господи, благодарю тебя! – Затем снова
повернулся к Павлу: – Давай по стопочки, мне монахи буты-
лочку самогонки передали с подворья! Мы с внуком им яб-
лок – они нам святой источник!

– Ну, раз святая, я не против даже с утра!
Сомов быстренько зашел в дом и открыл буфет, где хра-

нил спиртное, достал бутыль и стопки. Затем нарезал сала на
тарелку, положил пару кусочков ржаного хлеба и несколько
долек чеснока, снова вышел на веранду. По дороге глянув на
икону, ещё раз прошептал: «Слава тебе, Господи».

Приняв по несколько стопок под закусочку, приятели ре-
шили прогуляться по берегу озера. Стали спускаться к во-
ротам.

Сомов подошёл к вольеру:
– Ну что, Палтус, пойдёшь с нами пенсионерами гулять

или косточки от старости болят?
Овчарка вскочила с подстилки, радостно коротко заску-

лила, преданно глядя на хозяина, стала бить хвостом.
Сомов отстегнул пса от цепи, скомандовал «Рядом!». И

тот смирно пошёл с левой стороны, помахивая пушистым
хвостом.

Мужчины по тропинке спустились к прозрачному озеру,
пошли вдоль берега, поросшего невысокой травой, местами



 
 
 

сменяемой округлыми проплешинами чистого пляжа с золо-
тистым песком.

Косых повернулся к приятелю:
– Всё забываю спросить, почему ты овчарку свою Палту-

сом назвал? Быстро плавает?
Семён улыбнулся:
– Если бы так – назвал «тунцом». А «Палтус» – это рабо-

чее название подводной лодки проекта восемьсот семьдесят
семь, в простонародье «Варшавянка». Я такой командовал –
в память о ней. В своё время предполагали оснастить ими
страны Варшавского договора, но не сбылось – перестройка.
А знаешь, как её называли в НАТО?

Павел недоумённо пожал плечами.
– «Чёрная дыра»!
– Это за что же так грубо? – усмехнулся Косых.
– Исключительно за бесшумность, – пояснил Семён, – она

же на аккумуляторах под водой идёт. Ездил в электрических
автомобилях?

– Нет, – покрутил головой Павел, – не довелось.
– Так вот они тоже едут без звука! Я в интернете прочи-

тал, что китайцы даже придумали через динамики пускать
тихий рокот, напоминающий работу двигателя, чтобы води-
телю было привычней – не терялся на ходу.

– Ох уж эти китайцы! – покачал головой Косых. – А ведь
они нам даже в подмётки не годились, когда начали свою эко-
номику поднимать.



 
 
 

– Да, грустная история! – Сомов подобрал увесистую пал-
ку и забросил её подальше в озеро.

Пёс, не раздумывая, бросился за ней вплавь, схватил в
пасть и вернулся обратно. Выйдя на берег, положил у ног
хозяина, отряхнулся, обдав мужчин холодными брызгами.

– Умный Палтус! Хорошая собака! – похвалил хозяин, по-
трепал пса по голове. Снова бросил палку подальше, и пёс
опять сорвался с места, бухнулся в воду.

Сомов шёл впереди, его короткие белые штаны до колен
открывали кривые волосатые ноги в чёрных носках и свет-
лых мокасинах. Походка была медленной, но упругой – здесь
он знал каждую кочку.

Косых чувствовал себя не в «своей тарелке». Солнце при-
пекало, и в чёрном костюме становилось жарко. Он снял пи-
джак и закинул его на плечо, держа за петлю на воротни-
ке, спустил узел галстука и расстегнул сверху рубашку. Шёл
неуверенно, аккуратно ставя ногу, чтобы не зачерпнуть пе-
сок. Увидев лавочку, он положил на неё пиджак и сел.

Семён посмотрел на приятеля, быстро упал на песок и от-
жался несколько раз, затем тоже сел рядом, отряхивая ладо-
ни, переводя дыхание. Немного посидев молча и глядя на
озеро, с умилением произнёс:

– Благодать! Слава тебе Господи на старости лет насла-
ждаться такой безмятежностью. – Пёс снова принес палку,
и Семён не вставая бросил её в озеро. Обернулся к прияте-
лю, хитро улыбнувшись, спросил: – Паша, ты в Бога веришь?



 
 
 

Кому молишься? Прокурору или минюсту?.. Поэтому тебе
Господь не даёт жену и детей с внуками!

Косых пожал плечами:
– Да нет, верю, как и все! Просто судьба такая.
– И в церковь ходишь?
– Не хожу, – усмехнулся Косых, – посредников не люблю!
– Это как? – не понял Семён.
– Ну, вот ты когда хочешь яблоню или грушу купить, не

едешь в магазин, а в питомник обращаешься к производите-
лю! Правильно?

Сомов кивнул.
– А почему? – продолжил Косых. – Наценки не хочешь,

и товар можно руками пощупать, с профессионалом погово-
рить, а не с продавцом, в глаза ему посмотреть.

– И при чём здесь вера? – не понял Сомов.
– Так вот и я Бога храню в душе, общаюсь с ним наедине!

Эти попы-посредники грешники похуже нас с тобой! Посто-
янно скандалы происходят из-за сексуального насилия над
детьми.

– Да, это я читал, – согласился Семён, – Ватикан эти рас-
следования замалчивал. А молишься-то где? Молитвы зна-
ешь?

Косых усмехнулся, легонько по-приятельски хлопнул Со-
мова по плечу:

– Я музыку люблю, она у меня как молитва. Помнишь,
я вам с Еленой ставил записи «Памяти Карузо» или «Сады



 
 
 

эдема» Шопена, «Адажио» Альбионе, «Воздух» Баха? Это
ли не истинная молитва, когда душа твоя возносится вместе
с музыкой, разрывается от чувств, на глазах слёзы появля-
ются. В такие минуты всех прощаешь, кроме себя самого.
Собственные грехи вспоминаешь, они будоражат, покоя не
дают. Так и стараешься очиститься от скверны.

Сомов улыбнулся, покачал головой:
–  Складно рассказываешь. А что, за тобой много гре-

хов-то?
–  Ну а ты как думаешь?  – удивился Косых.  – Работать

в следствии и не грешить? Пока чужие грехи разгребаешь,
обязательно замараешься своими!

– Согласен, – кивнул Семён, – а я вот монастырям помо-
гаю, приходам разным, и на душе становится спокойней. Се-
мья у меня. А твои музыкальные молитвы, наверно, до Бо-
га-то не доходят, раз ты один как перст?

– Значит, не суждено пока, – Косых пожал плечами. Хит-
ро улыбнулся, подмигивая: – Да я ещё на покой не собира-
юсь! Может, и встречу зазнобу какую. А пока у меня друзья
есть с семьями, можно к ним прислониться, почувствовать
любовь и доброту!

– Это точно, – понимающе улыбнулся Сомов. Обнял при-
ятеля за плечи, прижал к себе, – вся моя семья тебе рада!

Косых взялся за конец палки, прикушенной собачьими зу-
бами, потянул, поинтересовался:

– Не укусит? А если я ему брошу, принесёт?



 
 
 

– Конечно принесёт! Палтус чувствует хорошего человека
и готов служить!

Пёс разжал пасть и отдал палку, сел, ожидая броска.
Павел встал и со всей силы запустил её в озеро.
Палтус рванулся с места и через пару минут уже принёс

деревяшку обратно, положил её в ноги Косых, сел напротив,
ожидая нового броска.



 
 
 

 
Глава 5

Горестные проводы
 

На ужин собрались все домочадцы. Остался в гостях и Ко-
сых.

Стол ломился от салатов и разносолов, из закрытой ка-
стрюли с варёной картошкой струйками вытекал пар. В цен-
тре стоял наполненный графин домашнего кальвадоса, кото-
рый дед производил из яблок собственного сада, и открытая
бутылка шампанского.

Сомов и Косых сидели рядом с широкой стороны прямо-
угольного деревянного стола, искусно сколоченного из досок
и накрытого белой простенькой скатертью.

С противоположной стороны расположились женщины.
Фома устроился с торца рядом с дедушкой. Стул напротив

был пуст – Алексей готовил своё фирменное блюдо.
Тонко звякали вилки и ножи по фарфору тарелок. Семён

Петрович в ожидании повара незаметно подливал спиртное
себе и приятелю, вспоминали молодость, пили без тостов и
речей, заедали ароматным салом и домашними малосольны-
ми огурцами.

Соня рассказывала Ольге о жизни в Турции, любвеобиль-
ных горячих кавалерах, полётах на параплане и подводных
красотах тёплого Средиземного моря.

Собеседница кротко улыбалась, внимательно слушала, с



 
 
 

нерешительной настороженностью косилась на пышные те-
леса молодой женщины, выдавливаемые слишком сильно об-
тянутым коротким платьем, точно оставшимся со школьных
времен.

Фома наблюдал за взрослыми, крутил головой, ловя рас-
сказы то с одной, то с другой стороны. Прихлёбывал аро-
матный компот из свежих ягод. Глаза периодически тума-
нились волнующими внутренними мыслями. Он взбрыкивал
головой, отгоняя их, скидывая челку с глаз, и снова слушал
взрослых.

Вскоре появился виновник торжества с веером из тонких
металлических шампуров в руках с насаженными кусочками
мяса и красного болгарского перца.

– Налетай, подешевело! – воскликнул Сомов, протягивая
свою тарелку с остатками салата и варёной картошки.

Все последовали его примеру.
Алексей стал раскладывать шашлык. Оставшееся мясо

положил на блюдо с зеленью посреди стола. Посмотрел на
сводную сестру через очки:

–  Соня, а ты что запечённое не ешь? Попробуй хоть
немного из баранины! Я так старался – древний татарский
рецепт!

Та крутила головой:
– Нее, Лёшик, я на диете! Витамины ем. Могу только ово-

щи!
– Ха-ха! Она ночью будет питаться! – засмеялся Сомов. –



 
 
 

Когда никто не помешает!
Соня фыркнула, но ничего не ответила, стала накладывать

себе салат из помидор.
– Может, кому кальвадоса за нашего бойца? – веселился

Сомов, наполнив стопку Павлу Ивановичу, а затем привстал
и потянулся к месту Алексея.

Парень закрутил головой, легонько отстраняя графин ла-
донью:

– Папа, я же не пью!
– Давай, боец, – настаивал Сомов, – на передовой приго-

дится! А то будешь там как белая ворона…
– Налей мне! – отвлекла его Ольга, протягивая свой фу-

жер. – Что-то не хочется мне шампанское пить сегодня.
Сомов плеснул ей крепкого домашнего напитка. Затем по-

ставил графин на место, повернулся назад, где чернел пла-
стиковый корпус магнитофона, нажал на клавишу. Из дина-
миков полилась песня:

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой…
Отставной подводник встал, к нему присоединился Ко-

сых.
Глядя на мужчин, примеру последовали и женщины.
Посмотрев на деда, нехотя, недовольно вздохнув, поднял-

ся Фома.
Алексей не садился, накладывая себе салат. Затем поста-

вил тарелку на стол и вытянулся, расправив худые плечи,



 
 
 

ожидая дальнейшей команды отчима, глядя на него через
толстые стёкла с большими диоптриями.

– Давайте за нашу победу! – торжественно произнёс Со-
мов, когда песня закончилась, и вытянул руку с наполненной
стопкой.

Все стали чокаться с ним, затем стоя пить.
Алексей налил себе компота и тоже потянулся фужером,

успел чокнуться.
Сомов сделал музыку тише и сел, снова принялся за еду.

Все последовали его примеру.
Опять зазвучали вилки и ножи.
Косых, отложив пустой металлический шампур в сторону,

взял новый шашлык, восхищался вслух:
– Ну, Алексей, ну мастер! Такого мяса я и не помню ко-

гда ел!
Сомов, приобняв приятеля, дружески похлопал того по

плечу:
– Заходил бы к нам чаще, мы бы тебя и другими делика-

тесами порадовали! – сладко улыбнулся жирными губами. –
А как тебе была с утра освящённая самогоночка из подворья
батюшки?

– Хороша, – улыбался Павел Иванович, закусывая запе-
чёнными баклажанами, – но кальвадос лучше! Он яблоками
отдаёт, мягонький, чувствуется что-то своё, родное.

– Так я же его вот этими руками делаю, – Сомов показал
над столом мозолистые широкие ладони, – ничего лишнего!



 
 
 

Сбраживаю сок и перегоняю. Красную рыбку попробуй – сам
солил…

Соня продолжала тыкать вилкой в капустные листья,
украдкой с завистью посматривала, как мужчины наслажда-
ются мясом. Повернулась к сыну. Увидела, что тот пытается
откусить шашлык с шампура, забеспокоилась:

– Фомушка, ну как же ты ешь? Я же тебя учила! – взяла
у сына вилку и аккуратно сняла мясо, затем стала резать его
ножом и отправлять кусочки сыну в рот: – Вот так надо! Нож
в правой, вилка – в левой!

Заметив, что сын пережёвывает не торопясь, быстренько
отправила несколько кусочков себе в рот. Увидела, что Алек-
сей с лукавой улыбкой смотрит на неё, кивает. Приблизив
голову, стрельнув бровями, тихонько спросил:

– Ну как?
Соня смущенно покраснела:
– Я только попробовала! Очень вкусно!
Сомов сидя поднял очередную стопку:
– Давайте выпьем за нашего героя, чтобы он с победой

вернулся домой!
Все снова стали чокаться.
Неожиданно раздался пронзительный вой из-под стола,

громкий точно сирена.
Женщины подскочили от неожиданности, расплёскивая

спиртное.
Мужчины поставили стопки, разом наклонились вниз.



 
 
 

Домашний кот Чарли сидел под столешницей, упёршись
головой в ножку стола, и, открыв пасть, надрывался что есть
мочи.

– Фу ты чёрт, Байден, напугал! – возмутился Сомов, ле-
гонько пнул животное ногой. – Иди отсюда!

Но Чарли не пошевелился, продолжал трагически выть не
переставая.

Ольга отодвинула стул и, наклонившись, взяла кота на ру-
ки, стала гладить:

– Ну что ты, милый! Болит чего? Сейчас пройдёт! – по-
несла Чарли в дом.

Остальные снова сели, продолжили трапезу.
Мужчины подняли поставленные стопки, молча выпили.
Сомов снова налил кальвадоса себе и Косых, предложил

тост за предстоящее победное наступление…
Соня переключилась на горячую картошку с маринадами.
Фома продолжал прихлёбывать из стакана компот, при-

жав его к лицу, посматривал на Алексея. Тот, положив при-
боры на стол, с беспокойством поглядывал то на выпиваю-
щих мужчин, то на проход в дом, куда скрылась мать. Ещё
немного подождав, он тихо встал и направился за ней сле-
дом.

Фома допил компот и тоже вышел из-за стола, решил пой-
ти к себе в комнату. Проходя через кухню, заметил бабушку
Олю с сыном. Они стояли обнявшись. Фома юркнул за бу-
фет.



 
 
 

– Разве ты не понимаешь, мама, – с ласковым волнением
говорил Алексей, голос его дрожал, был плаксивым, как у
ребёнка, – как я могу отказаться, мне жизни не будет здесь…
На другой берег озера, что ли, перебраться? А как же я без
тебя? Я так не смогу… я боюсь, мне страшно, мамочка…

– Миленький мой, горемычный, – бабушка быстро сняла
с шеи старинную серебряную ладанку на шнурке и через го-
лову одела сыну: – Господь убережёт тебя, родненький, Гос-
подь не допустит… Эта иконка намоленная, ещё родитель
мой носил…

Бабушка задрожала всем телом и, склонив голову на грудь
сыну, тихо заплакала.

Фома неожиданно понял, о чём идёт речь, почувствовал,
как волна нестерпимой щемящей жалости и детского прон-
зительного возмущения поднялась в душе. Он реально пред-
ставил Алексея среди развалин и окопов, которые каждый
день показывали по телевизору, увидел его бледное испуган-
ное лицо в очках, худую сгорбленную фигуру, разбросанные
взрывом дырявые кастрюли. Сердце сжалось от пронзившей
болезненной тревоги, слёзы брызнули из глаз, и не в силах
скрываться, он выскочил из засады. Кинулся к дяде, обнял,
почти повиснув у того на шее:

– Лёшик, миленький, не надо никуда уходить! Оставайся
с нами, если хочешь, мы с мамой заберём тебя в Турцию. Ну,
пожалуйста! Не ходи!

– Что ты, что ты, болезный! – заквохтала Ольга, прижимая



 
 
 

Фому одной рукой, а второй быстро смахивая передником
собственные слёзы, стала гладить внука по волосам. – Мы не
о том, не о том…

Неожиданно грузной походкой, слегка покачиваясь, на
кухню зашёл Сомов, увидел жену с пасынком и внуком:

– Чего это вы здесь спрятались, отдельно попрощаться ре-
шили? У нас общие проводы за столом!

При появлении отчима Алексей вздрогнул от неожидан-
ности, расцепил руки Фомы и взял в свои ладони, стал по-
учительно наставлять низким глухим голосом:

– Это долг каждого мужчины, понимаешь! Защищать на-
шу Родину! Вот так… – но в мутных глазах через стёкла оч-
ков продолжали ещё стоять предательские слезы.

Бабушка отвела взгляд в сторону, начала громко со сто-
ном высмаркиваться в фартук.

Сомов перевел на неё внимательный взгляд, сдвинул бро-
ви, громко искусственно откашлялся, стараясь заглянуть в
глаза жены. Но та, не поворачиваясь, боком прижалась к сто-
лешнице, стала сметать оставленные хлебные крошки в мор-
щинистую старческую ладошку.

Тогда Сомов посмотрел на внука и покачал головой:
– Не забудь, что у нас перед заходом солнца спуск флага!
Фома оторвал взгляд от бабушки. Яростное праведное

возмущение переполнили его маленькое сердечко. В голове
застучало. Он почувствовал, как внезапная боль сводит ве-
ки, обернулся к деду и попытался смотреть ему в лицо. Но



 
 
 

оно расплывалось точно в тумане, и он закричал в это раз-
мытое веснушчатое розовое пятно с чёрточками:

– Это всё ты! Всё ты! – закрыл ладонями глаза. Запри-
читал: – Ненавижу, ненавижу тебя!.. – По памяти побежал
на второй этаж в свою комнату, споткнулся на лестнице и
упал, сильно ударился коленкой, вскочил, завернул за угол
и, толкнув дверь, бросился на кровать.

Уже сквозь сон он подумал, что наверно все дедушки та-
кие.

В этот раз спуск флага был без Фомы. У него поднялась
температура, и мама легла с ним.

Мужчины ещё долго оставались за столом. С наступившей
темнотой на веранде начали звучать торжественные марши
и песни военных лет…

Среди ночи Соня проснулась от того, что почувствовала,
как сын дрожит от холода. Его пижама промокла насквозь, и
она осторожно переодела полусонного ребёнка, плотнее уку-
тала одеялом. А когда тот снова крепко уснул, вернулась к
себе в комнату.



 
 
 

 
Глава 6

Прощание и свидание
 

А рано утром Фома уже чувствовал себя бодро, поднялся
по будильнику. Ему показалось, что он опоздал, и с волне-
нием сбежал вниз.

Было ещё сумрачно.
Алексей сидел с бабушкой за столом и мирно беседовал,

поедая завтрак, его несуразные очки лежали рядом с тарел-
кой.

При виде внука Ольга всплеснула руками:
– Что ж ты, милок, так рано проснулся, весь дом ещё спит!
– Подождите меня, я с Лёшиком! – крикнул Фома и по-

спешил в ванную комнату. Быстренько умывшись, вернулся
и тоже устроился за столом.

Ольга положила ему в тарелку каши, придвинула несколь-
ко банок с вареньем:

– Какое будешь: яблочное, смородиновое или клубнику?
Фома покрутил головой, и, отрезав ножом кусок масла,

как делал дед, бросил его в тарелку. Стал мешать ложкой и
дуть, взял отрезанный кусок ржаного хлеба.

Ольга пригладила его взъерошенные волосы. С любовью
смотрела на внука, ласково обнимала взглядом, была рада,
что он выздоровел.

Дорога до станции пешком была не длинной. Все поворо-



 
 
 

ты, подъёмы и спуски Фома знал назубок – не раз с прияте-
лем ездил здесь на велосипеде. Но в этот раз путь казался
удивительно долгим.

Тропинка плутала между сосен, точно стараясь запутать
путников и вернуть обратно. Ели предупреждающе шуме-
ли в вышине, тянулись своими лапами, норовя закрыть об-
зор, сбить с дороги. Листья кустарников маслянисто блесте-
ли утренней росой, грозя пролить её на неосторожных пу-
тешественников. Неожиданно вспархивали потревоженные
птицы, хлопая крыльями и отчаянно крича, пропадали меж-
ду ветвей. Над головами раздавался сухой отрывистый треск,
и впереди падала корявая ветка, перегораживая путь.

Шли молча. Алексей нёс на плече большой рюкзак и пе-
риодически останавливался, поддергивал его вверх, слегка
приседая, и, упруго распрямляя ноги, заводил лямку на пле-
чо ближе к шее. И казалось, что вещевой мешок тоже упря-
мится и не хочет следовать вместе со своим хозяином.

В такие моменты племянник молча стоял рядом, с тоской
смотрел на несчастного дядю в надежде, что тот неожиданно
передумает и скажет: «Пойдём домой!» Но тот продолжал
настырно молча идти вперёд.

Фома вспоминал, как отлынивал от занятий в школе, ссы-
лаясь на боль в голове или ноге. И тогда мама звонила дирек-
тору, сообщая неприятную новость. Но почему же бабушка
ничего не придумала, чтобы оставить Алексея дома? Кому
можно было позвонить в данной ситуации, чтобы отсрочили



 
 
 

поездку, он не знал.
– Лёшик, а ты не можешь не ехать? – неожиданно спросил

Фома, жалобно посмотрев на дядю. Но видя, что тот продол-
жает идти не поворачиваясь, предложил: – А давай убежим!
Помнишь, как мы убегали от деда на другой берег озера, ко-
гда он заставлял нас полоть огород? Там много брошенных
старых домов, будем там жить, рыбу ловить, ягоды собирать
и продавать на рынке, работу найдём!

– Нет, не могу, – покрутил Алексей головой, – я контракт
подписал… я же доброволец – мог и не идти. Но я подумал,
что надо так сделать.

– Это же тебя дед заставил? Да? Значит, ты можешь отка-
заться!

Алексей глубоко вздохнул:
– Не заставил. Но он помог мне что-то понять. Он пра-

вильно говорит – я в своей жизни ничего не сделал! Жены
нет, детей нет, дом свой не построил! Да и дерево… не пом-
ню. Надо что-то совершить в этой жизни, чтобы почувство-
вать себя мужчиной!..

Уже на платформе, перед самым отправлением электрич-
ки, Фома обнял дядю и снова неуверенно попросил:

–  Лёшик, не уезжай, пожалуйста! Дедушка тебе ниче-
го-ничего не сделает! Уже не сможет! Я тебе обещаю! Его
сегодня… – Он запнулся и умолк, понурил голову.

Алексей ласково улыбнулся и погладил Фому по упрямым
светлым волосам. В его глазах стояла сердечная безмолвная



 
 
 

благодарность.
– Ты не волнуйся, – сказал он тихо и поцеловал Фому в

щёку, – я сам так решил, я же взрослый! – и, поддернув рюк-
зак, зашёл в открытые двери электрички.

«Осторожно, двери закрываются»  – сказал хриплый
неприятный голос, который показался Фоме очень знако-
мым. Он поднял голову и увидел в маленьком окошечке две-
ри неожиданно детское лицо Лёшика, точно тот был с Фомой
одного возраста. Лицо казалось удивительно беспомощным
и потерянным, хотелось броситься к машинисту и сообщить
ему о недоразумении, со всей силы колотить в запертые ме-
таллические двери, требуя выпустить ребёнка.

Когда зелёная изгибающаяся гусеница поезда скрылась за
поворотом, Фома почувствовал, как что-то тёплое и доро-
гое, трепещущее внутри, покинуло его тело, и взамен обра-
зовалась черная гулкая пустота, с которой ему придётся жить
дальше.

Горячая удушливая волна сжала горло, в глазах защипа-
ло, и он, не в силах сдерживаться, расплакался, по-детски то-
ненько скуля и хлюпая носом, стоя посреди пустого перрона.

Немного успокоившись, он вытер рукавом глаза. Поду-
мал, что Алексей тоже ощутил ту же тоску и может быть ещё
решит вернуться. Ведь он добровольно поехал на войну.

Фома сел на лавочку и стал с грустью смотреть, как незна-
комые люди молчаливо взбираются по бетонной лестнице на
платформу в ожидании следующих поездов.



 
 
 

Через некоторое время пришла электричка с другой сто-
роны, и граждане вышли, перрон снова опустел. Затем при-
был пассажирский. Так было несколько раз, и ему очень хо-
телось увидеть среди приезжающих знакомое бледное лицо
Лёшика в нелепых грубых очках. Но слышался только хрип-
лый голос: «Осторожно, двери закрываются…»
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