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Аннотация
В современном приморском городе неожиданно встречаются

два мира: холодный, блестящий, расчетливый и — тёплый,
смешной, но отважный.

Лина Ветрова — бывшая журналистка, а ныне автор скромных
сказок про хомяка Евлампия. Она пять лет прячется за
псевдонимом. Она не даёт интервью. Она переходит на другую
сторону улицы, если видит людей в дорогих костюмах. Но
однажды она случайно врезается в мужчину, который наступает
на её блокнот ботинком ручной работы. Мужчину зовут Роман
Верховцев — издательский магнат, владелец холдинга и человек,
который когда-то искал её, чтобы предложить работу.

Теперь, когда он нашёл её, он предлагает сделку: она выходит
из тени, а он даёт ей защиту и шанс закончить то, что она
не смогла пять лет назад. Но есть проблема: те, кому она
перешла дорогу, тоже её нашли. И они не предлагают сделок. Они
предлагают тишину. Вечную.

Так кто же боится на самом деле — она их или они её? И что
будет, если маленький хомяк всё-таки решит заговорить?
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Евлампий выходит из тени
 

Глава 1. Хомяк под ботинком
 

Набережная пахла августом: арбузами, сладкой ватой и
чьими-то несбывшимися надеждами. Лина шла сквозь тол-
пу курортников, прижимая к груди потрёпанный блокнот. В
блокноте жил хомяк по имени Евлампий. Точнее, пока не
жил, а маялся на полях незаконченной сказки, потому что
Лина никак не могла придумать ему достойного врага.

— Может, хорёк? — бормотала она себе под нос. — Нет,
хорёк — это банально. Нужен кто-то… Стеклянный Чело-
век. Или Стеклянный Дракон, который видит всех насквозь
и от этого страшно несчастен.

Она задумалась и не заметила лужу. Вернее, лужу она за-
метила — красивую такую, с бензиновым разводом в фор-
ме сердца, — но не заметила мужчину, который вышел из-
за угла с грацией авианосца.

Столкновение вышло комичным. Блокнот выпорхнул из
рук и шлёпнулся ровно в лужу, раскрывшись на самой обид-
ной странице — там, где хомяк Евлампий впервые улыбнул-
ся читателю. А сверху на хомяка опустился ботинок.

Это был очень дорогой ботинок. Чёрный, оксфордский,
ручной работы. Лина знала это совершенно точно, потому
что её отец когда-то работал в обувной мастерской и научил



 
 
 

дочь отличать «ручную прошивку» от «конвейерного позо-
ра». Ботинок был великолепен — и он стоял прямо на морде
улыбающегося Евлампия.

— Прошу прощения, — произнёс голос над её головой.
— Я не привык смотреть под ноги, я вас не заметил.

Лина подняла глаза. И замерла. Перед ней стоял мужчина
лет тридцати пяти — высокий, с лёгкой небритостью, в иде-
ально сидящем льняном пиджаке. Он смотрел на неё сверху
вниз с выражением вежливого недоумения — так смотрят на
рекламный баннер, который упал поперёк тротуара.

Роман Верховцев. «Царь и бог бумажной империи». «Из-
дательский магнат, который скупает смыслы». «Человек, у
которого нет времени на глупости — зато есть время на день-
ги». Заголовки деловых изданий вспыхнули в голове Лины,
как новогодняя гирлянда, которую замкнуло.

Она читала о нём всё. Когда-то, в прошлой жизни, она
мечтала работать в его холдинге. Нет, не мечтала — она ра-
ботала. Но он этого не знал. Он вообще не знал, кто она та-
кая. И это было к лучшему.

— Вы собираетесь достать свой ботинок из лужи? —
спросила Лина, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Вы
стоите на моем хомяке.

Роман опустил взгляд — кажется, он действительно толь-
ко сейчас заметил, что стоит в луже. Он поднял ногу. С мок-
рого блокнота на него глянул полуразмытый зверёк с аква-
рельной улыбкой. От ботинка на морде остался чёткий отпе-



 
 
 

чаток подошвы.
— Хомяк, — констатировал Роман. — Милые зверушки.

Сами рисуете или ребёнку помогаете?
Это был второй удар за минуту. Сначала — ботинком по

Евлампию. Теперь — по её самолюбию.
— Сама, — ответила Лина, поднимая блокнот из лужи.

Вода капала с уголков, хомяк окончательно поплыл в бук-
вальном смысле. — Детей у меня нет. Только хомяки.

— Оригинальный выбор, — заметил Роман, и уголок его
рта чуть дёрнулся. Не то улыбка, не то судорога. — Обычно
одинокие девушки заводят кошек.

— Кошки едят хомяков.
— Справедливо. Значит, хомяк — это такое заявление о

пацифизме?
— Это такое заявление о том, что у меня нет денег на ко-

шачий корм.
Он посмотрел на неё чуть внимательнее. На секунду Ли-

не показалось, что в его глазах мелькнуло что-то похожее на
интерес. Но оно тут же погасло.

— Что ж, — он достал из кармана визитницу. Не из внут-
реннего, а из внешнего — Лина машинально отметила это,
как человек, знающий толк в сортах визитных карточек.

— Если ваши хомяки вдруг вырастут во что-то более…
тиражное, дайте знать.

Он протянул ей карточку. Она была матовая, с одним
только именем и номером. Никаких должностей. Никаких



 
 
 

«генеральных директоров». Только «Роман Верховцев» и те-
лефон. Лина знала: такие визитки получали либо очень важ-
ные люди, либо очень красивые женщины. Она не относи-
лась ни к тем, ни к другим.

— Вы всем раздаёте визитки на набережной? — спросила
она, не беря карточку.

— Только тем, кто рисует хомяков и бросает их мне под
ноги. Это редкая категория. Можно сказать, вымирающий
вид.

— Вымирающий вид — это ваше чувство юмора.
Он приподнял бровь:
— А у вас острое чувство самосохранения. Обычно люди

сначала берут визитку, а потом уже дерзят.
Лина замолчала и взяла карточку.
— Вот так, — одобрил Роман. — Теперь у вас есть мой

номер. А у меня есть отпечаток вашего хомяка на подошве.
Считайте, мы квиты.

Он кивнул — не ей, а скорее пространству над её головой
— и пошёл дальше по набережной.

Лина стояла с мокрым блокнотом в одной руке и визиткой
в другой. Вода с блокнота капала ей на босоножки. Хомяк
Евлампий, чью улыбку пересекал след протектора, выглядел
так, будто его переехала вся издательская индустрия разом.

— Вот видишь, — прошептала она хомяку. — Я же го-
ворила. Стеклянный Дракон видит всех насквозь. И очень
несчастен.



 
 
 

Блокнот в ответ жалобно хлюпнул.
В ресторане с видом на море Роман Верховцев сел за сто-

лик и зачем-то полез в телефон. Его помощница Анжела уже
набирала воздух для доклада о завтрашнем совещании, но
он её остановил:

— Анжела, скажите… вы когда-нибудь встречали женщи-
ну, которая рисует хомяков?

Анжела, не моргнув:
— Роман Дмитриевич, я встречала женщин, которые ри-

суют всё что угодно. Это не диагноз.
— А женщин, которые не берут визитку, даже когда им

её дают?
Анжела задумалась:
— Таких, пожалуй, нет. Может, она просто не знала, кто

вы?
Роман хмыкнул. Вот именно. Не знала. Конечно, не знала.
Он не мог даже предположить, что она знала его лучше,

чем кто-либо в этом городе. И уж точно не мог предполо-
жить, что пять лет назад он уже держал её текст в руках.
Текст, из-за которого чуть не началась война. Текст, кото-
рый она написала — и сбежала. Текст, который он до сих
пор помнил наизусть. Первый абзац: «Когда политик говорит
о прозрачности, проверьте его карманы на просвет. Скорее
всего, вы увидите там не партийный билет, а что-то гораз-
до более интересное». Автор: Алина Соколова. Уволилась.
Пропала. Не найдена.



 
 
 

Улыбающийся хомяк. Роман попытался выбросить его из
головы. Он не выбрасывался.



 
 
 

 
Глава 2. Очередь и король

 
В углу детского зала книжного магазина «Книгочей»,

между стеллажом с раскрасками и картонным динозавром,
который при нажатии издавал звук «я вымер», стоял столик.
На столике — стопка книг с яркой обложкой. На обложке
— хомяк Евлампий в рыцарских доспехах. Над хомяком —
надпись: «ЛИНА ВЕТРОВА. ХОМЯЧЬИ ХРОНИКИ. ТОМ
ТРЕТИЙ».

За столиком сидела Лина. Перед столиком — никого.
Точнее, почти никого. В кресле для посетителей дремал

пожилой мужчина в вязаной жилетке. Он пришёл сорок ми-
нут назад, взял книгу, полистал, сказал «угу» и уснул. Лина
не будила его — он был единственным, кто создавал иллю-
зию очереди.

Администратор зала, девушка Катя с бейджиком «Спроси
меня о скидках», подошла с чашкой остывшего чая.

— Лин, может, табличку переставим? Вход со стороны эс-
калатора, там больше трафика.

— Кать, там больше трафика, но он весь идёт в отдел ко-
миксов. К Бэтмену. У Бэтмена плащ. А у моего хомяка —
только шлем из жёлудя.

— Жёлудь — это экологично.
— Вот и я говорю. Но массовый читатель не готов к эко-

логии. Ему подавай плащ и трагедию.



 
 
 

Катя вздохнула и ушла. Мужчина в жилетке всхрапнул.
Лина открыла блокнот — тот самый, с отпечатком ботинка
на первой странице. Евлампий всё ещё улыбался, но теперь
его улыбка выглядела так, будто он знает что-то, чего не зна-
ет никто.

— И что ты знаешь? — прошептала Лина.
Хомяк не ответил. Но ей показалось, что он подмигнул.
В этот момент стеклянные двери магазина разъехались с

тихим шипением, и вошёл Он. Роман Верховцев вошёл в
«Книгочей» как человек, который привык входить в поме-
щения, где ему принадлежит всё. Хотя именно этот магазин
ему не принадлежал — просто походка у него была такая.
Владельческая.

За ним семенила Анжела с планшетом:
— Роман Дмитриевич, у нас через двадцать минут встре-

ча с региональным директором, не понимаю зачем вы хотели
посмотреть детский зал лично, у нас нет планов по поглоще-
нию этой сети.

— Анжела, — сказал Роман, не оборачиваясь. — Вы
когда-нибудь слышали выражение «зашёл просто посмот-
реть»?

— Слышала. Но оно никогда не относилось к вам.
— Значит, сегодня — исторический день.
Он прошёл мимо стеллажей с бестселлерами — книги его

собственного издательства, «Верховный Том», занимали три
полки из пяти. Мелькнула мысль: надо бы потеснить конку-



 
 
 

рентов. Потом другая мысль: какая разница. И третья, со-
всем неожиданная: интересно, она сегодня рисует хомяков
или уже переключилась на хорьков?

Он сам не знал, зачем пришёл. Набережная, визитка, ду-
рацкий блокнот с дурацким зверьком — это всё должно бы-
ло забыться через пять минут. Но не забылось. Вечером он
поймал себя на том, что гуглит «хомяк в доспехах» — и на-
шёл анонс автограф-сессии.

«Хомячьи хроники, том третий». В воскресенье. В мага-
зине «Книгочей». И он поехал. Просто так.

Детский зал встретил его тишиной и картонным динозав-
ром.

— Нажмите на динозавра, — сказала Катя, возникая из
ниоткуда. — Он говорит «я вымер». Детям нравится.

Роман посмотрел на динозавра. Динозавр посмотрел на
Романа.

— Я тоже иногда чувствую себя вымершим, — сказал Ро-
ман. — Но я не кричу об этом на весь магазин.

Катя моргнула и ретировалась. Роман двинулся дальше и
увидел столик.

Лина сидела, уткнувшись в блокнот. На ней было то же
платье, что и вчера — простое, светло-серое, с карманом,
из которого торчал огрызок карандаша. Волосы собраны в
небрежный пучок, который притворялся, что ему всё рав-
но. Перед ней стояла табличка: «ЛИНА ВЕТРОВА. АВТОР
СКАЗОК. ПОДПИСЫВАЮ КНИГИ. НЕ ПОДПИСЫВАЮ



 
 
 

ДОКУМЕНТЫ НА КВАРТИРУ».
Роман прочитал табличку и хмыкнул. Юмор у неё был.

Странный, колючий, но был. Он подошёл к столику. Лина не
подняла глаз.

— Если вы по поводу автографа, — сказала она, продол-
жая рисовать, — то предупреждаю: очередь.

Роман огляделся. Очередь состояла из одного спящего
мужчины.

— Вижу. Серьёзная конкуренция.
Лина подняла глаза. Узнала. Побледнела. Потом покрас-

нела. Потом попыталась сделать лицо, которое ничего не вы-
ражает, — получилось плохо.

— О, — сказала она. — Вы.
— Я, — согласился он. — Решил проверить, живы ли хо-

мяки.
— Хомяки живучие.
— А их автор?
Лина отложила карандаш:
— Автор пока тоже жив. Но если вы снова наступите на

блокнот, я не ручаюсь.
Роман взял со стопки книгу. Повертел в руках. Обложка

была хорошая — он как издатель не мог этого не отметить.
Бумага плотная. Иллюстрации… Он открыл книгу и увидел
того самого хомяка. В шлеме из жёлудя. С мечом из веточки.
Подпись: «Евлампий и Стеклянный Дракон».

— Стеклянный Дракон, — прочитал он вслух. — Инте-



 
 
 

ресный антагонист. Он что, бьётся?
— Нет. Он видит людей насквозь. И говорит им правду.
— Ужас. Кошмарный злодей.
— Не смешно.
— Я не смеюсь. Я издатель. Правда — это действительно

страшно. Особенно если её напечатать тиражом больше ты-
сячи экземпляров.

Лина замолчала. Что-то в его словах задело её сильнее,
чем он мог предположить. Тираж. Правда. Тысяча экземпля-
ров. Она вспомнила статью. Гонорар, который ей так и не за-
платили. Угрозы в почтовом ящике. И ночь, когда она стёрла
все свои соцсети и стала Линой Ветровой — автором сказок,
а не Алиной Соколовой — автором проблем.

— Вы будете покупать книгу? — спросила она, возвраща-
ясь в реальность.

— А если да, вы её подпишете?
— Вы хотите автограф?
— Я хочу посмотреть, что вы напишете.
Лина взяла книгу. Открыла форзац. Задумалась на секун-

ду. И написала:
«Вашему Величеству от скромного летописца Хомячьих

королевств. С надеждой, что ботинки больше не будут стоять
на пути искусства. Л.В.»

Она протянула книгу ему. Роман прочитал. Улыбнулся —
на этот раз настоящей улыбкой, а не судорогой уголка рта.

— «Вашему Величеству», — повторил он. — Вы мне



 
 
 

льстите. Или дерзите. Я ещё не понял.
— Это взаимозаменяемые понятия. Когда имеешь дело с

королями.
— А вы часто имеете дело с королями?
— Только со сказочными. Настоящих я обхожу стороной.
— Почему?
— Потому что настоящие короли обычно хотят отрубить

голову. А у меня там ценный материал.
Роман засмеялся — коротко, сухо, как будто сам удивил-

ся, что ещё умеет. И тут случилось странное. Спящий муж-
чина в жилетке проснулся, поднялся и подошёл к столику.

— Простите, — сказал он, протирая глаза. — Я, кажется,
уснул. Это автограф-сессия? Можно мне тоже?

— Можно, — сказала Лина. — Вы пришли первым. Про-
ходите.

— Но он же стоял, — мужчина кивнул на Романа.
— Он не стоял. Он просто проходил мимо.
Роман приподнял бровь:
— Я не проходил. Я купил книгу.
— Значит, вы уже обслужены, — Лина улыбнулась ему

невинной улыбкой. — Всего доброго. Следующий!
Она демонстративно повернулась к мужчине в жилетке.

Роман стоял с книгой в руке. Его — Романа Верховцева —
только что выставили из очереди. В которой было два чело-
века. И один из них — спящий пенсионер.

Анжела материализовалась рядом:



 
 
 

— Роман Дмитриевич, нам пора.
— Да, — сказал он. — Пора.
Он отошёл на несколько шагов, остановился у динозавра

и нажал на кнопку.
— Я ВЫМЕР! — радостно сообщил динозавр.
— Понимаю, брат, — тихо сказал Роман. — Понимаю.
И вышел.
А Лина подписывала книгу пенсионеру и думала о том,

что Стеклянный Дракон опаснее, чем в сказке. Потому что
в сказке она знала, чем всё закончится. А здесь — нет.



 
 
 

 
Глава 3. Контракт с

Драконом (глянцевая бумага,
двусторонняя печать)

 
Звонок раздался во вторник, в десять утра. Лина как раз

пыталась запихнуть Евлампия в стиральную машину.
Точнее, не самого Евлампия — его плюшевую версию, ко-

торую прислала поклонница из Саратова. Хомяк был ручной
работы, кривоватый, с одной пуговицей вместо глаза, и с та-
ким запахом, будто его использовали как подушку для кота.
Лина решила, что хомяк заслужил банный день.

— Не дёргайся, — сказала она плюшевому зверю. — Ты
весь в чём-то подозрительном.

— Алло? Это Лина Ветрова? — голос в трубке был жен-
ский, деловой, с металлическим привкусом.

— Смотря, кто спрашивает, — Лина зажала телефон пле-
чом, продолжая борьбу с хомяком. — Если налоговая — то
я не Лина, а её двоюродная сестра из Уфы.

— Это Анжела Соболева, личный ассистент Романа Вер-
ховцева. Издательский холдинг «Верховный Том».

Лина уронила хомяка в барабан.
— Алло? Вы здесь?
— Здесь, — выдавила Лина. — Простите, у меня тут…

хомяк тонет.



 
 
 

В трубке повисла пауза. Видимо, Анжела решала, стоит ли
связываться с женщиной, которая топит грызунов в рабочее
время.

— Я перезвоню, — сказала Анжела.
— Нет-нет, не надо! Он уже… он плюшевый. Это игруш-

ка. Я стираю игрушку. Всё в порядке.
Пауза стала ещё длиннее.
— Хорошо, — голос Анжелы звучал так, будто она мыс-

ленно делала пометку: «Клиент — сумасшедшая. Иницииро-
вать протокол “Творческая личность”». — Роман Дмитрие-
вич хотел бы встретиться с вами лично. Завтра в двенадцать.
Офис холдинга. Обсудить контракт на переиздание вашей
серии.

Лина медленно опустилась на стиральную машину. Та за-
вибрировала — видимо, в знак солидарности.

— Контракт? На переиздание? В «Верховном Томе»?
— Да.
— Моих хомяков?
— Если хомяки принадлежат вам — то да. Если они при-

надлежат кому-то ещё, просьба уточнить заранее, чтобы не
было проблем с авторскими правами.

— Хомяки мои, — сказала Лина. — Все до единого.
— Прекрасно. Завтра в двенадцать. Пропуск будет на ре-

сепшене. Форма одежды — деловая.
Анжела отключилась. Лина осталась сидеть на стиральной

машине, глядя в стену, где криво висел плакат с Евлампием



 
 
 

и надписью: «ДАЖЕ МАЛЕНЬКИЙ ХОМЯК МОЖЕТ ПО-
БЕДИТЬ БОЛЬШОГО ДРАКОНА».

— Ну что, Евлампий, — прошептала она. — Кажется,
Дракон тебя заметил.

Из стиральной машины донеслось глухое «бум-бум-бум».
Хомяк бился о барабан. Лина сочла это хорошим знаком.

Офис «Верховного Тома» располагался в стеклянной
башне, которая отражала небо с такой тщательностью, будто
хотела слиться с атмосферой и улететь. Лина стояла перед
входом и чувствовала себя картонной декорацией в фильме
про будущее.

На ней было «деловое платье», купленное три года назад
для собеседования в библиотеку. Платье было тёмно-синим,
строгим и немного жалобным — оно как будто извинялось
за то, что вообще существует. В руках Лина сжимала папку
с рукописями и плюшевого Евлампия. В последний момент
она решила, что хомяк придаст ей уверенности.

На ресепшене сидела девушка с такой идеальной уклад-
кой, что Лина заподозрила в ней андроида.

— Я к Роману Верховцеву. На двенадцать. Лина Ветрова.
Девушка улыбнулась улыбкой, которая не достигала глаз:
— Да, госпожа Ветрова. Пропуск готов. Пожалуйста, возь-

мите бейдж и пройдите на сороковой этаж. Лифт справа.
Лина взяла бейдж. На нём было написано: «ЛИНА ВЕТ-

РОВА. ГОСТЬ». Ниже кто-то от руки приписал маркером:
«ХОМЯКИ».



 
 
 

— Это вы? — спросила она.
— Нет, — сказала девушка, не меняя улыбки. — Это Ро-

ман Дмитриевич распорядился.
Лина посмотрела на хомяка в своих руках:
— Кажется, у тебя уже репутация.
Лифт был прозрачный. Он взлетал вверх с такой скоро-

стью, что уши закладывало. Лина смотрела, как город рас-
ползается внизу игрушечными домиками, и думала: «Вот
так, наверное, выглядит мир, когда ты Роман Верховцев. Все
внизу. Все маленькие. И у всех закладывает уши».

На сороковом этаже пахло кожей, кофе и чьими-то неслу-
чившимися дедлайнами. Анжела встретила её у лифта — та
самая женщина с металлическим голосом. В реальности она
оказалась неожиданно тёплой: круглое лицо, очки в красной
оправе и родинка над губой, которая придавала ей вид чело-
века, который знает всё, но молчит.

— Госпожа Ветрова. Вы вовремя. Это хорошо. Роман
Дмитриевич не любит, когда опаздывают.

— А что он любит? — спросила Лина.
— Честно? Я работаю с ним пять лет, и то до конца не

уверена.
Они прошли по коридору, увешанному обложками книг-

бестселлеров. Каждая обложка была в рамочке, как бабочка
под стеклом. Лина узнала несколько названий — это были
книги, которые она читала в своей прошлой жизни. Когда
ещё верила, что слова могут что-то изменить.



 
 
 

— Сюда, — Анжела толкнула дверь с табличкой «РО-
МАН ВЕРХОВЦЕВ. ПРЕЗИДЕНТ ХОЛДИНГА». Ниже ви-
села вторая табличка, поменьше: «БЕЗ СТУКА НЕ ВХО-
ДИТЬ. ДАЖЕ ЕСЛИ ВЫ МОЯ МАМА. ОСОБЕННО ЕСЛИ
ВЫ МОЯ МАМА».

Лина хихикнула.
— Это он сам повесил, — сказала Анжела. — Мама всё

равно стучит. Редко, но метко.
Кабинет был огромный. Нет, не так. Он был Огромный —

с большой буквы «О», как в сказках, которые писала Лина.
«И вошла она в Огромный Зал, где на троне восседал Стек-
лянный Дракон…»

Даже трон был. Почти трон. Огромное кресло из тёмной
кожи. За спиной — панорамное окно. За окном — город,
распластанный внизу, как карта.

Роман сидел в кресле и что-то печатал. Когда Лина вошла,
он поднял палец: подождите. Она ждала. Он допечатал. Под-
нял глаза.

— А, это вы, — сказал он так, будто они случайно встре-
тились в очереди за хлебом. — С хомяком. Хорошо. Хомяк
— это важная часть переговоров.

— Это мой талисман.
— Талисман на переговоры с издателем? Наивно. Обычно

талисманы не помогают. Я, например, съел трёх авторов на
этой неделе.

— В каком смысле — съели?



 
 
 

— В смысле, — он откинулся в кресле, — они пришли с
талисманами, а ушли без контракта.

Лина села — не потому что хотела, а потому что ноги под-
косились. Она посадила Евлампия на колени. Хомяк смот-
рел на Романа своей единственной пуговицей и, кажется, не
боялся. Молодец, хомяк.

— Итак, — Роман взял со стола папку. — «Хомячьи хро-
ники». Три книги. Тираж — три тысячи. Продажи — полто-
ры. Честно говоря, это не бизнес. Это хобби. Но у ваших хо-
мяков есть одна особенность, которая меня заинтересовала.

— Какая?
— Они умнее, чем притворяются.
Лина напряглась:
— В смысле?
— Я прочитал, — он бросил папку на стол. — Все три

книги. За выходные. Жертва, достойная премии. И знаете,
что я понял? Вы пишете не про хомяков. Вы пишете про
власть. Про страх. Про то, как маленький зверёк пытается
не быть раздавленным большой системой. Это, знаете ли,
не детская литература. Это политическая сатира в звериных
шкурках.

Лина сглотнула:
— Я просто… пишу сказки.
— Врёте. Но хорошо. Это комплимент.
Он встал. Подошёл к окну. Город внизу жил своей жиз-

нью, не подозревая, что на сороковом этаже решается его



 
 
 

судьба.
— Я хочу переиздать вас, — сказал Роман, не оборачива-

ясь. — Большой тираж. Агрессивный маркетинг. Фестивали.
Интервью. Сделаем из вашего хомяка франшизу. Мультсе-
риал. Мерч. Представляете? Дети в майках с Евлампием.

— Зачем вам это? — тихо спросила Лина.
Он обернулся:
— Потому что я могу. И потому что хочу посмотреть, что

будет, когда маленький хомяк выйдет на большую арену.
— А если он не готов к арене?
— Тогда его сожрут, — просто сказал Роман. — Но, судя

по тому, что я прочитал, — он подошёл ближе, — ваш хомяк
умеет кусаться. И я хочу это увидеть.

Лина смотрела на него. Стеклянный Дракон. Видит на-
сквозь. Она чувствовала себя раздетой — не в смысле одеж-
ды, а в смысле души. Он прочитал между строк то, что она
прятала даже от себя. И ей стало страшно.

— Хорошо, — сказала она, меняя тему. — Дайте мне кон-
тракт.

— Конечно, — Роман протянул ей папку. — Здесь стан-
дартные условия. Аванс — полмиллиона. Роялти — пят-
надцать процентов. Права на экранизацию — пятьдесят на
пятьдесят.

Лина открыла папку и сделала вид, что читает. На самом
деле она видела только цифры. Полмиллиона. Это было в
десять раз больше, чем она заработала за прошлый год.



 
 
 

— И ещё одно условие, — добавил Роман.
— Какое?
— Вы будете работать с нашим редактором. Лично. В

офисе. Минимум два раза в неделю.
— Зачем?
— Чтобы я мог следить за процессом.
— Вы лично будете следить за процессом?
— Я лично. Я люблю хомяков. Особенно под соусом

«большие продажи».
Лина закрыла папку:
— А если я скажу «нет»?
— Тогда вы скажете «нет». И я вернусь к своим скучным

бестселлерам. А вы — к своим уютным тиражам в три тыся-
чи экземпляров. И никто не узнает, что хомяк умел кусаться.

Он смотрел на неё. Она смотрела на него. В комнате по-
висла тишина, нарушаемая только тихим гудением кондици-
онера.

— Я подумаю, — сказала Лина.
— Думайте недолго, — Роман улыбнулся. — У меня есть

привычка терять интерес к тем, кто долго думает.
— А у меня есть привычка не доверять тем, кто слишком

быстро предлагает полмиллиона.
— Мудро. Мне нравится. Значит, не такая уж вы и серая

мышка.
Лина встала. Хомяк чуть не упал с колен, но она поймала

его.



 
 
 

— Я позвоню завтра.
— Я буду ждать, — сказал Роман.
— Евлампий не продаётся.
— Всё продаётся, — сказал Роман. — Просто у всего своя

цена.
Лина вышла из кабинета. Анжела ждала её в коридоре:
— Как прошло?
— Он предложил мне полмиллиона и сказал, что всё про-

даётся.
— А, стандартная речь, — Анжела пожала плечами. —

В прошлый раз он предложил автору детективов миллион и
сказал, что трупы тоже продаются. Автор согласился. Теперь
пишет сценарии для сериалов.

— И как он?
— Говорит, что продал душу, но вполне выгодно.
Лина посмотрела на хомяка:
— Слышал? Мы можем продать душу.
Хомяк молчал. Но Лине показалось, что он осуждает.
Вечером она сидела на кухне, пила чай и смотрела на

контракт. Полмиллиона. Переиздание. Мультсериал. И офис
дважды в неделю. Роман Верховцев. Человек, который видит
насквозь.

Она взяла телефон и набрала номер. Гудок. Второй. Тре-
тий.

— Алло? — голос сонный.
— Мам, привет. Скажи, если тебе предложат полмиллио-



 
 
 

на, но ты будешь знать, что это, возможно, ловушка, ты со-
гласишься?

В трубке помолчали.
— Лина, ты опять ввязалась в неприятности?
— Нет. Просто гипотетически.
— Гипотетически — да. Но ты у меня никогда не была ги-

потетической. Ты всегда была конкретной головной болью.
— Спасибо, мам.
— Пожалуйста. Деньги возьми. Но купи бронежилет.
Лина повесила трубку и улыбнулась. Потом открыла кон-

тракт — и подписала.
Евлампий смотрел с полки. В его пуговичном глазу отра-

жалась настольная лампа.
— Ну что, — сказала Лина. — В большой мир?
Хомяк молчал. Но теперь он выглядел так, будто готов ку-

саться



 
 
 

 
Глава 4. Стеклянный Дракон в
естественной среде обитания

 
Стилист оказался мужчиной. Лина ожидала увидеть жен-

щину — желательно строгую, в очках, с сантиметром на шее
и непроизносимой фамилией. Но в кабинет, куда её завела
Анжела, вошёл парень лет двадцати пяти в розовой рубаш-
ке, кожаных штанах и с серьгой в ухе, которая болталась, как
маятник.

— Марк, — представился он, оглядывая Лину так, будто
она была диваном сомнительной расцветки. — Можно про-
сто Марк. Если вам захочется назвать меня Маркуша, я не
обижусь, но запомню. А это что?

Он указал на плюшевого хомяка.
— Это Евлампий, — сказала Лина, инстинктивно прижи-

мая игрушку к груди.
— Он часть образа?
— Он часть души.
Марк задумался на секунду, потом кивнул:
— Ладно. Души я не трогаю. У меня на них аллергия. Но

всё остальное — трону, причешу и переодену.
Он обошёл Лину по кругу, как акула, присматривающаяся

к туристу.
— Платье, — произнёс он с интонацией патологоанатома,



 
 
 

— куплено в торговом центре «Уныние».
— В «Ашане», — честно сказала Лина. — Там была рас-

продажа.
Марк закрыл глаза. Казалось, он считает до десяти.
— Хорошо. Мы это сожжём. Не сегодня — сегодня у меня

плотное расписание. Но в следующую среду у вашего платья
будет несчастный случай с утюгом. Вы поняли меня?

— Поняла.
— Дальше. Волосы. Вы их моете или просто надеетесь на

лучшее?
— Мою. Шампунем.
— Каким?
— Ну… который в супермаркете. Там была акция «два по

цене трёх».
Марк приложил руку к сердцу, как будто его ранили.
— Вы слышите? — спросил он у потолка. — Это звук

умирающей эстетики.
Потолок молчал. Видимо, привык.
— Хорошо, — Марк выдохнул. — Я не буду спрашивать

про косметику. Я боюсь ответа. Мы начнём с нуля. Чистый
холст. Из чистого холста я могу сделать если не шедевр, то
хотя бы не катастрофу.

— Спасибо, — сказала Лина. — Наверное.
— Не благодарите. Мне платит Верховцев. И, честно го-

воря, я не понимаю, зачем вы ему. Но это не моё дело.
— Мне тоже непонятно.



 
 
 

Марк посмотрел на неё внимательнее:
— Знаете, обычно авторы, которых приводит Роман, де-

лятся на два типа. Первые — раскрученные звёзды, которые
и так всё могут. Вторые — чьи-то протеже. А вы… вы ни то,
ни другое.

— Я — третье. Ошибка в матрице.
Марк улыбнулся — впервые за всё время:
— Ошибки в матрице — мои любимые клиенты. С ними

хотя бы интересно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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