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Аннотация
Согласно легенде, именно во времена фараона Мернефты

случился исход евреев из Египта, а этот роман – реконструкция
известных событий, но не с точки зрения евреев, а с точки зрения
египтян.

Повествование состоит из трех историй. Одну рассказывает
египетская принцесса, заодно раскрывая тайну рождения пророка
Моисея. Другую рассказывает молодой египетский маг, который
помогал евреям, потому что таким образом надеялся завоевать
сердце любимой женщины. Третью рассказывает офицер из
гвардии фараона Мернефты, изобличая некоторых египетских
аристократов, готовых ради личной выгоды погубить государство.

В итоге получается не повторение того, что написано в Библии,
а совсем другая книга.
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Часть первая

Рассказ Термутис, сестры фараона
 

Когда разыгрались события, решившие мою судьбу, двор
находился в Танисе1, который был любимым местом пребы-
вания моего брата, фараона Рамзеса II2.

Я была молодой девушкой, веселой, беззаботной, доброй,
но слабохарактерной. Всеми любимая и балуемая, привык-
шая к тому, что окружающие подчинялись моим прихотям,
я жила счастливо, гордясь саном и красотой, в уверенности,
что будущее готовит мне лишь розы. Сердце мое было сво-
бодно, и ни один из ухаживавших за мной мужчин мне не
нравился.

В число моих постоянных поклонников входил один знат-
ный молодой египтянин по имени Шенефрес. Это был кра-
сивый мужчина лет двадцати шести – двадцати семи, облада-
тель внушительного состояния, пользовавшийся милостью
Рамзеса, при котором занимал высокую должность. Мне же,
не знаю почему, он внушал неприязнь.

Однажды на празднике я почувствовала усталость. Желая

1  Танис – древнеегипетский город, располагавшийся в северо-восточной части
дельты Нила в Египте.

2  Рамзес II Великий – фараон Древнего Египта из XIX династии, правивший
приблизительно в 1279—1213 годах до н. э.



 
 
 

побыть в одиночестве, я удалилась в сад, издали сопровож-
даемая одной из моих прислужниц, и быстро направилась к
беседке, окруженной акациями, расположенной вблизи реки
и особенно любимой мною. Войдя туда, я с изумлением уви-
дела Шенефреса, лежавшего на каменной скамье в припадке
сильнейшего горя.

При виде меня он вскочил и хотел уйти, но отчаяние, вы-
раженное на его лице, тронуло меня. Превозмогая внутрен-
нее отвращение, я спросила Шенефреса о причине печали и
о том, не могу ли помочь ему извлечь червя, который точит
его сердце.

Шенефрес смутился и, бросившись к моим ногам, поце-
ловал края моей одежды и признался, что любит меня, умо-
ляя сказать, может ли он надеяться, что я когда-нибудь из-
беру его в мужья.

Я уже упоминала, что не любила Шенефреса. Его слова,
как бы ни были они смиренны, мне не понравились, и я, об-
лекшись в царственную гордость, отвечала, что он никогда
не внушит мне иных чувств, кроме тех, которые дочь фара-
она может питать к слуге.

Он встал, скрестив руки на груди, почтительно поклонил-
ся, умоляя простить его безумную смелость. Отворачиваясь
от него, я увидела жгучую ненависть, сверкавшую в его чер-
ных глазах. Увы, это темное чувство, которому я тогда не
придала значения, в будущем оказало роковое влияние на
мою жизнь.



 
 
 

 
* * *

 
Во время пребывания в Танисе я заметила, что моя луч-

шая подруга и собеседница, Аснат, печальна и задумчива, а
часто – со слезами на глазах. Я привела ее на плоскую кров-
лю своих покоев, заставила усесться со мной рядом и сказа-
ла, сжимая ее руки:

– Дорогая Аснат, открой причину твоей грусти. Быть мо-
жет, мне удастся тебе помочь.

Не отвечая ничего, Аснат опустилась к моим ногам и,
спрятав голову у меня на коленях, разрыдалась.

– Ну же, скажи мне всё, – шептала я, гладя ее волосы. –
Не может быть, чтобы мы вдвоем не нашли средства против
твоего горя.

Она поцеловала мои руки и тихо отвечала:
– Только тебе одной, Термутис, моя подруга и повелитель-

ница, могу я во всем признаться. Я люблю и любима, но лю-
бовь моя несчастна, боги никогда не благословят ее. Ты зна-
ешь, как тщеславен, жесток и строг мой отец… Он никогда
не отдаст меня тому, кого я люблю…

– Кого же ты любишь? – спросила я с удивлением. – Разве
это человек нечистой касты или какой-нибудь презренный
аму3? Но как он мог тебе понравиться? Ведь ты можешь вы-

3  Аму – древнеегипетское обозначение евреев.



 
 
 

бирать между самыми изящными придворными.
– Нет! – воскликнула Аснат. – Тот, кого я люблю, египтя-

нин, великий художник – добрый и прекрасный. Он скуль-
птор и зовется Апофис. Некоторое время он работал в Фи-
вах у своего дяди, который работает на моего отца, строит
нашу семейную усыпальницу и дворец. Там я увидела его, и
мы полюбили друг друга. Сейчас у него здесь собственная
мастерская, я встречала его раза два-три на улице, но не мог-
ла поговорить, даже взглянуть на него поближе, так как не
было никакого предлога. Боюсь, как бы отец что-нибудь не
заподозрил. Он безжалостно погубил бы моего милого.

– Не плачь, Аснат, – сказала я весело. – Завтра ты увидишь
своего возлюбленного. Я сама отправлюсь к скульптору и за-
кажу ему статуэтку Хатор4 из зеленого мафкатского5 камня.
Апофис сделает ее для меня, а также бюст нашей дорогой по-
други Семнутис, которую несколько недель назад призвал к
себе Озирис6. Прикажи, чтобы завтра, до наступления зноя,
мои носилки были готовы и свита могла сопровождать меня.

На следующий день я села в носилки, посадила рядом с
собой трепетавшую Аснат и приказала нести нас к скульпто-
ру Апофису. Утро было великолепное, я с наслаждением со-

4  Хатор (Хатхор) – в египетской мифологии богиня радости, любви, опьяне-
ния, веселья и танцев.

5   Мафкат – древнеегипетское название Синайского полуострова, которое
означает «Страна бирюзы».

6  Озирис – в древнеегипетской мифологии бог, правящий в загробном мире.



 
 
 

вершила эту долгую прогулку, во время которой мы поки-
нули пределы города и остановились в одном из предместий
перед скромным домом, окруженным густым садом.

Предупрежденный моими скороходами, молодой худож-
ник, весь красный от волнения, стоял на пороге своего дома.
При моем приближении он пал ниц, громко славя богов, ко-
торые благословили его жилище, приведя в него сестру фа-
раона.

Я вышла из носилок, сказав совершенно растерявшейся
Аснат:

– Не смущайся. Он прехорошенький.
Затем я выразила желание посетить мастерскую скульпто-

ра, чтобы судить о его работах и заказать ему кое-что.
Апофис почтительно пригласил меня в большой сарай, от-

крытый с двух сторон, где была масса каменных глыб раз-
личной величины и несколько статуй, еще не готовых. Посе-
редине, около огромной статуи Озириса, на подмостках сто-
ял человек, занятый полировкой камня. Он был так погру-
жен в работу, что, казалось, ничего не видел и не слышал.

– Итамар! – воскликнул с упреком Апофис. – Разве боги
поразили тебя безумием?! Дочь фараона удостаивает своим
присутствием наше скромное жилище, а ты сидишь, как со-
рока, повернувшись спиной к царевне.

Человек, к которому была обращена эта речь, обернулся,
ловко спрыгнул на пол, сложил руки и встал неподвижно,
как статуя Озириса. С минуту смотрела я на него как зача-



 
 
 

рованная, потому что никогда в жизни не видела создания
столь совершенной красоты. Высокий, стройный, идеально
сложенный Итамар с черными вьющимися волосами, кото-
рые обрамляли бледное лицо с правильными чертами. Но
прекраснее всего оказались его глаза – черные и ясные, в ко-
торых светилась такая доброта и было столько обаяния, что
я забыла обо всем на свете.

Оторвавшись от этого прекрасного зрелища, я приказала
показать мне всё. Апофис вместе с Итамаром провел меня по
мастерской, и я заказала ему еще два бюста: мой собствен-
ный и моей подруги, прибавив, что модели из глины должны
быть слеплены во дворце.

Уходя из мастерской, я взглянула на Итамара. Он стоял
в нескольких шагах. На мгновение его горячий странный
взгляд встретился с моим, мое сердце сильно забилось, а я,
как во сне, вышла и села в свои носилки. Сияющая от радо-
сти Аснат шепотом благодарила меня, но я почти не слыша-
ла ее слов.

 
* * *

 
На следующий день Апофис пришел вместе с помощни-

ком, и оба принялись за работу. В течение этого часа Аснат
часто обменивалась с Апофисом взглядами и словами люб-
ви. На меня же присутствие Итамара действовало подавля-
юще, я задыхалась, и его взгляд жег меня огнем.



 
 
 

Однажды Апофис пришел один, и мне очень хотелось
спросить его о том, где его работник, но гордость и стыд за-
ставляли молчать.

На другой день скульптор снова пришел один. Беспокой-
ство мое усилилось, я не находила себе места, и наконец Ас-
нат, словно угадав мои тайные мысли, спросила, почему нет
Итамара.

– Он болен, – отвечал Апофис.
– Кто-нибудь заботится о больном? – спросила я, сдержи-

вая вздох.
– Он живет у своего зятя7 Амрама, а его сестра Иохабед

ухаживает за ним. Они люди бедные, но добры и любят его.
– Почему ты так близок с каким-то аму? – спросила я.
– В Танисе их столько, что нельзя не знать их. Кроме того,

мы с Итамаром знакомы давно. Его талант к ваянию и крот-
кий нрав заставили меня полюбить его.

– Аснат, – сказала я, – прикажи передать корзину плодов и
амфору лучшего вина Апофису – это для его друга на время
его выздоровления.

С этого дня я ощутила какую-то внутреннюю пустоту: мне
не хватало Итамара. Во сне я слышала задумчивый, мело-
дичный звук его голоса, а его прекрасное лицо и чудесные
глаза завораживали меня. Тщетно я внушала себе, что он
презренный ремесленник, сын презираемого племени. Как
только моя слишком острая память воспроизводила эти об-

7  Зять – здесь: муж сестры.



 
 
 

раз и обольстительную улыбку, я забывала о его происхож-
дении, низком общественном положении – все предрассудки
исчезали, всякое рассуждение уступало место неодолимому
желанию во что бы то ни стало повидаться с ним.

Я не могла больше обманывать себя: да, я питала безум-
ную страсть к отверженному, нечистому. Между нами без-
дна!

Ярость и стыд мучили меня, я боялась самой себя. Уж не
овладел ли мной какой-нибудь злой дух?

Я стала сторониться окружающих, мне казалось, что вся-
кий мог прочесть страшную тайну по моему лицу.

Желая избавиться от мучений, я искала развлечений, по-
сещала храмы, приносила дары и жертвы богам, часами сто-
яла на коленях с горячей молитвой на устах, умоляя невиди-
мых спасти меня от наваждения и прогнать из моего сердца
даже мысль об аму.

Я начала замечать, что Аснат с тревогой поглядывает на
меня, но говорить не смеет.

Как-то вечером мы остались вдвоем в саду на небольшой
террасе, выходившей на Нил. Облокотившись о балюстраду,
я смотрела на воду, погруженная в мрачные мысли. Солн-
це садилось, обливая своими красноватыми лучами блестя-
щую поверхность реки и листву деревьев. Я повернула голо-
ву, чтобы сказать что-то Аснат, и снова заметила в ее глазах
странное выражение.

– Что за привычка смотреть на меня так, словно ты сле-



 
 
 

дишь за мной, – проворчала я.
Вместо ответа Аснат упала к моим ногам и, схватив мои

руки, покрыла их поцелуями и слезами.
–  Термутис, так не может продолжаться. В твоей душе

происходит что-то ужасное. Ты бледнеешь и худеешь, сон
бежит от твоего изголовья, лицо горит, а руки холодны как
лед. Я знаю, что недостойна твоего доверия, но я так люблю
тебя и ценою жизни могла бы доказать мою признательность.
Я знаю больше, чем ты думаешь, – не без причины я удали-
ла твоих прислужниц и сама охраняю твой сон. Во сне уста
изменяют тебе, выдают то, о чем тревожится твое сердце, и
ты неоднократно звала Итамара. О Термутис, прими мои по-
мощь и любовь, чтобы сохранить это имя в тайне, чтобы оно
не стало твоим позором и гибелью для несчастного.

Я была уничтожена. Всё прыгало в потемневших глазах:
во сне я выдала себя. Если бы мои речи, произносимые во
сне, подслушивал кто-нибудь другой, а не верная Аснат – о,
тогда смерть была бы для меня счастьем.

Я обняла подругу детства за шею, прижала свое лицо к
ее щеке и оросила ее слезами. Я испытывала адские муки,
и никто не мог меня утешить, ибо происхождение моего лю-
бимого считалось презренным для египтян, я должна была
забыть Итамара или презирать себя.

Когда первое волнение улеглось, мы с подругой разгово-
рились.

Аснат поклялась молчать, так что теперь у меня была по-



 
 
 

веренная и я могла рассказывать ей о чувстве, поглощавшем
всё мое существо.

 
* * *

 
Несколько дней прошли сравнительно покойно, а я всеми

способами старалась оставаться наедине с подругой. Ложась
спать, я отпускала своих женщин, и мы с Аснат беседовали
часами.

Однажды ночью мы сидели у открытого окна, вдыхая аро-
мат, доносившийся из сада. Во дворце всё спало, и только
перекличка часовых нарушала тишину, как вдруг под моими
окнами раздался шорох и на колени к Аснат упал камешек с
привязанным к нему клочком папируса. Она жадно схватила
папирус и при свете луны прочла его.

– Это послание Апофиса, – вымолвила она, краснея. – Его
принес выздоровевший Итамар. Он же доставит и мой ответ:
если позволишь, напишу его на твоих табличках.

Я кивнула в знак согласия. Сердце билось так сильно, что
рвалось из груди: там, внизу, в нескольких шагах от окна
был Итамар. Мне хотелось побеседовать с ним, расспросить
о здоровье, это было так естественно и для меня вполне при-
стойно.

Когда Аснат вернулась с табличками, я объявила о своем
желании, и она не стала возражать, но, опасаясь, как бы под
окнами не увидели мужчину, высунулась из окна и приказа-



 
 
 

ла Итамару пройти в крытую беседку. Затем подруга, подав
руку, помогла мне сойти в сад. Ноги мои дрожали, хоть я не
опасалась, что нас заметят. Если бы даже какой-нибудь часо-
вой увидел меня гуляющей с подругой, то это не удивило бы
его: мы часто наслаждались ночной свежестью, предпочитая
отдыхать во время утомительного дневного зноя.

Мы уже подходили к беседке из акаций, когда Аснат при-
помнила, что оставила на столе какую-то вещь, которую хо-
тела отослать Апофису. Извинившись, она быстро вернулась
во дворец.

В первый раз я очутилась наедине с Итамаром, который,
весь освещенный луной, стоял в нескольких шагах от меня,
опершись о спинку каменной скамьи. Он похудел, прекрас-
ное лицо омрачилось какой-то печалью. Мной овладело го-
рячее желание утешить этого юношу. Я сделала несколько
шагов к скамье и произнесла:

– Итамар, что с тобой?
При звуке моего голоса он вздрогнул, устремил на меня

смущенный взор и упал к моим ногам.
– Солнце сияет слишком высоко, – пробормотал он. – Лу-

чи его не могут дойти и прогнать туман, омрачающий душу
бедного и нечистого, но тебя, светлая дочь фараона, да бла-
гословят и сохранят боги. Да осыплют они тебя всеми блага-
ми за слова сострадания, с которыми ты с высоты трона об-
ращаешься к человеку более ничтожному, чем прах, попи-
раемый твоей стопой.



 
 
 

Он на коленях подполз ко мне и, схватив край моей одеж-
ды, прижал его к своим губам.

– О царевна, я охотно отдам жизнь в уплату за то, что по-
смел дотронуться до тебя.

Трудно описать, что я почувствовала.
О любви не было сказано ни слова, но интонация говори-

ла больше, чем слова. Тихий, дрожавший от сдерживаемой
страсти голос опьянял меня. Глаза, блестевшие из-за опасе-
ния вызвать мой гнев и из-за душевного волнения, очарова-
ли меня.

Невольно я положила руку юноше на голову, и пальцы мои
погрузились в густые шелковистые кудри. При этом прикос-
новении я задрожала и, забывая осторожность и предрассуд-
ки, произнесла прерывавшимся от слез голосом:

– Ты страдаешь не один, Итамар, да послужит тебе это
утешением. Я лью слезы, потому что происхождение твое –
бездна между тобой и дочерью фараона.

При этих словах Итамар вскочил на ноги, схватив обе мои
руки, склонился ко мне, жадно читая в моих глазах то, что я
не в силах была скрывать. Он привлек меня в свои объятия,
его пылающие уста слились с моими, шепча:

– Термутис…
Час спустя, возвращаясь в свои комнаты, я чувствовала

себя оглушенной. Аснат, бледная и встревоженная, помогла
мне лечь, но я не могла уснуть, опьянев от счастья, и в то же
время ощущала себя угнетенной.



 
 
 

Что сказали бы Рамзес и жрецы, если бы узнали правду?
Но я гнала эту мысль подальше от себя.

Прошло несколько недель. Под присмотром верной Аснат
я несколько раз виделась с Итамаром и трепетала от одной
мысли, что мы расстанемся навсегда. А между тем неизбеж-
ная разлука приближалась, двор готовился к возвращению в
Фивы8.

В ослеплении страсти я вздумала принять Итамара в чис-
ло своих служителей, чтобы увезти с собой, но в ночь, когда
мы должны были всё решить окончательно, он не пришел на
свидание. Вместо него явился Апофис.

– Я всё знаю, царевна, – сказал он в виде извинения. –
И пришел умолять вас на коленях прекратить отношения с
моим другом, ибо мы все рискуем головой. Мне кажется, за
вами уже следят.

Он восстал против моего намерения увезти возлюбленно-
го, уверяя, что у самого Итамара хватит ума отказаться, и я
вынуждена была уступить, поставив единственным условием
еще одно свидание, чтобы проститься.

Между тем Шенефрес после сурового отказа держался
от меня на почтительном расстоянии, но однажды на пиру
я уловила его взгляд, полный клокочущей ненависти и на-
смешки, а от прежнего почтения не осталось и следа.

8  Фивы – столица Древнего Египта, город в южной части страны, на берегах
Нила. Автор использует привычное греческое название – Фивы, хотя египтяне
именовали свою столицу – Уасет, «Скипетр».



 
 
 

Он знал? Но откуда ему было знать?.. Нет, это казалось
невозможно!.. Очевидно, моя нечистая совесть всюду за-
ставляла меня видеть призраков.

Накануне отъезда я увиделась с Итамаром. С печалью и
слезами мне пришлось вырваться из его объятий, а он в по-
следний раз прижал мою руку к губам и исчез.

 
* * *

 
Мрачной и унылой возвращалась я в Фивы, но, чтобы рас-

сеять подозрения, вела привычный образ жизни, не пропус-
кая никаких придворных увеселений. В то же время я сде-
лала открытие, которое едва не лишило меня рассудка…

Я не смогла рассказать об этом даже верной подруге: хо-
лодный пот выступал при одной мысли о том, что меня ожи-
дало. Только чувство самосохранения заставляло меня мол-
чать, и я скрывала тайну, заставляя себя казаться веселой и
не жалея румян для побледневшего лица.

Как-то вечером, когда я отпустила свою свиту, Аснат,
оставшаяся со мной наедине, старалась развлечь меня бол-
товней, как вдруг сказала:

– Знаешь, брат шепнул, что сегодня за обедом Рамзес го-
ворил о тебе. Фараону кажется, что тебя сглазили, поэтому
он приказал великому жрецу храма Амона9 прислать врача,

9  Амон – бог темного пространства в воздухе. В сочетании с именем Ра (Амон-
Ра) – бог солнца, верховное божество Древнего Египта. Считался покровителем



 
 
 

который принесет амулеты10. И вправду, Термутис, ты плохо
выглядишь. Знаю, что тебя мучит любовь к еврею, но ты са-
ма знаешь, что должна о нем забыть.

Я ничего не ответила: казалось, что сердце разорвется от
страха. Завтра придет жрец и врач, посланный Рамзесом, и
правда, лишившая меня покоя, будет открыта. Вид мой был
так ужасен, что Аснат, взглянув на меня, воскликнула:

– Термутис, что с тобой?
Я привлекла ее к себе и открыла все…
Бледная как смерть, Аснат закрыла лицо руками.
– Мы все погибли, – прошептала она. – Что ты сделала,

Термутис! А Итамар, как он посмел!..
– Оставь его, я одна виновата, – ответила я, закрывая ей

рот.
Мы провели ужасную ночь, и только под утро усталость

заставила нас погрузиться в тяжелый и глубокий сон.
Проснувшись, я приказала себя одеть, нарумянилась и

уселась на небольшой террасе, украшенной цветами. Воздух
был свеж, но от страха перед тем, что должно было произой-
ти, всё мое тело горело. Я отпустила всех, кроме нескольких
женщин, которые овевали меня опахалами, и ждала жреца.
Аснат занималась рукоделием, но ужас сковывал ее уста и
заставлял дрожать руки.

Фив.
10  В Египте жрецы храмов занимались врачеванием, поскольку считалось, что

здоровье человека находится всецело во власти богов.



 
 
 

Жуткие мысли прервал придворный, явившийся доло-
жить, что со мной желает поговорить Суанро, врач храма
Амона.

Когда жрец приблизился и сел рядом, у меня в глазах по-
темнело. Я неоднократно видела Суанро, не обращая на него
особого внимания, но в эту страшную минуту черты его ли-
ца врезались в мое трепетавшее сознание.

То был еще не старый человек, чье прекрасное, спокойное
лицо выражало искреннюю доброту. Его глубокие глаза, ка-
залось, читали в сердце человека, как в раскрытой книге. Не
спуская с меня глаз, он начал расспрашивать, затем положил
руку на мою грудь, слушая биение сердца. Не знаю, что и как
я отвечала: я видела глубокую морщину, обозначившуюся на
лбу ученого жреца и целителя… Аснат казалась превращен-
ной в соляной столп. Наконец врач встал и, скрестив руки
на груди, произнес:

– Уходите все. Я должен произнести заклинание против
злых духов, расстроивших здоровье царевны.

Несмотря на опасения, я неожиданно почувствовала об-
легчение, когда мы остались одни.

– Несчастная дочь царей! – произнес он. – Признайся во
всем врачу и жрецу, которому ты можешь доверять, ибо он
посредник между тобою и богами.

Невольно я опустилась на колени и с немой мольбой воз-
дела к нему руки. Мое горло судорожно сжалось, и я едва
пролепетала:



 
 
 

– Пощади.
– Несчастная, какой пощады ты просишь?
– Молчания, – отвечала я и залилась слезами.
Суанро поднял меня, усадил на место и сказал:
– Ты просишь многого, но если будешь мне доверять, то

я исполню твою просьбу, потому что твои слезы и глубо-
кое раскаяние трогают меня. Термутис, признайся во всем
без утайки, ибо я должен знать, кто виновник твоего позора,
и клянусь величайшим из богов, которому служу, что буду
молчать.

Мое признание должно было привести жреца в ужас: я на-
рушила все правила нашей веры и осквернила свою честь
прикосновением к нечистому.

– Открой свою тайну, дочь моя, – говорил Суанро. – Не
бойся ничего.

С подавленным рыданием я снова упала на колени:
– О, произнести имя виновника я могу лишь лежа во пра-

хе перед представителем богов.
Суанро наклонился ко мне, и дрожавшие уста мои реши-

лись рассказать о том, что произошло.
Жрец вскочил с места и схватился за голову.
– Да, – сказал он, глядя на меня с отвращением. – Боги

лишили тебя благодати, несчастная, злой дух овладел твоей
душой и помутил разум.

–  Ты прав,  – отвечала я.  – Слепую любовь к нечисто-
му человеку внушил мне злой дух, хотя я боролась про-



 
 
 

тив чувства, хотела забыть его, молилась и приносила в хра-
мах жертвы. Но бессмертные отвернулись от меня. Я знаю,
что виновна, заслужила страдания и сорок два подземных
судьи11 приговорят мою душу к тяжкому наказанию во ис-
купление греха. Так скажи мне, жрец Амона, может ли са-
моубийство искупить преступление? Сегодня же я прекращу
оскверненное существование, жизнь моя погибла, всё мне
противно…

Судорожные рыдания помешали мне продолжать. Жрец
усадил меня на место и, положив руку на мою голову, про-
читал молитву, прося для меня прощения богов и их покро-
вительства. Затем он мягко произнес:

– Успокойся, Термутис, я сделаю всё, чтобы спасти тебя,
но и ты не проговорись, что я знал истину. Теперь отдохни.
Я пойду к Рамзесу, чтобы доложить, как собираюсь прове-
сти лечение, а затем пришлю тебе амулет, который даст силы
против очаровавшего тебя злого духа.

С благодарностью я схватила руку великодушного врача
и прижала к губам.

 
* * *

 
Вечером Суанро снова пришел и сообщил, что всё устро-

11 42 божества, сидящие по правую и по левую сторону от трона бога Озириса
– правителя подземного мира и царства мертвых. Символизируют 42 греха, со-
гласно религии Древнего Египта.



 
 
 

илось. Фараон, узнав, что на меня напал злой дух, согласился
исполнить все требования жреца: я должна была покинуть
Фивы и в сопровождении избранной свиты отправиться в Та-
нис, где мне предстояло жить в уединении, пока молитвы и
лечение не возвратят мне здоровье. Суанро обещал поддер-
живать меня, но я в свою очередь должна была обещать ни-
когда не видеться с Итамаром.

Итак, я уехала в сопровождении Аснат, а также моей ста-
рой кормилицы, знавшей мою тайну, и нескольких верных
служанок и служителей.

Мы поселились в танисском дворце. Я вела спокойную
уединенную жизнь, не видела Итамара и думала о нем как о
погубившем меня злом духе, но меня удручала мысль о том,
что станется с ребенком, который должен был скоро родить-
ся.

Я часто говорила об этом с Аснат, и однажды она мне ска-
зала:

– Я видела Итамара и Апофиса, и вот что еврей просил
передать тебе. Его сестра Иохабед тоже ждет ребенка. Она
согласилась объявить, что родила двух близнецов, и воспи-
тывать ребенка, которого ты не можешь оставить при себе,
как собственное дитя.

Эта новость меня порадовала: маленькое создание будет
воспитано отцом. Что же касается материального благополу-
чия, то об этом я смогу позаботиться.

Я должна упомянуть еще об одном факте, о котором узна-



 
 
 

ла лишь впоследствии. Именно в то время, когда я нахо-
дилась в Танисе в ожидании родов, старый гелиопольский 12

жрец, знаменитый своими предсказаниями, возвестил:
–  Вскоре от отца-еврея родится ребенок мужского по-

ла, который, достигнув зрелых лет, принесет несчастье всей
стране. По его вине осквернится священный Нил, страна бу-
дет разорена и усеется трупами, все первенцы египтян по-
гибнут, а гробница фараона, который после Рамзеса будет
носить венец Верхнего и Нижнего Египта, навеки останется
пустой, ибо только рабам будет известно, где погребено тело
царя.

Мой брат Рамзес, на которого это предсказание произве-
ло сильнейшее впечатление, созвал тайный совет для обсуж-
дения мер, которые предотвратят страшные бедствия.

Было решено скрыть это предсказание от народа, кото-
рый, будучи боязливым и суеверным, мог взбунтоваться,
что привело бы к кровавой междоусобной войне. Также под
предлогом, что евреев стало слишком много, было решено в
течение года истреблять всех новорожденных мальчиков.

Живя в Танисе, я ничего этого не знала, никого не видела
и никуда не выходила. Только гуляла в садах или каталась в
лодке по ночному Нилу.

Очень скоро я должна была родить и со дня на день ждала
прибытия Суанро, как вдруг заметила, что Аснат находится

12  Гелиополь – один из древнейших и важнейших городов в Древнем Египте,
расположенный к северо-востоку от современного Каира.



 
 
 

в странном волнении.
Я стала ее расспрашивать, и сперва она отказывалась го-

ворить, но после моего приказа призналась, что опасается
неизвестного врага, ибо Итамар уже дважды едва спасся от
руки убийцы. Апофис и родственники умоляли его покинуть
Танис, но он говорил, что не дорожит собственной жизнью и
не покинет город в минуту рождения ребенка, который под-
вергнется страшной опасности, если окажется мальчиком.
Также Аснат пришлось сообщить мне о жестоком указании
Рамзеса, уже приводившемся в исполнение.

Все эти вести напугали и расстроили меня. Я не хотела,
чтобы Итамар умер. Он околдовал меня: я боялась его, но
любила всей душой. Я послала к нему Аснат с приказанием
скрыться, но это ни к чему не привело.

– Передай Термутис, – ответил он, – что я остаюсь, и если
умру ради царевны, то буду счастлив.

Мое сердце сильно забилось.
– Остается одно лишь средство, – решила я, – мне самой

нужно поговорить с ним, меня он послушает.
Аснат пыталась остановить меня, но я не сдавалась. Мне

хотелось во что бы то ни стало повидаться с Итамаром, и, по-
святив в тайну свою кормилицу, я начала обдумывать план
действий.



 
 
 

 
* * *

 
Ночью я выразила желание прогуляться по Нилу, и это

стало предлогом покинуть дворец. Мы с Аснат и кормили-
цей сели в лодку, управляемую четырьмя верными гребца-
ми, и направились к кварталу, где жили те люди, кто не при-
надлежал к числу египтян, в том числе евреи.

Лодка причалила к роще диких смоковниц, и мы быстро
двинулись к жилищу Иохабед.

Аснат остановилась у бедной, обнесенной забором хижи-
ны, и постучалась в калитку. Из хижины доносились чьи-то
стоны.

Предчувствуя недоброе, я сама открыла калитку. Зрели-
ще, представившееся моим глазам, лишило меня рассудка:
среди бедно обставленной, слабо освещенной комнаты в лу-
же крови лежал Итамар и уже не дышал, а в грудь его по
самую рукоятку был воткнут нож. Две женщины и мужчина
растерянно бегали вокруг трупа.

Забыв всё, я бросилась вперед. Покрывало свалилось с
моей головы, позволяя всем видеть мое лицо и богатые одеж-
ды, а я опустилась на колени возле тела Итамара. Оно уже
было холодным, я наклонилась над ним, и всё закружилось
перед глазами. Как в тумане я видела евреек, указывавших
на меня пальцами и о чем-то жарко шептавших, а затем по-
теряла сознание…



 
 
 

Придя в себя, я обнаружила, что всё еще нахожусь в хи-
жине Итамара, а спустя еще несколько минут родила сына.

Бледные и дрожащие от страха кормилица и Аснат едва
дали мне поцеловать новорожденного: кормилица, женщина
сильная, взяла меня на руки и вынесла на улицу.

Вскоре я лежала в своей лодке, разбитая душевно и телес-
но. Гребцы направились ко дворцу.

– Всемогущие боги, – прошептала я, – сколько времени
мы провели там?

– Около трех часов, – отвечала Аснат, нежно целуя мою
руку. – Успокойся, Термутис, теперь всё будет хорошо, ни-
кто не заподозрит, что ты разрешилась от бремени. Сама Ха-
тор внушила тебе мысль об этой поездке.

– Ребенка убьют так же, как убили его отца, – прошептала
я с горечью.

– Гляди, – сказала Аснат, восторженно простирая обе ру-
ки к сиявшему светилу. – Ра13 выходит из тьмы и божествен-
ными лучами освещает твое возвращение во дворец. Это
счастливое знамение для тебя и для невинного малютки, ко-
торого хорошенько спрячут.

Через полчаса лодка причалила к каменной лестнице, к
верхним ступеням которой примыкала аллея, ведшая в мои
покои.

На самой верхней ступени я заметила человека в сияв-
шей белизной одежде жрецов. Это был мой врач и спаси-

13  Ра – бог солнца и само солнце.



 
 
 

тель – Суанро, явившийся согласно обещанию, чтобы по-
мочь скрыть страшную тайну. Он пошел навстречу и пожал
мне руку.

Я была так слаба, что мои люди вынуждены были отнести
меня в комнату, где Аснат и кормилица с помощью врача
уложили меня и окончательно привели в чувство. Врач при-
готовил питье, которое чудесным образом меня подкрепило,
а когда я немного оправилась, он приказал оставить нас од-
них.

– Дочь моя, – произнес Суанро, усаживаясь возле крова-
ти, – я вижу, что самое трудное позади. Но где ребенок?

Когда я рассказала ему всё, он кивнул.
– С радостью вижу, дочь моя, что боги сжалились и чудес-

ным образом избавили тебя от опасности. Ребенок находит-
ся там, где ему следует быть, а околдовавший тебя человек
предан заслуженной смерти, ибо осмелился осквернить дочь
фараона. Теперь тебя будет легко вылечить. Отдыхай и про-
должай принимать это питье, оно даст тебе силу скрыть ис-
тину от твоих приближенных, чтобы не возбудить подозре-
ний.

Я поблагодарила его и, приказав Аснат подать мне ларец,
наполненный драгоценностями, сказала:

– У тебя есть восьмилетняя дочь, Суанро. Да воздадут те-
бе боги за то добро, которое ты мне сделал, в ней. Когда ты
выберешь ей достойного ее мужа, прибавь к приданому вот
это на память о бедной Термутис.



 
 
 

Оставшись одна, я заснула, а после этого целительного сна
приказала Аснат одеть меня и перенести на плоскую кровлю.
Я хотела, чтобы меня видели.

Именно тогда мне доложили, что Шенефрес, прибывший
из Фив с поручением от фараона, просит принять его. В та-
кую минуту вид этого человека был мне вдвойне ненавистен,
но он явился от имени Рамзеса, и я не могла отказать.

После обычных приветствий он сказал:
– Царевна, прикажи свите отойти, ибо то, что мне довере-

но передать тебе от имени фараона, не должен слышать ни-
кто, кроме тебя.

Силясь сохранить равнодушный вид, я сделала моим лю-
дям знак удалиться, но сердце мое забилось, как птица в сил-
ке. Мне казалось, что этот человек, пристально глядевший
своими бездонными черными глазами, знал мою тайну.

– Говори, – сказала я, – что ты должен мне передать.
Он приблизился и, с насмешкой взглянув на меня, произ-

нес глухим голосом:
– Я явился, чтобы повторить просьбу, которую ты очень

сурово отвергла. Согласен, что Шенефрес, египетский са-
новник, недостоин дочери фараона, но будет ли дерзостью с
его стороны, если он пожелает жениться на вдове Итамара?

Я глухо вскрикнула: негодяй знал всё! Кто же ему расска-
зал?

Вдруг мой помутившийся взор остановился на его поясе:
недоставало кинжала с резной рукояткой, и черноватые пят-



 
 
 

на виднелись на его богатой одежде.
С быстротою молнии я вспомнила, как жутко выглядел

труп Итамара с ножом в груди. Несмотря на слабость, я под-
нялась с подушек, трепеща от гнева.

– Это ты убил его! – воскликнула я дрожащим голосом. –
Уйди и никогда больше не показывайся мне на глаза. Скорее
я выберу смерть, чем горькую участь принадлежать тебе.

Я была вне себя, но Шенефрес не шевельнулся. Вперив в
меня надменный взгляд, он вынул из-за пояса папирус и по-
дал мне. У меня помутилось в глазах, когда я прочла следу-
ющие строки, написанные и подписанные Рамзесом:

«Недостойная дочь великого царя, не заслуживающая че-
сти царского погребения, имя которой следует вычеркнуть
из списков представителей царского рода и предать забве-
нию! Знай, что я приказываю тебе принять в мужья благо-
родного Шенефреса, который передаст тебе этот папирус,
ибо моя неизменная воля положит конец позору, которым
ты покрыла дом Рамзеса, а Шенефрес уважает, несмотря на
твой позор, божественную кровь, текущую в твоих жилах».

Рамзесу было всё известно. Значит, Итамар убит по его
приказанию? Будучи не в состоянии думать и отвечать, я
уронила папирус, упавший на пол.

Шенефрес поднял царское письмо и, наклонясь ко мне,
произнес:

– Термутис, да или нет?
После совершенного мной преступления я не посмела



 
 
 

ослушаться Рамзеса.
– Да, – отвечала я, беспомощно склоняя голову. – Если

фараон велит, то я буду твоей женой, Шенефрес.
Он схватил меня за руку.
– Забудь прошлое, отдай мне всё свое сердце, и я буду

великодушным мужем.
Он прибавил несколько слов, которых я уже не поняла,

потому что голова кружилась, огненные языки рокочущего
пламени плясали перед моим меркнущим взором.

Смутное воспоминание: Шенефрес, стоя на коленях возле
моего ложа, держал меня в объятиях, и нас окружили сму-
щенные лица, а затем я лишилась сознания.

 
* * *

 
Я выздоравливала; Аснат и спасший меня добрый врач

Суанро продолжали ухаживать за мной и постепенно сооб-
щали мне новости. Двор снова находился в Танисе, и одна-
жды, когда я лежала в бреду, Рамзес посетил меня. Молча
посмотрев, мой брат вышел со вздохом и больше не прихо-
дил, но часто осведомлялся о моем состоянии.

Я выздоровела скорее, чем того желала. Шенефрес еже-
дневно навещал меня. Он был сдержан, но я знала, что за
этим кроется и что меня в итоге ожидает, а окончательно
решиться всё должно было, когда я официально встречусь с
братом.



 
 
 

Я еще не виделась с Рамзесом. Даже мысль о том, чтобы
предстать перед ним, приводила меня в трепет. Наконец че-
рез одного из своих приближенных он дал мне знать, чтобы
на следующий день я приготовилась его принять, ибо брат
хотел объявить двору о моей помолвке с Шенефресом.

Утром я приказала нарядить себя с особой тщательно-
стью. Мне хотелось быть прекрасной, как богиня, и своим
видом смягчить сердце Рамзеса. Я знала, что он впечатлите-
лен и наверняка не сможет считать греховной свою сестру,
если она своим видом подобна богине. Вот почему я надела
пурпурное, богато вышитое платье, самые дорогие из моих
драгоценностей и клафт14, украшенный царскими знаками.

Когда одна из моих женщин поднесла мне металлическое
зеркало15, я без лукавства могла признать, что была на ред-
кость красива, а душевное волнение, заставлявшее гореть
ярким румянцем мои щеки и придававшее блеск глазам, уве-
личивало мою прелесть.

Мне доложили, что посланные от Шенефреса просят при-
нять их. Я изъявила согласие, и один из моих офицеров впу-
стил старого дворецкого моего жениха и нескольких рабов,
несших корзины и ящики, полные тканей, драгоценностей и

14  Клафт – особый головной убор из ткани, цвет которой различался в зави-
симости от сословия. У фараонов и их родственников был с синими и золотыми
полосками. Покрывал голову и лоб до самых бровей, боковые концы ткани спус-
кались на плечи, а задний конец стягивался шнурком, создавая подобие косы.

15  В Древнем Египте не было зеркал как таковых. В качестве зеркала исполь-
зовалась идеально отполированная металлическая поверхность.



 
 
 

других подарков. Старик пал ниц, умоляя принять эти вещи,
присланные его господином.

Приближалось время прихода царя. Я отправилась в при-
емный зал, где заняла сиденье из слоновой кости, стоящее на
возвышении рядом с золотым троном Рамзеса. Шенефрес,
ожидавший в зале, приветствовал меня и проводил до моего
места.

Появился церемониймейстер, объявивший, что фара-
он, радуясь моему выздоровлению, объявленному жрецами
окончательным, шлет подарки и сам скоро явится.

Началось величественное шествие придворных и неволь-
ников, несших подарки: корзины, наполненные дорогими
тканями, шкатулки с благовониями и драгоценностями, зо-
лотые и серебряные чаши и блюда, редкие растения с сочны-
ми плодами, заморских птиц с блестящими перьями, прико-
ванных золотыми цепочками к цветущим веткам.

При виде столь щедрых даров я испытала надежду, что
первый гнев царя прошел. Но мое сердце замирало при
мысли о том, как все-таки обойдется со мной мой величе-
ственный брат. Быть может, вместо прежней привязанности
взгляд фараона выразит отвращение и презрение?

Шенефрес, не спускавший с меня глаз, видимо, понял мои
опасения и, наклонясь, прошептал:

– Кажется, боги смягчили сердце Рамзеса и остудили гнев,
поэтому надейся на его доброту, беспредельную, как и ми-
лость Озириса.



 
 
 

Послышался лязг оружия: гвардейские офицеры, сопро-
вождавшие царя, выстраивались в галерее, и я заметила меж-
ду колоннами высокую фигуру брата, приближавшегося в
сопровождении жрецов, веероносцев и огромной, повсюду
сопровождавшей его свиты. Трепеща, я вышла к нему на-
встречу.

Лицо царя было строго, глаза сурово глядели из-под на-
хмуренных бровей. Когда он приблизился, я хотела произ-
нести несколько приветственных слов, но губы не повинова-
лись мне. Я опустилась на колени и прижала к губам его ру-
ку.

Все думали, что таким образом я выражала благодарность
за великолепные дары, но Рамзес понял мою немую мольбу
о прощении. Чело его прояснилось, он нагнулся, поцеловал
меня в лоб, отвел к моему месту и сам сел на трон.

Я чувствовала, что он смотрит на меня, но, пылая от сты-
да, не смела поднять глаз и почувствовала облегчение, когда
Рамзес добродушно сказал:

– Я счастлив, Термутис, что вижу тебя излечившейся от
страшной болезни, которая в течение стольких месяцев ли-
шала нас твоего общества. Постараемся дарами и жертво-
приношениями доказать бессмертным твою благодарность.

Сопровождавшие фараона жрецы, среди которых был и
мой спаситель, благословив меня, поднесли драгоценные
амулеты, которые должны были навсегда оградить меня от
дурного глаза.



 
 
 

Затем Рамзес объявил всему собранию, что, ценя вер-
ность Шенефреса и оказанные им услуги стране и царю, от-
дает меня ему в жены. Он приказал Шенефресу подойти,
вложил мою руку в его, отдал ему перстень с собственного
пальца и великолепное ожерелье.

 
* * *

 
Я обхожу молчанием нашу свадьбу, отпразднованную

несколько дней спустя, потому что это торжество, для мно-
гих женщин являющееся счастьем, для меня было печаль-
ным событием: сердце мое было преисполнено воспомина-
ниями об Итамаре.

Шенефрес чувствовал, что я не люблю его. Он шпионил
даже за моими мыслями. Хоть перед людьми мой муж и ока-
зывал мне уважение как женщине царской крови, зато на-
едине не стеснялся: в горьких и оскорбительных выражени-
ях упрекал за равнодушие к нему и за постыдную любовь к
недостойному.

Иногда эти припадки ревности к умершему бывали для
меня очень тягостны, но я всё выносила безропотно, созна-
вая себя виновной, и не смела жаловаться Рамзесу, так как
он мог ответить мне, что муж вправе требовать любви и бла-
годарности.

Признаюсь, я с большей радостью и готовностью подчиня-
лась бы желаниям Шенефреса, если бы не терзалась страш-



 
 
 

ными опасениями за участь своего ребенка. Истребление ев-
рейских детей, начавшееся из-за страшного предсказания,
продолжалось, и я боялась узнать о гибели сына.

Однажды Аснат сообщила, что получила известие от
Иохабед о том, что ей невозможно скрывать малютку, чудес-
ным образом спасшегося от всех опасностей. Я провела бес-
сонную ночь, но страхи материнского сердца помогли мне
придумать план, имевший шансы на успех.

Я приказала передать Иохабед, чтобы она положила ре-
бенка в хорошо просмоленную корзину и чтобы оставила ее
в тростнике в том месте, где я купалась с моими прислуж-
ницами. Пусть все подумают, будто Нил случайно занес ту-
да плавучую колыбель, которой отчаявшаяся мать доверила
свое сокровище.

Я рассчитывала, что одна из моих служанок заметит кор-
зину и, найдя в ней ребенка, покажет мне. Тогда никто не
помешает мне воспользоваться царской прерогативой и да-
ровать жизнь одному из бедных созданий, осужденных на
смерть царским указом.

Конечно, я не могла сразу оставить ребенка при себе, что-
бы не возбудить подозрение в Шенефресе, интересовавшем-
ся, что сталось с сыном Итамара, хоть я и уверила мужа, что
малыш умер при рождении. Вот почему я хотела снова по-
ручить ребенка Иохабед, чтобы она воспитывала его до то-
го времени, когда я буду в состоянии открыто покровитель-
ствовать ему.



 
 
 

Мне предстояло увидеть дитя любви, которое я не видела
со дня его рождения, потому что Шенефрес тщательно сле-
дил за мной: случайное свидание или прогулка в еврейский
квартал могли возбудить подозрения.

 
* * *

 
В назначенное утро, пока прислужницы, спустившись к

берегу по каменной лестнице, расстилали ковры около ма-
ленькой бело-голубой полосатой палатки, я остановилась на
верхней ступеньке, жадно всматриваясь в тростник и в воды
Нила, сверкавшего на солнце как зеркало.

Вздох благодарности вырвался из моей груди и вознесся
к бессмертным: не было ни малейшей волны, которая могла
бы опрокинуть ненадежную корзинку, колыбель моего сына.

В эту минуту одна из женщин воскликнула:
– Смотрите, в тростнике корзинка. Ее, вероятно, потеря-

ли.
У меня подкашивались ноги. Поняв это, Аснат сошла вниз

и велела одной из прислужниц:
– Зета, достань корзинку, хочется взглянуть, что в ней…
Молодая девушка, к которой обратилась Аснат, немедлен-

но бросилась в воду.
– О, госпожа, – воскликнула она, – тут лежит ребеночек,

прехорошенький, как ангелочек.
Зета вернулась к лестнице, по которой я медленно спус-



 
 
 

калась, и подала корзину моей подруге.
– Какой прелестный ребенок! – воскликнула та. – Взгля-

ни, Термутис. Кто бы мог покинуть бедное создание, предо-
ставив его воле богов и волн?

Я увидела лежавшее на дне корзины крохотное существо,
завернутое в белые пеленки. Его большие черные глазки бы-
ли раскрыты, а по щекам катились крупные слезы.

– Это, без сомнения, еврейский ребенок, – сказала я, –
должно быть, его бедная мать, не надеясь спасти малыша от
слуг фараона, отправила его в воды Нила. Она предпочла,
чтобы он умер вдали от нее или чтобы какая-нибудь состра-
дательная душа приняла несчастного малютку. Боги принес-
ли его ко мне, я спасу его.

Я положила руку на грудь ребенка в знак моего покрови-
тельства.

Увы, я и не подозревала, что бившееся под моими паль-
цами сердечко со временем преисполнится гордостью и че-
столюбием, а также ненавистью по отношению к роду фара-
онов. Неумолимая судьба заставляла меня спасать именно
того, кому суждено было навлечь все предсказанные беды на
мою родину и мое семейство. Но, к счастью, будущее скры-
то от смертных, и в ту минуту я ощущала только радость и
любовь.

Я приказала отнести ребенка в палатку и добавила:
– Надо отыскать какую-нибудь еврейку, которая возьмет-

ся кормить малютку. Я позабочусь, чтобы ее не беспокоили.



 
 
 

Зета, иди на дорогу и приведи ко мне первую встречную.
Она вернулась в сопровождении девочки лет одиннадцати

или двенадцати, прелестное личико которой живо напомни-
ло мне Итамара.

– Это Мириам, дочь Иохабед, – шепнула мне Аснат, а де-
вочка пала передо мной ниц.

– Встань, дитя, – со всей возможной добротой произнесла
я. – Не знаешь ли ты кого-нибудь, кто возьмется ухаживать
за ребенком, отправленным плавать по Нилу женщиной из
твоего народа? Боги принесли ребенка ко мне, чтобы я спас-
ла его. Я оплачу уход за малышом и буду покровительство-
вать этому ребенку впоследствии.

Девочка пролепетала, что приведет мать, недавно поте-
рявшую младенца, которая с радостью послужит мне.

– Приведи ее сюда сейчас же, пока я не вернулась во дво-
рец.

Мириам убежала, а я, выкупавшись, легла в палатке и при-
казала подать ребенка, который заплакал.

Я ласкала и целовала младенца; он успокоился. Я рассмат-
ривала его: действительно, ребенок был редкой красоты и
как две капли воды похож на отца. Я не могла им налюбо-
ваться, равно как и мои прислужницы, толпившиеся около
меня и не подозревавшие, как сильно я интересовалась его
судьбой. Они думали, что только его красота смягчила мое
сердце.

Я с нежностью прижимала ребенка к своей груди, когда



 
 
 

вдруг появилась бледная и трепещущая Иохабед. Она пала
ниц и поцеловала землю, я приказала сестре Итамара встать.

– Ничего не бойся, добрая женщина, я желаю тебе добра.
Возле того места, где я обычно купаюсь, мои женщины на-
шли корзину, в которой был этот ребенок. Кажется, он при-
надлежит к вашему народу. Он недаром приплыл по священ-
ным водам Нила, словно прося моего покровительства. Я за-
меню ему родителей. Корми и воспитай его, тогда ты полу-
чишь от меня щедрую плату за твои заботы о нем.

Сняв с себя амулет на золотой цепочке, я надела его на
шею ребенка, а затем завернула малютку в дорогой платок и
вынесла из палатки на солнце.

– Назову его Мезу – сын воды, – сказала я, целуя малыша,
и, подняв его повыше к солнцу, прибавила: – Ра, о могучий
бог, пославший мне это дитя, сохрани и защити его. Женщи-
на, возьми ребенка и регулярно присылай мне вести о нем.
Скоро я покину Танис, но когда я буду в Фивах, то принеси
его во дворец и получишь вознаграждение.

Иохабед припала к моим ногам и, забрав ребенка, скры-
лась.

 
* * *

 
Мне казалось, что с моей души свалилась огромная тя-

жесть: я обеспечила жизнь моему ребенку и могла покрови-
тельствовать ему в будущем. А при встрече с Итамаром в



 
 
 

царстве теней, где все люди равны между собою, мне не за
что было бы краснеть перед ним.

Однако я очень опасалась чем-либо выдать свое счастье,
поэтому притворилась утомленной и печальной. Я ужасно
боялась, как бы Шенефрес, вечно подозревавший меня и от-
слеживающий каждое мое действие, не узнал истину. Одна-
ко всё обошлось, и дело решилось намного проще, чем я
ожидала. Шенефрес не выразил даже малейшего неудоволь-
ствия по поводу усыновления ребенка, и я имела возмож-
ность видеть малютку, которого Иохабед иногда приносила
ко мне. Она объявила, что это ее собственный ребенок и что
она сама пустила его на воды Нила. Таким образом, на меня
не могло пасть подозрение, а когда Мезу исполнилось четы-
ре года, я взяла его на воспитание в свой дворец.

Волнуясь, я показала его Рамзесу, но миловидное лицо и
ум мальчика – ум, даже слишком острый и ясный для тако-
го малого возраста, – понравились царю. Фараон стал оказы-
вать ребенку внимание, часто разговаривал с Мезу, получая
всегда верные и даже поразительные ответы.

Благородный жрец и врач Суанро, оставшийся моим дру-
гом, воспользовался этим добрым знаком благоволения, что-
бы сообщить фараону всю правду и убедить царя, что маль-
чику, в жилах которого течет кровь Рамзессидов, следует
дать подобающее воспитание. Итамар поплатился жизнью за
преступную дерзость, но я, мать этого ребенка, была доче-
рью фараона.



 
 
 

Рамзес спокойно выслушал объяснение и с тех пор откры-
то покровительствовал Мезу, который перестал быть всего
лишь хорошенькой игрушкой в моем доме.

Сначала его включили в число детей, составлявших об-
щество царских сыновей, а затем, по повелению фараона, он
был определен в знаменитую школу дома Сети 16, где воспи-
тывались самые образованные и благородные люди Египта.

В злобном сердце Шенефреса проснулось смутное подо-
зрение, вызванное моей нежностью и необычайным сход-
ством Мезу с Итамаром. Мой страшный муж с затаенною
ненавистью следил за мальчиком, но доказательств не было,
а открытое покровительство царя не позволяло Шенефресу
что-либо предпринять. И всё же за материнское счастье я
поплатилась множеством тяжелых и утомительных домаш-
них скандалов.

 
* * *

 
Прошли годы, ребенок стал юношей, и жрецы дома Сети

рассыпались в похвалах его редким способностям, прилежа-
нию, мужеству и ловкости. Ему недоставало только дара сло-
ва, и главным орудием его красноречия было перо.

Его любовь и благодарность ко мне были трогательны, и
все печальные мысли разлетались, когда он усаживался воз-

16  Сети I – фараон из XIX династии Древнего Египта, правивший приблизи-
тельно в 1290—1279 годах до н. э. Отец Рамзеса II.



 
 
 

ле меня, с блестящими глазами и пылающим лицом расска-
зывал о своих успехах, занятиях и обо всех событиях своей
ученической жизни.

Иногда казалось, что я вижу Итамара: рост, черты лица,
движения были у сына те же, что и у отца. Но выражение
глаз было иное: в добром и нежном взгляде его отца не было
гордости, упорства, бурных страстей, сверкавших в пламен-
ных глазах Мезу.

Однажды он сообщил, что старый жрец, учивший его нау-
ке звезд и светил, составил для него личный гороскоп, кото-
рый сулит славное будущее. «Ты населишь пустыню, – воз-
вестил ему предсказатель. – Под жгучими лучами Ра ты при-
несешь тысячи жертв богу и умрешь на такой высоте, что
только один будешь столь близок к облакам».

Радуясь блестящему будущему своего сына, я гладила Ме-
зу по голове, погружала пальцы в его черные шелковистые
кудри и благодарила богов за покровительство.

Так прошло еще некоторое время. С окончанием образо-
вания Мезу получил прекрасную должность при дворе, но
удача выскочки возбудила зависть и тайный ропот египет-
ских вельмож, жадно искавших случая очернить моего сына
перед Рамзесом. Мелкие дрязги ожесточили характер Мезу:
веселый и деятельный юноша стал мрачен, задумчив и необ-
щителен.

Мечтой моей жизни стало женить его на молодой знатной
египтянке и этим союзом уничтожить предрассудки, вредив-



 
 
 

шие карьере. Красивый, умный и высокопоставленный мо-
лодой человек, которому я покровительствовала как сыну,
не встретил бы отказа, но, к моему изумлению, Мезу выра-
зил отвращение к браку и умолял оставить мысль о женить-
бе.

Он начал глубоко сочувствовать несчастному народу, из
которого происходил. Он постоянно навещал своих мнимых
родителей, Амрама и Иохабед, привез с собой в Фивы их
сына Аарона, которого считал своим братом. Мезу часами
разговаривал с этим хитрым и сметливым юношей, учил его
и заставлял рассказывать историю своего народа, а также все
подробности о страданиях и унижениях.

 
* * *

 
Незаметно я постарела, а Мезу минуло тридцать лет. Мое

здоровье стало очень слабо, и я чувствовала, что смерть при-
ближается. У меня возникло навязчивое желание умереть
там, где разыгралась главная драма моей жизни.

До моего отъезда в Танис придворные интриги снова ста-
ли причиной неприятностей для Мезу, и я умоляла Рамзе-
са дать ему место командующего армией, так как это назна-
чение, надолго удаляя моего сына из Фив, дало бы возмож-
ность улечься всем неурядицам.

Моя просьба была исполнена, да и время было подходя-
щее – готовился поход, кажется, против ливийцев.



 
 
 

Счастливая и спокойная, я прибыла в Танис в сопровож-
дении Шенефреса, который, будучи в отчаянии из-за моего
здоровья и боясь, что скоро потеряет меня навсегда, прояв-
лял ко мне постоянную заботу. По-своему он любил меня,
но, увы, его мнительная ревность с годами не ослабевала.

Несколько недель спустя после нашего приезда я лежа-
ла на плоской кровле своих покоев, с которой открывался
вид на сады, и с наслаждением вдыхала свежий воздух. Лу-
чи заходящего солнца золотили верхушки пальм, отбрасы-
вая красноватые тени на темную зелень рощ и фантастиче-
ски освещая полный воспоминаний сад.

Я погрузилась в грезы о былом. Вон там окруженное ро-
зовыми кустами окно, через которое послание Апофиса упа-
ло на колени Аснат, давно умершей. А под кудрявой листвой
той рощи я увидела Итамара в нашу первую ночь. Я вспом-
нила, как любовалась им, освещенным луной, грустным и
прекрасным молодым человеком. Сердце забилось при вос-
поминании о блаженном часе, лучшем в моей жизни, потому
что, помня лишь о любви, я совершенно забыла все перене-
сенные страдания и не хотела знать о тех, которые нам еще
предстояло пережить.

Мне доложили, что Мезу, прибыв из Фив, просит принять
его. Я приказала немедленно впустить сына, так как вид это-
го дорогого мне лица всегда был бальзамом для моего серд-
ца.

Когда все вышли, он уселся на подушку возле моего ложа



 
 
 

и прижал мои руки к своим губам:
– У тебя страдальческий вид, а глаза обведены темными

кругами. Дорогая матушка, найду ли я тебя в здравии, когда
вернусь? Я останусь одиноким и покинутым без тебя. Кто
будет любить меня так же, как ты?

Ныне живущие, думая о великом законодателе Мезу,
представляют себе величественного строгого старца, бес-
страстного исполнителя воли Бога Израиля, боровшегося с
надменным фараоном и принесшего земле Египетской бед-
ствия и неисчислимые жертвы.

Минувшие века сохранили для нас память лишь о вели-
ком пророке, который сумел сплотить народ и дать ему За-
кон, но столетия сгладили личность Мезу, который, будучи
еще молодым, красивым и любящим, горько оплакивал по-
терю своей покровительницы.

Я ласково погладила его склоненную голову. Он выпря-
мился и, глядя на меня с отчаянием, прошептал:

– Что за странная тайна заключается в том, что ты, гордая
царевна, так полюбила сына презренного народа? – Хоть Ме-
зу и называл меня матушкой, но не знал, что я действитель-
но его мать, а не просто добрая покровительница, которая
воспитывает его с четырехлетнего возраста. Мой брат Рам-
зес, хоть и был посвящен в мою тайну, никогда не позволял,
чтобы она стала достоянием всего двора.

Вот почему Мезу теперь вопрошал меня, и в эту минуту
взгляд моего сына, обычно мрачный и суровый, остановил-



 
 
 

ся на мне с тем же кротким и ласковым выражением, каким
всегда светились глаза Итамара.

Мое сердце смягчилось. Привлекая сына к себе, я про-
шептала в ответ:

– Ты узнаешь всё. Перед смертью я хочу открыть тебе тай-
ну горестного прошлого, которое нас связывает, но сначала
перенеси меня ближе к перилам, здесь я задыхаюсь.

Он поднял меня своими сильными руками и отнес на гру-
ду подушек, лежавших у самого края плоской кровли. Меж
тем на меня напала такая слабость, что я, опустившись на
подушки, долго не могла произнести ни слова. Мезу понял
мой немой знак и никого не звал.

Скоро совсем стемнело. Луна залила всё своим серебри-
стым светом, когда я собралась с силами и прошептала:

– Посмотри на сад, Мезу. Видишь мраморную скамью в
беседке из акаций? Много лет тому назад возле скамьи сто-
ял мужчина, такой же высокий и красивый, как ты, и, глядя
на наш дворец, мечтал о жившей в нем женщине, как вдруг
перед ним явилась та, которую он любил. Он упал к ее ногам
и целовал ее одежду, а она, позабыв обо всем, кроме своей
любви, отдалась ему. Этим человеком был твой отец, еврей
Итамар, а женщиной – Термутис, дочь фараона.

Мезу слушал меня с напряженным вниманием.
– Ты – моя мать? И ты не покинула меня – недостойное

дитя, пятно на твоем знатном имени? Где же мой отец? Ты,
не покинувшая ребенка, не могла отвергнуть любимого че-



 
 
 

ловека. Скажи мне, где он. Если он бежал из страны, тогда
я найду его и приведу к твоему смертному одру, чтобы ты
взглянула на него в последний раз. Не бойся за свою тайну,
я умею молчать.

–  Возлюбленное мое дитя,  – отвечала я, целуя сына в
лоб, – совсем скоро мне станет возможно снова увидеть тво-
его отца там, где царит полное равенство, где все созданы
Озирисом из одинаковых лучей его благости. Я без стыда
смогу встретиться с душой Итамара, потому что оберега-
ла тебя, любила и воспитывала. Тебя, дитя нашей любви, я
оставляю в этом мире, богатого и сильного. Всё, что я мог-
ла дать тебе, кроме материнской любви, ты получил. Что же
касается твоего отца, то он убит кинжалом: рука мстителя
смыла в его крови честь фараона.

–  А,  – прошептал Мезу, бледнея,  – значит, правда, что
один из членов нашей семьи, имени которого никто нико-
гда не произносит, умер насильственной смертью? И тот, чье
имя изглажено, это мой отец? Умоляю тебя, мать и благоде-
тельница, расскажи мне всё в эту торжественную минуту.

Он наклонился надо мною, и я тихим голосом всё расска-
зала.

– Ты родился возле трупа своего отца, – сказала я в за-
ключение, – но если ты любишь меня, то никогда не станешь
искать убийцу, который стал лишь орудием царской воли.

Я не хотела, чтобы мой сын убил Шенефреса, если бы слу-
чайно узнал истину, и заметила лихорадочное волнение, с



 
 
 

которым Мезу меня слушал.
Вдруг он выпрямился во весь рост и поднял к небу сжатые

кулаки.
– Я отомщу за тебя, услышь эту клятву, дух отца моего! Я

разобью ярмо, гнетущее наш несчастный народ. Я буду бо-
роться и дам евреям свободу. Пот от рабского труда переста-
нет течь с чела моих братьев, орошая землю рабства. Никто
больше не покраснеет от стыда, пожимая им руку, и настанет
время, когда все низко склонятся перед этим презираемым
народом. Этот народ будет править миром! Такова окажет-
ся моя месть за перенесенные вами страдания, несчастные
родители! Так сбудется предсказание о моем будущем! Я за-
селю пустыню, сплотив великий народ, и умру, высоко стоя
над смертными на престоле Израиля, повелевая с мудростью
и милосердием.

Я слушала его в волнении и страхе. Вдруг луч восходяще-
го солнца озарил плоскую кровлю и осветил розовым орео-
лом бледное, прекрасное лицо Мезу и его возведенные к
небу сверкающие глаза, в которых отражался океан чувств. Я
вздрогнула. Неужели Ра, который приветствовал его рожде-
ние, услышал и освятил эту страшную клятву? Но размыш-
лять об этом я не могла: слишком много волновалась в эту
ночь и лишилась сознания.

Когда я очнулась, то увидела, что нахожусь в своей спаль-
не, Шенефрес стоит в ногах моей кровати, а Мезу, проща-
ясь, поцеловал мою руку и вышел. Это была моя последняя



 
 
 

встреча с сыном при моей жизни. С того дня я начала чах-
нуть и, не вставая с постели, с часу на час ждала своего осво-
бождения.

 
* * *

 
Однажды вечером, когда я снова лежала на плоской кров-

ле, холодок беспокойства, мучившего меня с утра, превра-
тился в мороз, сковавший всё мое тело. Всё вокруг кружи-
лось, будто освещенное пламенем пожара, а затем меня оше-
ломила догадка. «Я восхожу к Ра», – подумала я. Затем всё
внутри сжалось: «Нет, я иду на суд, а страшные безжалост-
ные судьи царства теней будут взвешивать на весах мое серд-
це и разбирать мои земные дела».

В эту минуту передо мной явилось сияющее существо.
Его спокойный величественный вид выражал благодушие.

– Дух Термутис, – молвил божий посланник, – прежде чем
идти на суд, ты отправишься к своему сыну. Храни его, по-
кровительствуй ему, пусть твоя любовь поддерживает его и
поможет восторжествовать над самим собой, ибо велико его
испытание. Такова теперь твоя земная миссия.

Верной тенью я сопровождала сына в битвах, оказавших-
ся для него неудачными. Он терпел поражения, а при дво-
ре фараона завистники приписали это не трудным обстоя-
тельствам, а злонамеренной воле выскочки-еврея, достигше-
го незаслуженного величия и стремившегося своим проиг-



 
 
 

рышем навредить Египту.
Когда Мезу вернулся домой, царь выразил серьезное

недовольство, на что мой сын ответил холодным безразли-
чием, а я с грустью наблюдала, как мрачное озлобление на-
полняло душу неудачливого полководца. Мезу чувствовал,
что его едва терпят во дворце, где он должен был блистать, и
жажда мести всему Египту и Рамзессидам смешалась с непо-
мерным честолюбием.

Не имея возможности завладеть венцом фараонов, мой
сын решился стать царем презренного, но многочисленно-
го народа, к которому принадлежал его отец. Он мечтал по-
срамить и покарать египтян, забывая, чья кровь течет в его
жилах. Мезу ухватился за эту мысль, посвящая ей все силы
своего гения, все свои познания, но был одинок, и чем ча-
ще сталкивался с еврейским народом, тем более находил его
подлым, трусливым, коварным и вероломным. Другой бы на
месте этого железного человека отчаялся и махнул на всё ру-
кой. Он же ожесточился и решил, что страхом и неумолимой
жестокостью воспитает воинственное племя и вдохнет в него
мужество.

Для того чтобы находиться ближе к центру важных со-
бытий, происходящих в Египте, Мезу отправился в Танис, в
имение, завещанное ему мной. Шенефрес, уже сильно поста-
ревший, жил там после моей смерти, но мой муж и мой сын,
питая друг к другу глубокую неприязнь, редко виделись.

Однажды Мезу, любивший те места, где я жила, захотел



 
 
 

прогуляться по дворцовым садам в одиночку. Он шел через
виноградник, где работники-евреи собирали виноград под
наблюдением надсмотрщиков. В отдалении был заметен ев-
рей, пытавшийся взвалить себе на спину тяжелую корзину, и
надсмотрщик, который, злясь за медлительность работника,
осыпал его ударами.

При виде этого кровь бросилась в голову моего сына, и без
того горячую. Он поднял тяжелую палку и так ударил егип-
тянина по макушке, что тот мертвым упал на землю. Спустя
мгновение Мезу опомнился и сбросил труп в находившийся
неподалеку ров, прикрыв землей и сухими листьями.

В ту минуту на место происшествия явился Шенефрес.
Мезу, сложив руки, ждал приближения врага, а рабочий-ев-
рей притворился, что нагружает корзину.

Мой муж подошел и, взглядом указывая на лужу крови на
песке, спросил строгим голосом:

– Что это значит, еврей, где твой надсмотрщик?
Испугавшись грозного вида господина, еврей бросился к

его ногам и, указывая на Мезу, воскликнул:
– Это он убил, видя, как надсмотрщик колотил меня. Но

я заслуживал, чтобы меня били, и никогда не осмелился бы
поднять руку на моего доброго и благородного надзирателя.
Пощади, я невиновен и не знаю, зачем вмешался этот чужой
господин.

Мезу отступил назад, словно ему был нанесен удар прямо
в грудь. Затем с пылающим лицом он сделал шаг к Шенеф-



 
 
 

ресу.
– Да, – сказал он, – я убил.
– Долой с глаз моих, жалкая тварь, – произнес египтянин

с отвращением, и работник исчез, как тень.
–  Вот каков народ, который ты хочешь освободить,  – с

иронией сказал Шенефрес. – Безумный, я давно слежу за то-
бой и только в память о той, которая была мне дорога и кото-
рая по слабости своей открыла тебе тайну твоего происхож-
дения, не иду к фараону, не доношу ему об изменнике, со-
бирающемся возмутить подданных, чтобы создать себе цар-
ство. Ты знаешь, как закон карает убийство египтянина ев-
реем? Иди домой, нагружай верблюдов самым дорогим для
тебя и спасайся. Пусть нога твоя никогда не ступит на зем-
лю Кеми17! Вне страны есть дикие народы, которых ты мо-
жешь победить и просветить, поэтому не отчаивайся – там
ты сможешь носить венец власти, о которой мечтаешь. А те-
перь уходи, чтобы глаза мои тебя не видели. Твое бегство
я объясню убийством египтянина, за которое ты сложил бы
голову на плахе.

Шенефрес замолчал и, презрительно взглянув на врага,
наконец побежденного, отвернулся и исчез, а Мезу с пыла-
ющей головой, с сердцем, кипящим яростью, поспешно вер-
нулся домой. Не теряя ни минуты, он приказал навьючить на
нескольких верблюдов свои сокровища и с наступлением но-
чи покинул Танис в сопровождении немногочисленных слуг.

17  Кеми – одно из названий Древнего Египта.



 
 
 

 
* * *

 
Луна освещала путь небольшого каравана, а верхом на од-

ном из верблюдов сидел мрачный и молчаливый Мезу. Отъ-
ехав на некоторое расстояние, он остановился и долго смот-
рел на огромный город, расстилавшийся вдали со своими
дворцами, садами и огромными храмами на необозримом
пространстве. Нил извивался, сверкая, как широкая хру-
стальная лента, а в серебристых струях отражались темные
пальмовые рощи, раскинувшиеся по берегам.

Удрученный, Мезу не мог оторваться от грандиозного
зрелища: каждая подробность отпечатывалась в истерзан-
ном уме изгнанника… Мой сын должен был покинуть место
своего рождения, Египетскую землю, деятельную и богатую,
полную величия и древних знаний. Какой драгоценной серд-
цу показалась она ему в этот час! Но, скрежеща зубами, он
подавил в себе все чувства и угрожающе прошептал:

– Я вернусь, и тогда Египет и фараон заплатят мне за эти
страдания.

В первые дни пути, несмотря на мрачные мысли, при-
шлось всерьез задуматься о конечной цели путешествия, но
деятельный ум вскоре определил, куда следует направиться.

Мезу вспомнил об одном старике, которого встретил в
Фивах и приютил у себя. Человек рассказывал о далекой вол-
шебной стране, колыбели науки и законодательства Египта.



 
 
 

Он был там жрецом, но за какой-то проступок оказался вы-
нужден бежать и после долгих странствий прибыл в Фивы. В
той богатой и плодородной стране, в храмах более древних,
чем египетские, хранились древние, как мир, свитки, содер-
жащие великую мудрость и раскрывающие тайны бытия.

Мезу решился идти в далекую Индию: там он найдет выс-
шее знание, которое даст ему оружие, чтобы восторжество-
вать над фараоном, освободить и сплотить евреев.

 
* * *

 
Не стану вдаваться в подробности этого долгого и опасно-

го путешествия, где многое зависело от превратностей судь-
бы. Скажу только, что Мезу достиг Индии и в одном старом
брамине18 нашел друга, учителя и советника.

Будучи невидимой, но верной спутницей любимого суще-
ства, я видела, как Мезу отдался науке со всем пылом своего
характера, внимательно слушая и тщательно записывая всё,
что переводил ему из древних Вед19 благосклонный настав-
ник относительно происхождения мира и вселенной. Часто
беседовали они в уединенном, окруженном роскошной рас-
тительностью жилище ученого.

18  Брамин – жрец, человек, принадлежащий к высшей жреческой касте в Ин-
дии.

19  Веды – сборник самых древних священных писаний индуизма, написанный
на санскрите.



 
 
 

Мезу рассказал ему обо всем: о своем прошлом, о жизни,
о планах отмщения, а индус, волосы и борода которого были
седы, но глаза сохранили задорный блеск юности, давал ему
советы, учил, передавал глубокие познания и опыт.

Однажды старец сказал:
– Сын мой, ты хочешь основать государство, освободить

своих угнетенных братьев и сплотить их в народ, который
повиновался бы твоей воле и исполнял твои веления? Чтобы
достигнуть цели, ты должен дать им законы, которые годи-
лись бы для них, так как каждый народ, равно как каждый
человек, нуждается в правилах, приспособленных к его ду-
ше. Египтяне сильны, мудры, дисциплинированны, а евреи
трусливы, невежественны и огрубели от рабства. Но как у
тех, так и у других мозг согрет жгучим солнцем, и все они
боятся того, чего не понимают. Поэтому если ты сумеешь
воспользоваться неизвестными им силами природы, то по-
лучишь возможность заставить египтян страхом возвратить
свободу твоему народу, а евреев следовать за тобой, пола-
гаться на таинственную и страшную силу своего вождя…

Мезу прервал его:
– Научишь ли ты меня, как пользоваться этими силами,

посвятишь ли в неизвестные тайны?
– Такова воля невидимых, – ответил старый мудрец.
Часто повторялись подобные беседы, и мало-помалу со-

зревал грандиозный план, как освободить еврейский народ
и поразить египтян. Мезу учился пользоваться силами при-



 
 
 

роды и был посвящен в их тайны.
В таком состоянии покинул он Индию и поселился в пу-

стыне, обдумывая и готовя план, который выполнил, вырвав
свой народ из-под египетской власти ценою тысяч жертв. Как
Мезу это сделал, хорошо известно, и мне нечего добавить к
тем рассказам. Ни к чему повторять и историю о том, как
Мезу увел освобожденных им людей в пустыню.

Так Мезу стал правителем над еврейским народом, пусть
даже без венца и без трона. Однако для упрочения своей вла-
сти моему сыну надо было обладать душами, а этого он мог
достичь, только наводя страх и ужас. Вот почему Мезу вы-
ставил себя прямым посредником между Иеговой и избран-
ным народом: устами Мезу Предвечный раздавал милости и
карал, его руками управлял силами природы.

Увы, несмотря на эту силу и свое знание, мой сын оказы-
вался бессильным перед неизменными законами природы,
перед зноем, болезнями, лишениями народа, который, бу-
дучи исторгнут из обычной среды, бродил изнуренный под
жгучими лучами солнца пустыни. Мезу понимал, что ему на-
до завоевать удобную и плодородную землю, поселить там
народ и воздвигнуть собственный престол.

Во главе опытного, дисциплинированного египетского
войска это было бы легко, но здесь он повелевал не солдата-
ми, а тысячами ленивых, трусливых, вечно недовольных ра-
бов. И с яростью в душе понял, что столь искусно задуман-
ное предприятие рискует погибнуть. Поэтому он решил раз-



 
 
 

редить старое поколение «по повелению Иеговы» и обагрил
еврейской кровью песок пустыни, подобно тому как усеял
трупами землю Египетскую…

Глубокий мрак воцарялся в великой и благородной, но
ослепленной человеческими страстями душе.

 
* * *

 
Мезу составил великий свод нравственных и обществен-

ных законов, которые «несокрушимый народ», несмотря на
многовековые превратности, будучи рассеян между всеми
народами земли, все же сохранил как памятник его гения.

Однако Мезу было дано властвовать лишь силой страха
и карать непокорных во имя Иеговы. Постоянная ложь от-
носительно сношений с божеством стала терзанием для мо-
его сына, ибо он всей душой верил в Великого Творца все-
ленной. Вопль души Мезу сохранился в древней еврейской
летописи, где сказано, что Предвечный, в гневе на непови-
новение моего сына (который в летописи назван Моисеем),
осудил «своего посланного» видеть землю обетованную, но
не вступать в нее.

Не менее страдали гордость и честолюбие Мезу. Какова
должна была быть радость египтян при известии, что дерз-
кий еврей всё еще скитается в пустыне, без родины и при-
станища! Желанному престолу негде было утвердиться, и он
терялся в туманном будущем.



 
 
 

Жертвуя силами, здоровьем и способностями, Мезу в поте
лица сеял то, что суждено было пожать Давиду и Соломону 20.
В течение долгих лет этого труда и борьбы износилось брен-
ное тело. Мезу старел, вечность стучалась в дверь его земной
оболочки, являющейся временным домом души, и он жаж-
дал открыть эту дверь – жаждал смерти как избавления.

Чувствуя приближение смерти, он собрал весь народ и
простился с ним. Мой сын хотел быть один во время кончи-
ны, но свою смерть ему хотелось окружить тайной, заставить
думать, что Иегова21 соединил его с собой.

Запретив кому бы то ни было идти следом, мой сын один
взошел на гору и, дойдя до вершины, остановился в утом-
лении. Сложив руки на своей широкой груди, Мезу окинул
взглядом обширные земли, расстилавшиеся перед ним под
лучами заходящего солнца. Это было великолепное зрели-
ще. На мгновение строгий взор его остановился на евреях,
находившихся на равнине у подножия горы, и Мезу прислу-
шался к разнообразным звукам стана, глухим ропотом доно-
сившимся к вершине.

С глубоким вздохом отвел он взор свой от этой картины
и вспомнил, что живет уже очень долго. Годы покрыли мор-
щинами его чело и убелили его густые волосы. Он был со-

20  Давид – второй царь народа Израиля. Соломон – третий царь народа Изра-
иля, сын Давида.

21  Иегова – имя Бога в иудаизме и в книгах Библии, составляющих Ветхий
Завет.



 
 
 

всем не похож на того молодого человека, который, стоя на
плоской кровле в Танисе, со сверкающим взором поднимал
руки к восходящему солнцу и клялся освободить свой народ,
создать себе царство. Горькая усмешка скользнула по губам
моего сына, и он прошептал:

–  Ты верно предсказало мне судьбу, о светило, которо-
му поклонялась мать моя. Человек, ослепленный честолю-
бием, объясняет предсказания согласно своим тщеславным
устремлениям, а между тем было сказано довольно ясно, что
я населю пустыню, что кровь жертв обагрит песок равнин и
что я умру один, высоко-высоко… Разве гора эта – не пре-
стол, воздвигнутый Всемогущим?..

Он лег на землю и, прислонясь к скале, закрыл глаза. То-
гда перед его духовным взором как бы в грезе пронеслась
вся его жизнь: его радостное детство во дворцах великолеп-
ных Фив, его беззаботная юность в школе дома Сети, где он
приобрел познания, которые помогли ему впоследствии со-
вершить так много зла.

Мезу вспомнил дорогих ему людей. И не только меня. Где
были теперь его школьные учителя? А где товарищи его игр
и занятий? Увы! Многие погибли во время бедствий, ознаме-
новавших исход евреев из Египта. Даже приемная мать Мезу
исчезла во тьме прошлого, как тень, а вместе с ней как будто
исчез его ангел-хранитель.

Затем Мезу вспомнил тех, кого ненавидел, а также годы
несчастий и испытаний. Ему представилось изгнание, его по-



 
 
 

спешное бегство из Таниса, Индия, волшебная страна, но от-
туда его изгнало честолюбие. Затем было возвращение в Еги-
пет, борьба с сыном Рамзеса, фараоном Мернефтой.

В этих воспоминаниях моему сыну пришлось снова с тя-
желым чувством присутствовать при гибели фараона и его
армии, которые утонули в морских водах, а затем и при из-
биениях еврейских мятежников.

Я следила за Мезу со страхом и любовью, как в то время,
когда лучи утренней зари освещали час его рождения. Тогда
он вступал в земной мир, где его ждали испытания и иску-
шения. Теперь же он вступал в мир духов, где должен был
дать отчет за свои поступки.

Поднимался вечерний туман, заволакивая серой завесой
вершину горы. Мезу тяжело дышал, глаза были широко рас-
крыты, духовный взор его, обостренный приближением раз-
луки с жизнью, различал в беловатой дымке толпу прозрач-
ных существ, во главе которых находилась я. Со стороны до-
лины поднималась черноватая, как грозовое облако, масса
других существ. Он вздрогнул, с трудом преклонив колени,
вознес к небу некогда сильные руки, и пламенная, тревож-
ная мольба излилась из его сердца:

– Бесконечно могущественный и великий Создатель и Ру-
ководитель вселенной! Прости мне, что для личной моей
пользы я прикрывался Твоим именем и Твоей волей, не от-
вергай меня, услышь мою молитву.

Но темная масса приближалась, подобно бурному морю



 
 
 

окружая его своими волнами, и среди тысяч составлявших
ее существ он внезапно увидел фараона Мернефту и его во-
инов, покрытых водорослями и илом. Не меньшую группу
составляли египтяне – жертвы истребления египетских пер-
венцев и их близкие.

«Верни мне мою загубленную жизнь. Верни мне возмож-
ность достойного погребения, подобающего фараону, – шеп-
тали бледные губы Мернефты, а глаза его горели. – Но если
не можешь, то хотя бы покажи мне пославшего тебя Иегову!»

«Отдай нам наших детей», – говорили другие.
Меж тем на моего сына уже надвигалась новая, отврати-

тельная, покрытая кровью толпа: «Значит, ты для того обма-
нул нас и заманил в пустыню, чтобы безнаказанно убивать?
Где тот Иегова, который приказал тебе это?»

Злобные тени толпились около него, наклоняя к нему
свои искаженные лица, удушая его своим зловонным ды-
ханием, а мистический венец Верхнего и Нижнего Египта,
украшавший призрачную голову Мернефты, колебался, как
бы опускался над ним и давил его грудь, словно гора.

Мезу лег на землю с глухим стоном и положил голову на
лежавший вблизи камень – последнее изголовье первого из
царей израильских. Всё тело покрылось холодным потом, и
мой сын был один: ничья сострадательная рука не отерла лоб
его, ни одна капля воды не освежила его запекшиеся уста.

–  О Иегова!  – прошептал умирающий.  – Облегчи груз,
отягощающий мою душу, и прости мои заблуждения. Я все-



 
 
 

гда провозглашал твое величие и мудрость, во имя твое я
проповедовал добро и порицал зло. Суди же меня по мило-
сти твоей.

Такая же горячая мольба излилась из моего материнского
сердца – мольба за того, кто, увлекшись земными страстями,
сказал от имени Предвечного: «Око за око, зуб за зуб», но в
минуту агонии отвергал это правило по отношению к самому
себе.

Трудным оказалось вступление в загробную жизнь для
этого могучего духа. Осажденный мстительными тенями
своих врагов, он жестоко страдал, как вдруг из глубины бес-
конечного пространства раздался громоподобный призыв:

– Дух, прикрывавший себя именем Предвечного, приди
дать отчет в делах твоих!



 
 
 

 
Часть вторая

Рассказ Пинехаса,
ученика богини Изиды

 
Я родился в Танисе, в скромном деревянном доме моей

матери, египтянки Кермозы. Отца моего я совсем не помнил:
мать овдовела, когда я был еще грудным ребенком.

Рос я в одиночестве, предоставленный самому себе. Ста-
рая негритянка, которая считалась моей няней, была посто-
янно занята – так же, как и прочие слуги, – а о моем суще-
ствовании вспоминали только во время обеда или ужина.

Я не любил своей матери. Ее вздорный и вспыльчивый ха-
рактер внушал мне страх и отвращение.

Она почти целый день проводила в большой комнате, где
стряпали кушанье, окруженная служанками, которые долж-
ны были рассказывать ей сплетни целого квартала. Но это
доброе согласие госпожи с прислужницами часто наруша-
лось бурными сценами: по ничтожной причине она приходи-
ла в ярость, кричала, с пеной у рта топала ногами, била по-
суду, и удары сыпались даже на меня, если я случайно под-
ворачивался под руку.

Испуганный и возмущенный, я убегал тогда в обширный
сад, который окружал наше жилище. Мало-помалу он стал
моим любимым убежищем. Этот сад, некогда прекрасный,



 
 
 

был теперь заброшен и запущен, но природа благословен-
ной страны не переставала расточать ему свои дары: цветы и
фрукты водились там в изобилии.

Лежа на траве в тени жасминных или розовых кустов,
я проводил целые часы в мечтах и наблюдениях. Я следил
за неугомонной деятельностью муравьев и птиц, строивших
свои жилища, или прислушивался к резким крикам носиль-
щиков воды и продавцов фруктов на улице, которая тяну-
лась за каменной оградой нашего сада. Мало-помалу у меня
возникла мысль, что все существа, люди и животные, чем-
нибудь да были заняты, за исключением меня одного, и, раз-
думывая об этом, я почувствовал невообразимую пустоту и
скуку. Эта праздная жизнь с каждым днем стала мне казать-
ся невыносимее, и наконец в одно утро (мне было тогда че-
тырнадцать лет) я пришел к матери и сказал:

– Когда я бываю в саду, то вижу вокруг себя непрерыв-
ную работу: муравьи волокут свои яйца, птицы вьют гнезда,
на улице люди продают, покупают, бегают по своим делам.
Один я никуда не выхожу, ничего не делаю и умираю от ску-
ки. Дай мне, пожалуйста, какое-нибудь занятие.

При этом неожиданном заявлении мать до того удивилась,
что расхохоталась до слез.

– Как ты рассмешил меня, Пинехас, – сказала она нако-
нец, утирая глаза. – Чего тебе недостает, безмозглый маль-
чишка? Ешь досыта, спишь сколько хочешь, играешь. Благо-
дари богов, что они дали тебе мать, которая так хорошо уме-



 
 
 

ет управлять делами, что никогда не нуждалась в помощи
и поддержке мужчины. Но если уж тебе так хочется делать
что-нибудь, на, возьми эту корзинку с гороховыми стручка-
ми и вылущи их.

Я взял корзинку и сел с нею в угол. Но в то время, как
пальцы мои лущили горох, мысль улетала далеко.

Я вспомнил праздник Озириса, на котором мы были в
прошлом году. Какой гордый и величественный вид имели
жрецы! Как все преклонялись перед ними, называя мудреца-
ми и посвященными! Однажды жрец-медик пришел к моей
матери во время ее болезни. Он прочитал что-то написанное
в свитке папируса, потом назначил лекарство, и она выздо-
ровела. Стоило бы научиться тому, что знают жрецы, а не
горох лущить.

С досадой швырнул я корзину и убежал в сад, неизменное
место моих размышлений. Грустный и недовольный, бросил-
ся на каменную скамью в тени акаций, у самой ограды.

Не знаю, сколько времени я просидел там, как вдруг ка-
кой-то внезапный шум заставил меня вздрогнуть. Осмотрев-
шись, я с удивлением увидел, что в садовой стене открылась
маленькая дверь, так искусно замаскированная, что до той
поры я вовсе не замечал ее, и что в пролете ее стоит человек
высокого роста, очень внимательно глядя на меня. Незнако-
мец был одет в длинную льняную тунику и темный плащ.
Орлиный нос, желтоватая кожа и курчавые волосы обличали



 
 
 

в нем семитское22 происхождение, а черные глаза, выражав-
шие энергию и хитрость, ярко блестели из-под густых бро-
вей.

– Пинехас, – воскликнул он, схватив меня в объятия и це-
луя, усадил опять на скамью и прибавил, смеясь: – Не удив-
ляйся, мальчик, что я знаю твое имя, я – старый друг. Но
скажи мне, пожалуйста, что ты здесь один делаешь и отчего
у тебя такой грустный вид.

Я смотрел на него с недоверием, но горькие чувства, пе-
реполнявшие мою душу, взяли верх над осторожностью, и я
ответил:

– Мне скучно, потому что я никогда ничего не делаю. Я
хотел бы учиться, сделаться мудрым, как жрецы, уметь из-
готовлять лекарства, как тот врач, который лечил мать… А
она смеется надо мной и дает мне лущить горох.

Лицо незнакомца просияло.
– Ты хочешь стать мудрецом, хочешь знать науку о звездах

и свойствах растений, проникнуть в таинства, которые пре-
подают в храмах? Будь покоен, Пинехас, твое желание ис-
полнится, ты научишься всему этому. Но теперь беги и при-
веди сюда Кермозу, только ничего не говори ей обо мне.

Я побежал в дом и позвал мать, которая последовала за
мной.

22  Семитское – здесь: еврейское. Евреи, согласно преданию, вели свой род от
Сима, старшего сына Ноя. Сим вместе с Ноем спасся в ковчеге во время Всемир-
ного потопа. Потомков Сима называли «семиты».



 
 
 

Увидев незнакомца, она так громко вскрикнула от радо-
сти, что я отскочил в испуге.

– Энох! – воскликнула она, бросаясь к нему на шею. –
Наконец-то ты вернулся! Где ты был так долго и зачем меня
бросил? Смотри, вот Пинехас.

– Да, – отвечал Энох, – мы уже с ним познакомились… Но
ты совсем не позаботилась о его воспитании, Кермоза, маль-
чику необходимо учиться. На днях я представлю его Амено-
фису, который должен быть у меня в гостях. Что касается до
моих путешествий, то сначала я побывал в далеких странах,
что лежат за пустыней, и не без выгоды для себя. Теперь же
я приехал прямо из Мемфиса, где прожил несколько лет у
старого увечного дяди, который, умирая, завещал мне зна-
чительное состояние. И вот я вернулся в Танис, и мы можем
теперь часто видеться.

Кермоза слушала его, вся сияющая. Затем они отослали
меня со строгим приказанием молчать. Я ушел, а наступив-
шей ночью я не мог сомкнуть глаз: нетерпение видеть че-
ловека, который должен был научить меня стольким вещам,
возбуждало во мне лихорадочное волнение. Однако прошло
несколько дней, а в доме у нас всё оставалось по-старому.

 
* * *

 
Наконец, как-то после обеда, мать позвала меня в свою

комнату и принялась наряжать с особенным старанием. Я



 
 
 

должен был надеть новую белую тунику, золотой пояс, ши-
рокое ожерелье на шею и египетскую шапочку.

– Глядя на тебя, никто не усомнится, что ты сын знатных
родителей, – сказала она. – Я нарядила тебя так, чтобы ты
произвел хорошее впечатление на Аменофиса, который од-
но время тоже вздыхал по красавице Кермозе… Это могу-
щественный жрец, но помни: жрецы почитают и любят лишь
всё блестящее. Теперь, сын мой, – прибавила она, подавая
мне плащ, – ступай в сад и жди Эноха у потайной двери.

Ждать мне пришлось долго. Уже стемнело, когда наконец
отворилась потайная дверь и Энох спросил вполголоса:

– Пинехас, ты здесь?
– Здесь, – отвечал я, быстро вставая с места.
Он схватил меня за руку и повлек за собою.
Пройдя обширный сад, а затем маленький дворик, мы

вышли на какую-то улицу, мне незнакомую. Энох провор-
но шел вперед, храня ненарушимое молчание, я следовал за
ним, стараясь не отставать, и таким образом мы долго стран-
ствовали по различным улицам, пока наконец не приблизи-
лись к одним из городских ворот. Выходя из них, я увидел
черного невольника, который стерег колесницу, запряжен-
ную парой лошадей.

Энох направился прямо к ней, взял вожжи и приказал мне
стать с ним рядом. Лошади помчались, и через некоторое
время мы остановились на окраине одного из предместий,
перед домом жалкого вида.



 
 
 

Дом этот был окружен садом и очень высокой каменной
оградой.

Соскочив с колесницы, Энох постучал в ворота, которые
немедленно открылись, и экипаж въехал в пустынный двор,
освещенный факелом. Я спустился на землю и вслед за сво-
им проводником вошел в дом, массивная дверь которого тот-
час же захлопнулась за нами.

К моему удивлению, это жилище было бедно и непривле-
кательно внешне настолько же, насколько богато и изящно
внутри. Мы прошли через несколько комнат, затем – через
открытую галерею, выходившую в сад, и остановились в яр-
ко освещенной зале, очевидно, приготовленной для приема
гостей.

Посреди стоял стол, окруженный сиденьями из слоновой
кости. На столе – корзины с фруктами, золотая чаша и ма-
ленькая амфора. Стены зала были покрыты роскошными яр-
кими барельефами.

В восхищении я остановился перед одной из картин, на
которой был изображен человек, сидящий на троне и увен-
чанный царской короной. Перед ним стоял другой, прости-
рающий руки к небу. Второй барельеф изображал улицу, на-
полненную множеством народа. Толпа приветствовала ра-
достными кликами человека, стоящего на колеснице, перед
которой бежал глашатай и музыканты с длинными трубами.

– Чье это изображение? – спросил я Эноха.
– Эти картины представляют историю великого человека



 
 
 

по имени Иосэф, который некогда был благодетелем еврей-
ского народа, очень несчастного и угнетенного в настоящее
время. Я надеюсь, Пинехас, что со временем ты оценишь и
полюбишь этот народ. Побудь здесь, а я должен пойти по-
смотреть, не приехал ли мой ожидаемый гость.

Прошло около часа, прежде чем появился Энох в сопро-
вождении жреца – человека высокого роста, в белой одежде
с зеленой бахромой. Его приятное лицо было серьезно и за-
думчиво, а проницательные глаза светились живым и глубо-
ким умом. Это оказался жрец Аменофис.

– Вот Пинехас, о котором я говорил тебе, – сказал Энох,
указывая на меня.

Аменофис подошел, взял меня за подбородок и с улыбкой
посмотрел мне в лицо.

– Ты сын Кермозы, – начал он, – и желаешь обучаться на-
укам? Это похвально, дитя мое. Но захочешь ли ты расстать-
ся с матерью, ехать со мной в Фивы и жить в храме под моим
неусыпным и строгим надзором?

– Если ты обещаешь научить меня всему, что знают жре-
цы, то я последую за тобой всюду и буду повиноваться тебе,
как раб, – отвечал я с пылающим взором.

– Прекрасно. Будь только тверд в этом решении, и жела-
ние твое исполнится, – сказал Аменофис, садясь и протяги-
вая чашу Эноху, который наполнил ее вином.

По приглашению жреца мы также сели, и друзья заве-
ли между собой продолжительный разговор на неизвестном



 
 
 

мне языке. Наконец Аменофис встал, и мы перешли на тер-
расу, выходившую в сад.

Ночь была великолепна, воздух наполнился благоуханием
акаций, роз и жасминов.

Жрец облокотился на балюстраду и устремил взор на
небо, усеянное множеством ярко сияющих звезд.

– Пинехас, что ты думаешь об этих блестящих точках?
Что они такое и зачем находятся там?

Я промолчал, потому что боялся повторить сомнительное
объяснение, данное матерью по этому поводу.

–  Эти блестящие точки, сын мой,  – продолжал Амено-
фис, – небесные светила и властители наших судеб. Со вре-
менем ты научишься распознавать неизменный путь, по ко-
торому они следуют, и узнаешь, что счастье и несчастья лю-
дей зависят от передвижения звезд. Если счастливая звезда
изольет на тебя свой благодетельный свет, ты будешь счаст-
лив.

Я с трепетом слушал, готов был расспрашивать всю ночь,
мой ум, жаждавший знаний, начинал пробуждаться, но Аме-
нофис прервал меня, сказав:

– Терпение, всё придет в свое время. Энох, привезешь ко
мне мальчика через неделю. Я беру на себя его воспитание.

 
* * *

 
В назначенный день мой покровитель увез меня в Фивы



 
 
 

и поместил в великий храм Амона, где воспитывалось мно-
го других юношей, сыновей жрецов и воинов. Аменофис за-
метно интересовался моими успехами и помогал мне разви-
вать мои способности.

Я занимался с упорством и прилежанием. В особенности
меня привлекали астрология и магия: погружаясь в них, я
забывал весь мир. Позже я также стал изучать медицину.

Мой ненасытный ум стремился получить как можно боль-
ше знаний. Когда у меня получалось разобрать древний ин-
дусский папирус, где говорилось о свойствах какого-либо
растения, я с радостью и гордостью говорил себе, что всё это
только начало и что впереди целая жизнь и новые научные
открытия.

Увлеченный учебой, я мало интересовался обществом
своих товарищей и не сходился с ними близко. Однако двое
из них внушили мне некоторое расположение.

Один, по имени Нехо, добрый веселый мальчик, охотно
делил со мной лакомства, которые в изобилии привозил из
дома. Другой, Мена, годом старше меня, был сыном очень
богатого вельможи, занимавшего высокий пост при дворе
фараона. Мена оставил училище задолго до окончания мной
курса, но иногда приходил туда навещать своих друзей, мо-
лодых жрецов.

Эта жизнь, полная энергичной умственной деятельности,
но тихая и однообразная с внешней стороны, продолжалась
двенадцать лет. Затем наступило время возвратиться в Та-



 
 
 

нис.
И вот за несколько дней до моего отъезда мы с Аменофи-

сом сидели на самой высокой из храмовых террас. Сначала
мы беседовали обо всем понемногу, а затем наступило мол-
чание. Жрец поднял глаза к небу и стал рассматривать звез-
ды, сиявшие у нас над головой.

Мне живо представился вечер, когда я в первый раз уви-
дел Аменофиса, и вспомнились его слова о влиянии небес-
ных светил на судьбы людей.

– Аменофис, помнишь ли ты нашу первую встречу в Та-
нисе, в загородном доме Эноха? Ты сказал мне тогда: «Если
доброе влияние неуловимого звездного света изольется на
тебя, ты будешь счастлив». С той поры я усердно изучал на-
уку о небесных телах, а между тем многое в ней остается для
меня необъяснимым. Я прочел по звездам, что жизнь гото-
вит мне много разочарований. Однако я деятелен, получил
большой запас знаний и обладаю силой воли, достаточной
для того, чтобы достигать поставленных целей.

Аменофис после некоторого молчания вздохнул и отве-
тил следующее:

– Сын мой, человеку не дано изведать все тайны, которы-
ми божество окружило его, мы едва приподнимаем край за-
весы. К моим словам я прибавлю несколько соображений.
Знаешь ли ты, Пинехас, что иногда говорят о светящихся
звездах на небе? Что это миры, подобные нашему, на кото-
рых живут существа, похожие на людей. Эти существа наде-



 
 
 

лены всеми нашими чувствами, и судьбы их отражаются на
наших судьбах. Ты знаешь, что вселенная наполнена неве-
сомой первичной материей? Но в природе ничего не дается
даром, повсюду царствует постоянный обмен веществ. Об-
мен этот производит трение частиц, а это порождает огонь,
то есть теплоту, которая всё оживляет и поддерживает. Один
и тот же закон управляет всем, что существует во вселенной,
от самого малого до самого великого, каждый мир уравнове-
шен другим миром, судьба каждого человека влияет на судь-
бу другого. Таким образом, счастье или несчастье наше есть
продукт взаимодействия всех существующих явлений.

– Понимаю, – заметил я, – судьба моя зависит от судьбы
другого, иногда совсем мне неизвестного человека, который
составляет противовес моей личности: мы взаимно обмени-
ваемся нашими токами и тем связаны друг с другом. Точно
так же судьбы народов зависят от судеб других рас, живущих
в одном из этих миров. Но это несправедливо, – продолжал
я, – так же несправедливо, как тот гнусный, бессмысленный
закон, по которому после смерти человека его душа долж-
на искупать свои ошибки и преступления в теле какого-ни-
будь животного… Веришь ли ты этому учению, Аменофис?
Неужели оно не противно твоему разуму?

На губах жреца показалась многозначительная улыбка.
– Ты слишком дерзок, Пинехас, называя несправедливым

то, что боги находят справедливым и нужным… И почему
этот закон искупления так тебя возмущает? Если ты призна-



 
 
 

ешь, что душа наша – огонь и что везде, где присутствует
теплота и движение, есть умственная сила, то должен также
признать, что все мы, люди и животные, созданы из одного
и того же материала.

– Да, я признаю это. Но каким образом можно наказывать
мою душу, с ее утонченными страстями, в теле животного?
Каким образом человек, полный высоких устремлений, спо-
собный к самым тонким соображениям, один дар слова кото-
рого указывает на высшую ступень умственного развития, –
каким образом человек, владыка немой твари, может быть
низведен так низко, чтобы в образе зверя стать рабом себе
подобных? Нет-нет, Аменофис, учение это – или безумие,
или возмутительная несправедливость богов.

Прежнее загадочное выражение блеснуло в глубокомыс-
ленных глазах жреца, когда, выслушав мою горячую речь, он
положил мне на плечо свою мягкую холеную руку.

– Пылкий юноша! Отчего ты не хочешь допустить, что в
настоящее время ты человек лишь потому, что находишься в
соответственной умственной среде и принадлежишь к числу
наиболее просвещенных людей своего века. Но взгляни на
диких пленников, приведенных из последнего похода нашим
великим фараоном. Сравнивая их с собой, не испытываешь
ли ты то же чувство собственного превосходства, с которым
люди смотрят на животных? Подобно зверю этот пленник
скован цепями, лишен свободы и даже может лишиться жиз-
ни по прихоти своего повелителя. Его бедный и болтливый



 
 
 

язык напоминает нестройные звуки звериного голоса, а меж-
ду тем в своей среде тот же самый пленник был человеком
уважаемым и свободным. В нашей же он только животное.
Теперь посмотри на небо, полное великих тайн, многочис-
ленных миров, неведомой нам жизни. Откуда тебе знать, не
обитает ли на одном из этих лучезарных светил само боже-
ство или существа, весьма близкие к нему по своему совер-
шенству? Представь же себе, что тебя перенесли в подобный
мир, – какое положение займешь ты в этой сфере? Сравни-
тельно с ее обитателями, ты покажешься так же ограничен,
безгласен, неуклюж и некрасив, как животные сравнитель-
но с нами, и, подобно им, будешь смотреть в глаза высшим
существам, не понимая их действий и стараясь угадать, че-
го они от тебя требуют. Народ всё принимает буквально и
действительно верит, что душа человека воплощается в теле
животного для искупления своих грехов. Впрочем, такое ве-
рование полезно простым людям: оно смиряет их гордость.
Человек страшится потерять свои преимущества и попасть
в такую сферу жизни, в которой страсти его будут скованы,
а немой язык не способен выражать лукавые мысли.

– А, понимаю, – прервал я, – если мы окажемся недостой-
ны быть людьми на земле, то нам грозит опасность сделаться
животными, но только в смысле перехода в такой мир, где по
своим умственным способностям мы должны занять место
низших существ… Но откуда ты знаешь всё это, Аменофис?
Кто тебе это сказал?



 
 
 

– Сын мой, чтобы ответить на твой вопрос, я должен по-
святить тебя в последнее и самое важное из наших таинств.
Ты не принадлежишь к жреческой касте, но твое рвение и
любовь к науке заслуживают, чтобы для тебя сделали исклю-
чение из обычного правила. Итак, завтра вечером приходи
ко мне, очистившись постом и молитвой.

 
* * *

 
На следующий день вечером, сильно взволнованный, я

пришел к Аменофису. Он немедленно повел меня в обшир-
ную круглую залу, слабо освещенную лампадой, и, садясь со
мной за стол, стоящий посредине комнаты, сказал с торже-
ственною важностью:

– Пинехас, я хочу возвести тебя на последнюю ступень
знания и окончательно просветить твой разум. Несмотря на
массу сведений, приобретенных долгими годами постоянно-
го труда, ты встречаешь еще тысячи неразрешимых для тебя
вопросов и на всю жизнь останешься нищим духом, птицей
с обрезанными крыльями, если не объяснишь себе причины
многих вещей. Мы, люди, немощны и прикованы к земному
веществу, наш ограниченный ум часто приходит в смущение
перед фактами, которые познает без системы и порядка. По-
этому мы должны смириться, воздеть руки к небу и молить
его даровать нам наставника, способного научить нас истине,
свободного от человеческих заблуждений и плотских стра-



 
 
 

стей, обогащенного глубоким опытом безгрешного прошло-
го. Такого наставника я хочу дать тебе, сын мой.

В сильном волнении, трепеща от охватившего меня чув-
ства суеверного страха, я слушал эти слова. Окончив свою
речь, Аменофис положил руки на стол и приказал мне по-
следовать его примеру, причем хранить глубокое молчание.

Некоторое время спустя он стал дышать тяжело и усилен-
но. Я поднял глаза и с изумлением увидел, что моим настав-
ником овладел глубокий сон. Однако тело жреца не скло-
нилось на столешницу, как у спящего, а продолжало сидеть
прямо, как у человека бодрствующего.

В то же время вокруг него замелькали какие-то странные,
мерцающие огоньки, глухие стуки раздавались в разных ме-
стах залы и на поверхности стола начало образовываться бе-
лое облачко. Оно расширялось, разливая вокруг мягкий се-
ребристый свет, и в центре его явственно обозначились го-
лова и плечи женщины под покрывалом, над челом которой
сияла зеленоватая звезда с разноцветными лучами.

Женщина протянула из-под покрывала руку, светившую-
ся бледно-голубым сиянием, и начертала на столе огненны-
ми буквами: «Пинехас будет нашим учеником, если окажет-
ся того достоин, следуя наставлениям Изиды23 и воздержи-
ваясь от увлечений земными страстями».

Вслед за тем видение стало бледнеть и рассеялось в воз-

23  Изида – одна из значимых богинь Древнего Египта, идеал женственности и
материнства. Жена бога Озириса, правителя загробного мира.



 
 
 

духе, а Аменофис проснулся с глубоким вздохом. Но испы-
танные впечатления были слишком для меня сильны: я весь
дрожал, голова моя кружилась, и я лишился чувств.

Когда я пришел в себя, Аменофис увел меня в свою ком-
нату, где дал мне все необходимые наставления и указания
относительно виденного мной явления.

– Ты теперь ученик Изиды, – сказал он в заключение. –
Когда перед тобой будет стоять какой-либо неразрешимый
вопрос, сядь за круглый стол, как мы это сделали нынче, и
положи на него таблички. Вскоре ты впадешь в глубокий сон,
во время которого желаемый ответ будет написан на таблич-
ках. Но предупреждаю тебя, Пинехас: к этому средству мож-
но обращаться только в самых важных и исключительных
случаях. Злоупотребление им истощит твои телесные силы,
и, кроме того, мы не смеем и не должны по всякому поводу
вступать в непосредственное общение с божеством и с ду-
шами усопших, сохранившими все свои прежние способно-
сти благодаря нашему чудесному искусству мумификации,
предохраняющему бренные тела от разложения.

 
* * *

 
Спустя три недели я вернулся в Танис и снова поселил-

ся в доме матери, Кермозы, которая очень обрадовалась мо-
ему возвращению и очень гордилась представительной на-
ружностью и ученостью своего сына. Мне было тогда два-



 
 
 

дцать шесть лет.
Моя мать даже отвела мне небольшое помещение, выхо-

дившее в сад и отделенное галереей от главного жилья, что-
бы я мог в тишине и покое предаваться своим ученым заня-
тиям. Я осведомился об Энохе, который только два раза по-
сетил меня в Фивах, но о котором я сохранил добрые воспо-
минания. Мать ответила, что он живет в Танисе, где купил
дом, смежный с нашим, но в настоящее время в отъезде.

– Впрочем, ты скоро его увидишь, – прибавила она, – по-
тому что на днях он должен возвратиться.

Первые дни по приезде я был занят раскладыванием и
приведением в порядок своих многочисленных папирусов,
пакетов с сушеными травами, мазей и других лекарств, при-
везенных из Фив. Наконец, однажды под вечер, устроившись
окончательно и порядком утомившись, я прилег на кушетку
немного отдохнуть, но вместо желанного сна мной овладело
какое-то странное оцепенение.

Глаза мои невольно остановились на маленьком металли-
ческом зеркале, которое висело на стене, и на блестящей по-
верхности я увидел слова, начертанные огненными буквами:
«Ученик Изиды, будь верен египетской религии». Я хотел
встать, хотел оторвать глаза от зеркала и не мог: мое оцепе-
нение всё более и более усиливалось. Я продолжал лежать
как камень и всё перечитывал таинственные слова, значение
которых от меня ускользало.

Несколько сильных толчков вывели меня из этого состоя-



 
 
 

ния. Предо мной стояла мать и твердила в недоумении:
– Пинехас, Пинехас, что с тобой? О чем ты грезишь с от-

крытыми глазами, неподвижный как статуя? Вставай скорее,
и пойдем. Приехал Энох и хочет тебя видеть.

Я с трудом поднялся с кушетки и, умывшись холодной во-
дой, последовал за Кермозой.

Мы вышли через потайную дверь в садовой стене и на-
правились к дому, в котором до той поры я ни разу не был.
С первого взгляда видно было, что дом этот, некогда нежи-
лой и заброшенный, был обитаем. Во дворе и в саду снова-
ло множество слуг – все евреи, и при встрече они кланялись
нам. Моя богатая белая одежда и гордая осанка, очевидно,
внушали им почтительный страх.

Один молодой еврей проводил нас в залу, где мы нашли
Эноха, сидящего за столом, на котором были фрукты и ам-
фора вина. При нашем появлении он быстро встал и заклю-
чил меня в объятия, а затем, усадив рядом с собой, принялся
расспрашивать. Лицо его сияло живейшей радостью.

– Наконец ты с нами, Пинехас, взрослый, красивый и муд-
рый. Иегова да благословит тебя, милое дитя.

Я пожал ему руку и поблагодарил, что он дал мне возмож-
ность поступить в храм и учиться.

– Я охотно сделал бы для тебя и больше. Видишь ли, я –
человек одинокий: был женат три раза, и все мои жены умер-
ли, не оставив мне детей. Но у меня есть сын, в жилах кото-
рого еврейская кровь смешалась с кровью египтян, и ему-то



 
 
 

я хотел бы передать всё, что имею… Пинехас, ты не угады-
ваешь, кто этот сын?

Жгучий взор Эноха заставил меня вздрогнуть, и от смут-
ного тяжелого предчувствия сжалось сердце.

– Сын этот – ты, – продолжал еврей. – Я тебя люблю и
надеюсь, что ты не откажешься быть преданным мне душой
и телом.

Я поднялся с места, бледный от волнения. Наконец мне
пришлось узнать, кто мой настоящий отец и что было при-
чиной моего странного сходства с людьми семитского пле-
мени!

Бурные чувства боролись в моей душе: стыд и отвраще-
ние поднимались в ней при мысли о принадлежности к это-
му презренному народу, и в то же время алчность призывала
это скрыть, чтобы не упустить богатства, связанного с этим
родством, столь унизительным для гордого египтянина.

– Итак, сын мой, – торжественно спросил Энох, – хочешь
ли ты тайно перейти в веру Израилеву и сделаться поклон-
ником Иеговы, единого истинного Бога? Всё уже готово для
принятия тебя в среду нашего народа и назначения наслед-
ником моих огромных богатств. Кроме того, мы хотим соче-
тать тебя браком с еврейской девицей и тем привязать к нам
еще более тесными узами.

При этом предложении я отшатнулся, и в глазах у меня за-
прыгало металлическое зеркало с огненной надписью: «Уче-
ник Изиды, будь верен египетской религии».



 
 
 

– Нет, – отвечал я с жаром, – я сделаю для тебя всё, кро-
ме этого. Но ты – друг Аменофиса, ты, по-видимому, разде-
ляешь его мнения. Почему же в таком случае моя вера тебе
противна и ты требуешь, чтобы я изменил ей?

– Сын мой, – отвечал Энох, садясь, – именно потому, что
я разделяю мнения Аменофиса, я не могу признавать мно-
жество богов и почитаю только Иегову, единого Бога, Твор-
ца и Промыслителя вселенной. Что же до дружбы, которой
удостоил меня знаменитый жрец, то она началась уже давно,
и в моем лице для него оживает дорогое прошлое. Я расска-
жу тебе эту историю, которая случилась за четыре года до
твоего рождения, следовательно, тридцать лет тому назад.

Энох сделал паузу, а я опустился на сиденье возле стола
и приготовился слушать.

– Аменофису было тогда двадцать четыре года, и, как сын
одного из верховных жрецов, он жил на широкую ногу. Я же
в то время был еще беден и проживал со своей единствен-
ной сестрой, Эсфирь, в окрестностях Мемфиса24. Однажды
вечером Аменофис возвращался в город, как вдруг лошади
его чего-то испугались и понесли. Колесница опрокинулась,
он упал неподалеку от нашего жилья и сильно ушиб себе го-
лову. Мы с сестрой подобрали его, и Эсфирь ухаживала за
ним с величайшим вниманием, пока он был в беспамятстве,

24  Мемфис – древнеегипетский город, располагавшийся на границе Верхнего
и Нижнего Египта, на западном берегу Нила. В отличие от других египетских
городов, Мемфис издревле являлся местом, где проживало множество инозем-
цев: сирийцев, финикийцев, греков и евреев.



 
 
 

а это длилось довольно долго. Как только Аменофис пришел
в себя, он назвал нам свое имя, и я немедленно известил обо
всем его отца, который сильно о нем беспокоился. Послед-
ний наградил меня и приказал перенести сына в храм. Но
чудесная красота Эсфири, а моя сестра была поистине пре-
лестнейшая девушка из всех, которых я когда-либо видел,
вскружила голову молодому жрецу: он начал тайно посещать
нас. Их взаимная любовь была так сильна, что Аменофис не
задумываясь женился бы на Эсфири, но его отец проведал
об этих отношениях. Гордый верховный жрец страшно воз-
мутился при мысли о возможности такого неравного брака и
принял все меры, чтобы помешать ему. Нежданно-негадан-
но, как гром, свалилось на нас повеление фараона, вслед-
ствие которого Эсфирь была немедленно выдана замуж за
одного молодого израильтянина из нашего колена, а вся на-
ша семья выслана в Танис. Когда Аменофис, которого на то
время благоразумно удалили, узнал обо всем случившемся,
то потерял голову от бешенства и ревности. Немедленно пу-
стившись вслед за нами, он настиг нас неподалеку от Таниса,
заколол кинжалом мужа Эсфири, а ее хотел увезти, но при-
ставленный к нам надсмотрщик отравил ее. Благодаря вли-
янию верховного жреца всё это дело замяли. Аменофис пе-
реехал в Фивы, но с той поры сделался тем сдержанным, се-
рьезным и задумчивым человеком, каким ты его знаешь. Он
сохранил ко мне теплое чувство дружбы, постоянно мне по-
кровительствовал, и мы не переставали видеться время от



 
 
 

времени. Я также имел случай узнать его религиозные воз-
зрения и нахожу, что он – великий мудрец. Что же до тебя,
сын мой, то я желаю, чтобы ты был моим и сердцем и убеж-
дениями, но так как это тебе противно, то я подожду: может
статься, ты со временем передумаешь.

Я повторил, что никак не могу исполнить его желание, и,
сильно взволнованный, возвратился домой.

Спустя час ко мне ворвалась моя мать, вне себя от гнева,
и начала осыпать меня бранью и упреками.

– Осел! – кричала она. – Ты не понимаешь своего счастья
и из-за пустяка, о котором и говорить не стоит, отказыва-
ешься от такого богатства и красавицы невесты. Посмотри
на нее, по крайней мере, прежде чем окончательно решить
дело.

Несмотря на мое нежелание, она потащила меня к себе
и, осторожно приподняв занавес, отделявший ее спальню от
соседней комнаты, прошептала:

– Гляди.
Я заглянул туда и увидел молодую девушку, которая спала

на коврах и нагроможденных на полу подушках. Она была
роскошно сложена, у нее был орлиный носик, черные волосы
и цвет кожи с желтоватым отливом, что всё вместе служило
несомненным признаком ее семитского происхождения.

Я уже не просто выглядывал из-за занавеса, а с любопыт-
ством просунул в комнату голову: до той поры мне редко
случалось видеть женщин. Воспитанный в строгом воздер-



 
 
 

жании, как предписывают правила жизни при храме, и по-
глощенный наукой, я почти не вспоминал о существовании
женского пола.

– Кто эта девушка и откуда она взялась? – спросил я.
–  Это родственница первой жены Эноха,  – отвечала

мать. – Он привез ее к нам погостить, чтобы ты узнал ее по-
ближе.

– Жаль, если она приехала только за этим. Она мне не
нравится, и я никогда не полюблю ее, я ищу совсем другого.

Мать смотрела на меня, раскрыв рот.
– Она тебе не нравится?.. Но чего же ты ищешь?
– Этого я не могу определить, но чувствую, что эта девуш-

ка не соответствует моим желаниям. При виде ее дух не за-
нялся у меня в груди, сердце не забилось сильнее, и я уверен,
что под ее веками не скрывается один из тех взоров, которые
леденят и жгут, убивают и неодолимо притягивают. Для нее
я никогда не отрекусь от веры египтян. Отошли ее к како-
му-нибудь молодому еврею, который, без сомнения, оценит
ее красоту.

Уходя, я вспомнил, что еще ничего не ел, и попросил Кер-
мозу прислать мне в комнату чего-нибудь закусить.

По возвращении в свои покои я бросился на кушетку, сер-
дитый и недовольный: только успел оставить мирное убежи-
ще в храме, как меня начали мучить на все лады! Мысль же-
ниться, да еще на девушке нечистого племени, казалась мне
смешной и противной. Я решил упорно отстаивать свою сво-



 
 
 

боду от каких бы то ни было посягательств.
Углубленный в свои мысли, я не заметил, как в комнату

вошла служанка, подвинула ко мне маленький столик, а за-
тем поставила на него кружку вина и две корзиночки с пло-
дами и печеньями.

Легкий шум от движений служанки заставил меня под-
нять голову. Передо мной стояла молоденькая девушка с
бронзовым цветом лица и чудесными формами тела. Ее
большие задумчивые глаза с любопытством меня рассматри-
вали.

«А, – подумал я, – вот еще новая соблазнительница, кото-
рую ко мне посылают». Под моим пытливым взором девуш-
ка смутилась и опустила взгляд.

– Кто ты и почему смотришь в землю? Я не дикий зверь,
и тебе нечего бояться смотреть мне в лицо.

– Меня зовут Хэнаис, – пролепетала она дрожащим голо-
сом.

– Ты еврейка?
– Нет.
Я вздохнул с облегчением.
– Зачем тебя ко мне прислали, когда в доме есть неволь-

ники? Скажи моей матери, что я хочу, чтобы мне прислужи-
вали мужчины.

И, подкрепившись присланной закуской, я уснул, причем
ни единый женский образ не посетил меня в сновидении.



 
 
 

 
* * *

 
На другой день я принялся за свои обычные занятия, из-

бегая выходить из дому. Так прошло более двух месяцев, в
течение которых ничто не потревожило моей мирной и уеди-
ненной жизни.

Энох уехал и увез с собой свою прекрасную родственни-
цу. Моя мать сначала бесилась, но затем отвлеклась зрели-
щами, которые волновали весь город, ведь фараон Мернеф-
та25 переехал из Фив в Танис со всем своим двором.

Торжественный въезд государя, выходы в храмы богов с
пышным церемониалом, колоссальная свита жрецов, санов-
ников, воинов, царедворцев и слуг, которая всюду следова-
ла за Мернефтой, – всё это наполняло город необычайным
оживлением.

Аменофис также приехал на несколько месяцев в Танис,
но, очень занятый, смог повидаться со мной только раз и то
на минуту. Мне не с кем было посоветоваться относитель-
но моей дальнейшей жизни, поэтому оставалось вопрошать
только мир богов.

25  Мернефта (Мернептах) – фараон из XIX династии, правивший приблизи-
тельно в 1213—1203 годах до н. э. Тринадцатый сын Рамзеса II. Имя Мернефты
означает «любимый богом Пта». Пта (Птах) – в древнеегипетской мифологии
является богом, который создал мир. Такое же имя, в качестве дополнительного,
использовал дед Мернефты, фараон Сети I.



 
 
 

Со времени моего возвращения из Фив я еще ни разу не
пробовал вызвать то невидимое существо, которое показал
мне мой наставник, но в один вечер у меня появилось непре-
одолимое желание это сделать, и, к моему большому удив-
лению, я получил следующую загадочную фразу: «Берегись
храма, большая опасность угрожает в нем твоему сердцу».

Встревоженный, ровно ничего не понимая в этом предо-
стережении, я решился все-таки посоветоваться с Аменофи-
сом и с этой целью на следующее утро пошел в храм, где рас-
считывал его встретить.

Когда я приблизился к священному зданию, богослуже-
ние только что кончилось. Народ валил из храма, расходясь
во все стороны, а мне следовало двигаться против течения
толпы и оказаться внутри.

Я проходил первый двор26, как вдруг кто-то окликнул ме-
ня по имени. Обернувшись, я увидел очень богато одетого
молодого человека, который нагонял меня широкими шага-
ми.

– Наконец-то я поймал тебя, Пинехас, – воскликнул он,
смеясь и трепля меня по плечу. – Где это ты пропадаешь?
Вот уже почти месяц, как я в Танисе, и нигде тебя не встре-
тил. Приходи же ко мне в гости.

Я узнал богатого Мену, своего старого товарища, и радуш-
но пожал ему руку.

26  Первый двор – двор сразу за входом в храм. Обычно храм состоял из четы-
рех частей: внешнего двора, внутреннего двора, вестибюля и святая святых.



 
 
 

– Извини меня, я очень занят… Но что ты тут делаешь?
Ты также пришел повидаться с Аменофисом?

– Нет, я сопровождал в храм мою сестру Смарагду. Пой-
дем, я тебя с ней познакомлю.

Он быстро потащил меня к небольшой группе людей, со-
бравшихся у выхода под сенью колонн.

Восемь невольников держали открытый паланкин, в кото-
ром сидела женщина в белой одежде. Ее окружали несколько
молодых людей, оживленно с ней говоривших. Мена проби-
рался к паланкину, крича еще издали:

– Смарагда, смотри, я веду к тебе моего старого доброго
знакомого.

Я поднял голову – и взор мой магической силой прикова-
ло к лицу прекрасной египтянки.

Это была девушка в первой поре юности. Клафт, украшен-
ный драгоценными камнями, удивительно шел к ее нежно-
му личику. Черты ее были правильны, кожа – матовой бе-
лизны, а когда Смарагда подняла на меня свои большие вы-
разительные глаза – черные, как ночь, и яркие, как алмаз на
солнце, – я невольно затаил дыхание, а мое тело будто прон-
зила огненная стрела.

Девушка также, по-видимому, не могла отвести от меня
своего взора, в котором выражалось любопытство, смешан-
ное с недоброжелательством. О, если б я знал, что это потря-
сение всего моего существа было не что иное, как смутное
воспоминание о предыдущей жизни, которое учащенными



 
 
 

биениями моего сердца как бы говорило мне: «Вот вы опять
встречаетесь лицом к лицу в новой телесной оболочке».

Всё только что описанное длилось не дольше нескольких
секунд, а затем Мена прервал течение моих мыслей, сказав
сестре:

– Вот Пинехас, мой старый школьный товарищ. Я часто
говорил тебе, что он трудолюбив, как крот. Теперь же он жи-
вет в Танисе и, надеюсь, будет нашим частым гостем. Это
человек любезный и образованный, поручаю его твоей бла-
госклонности.

Смарагда слегка наклонила голову в ответ на мой почти-
тельный поклон, а после я познакомился с окружавшими ее
молодыми людьми. В их числе находились два офицера гвар-
дии фараона, которых оказалось легко опознать по богатой
броне и блестящему шлему. Один из гвардейцев был сред-
него роста, с сильно загорелым, но умным и приятным ли-
цом, по имени Сетнехт. Другого я уже знал прежде: он про-
вел год у нас в храме, но по своей тупости и лености ничему
не научился и, не любимый ни товарищами, ни наставника-
ми, вынужденно оставил школу.

Сейчас Радамес (так звали этого лентяя) возмужал. Он
выглядел высоким, как храмовая статуя, но, в отличие от ста-
туи, физиономию имел надменную и отталкивающую. При
дворе этот человек занимал должность возничего фараона и,
как говорили, находился у последнего в большой милости.
Его угрюмые глаза следили за каждым движением Смараг-



 
 
 

ды, а слух жадно ловил каждое слово, которым она обмени-
валась с Сетнехтом.

Паланкин двинулся в путь, я раскланялся и вскоре поте-
рял его из виду в толпе.

 
* * *

 
Будто в опьянении, я отправился домой и теперь уже со-

всем не хотел видеть Аменофиса: предсказание Изиды объ-
яснилось само собой, и опасность, которая настигла меня в
храме, была явная. Никогда в жизни я не только не испы-
тывал ничего подобного, но даже не воображал, чтобы ка-
кая-нибудь женщина могла произвести на меня такое впе-
чатление, какое произвела Смарагда, эта белолицая красави-
ца со жгучими глазами.

Мать заметила мое странное состояние и стала осыпать
меня вопросами, но я не был расположен к душевным изли-
яниям и, грубо отделавшись от ее приставаний, заперся у се-
бя.

Грустный и тревожный, я ходил взад и вперед по комнате,
стараясь разобраться в своих мыслях. Сестра Мены нрави-
лась мне до такой степени, что я готов был на ней жениться,
не раздумывая ни минуты, но вместе с тем не питал иллю-
зий на этот счет. Мена был несметно богат и знатного рода,
я же едва имел приличный достаток. А что касается до мое-
го происхождения, то о нем я не хотел даже и думать. Поми-



 
 
 

мо всего прочего, интуиция подсказывала мне, что я не могу
рассчитывать на то, чтобы понравиться гордой девушке, на
которой уже не раз останавливались пламенные взоры офи-
церов фараона. Однако чем больше затруднений я находил в
этом деле, тем сильнее воспламенялось во мне желание до-
биться цели, несмотря на все преграды. Знакомый с магией,
я знал способы подчинять себе волю других и решился ис-
пробовать эту силу в отношении Смарагды. В продолжение
нескольких дней я внимательно перечитал все свои папиру-
сы, в которых говорилось об этом, а затем отправился в па-
латы Мены.

Там я был принят братом с веселым радушием, а сестрой
– с холодной сдержанностью, но не смутился и попробовал
сосредоточить свою волю, чтобы внушать ей различные же-
лания: то встать с места, то дотронуться до какой-нибудь ве-
щи, то взглянуть на меня. После немногих попыток она лег-
ко стала подчиняться силе моей мысли, и спустя некоторое
время я сделал более решительный шаг.

Я поставил корзину великолепных цветов, каббалистиче-
ски27 подготовил их и, наклонившись над ними, представил
себе лицо Смарагды. Я мысленно заставил ее глаза глядеть
на меня с любовью, ее ротик – нежно мне улыбаться и про-
износить ласковые слова. Напряжение моей воли было так

27  Каббалистически – здесь: волшебными заклинаниями. Каббала – тайное
знание, зашифрованное в Торе, то есть в священной книге иудеев. И получается,
что Пинехас, несмотря на то что считал евреев презренным народом, не прене-
брегал тайными знаниями, которыми они обладали.



 
 
 

сильно, что пот градом катился у меня по лицу, но, несмот-
ря на усталость, я, не теряя времени, отправился к Мене в
сопровождении невольника, который нес корзину.

Мены не было дома, но Смарагда приняла меня. Она си-
дела в небрежной позе на кресле из слоновой кости, играя
с птицей редкой породы, и казалась еще прекраснее обык-
новенного. Она приняла поднесенные ей цветы и стала вды-
хать их аромат, а я наблюдал за ней в томительном ожида-
нии, и вдруг, к моей великой радости, девушка с приветли-
вой улыбкой повернула ко мне голову и пригласила сесть по-
ближе. Глаза Смарагды заблестели лихорадочным огнем, а
язык в точности повторил всё нашептанное мной над цвета-
ми, которые ее маленькая ручка один за другим вынимала
из корзины.

Довольный, я слушал ее, и сердце мое было преисполнено
надежды. Итак, путь к достижению цели оказался найден! А
ведь эта прелестная женщина и часть громадного богатства
Мены стоили такой трудной борьбы.

Я встал, чтобы проститься. Смарагда, которая была блед-
на и, очевидно, чувствовала себя неловко, вздохнула с облег-
чением и, отвернувшись, вытерла себе лоб, на котором вы-
ступили капельки пота.

В это мгновение я вспомнил, что не внушал ей: «Пригласи
меня бывать почаще». Мой жгучий взор остановился на ее
смущенном личике, и почти сразу Смарагда подняла на меня
глаза, взгляд ее был неподвижен, а губы дрожали.



 
 
 

– Приходи ко мне почаще, Пинехас, – проговорила она
быстро.

Я вышел, сияя от радости, и с того дня приходил ча-
сто, тренируя и укрепляя свою тайную власть над девуш-
кой. Иногда она отказывалась принять меня, но мне доста-
точно было твердо пожелать противоположного, чтобы че-
рез минуту видеть запыхавшегося невольника, который бе-
жал вслед за мной с приглашением вернуться к госпоже.

 
* * *

 
Вполне уверенный в успехе, однажды утром я отправил-

ся к Смарагде. Она встретила меня с мрачным и озабочен-
ным видом, заметно избегая моих взглядов, но я, не обращая
внимания на это дурное настроение, сел поближе и, взяв из
рук старой нубийки, ее няни, опахало из перьев, стал обма-
хивать им прелестную хозяйку дома. Затем я устремил на
нее пристальный взор и сказал:

– Смарагда, чувства мои, конечно, для тебя не тайна. Хо-
чешь ли ты быть моей женой? Мена так любит тебя, что, ве-
роятно, не станет противиться твоему выбору.

Судорога пробежала по лицу девушки. Смарагда хотела
встать, но, поочередно бледнея и краснея, опять упала в
кресло и прижала ко лбу свои трепещущие руки.

– Ах! – вдруг воскликнула она. – Ты околдовал меня, Пи-
нехас. Я не хочу быть твоей женой, я не люблю тебя и хочу



 
 
 

сказать «нет», а какая-то непостижимая сила заставляет ме-
ня говорить «да, я люблю тебя и принимаю твое предложе-
ние». Что всё это значит?

Она быстро наклонилась вперед, как бы думая прочесть
на моем лице разгадку своих противоречивых чувств. Я был
неприятно поражен, но не потерял самообладания.

– Что ты такое говоришь, Смарагда? Помилуй! Я окол-
довал тебя? Но ты совершенно свободна в своих действиях,
и, если мое присутствие тебе неприятно, я тотчас уйду. – С
этими словами я направился к дверям, в то же время мыс-
ленно заставляя ее произнести: «Останься, Пинехас, я люб-
лю тебя».

В эту минуту Смарагда машинально повернулась, взгля-
нула на меня потускневшими глазами и прерывающимся го-
лосом пролепетала:

– Останься, Пинехас, я люблю тебя.
Торжествуя, я бросился к ней с раскрытыми объятиями,

но, прежде чем успел ее поцеловать, в комнату вошел Мена.
Оттолкнув меня, Смарагда бросилась к брату.

– Это неправда, неправда! – воскликнула она. – Я не люб-
лю его, я сказала это против воли. Брат, защити меня от это-
го ужасного человека…

Она судорожно зарыдала и в изнеможении рухнула в крес-
ло, а ошеломленный Мена вопросительно смотрел на меня.
Я увел его в другую комнату и подробно рассказал ему о про-
исшедшей сцене, притворившись, что совершенно не знаю



 
 
 

причины странного поведения Смарагды и могу приписать
это только непонятному капризу девушки. Выслушав меня,
Мена с недоумением пожал плечами, а затем обнял меня,
назвав своим братом, и пригласил прийти завтра повидаться
с невестой.

Но когда на следующий день я пришел в его палаты, то
узнал, что Смарагда на некоторое время удалилась в храм
Изиды, а еще через день невольник принес мне небольшой
папирус, на котором были написаны следующие строки: «В
храме великой богини меня освободили от власти, которую
ты приобрел надо мной, и сказали, что если я хочу сохранить
свободу своей воли, то не должна больше с тобой видеться.
Избавь же меня от своих посещений и не ищи со мной встре-
чи. Я никогда не буду твоей женой, потому что я не люблю
тебя».

Прочитав это послание, я потерял всякое самообладание
от ярости. Несколько дней прошли не знаю как: бешенство
и жажда мести до того завладели моим сознанием, что я был
глух и слеп ко всему окружающему. Энох возвратился и, по-
видимому, был чем-то очень занят и озабочен. Но я думал
только об одном: неужели наука бессильна? Если нет, то она
должна дать мне новые средства для достижения моей цели.

 
* * *

 
Однажды вечером, мрачный и унылый, я лежал у себя в



 
 
 

комнате, как вдруг кто-то сильно начал трясти меня за плечо.
– Опомнись, Пинехас, и вставай, – произнес голос Эно-

ха. – Как можно предаваться такому бездействию? Пойдем,
я хочу представить тебя одному гениальному человеку, ко-
торый, может быть, устроит твое счастье.

Я машинально встал и последовал за Энохом. Мы мол-
ча прошли сад и многочисленные улицы города: стеснение в
груди мешало мне говорить.

По выходе из городских ворот нас ждала колесница, мы
сели в нее, и Энох погнал лошадей. Быстрая езда оказалась
мне на пользу: вечерний ветер освежил мою пылавшую го-
лову, но сердце продолжало болезненно биться. Я никак не
мог свыкнуться с мыслью, что все мои планы уничтожены и
Смарагда для меня навсегда потеряна.

Мы остановились у загородного дома Эноха. Невольник
принял от нас экипаж и лошадей, а мы вошли в дом. Спутник
мой исчез, и я остался один в большой зале, где в первый раз
встретился с Аменофисом. Там были приготовлены на сто-
ле блюда с жареным мясом, фруктами и сладкими пирожка-
ми. Я прошел залу не останавливаясь, поднялся на плоскую
кровлю и, облокотившись на перила, стал любоваться чудес-
ным видом, который расстилался внизу.

Загородный дом Эноха стоял на холме, и с этой высоты
обширный город был виден как на ладони, со всеми своими
дворцами, храмами, укреплениями и массивными воротами.
Освещенные лунным светом, тихо и величественно катились



 
 
 

воды Нила, отражая на своей зеркальной поверхности груп-
пы пальм с их густолистыми вершинами, здания, возведен-
ные на берегах, а в самой дали – колоссальный силуэт мас-
сивных построек храма Изиды.

Эта грандиозная картина сильно подействовала на мою
смятенную душу: я невольно сравнил ад, кипевший в моей
груди, с глубоким, божественным спокойствием природы, и
при этом все мои бурные чувства словно слились в одно –
чувство неизмеримой скорби. Я закрыл лицо руками, и сле-
зы хлынули у меня из глаз.

Прикосновение чьей-то руки к моему плечу заставило ме-
ня вздрогнуть. Я быстро выпрямился, пристыженный и раз-
драженный, так как жгучие капли, катившиеся по моему ли-
цу, были слезами отверженной любви, смешными и унизи-
тельными для мужчины.

– Пинехас, дитя мое, ты мало доверяешь любви своего от-
ца. Зачем ты хочешь скрыть от меня то, что тебя так сильно
огорчает? – сказал Энох, взяв меня за руку.

Я хотел заговорить, но он прервал меня:
– Молчи, я всё знаю. Кермоза нашла в твоей комнате хо-

лодное и жестокое письмо сестры Мены… Я понимаю твои
чувства, так как сам изведал, что неудовлетворенная любовь
жжет сильнее, чем раскаленный песок пустыни, и воспламе-
няет жажду, которую ничто не может утолить. Но, сын мой,
от несчастной любви не умирают, если только имеют доста-
точно твердости и упования, чтобы достигнуть цели: в этом



 
 
 

случае человек так же вынослив, как верблюд, который бес-
препятственно проходит выжженное солнцем пространство.
Зачем это уныние? Кто тебе сказал, что ты не можешь до-
биться обладания этой гордой египтянкой помимо ее воли
если не сегодня или завтра, то, по крайней мере, через год?
Слушай, я хочу открыть тебе великую тайну – тайну, которая
имеет громадное значение для народа израильского и, может
статься, для твоих собственных целей.

Я свободно вздохнул: слова моего отца, будто прохладный
ветер, освежили мое измученное сердце. Если еще остава-
лась какая-нибудь надежда, я был готов терпеть и ждать.

– Человек, о котором я говорил тебе, – продолжал Энох,
и глаза его засверкали воодушевлением, – знаешь ли ты, кто
он такой? Это Мезу, который в младенчестве был чудесным
образом спасен от истребления, когда прежний фараон при-
казал убивать всех младенцев-мальчиков израильского на-
рода. Это дитя оказалось не только спасено волей Бога, но
и усыновлено дочерью фараона. А через много лет в пусты-
не, где Мезу скрывался, сам Иегова явился ему в виде пыла-
ющего, но не сгорающего куста и повелел совершить вели-
кое дело: освободить народ Израиля, вывести его из Египта,
дать ему законы и царствовать над ним. Итак, сын мой, если
ты захочешь последовать за мной, то сможешь похитить лю-
бимую женщину и жить с ней вдали от этой земли рабства,
в благословенной стране, которая плодородием своей почвы
и изобилием земных плодов напоминает Эдемский сад, где



 
 
 

обитали наши прародители. Предводимый самим Предвеч-
ным, народ Иеговы достигнет этой обетованной земли и по-
лучит ее во владение. Там также воздвигнется храм, и пона-
добятся жрецы и маги: там твоя мудрость и познания обес-
печат тебе славное будущее.

Я слушал как очарованный. Похитить Смарагду, жить с
ней вдали от ее гордой родни, поставить ее в полную зави-
симость от моей воли – чего же больше мог я желать?

– Ступай в приемную залу, уже настало время, – сказал
Энох, – но смотри… не подавай вида, что я говорил с тобой.
Будь в высшей степени почтителен к Мезу и следуй всем его
советам, потому что сама премудрость Всевышнего говорит
его устами.

Он вышел, а я спустился в ярко освещенную залу и, оста-
новившись у стола, с нетерпением устремил глаза на дверь,
в которую должен был войти великий человек.

Через несколько минут послышались шаги, и, сопровож-
даемый Энохом, вошел высокий незнакомец, один вид ко-
торого внушал уважение, смешанное со страхом. Его выра-
зительное лицо было обрамлено массой черных вьющихся
волос, строгое очертание рта показывало железную волю, а
под густыми бровями горели темные глаза, взгляд которых
нелегко было выдержать. Вслед за Энохом показались седые
головы десятка стариков, старейшин колен Израилевых 28.

28  Колена Израилевы – племена потомков двенадцати сыновей Иакова, обра-
зовавшие еврейский народ.



 
 
 

Я низко поклонился Мезу, который на секунду остановил-
ся и зорко посмотрел на меня. Этот взгляд пронизывал, как
острый клинок меча. Я невольно опустил глаза.

– Энох говорил мне о тебе, Пинехас, – произнес Мезу низ-
ким голосом, в котором чувствовалась твердость металла, –
и я рассчитываю на тебя.

Слегка кивнув, он прошел дальше и сел в кресло, кото-
рое было выше всей остальной мебели. На минуту, казалось,
он погрузился в размышление, а затем, заметив, что все мы
стоим, сказал:

– Садитесь, братья. Энох и Пинехас, вы займете места воз-
ле меня.

Старики уселись на скамьях, а Энох начал разрезать жар-
кое, заметив:

– Наш вождь не пожелал присутствия слуг при трапезе.
Затем он наполнил вином золотую чашу и подал ее Мезу,

приглашая всех остальных самим угощать себя. Мезу высоко
поднял чашу.

– Выпьем за успех нашего предприятия для общего спа-
сения, – сказал он, а затем, наклонившись ко мне, тихо при-
бавил:  – Я считаю тебя принятым в наши ряды, сын мой,
не связывая ничем твою волю, так как знаю, что личный ин-
терес скрепил твой союз с нами сильнее всяких клятв. Для
страсти не существует ни родных, ни закона, ни религии, ни
касты, для нее цель освящает средства. Не так ли? Ведь ты
страстно желаешь того, к чему стремится твоя душа?



 
 
 

– Да, – ответил я, опустив голову.
Мезу выпил свою чашу вина, и все присутствующие сде-

лали то же самое. А после, облокотившись на стол, он обвел
собрание огненным взглядом и начал так:

– Братья! Вы знаете решение, принятое нами на случай,
если фараон Мернефта, гордый и упрямый человек, отка-
жется освободить наш народ, который так долго терпит му-
ки и угнетение. Мы победим, ибо я прихожу вооруженный
могуществом Иеговы и поражу Египет ужасными язвами,
как возвестил мне Предвечный у несгораемого куста. Одна-
ко для достижения этой цели необходимы люди, которых и
указала мне высшая Премудрость. Будете ли вы беспреко-
словно повиноваться велениям Иеговы, выраженным мною,
его послом?

Мезу встал, все последовали его примеру и в знак покор-
ности склонились перед ним до земли. Я поклонился вме-
сте с прочими, но глаза мои не отрывались от этого пора-
зительного лица. Недаром я был учеником храма и внима-
тельным наблюдателем: в тот момент, когда все головы были
преклонены к стопам пророка, мне показалось, что в глазах
его мелькнуло выражение горькой иронии…

Я вздрогнул. Уж не издевается ли он над слепой верой, ко-
торую внушил этим людям? Но я не имел времени размыш-
лять, потому что Мезу заговорил снова:

–  Некоторые из тех язв, которые должны поразить эту
страну, будут произведены силою, излитою на вас Предвеч-



 
 
 

ным чрез мое посредство, а вами направленной на египтян.
Иегова указал мне людей, достойных этого назначения, и ты
находишься в их числе, молодой человек, – прибавил он, об-
ращаясь ко мне. – Я вскоре предстану пред лицом Мернефты
и потребую у него освобождения избранного народа Божия,
но, прежде чем сделать этот решительный шаг, необходимо
закончить важное дело. Один из наших братьев, Элиазар, об-
виненный египтянами в высасывании человеческой крови,
был схвачен и приговорен к повешению, причем язык его
постановили вырвать и бросить на съедение хищным пти-
цам. Приговор этот несправедлив вдвойне, ведь даже если
бы Элиазар вправду высасывал кровь некоторых египтян, он
делал бы то же самое, что они сами делают с нашим племе-
нем вот уже четыреста лет. На самом же деле вот что про-
изошло: не будучи в состоянии дольше терпеть невыноси-
мое тиранство и вдохновленный волею Иеговы, Элиазар по-
пытался организовать восстание своего колена. Но слишком
малочисленные, робкие и не имевшие искусных предводи-
телей, люди эти были разбиты, а несчастный Элиазар, схва-
ченный как зачинщик бунта и, сверх того, обвиненный в вы-
сасывании человеческой крови, был приговорен к смерти.
Но Господь видит страдания своего народа. Он хочет осво-
бодить его, и всемогущая десница29 Предвечного поддержи-
вает каждого из наших братьев. Поэтому Бог не допустил ги-
бели Элиазара: волею Иеговы этот несчастный впал в сон,

29  Десница – правая рука.



 
 
 

подобный смерти, тело окоченело, а язык исчез, отнятый на
некоторое время самим Богом. Когда перед совершением
казни египтяне разжали ему рот и не нашли языка, говорив-
шего с ними несколько часов назад, то пришли в ужас. Кро-
ме того, поднялась страшная буря. Дерево, на котором пове-
сили тело, сломалось, и Элиазар упал в Нил. Египтяне хотят
искать тело, чтобы уничтожить его, но мы должны опередить
их. Элиазар не умер, он жив, и я приму меры, чтобы спасти
его. Как только придет пора, я дам вам знать, братья. Будьте
готовы ко всему, потому что я потребую у Мернефты осво-
бождения моего народа. Теперь же идите по домам, а мне
нужно еще поговорить с Энохом.

Старейшины почтительно откланялись и ушли, а я раз-
мышлял про себя с негодованием: по какому праву Мезу на-
зывает «своим» народом эти еврейские племена, которым
Египет вот уже в течение четырехсот лет доставляет пропи-
тание? Если от них требуют оплачивать это гостеприимство
трудом, то такое требование вполне справедливо. Мысль вы-
вести из Египта сотни тысяч полезных работников и тем по-
дорвать благосостояние страны меня возмущала: я  всё же
был, несмотря на примесь еврейской крови в своих жилах,
египтянин. Ах, если б я не стремился восторжествовать над
Смарагдой и обладать ею во что бы то ни стало! Но эта жгу-
чая страсть сковывала мой язык и делала из меня послушное
орудие в руках вождя.

Как только мы остались одни, Мезу обратился ко мне с



 
 
 

многозначительной улыбкой:
– Молодой воспитанник храма, не можешь ли ты помочь

мне отыскать тело Элиазара?
Я понял, что этот человек, бывший ученик жрецов, посвя-

щенный в тайны, знал ту силу, утаенную от народа, но прису-
щую человеку, которая открывает много возможностей для
тех, кто умеет ею пользоваться. Я уже решил повиноваться
Мезу и потому отвечал с поклоном:

– Учитель, если я должен отыскать тело Элиазара, то кого
ты укажешь мне избрать орудием для этого?

Подумав с минуту, он отвечал:
– Если ты не найдешь того, кто тебе нужен, между еврей-

скими юношами, которых я тебе укажу и которые предназна-
чены воздействовать на своих товарищей, то надо будет по-
искать женщину. Ты можешь найти ее между дочерьми лю-
дей, бывших здесь сегодня.

В эту минуту я вспомнил о власти, приобретенной мной
над волей Смарагды.

– Я знаю одну особу, весьма способную к тому, что нам
нужно, но не могу с ней видеться, – сказал я.

Мезу вынул из-за пазухи какой-то камень, ослепительно
блестящий и оправленный вроде камеи30.

– Возьми этот камень, – сказал он, – и постарайся сделать
так, чтобы его луч упал на ту особу, которую ты хочешь под-

30  Камея – ювелирное изделие, выполненное в технике барельефа на драго-
ценных либо полудрагоценных камнях.



 
 
 

чинить своей воле. Она ответит на твой зов. Если тебе по-
надобится меня видеть, Энох проводит тебя: он знает, где я
живу. До свидания, сын мой.

 
* * *

 
Я простился и вышел, но вместо колесницы потребовал

верховую лошадь и отправился в обратный путь мимо палат
Мены. В узком переулке, тянувшемся вдоль обширного са-
да, я остановился, встал на спину лошади и, уцепившись за
ветви громадного дерева, взобрался наверх каменной стены,
окружавшей сад. Такому ловкому и проворному человеку,
каким я был тогда, спуститься с нее было нетрудно.

Я легко соскочил в густую траву и, крадучись как кош-
ка, направился к той части здания, где располагались покои
Смарагды.

Звук голосов заставил меня вздрогнуть. Подвигаясь впе-
ред с величайшей осторожностью, я тихонько раздвинул
листву и совершенно неожиданно увидел Смарагду, которая
сидела на каменной скамье и оживленно беседовала со ста-
рой нубийской невольницей, своей няней. Луна ярко осве-
щала белое платье девушки, ее взволнованное лицо и свер-
кающие глаза.

– Так это верно, что он придет сегодня, он обещал? – спра-
шивала она.

– Да, дорогая госпожа, он должен прийти с минуты на ми-



 
 
 

нуту.
– Ну так беги, Тент, к садовой калитке и будь вниматель-

на, чтобы ему не пришлось стучать понапрасну.
Старая няня быстро исчезла, и Смарагда осталась одна. Ее

маленькие ручки нетерпеливо перебирали массивные кольца
ожерелья, украшавшего ее грудь.

Кого она ждала? Кого любила – Радамеса или Сетнехта?
Ревность заставила болезненно сжаться мое сердце, но, тот-
час же вспомнив Мезу и его обещания, я сделал над собой
усилие и снова обрел самообладание. Надо было восполь-
зоваться минутами уединения молодой девушки. Я вынул
камень из-за пояса, неслышно подвинулся на месте, чтобы
встать прямо против Смарагды, и, отклонив ветви кустов,
поднял талисман, чтобы в нем отразился лунный свет. Че-
рез несколько секунд Смарагда закрыла глаза, руки ее стали
неподвижны, голова откинулась назад и тяжело уперлась в
ствол дерева.

Бросив вокруг внимательный взгляд, я вышел из своей за-
сады и, протянув руки к спящей, спросил:

– Ты уснула?
– Да.
– Можешь ли ты видеть то, что я желаю?
– Приказывай, – был ответ.
– Ступай же и ищи на берегах Нила тело еврея Элиазара.
Спустя несколько минут она дала мне все необходимые

указания и подробное описание того места, где находилось



 
 
 

тело, скрытое в тростнике.
Тогда я дунул ей в лицо, сильно потряс за руку и опро-

метью бросился в кусты, потому что она готовилась открыть
глаза.

Почти в то же мгновение в саду послышались шаги. Лю-
бопытство громко заговорило во мне, подстрекая остаться и
подслушать разговор Смарагды с избранником ее сердца, но
благоразумие взяло верх, и я ушел из сада.

По возвращении домой я пошел к Эноху и передал ему
все подробности полученных мной сведений, прибавив, что
остальное – его дело, но едва начало светать, как Энох раз-
будил меня и приказал немедленно идти с ним.

Я проворно оделся, и он повел меня в свою спальню, где
на кушетке лежал человек, по-видимому, мертвый. Вид без-
дыханного тела заставил меня с трепетом попятиться назад.

– Это Элиазар? – спросил я.
– Да, – отвечал Энох, – и мы нуждаемся именно в тебе.

Мезу сказал мне, что ты должен знать способ пробуждать от
индусского сна, как называют эту мнимую смерть.

Я побледнел. То, что от меня требовалось, составляло
часть великих тайн, которые под самыми страшными клят-
вами я обязался никогда не разглашать. Не хотел ли Мезу
вызвать меня на отчаянные поступки, чтоб таким образом
отрезать мне отступление? Подумав, я, однако, решил, что
тайна прежде всего заключается в способе усыпления себя
этим сном, так что можно без особого риска открыть способ



 
 
 

пробуждения.
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