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Где-то в далёкой-далёкой Галактике... Нет, не шли звёздные войны, а
расположилась Солнечная система, повторяющая нашу почти во всём, за
некоторыми исключениями. Вот об одном из таких исключений я и хочу
рассказать - о подлинной истории тамошнего Илона Маска.Всё написанное
в этом тексте относится именно к той Солнечной системе и все возможные
совпадения с какими-либо процессами или событиями в нашей являются
чисто случайными. Ну или следствием управляемых сознанием процессов
квантового запутывания, за что автор этого рассказа никакой ответственности
не несёт!
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Константин Утолин
Последний марсианин

 
Глава

 
Константин Владимирович Утолин

ПОСЛЕДНИЙ МАРСИАНИН

Москва, 2026 год
Пролог.
Где-то в далёкой-далёкой Галактике… Нет, не шли звёздные войны, а расположилась

Солнечная система, повторяющая нашу почти во всём, за некоторыми исключениями. Вот
об одном из таких исключений я и хочу рассказать - о подлинной истории тамошнего Илона
Маска.

Всё написанное в этом тексте относится именно к той Солнечной системе и все возмож-
ные совпадения с какими-либо процессами или событиями в нашей являются чисто случай-
ными. Ну или следствием управляемых сознанием процессов квантового запутывания1 1, за
что автор этого рассказа никакой ответственности не несёт!

Глава 1: Пробуждение
Дождь барабанил по крыше дома в Претории, когда девятилетний Илон проснулся с кри-

ком. Руки судорожно сжимали простыню, на лбу выступил холодный пот. Только что он снова
был там - в мире багровых пустынь и трескающихся куполов. Во сне всё было до боли реально:

• Высокие серебристые башни, напоминающие спирали ДНК, поднимались над горизон-
том, их поверхности мерцали мягким светом, словно они были живыми.

• Существа с трёхпалыми конечностями, вводящие данные в прозрачные терминалы,
двигались с грацией, которую невозможно было воспроизвести ни одному земному существу.

• Голос, звучащий у него в голове: "Транс-7, активируй Протокол Перехода". Этот голос
был не просто словами - он вибрировал в каждой клетке его тела, словно передавал нечто
большее, чем просто информацию.

Парнишка сел на кровати, тяжело дыша,словно он только что пробежал марафон. Он
посмотрел на свои руки, которые всё ещё дрожали, и прошептал фразу на языке, которого не
знал никто на Земле:

- Инструкция 7419...
В дверях появилась мать - Мэй. В её глазах читалась тревога. Она подошла к кровати и

положила руку на плечо сына.
- Опять кошмары? - спросила она, пытаясь скрыть беспокойство в голосе.

1  Квантовая запутанность - состояние, когда несколько частиц становятся так тесно свя-
заны, что вне зависимости от разделяющего их расстояния при изменении состояния одной мгно-
венно меняется и состояние других. Доказано, что «квантово запутанными» могут быть не только
одинаковые, но и разнородные частицы и даже макрообъекты - см. https://www.bnl.gov/newsroom/
news.php?a=120816, https://www.sciencealert.com/quantum-entanglement-has-now-been-directly-observed-at-the-macroscopic-
scale, https://www.nature.com/articles/s41586-018-0036-z, а возможно и нейро-физические процессы несколь-
ких людей - https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S2001037025000704, https://www.sciencedirect.com/science/
article/abs/pii/S0079610722001183, https://journals.publishing.umich.edu/sdi/article/id/5983/, https://www.researchgate.net/
publication/385421269_Research_on_the_Correlation_between_Quantum_Entanglement_and_Thinking_Consciousness
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Илон покачал головой, глядя в окно, где среди звёзд мерцала красная точка Марса. Он
знал, что это не просто кошмары. Это были воспоминания. Но как объяснить это матери? Как
объяснить, что он помнит мир, который никогда не видел своими глазами?

- Это не кошмары, мама, - произнёс он наконец, и его голос звучал слишком взрослым
для ребёнка. - Я вспомнил, как умирал целый мир.

Эти сны были не просто снами. Это были воспоминания о красных пустынях, исполин-
ских кристаллических башнях и мерцающих световых конструкциях. Это были образы Марса,
древнего мира, который давно исчез. Но самое главное - он помнил усталость. Глубокую, всепо-
глощающую усталость цивилизации, которая достигла доступных её пределов познания и пре-
кращала своё существование, поскольку марсианам в большинстве своём было просто скучно
жить дальше.

Мать хотела спросить, что он имеет в виду, но не стала, поскольку знала, что ответа не
получит. Её сын всегда был особенным. Слишком умным, слишком серьёзным. И эти сны...
Они начались, когда ему было всего три года. Иногда он рисовал странные символы на обоях,
иногда говорил о вещах, которых не мог знать. Она списывала это на богатое воображение, но
сейчас, глядя на его лицо, она почувствовала, что дело не в этом.

На следующее утро учитель естествознания миссис ван Дер Мерве вызвала Мэй в школу.
На столе перед ней лежал рисунок, который Илон нарисовал на уроке. Это была не детская
ракета, а сложный аппарат со спиральными двигателями, странными символами вдоль корпуса
и расчётами тяги в вакууме.

- Откуда он знает уравнения Бернулли для разрежённых газов? - спросила учительница,
указывая на формулы в углу.

Мэй посмотрела на сына.
- Они... неправильные, - вдруг сказал Илон. - Надо заменить азот на ксенон.
Он взял карандаш и написал на рисунке новую формулу. Учительница и мать перегля-

нулись, но мальчик уже смотрел в окно.
Глава 2: Бегство
1989 год. Йоханнесбург. Сумка с 5000 рандами (украденными из отцовского сейфа),

фальшивый паспорт на имя "Эрик Мальстрем" и билет на автобус до Ботсваны лежали на кро-
вати. 17-летний Илон методично уничтожал следы, словно хирург, выполняющий сложнейшую
операцию. Он знал, что ошибка может стоить ему всего.

1. Дневники - сожжены в садовой печи. Пламя пожирало страницы, где он записывал
свои странные сны и формулы, которые не мог объяснить даже самому себе. Каждая строка
была как ключ к двери, которую он не хотел открывать слишком рано. Он помнил, как однажды
ночью написал формулу, которая казалась бессмысленной. Но теперь он знал, что это была
часть древней технологии, способной изменить мир.

Илон смотрел на угасающий огонь, вспоминая, как он видел во снах умирающие города
из света и энергии, которые также угасали, поскольку их больше не поддерживала воля их
обитателей.

2. Чертежи - растворены в кислоте. Сложные схемы двигателей, спиральные конструк-
ции и символы на неизвестном языке исчезали в едком дыму. Эти чертежи были не просто
набросками - они были воспоминаниями о технологиях, которые его разум получил извне. Он
знал, что если кто-то найдёт эти чертежи, то поймёт, что он не такой, как все.

"Стереть всё," - подумал он. - Не должно остаться ничего, способного дать тем, кто начал
наблюдать за мной, зацепки, позволяющие задуматься об истоках моих знаний".

Когда он выливал последнюю порцию кислоты, руки в перчатках дрожали. Едкий запах
щипал нос, но он не обращал внимания. Это было необходимо. Ради того, чтобы осуществить
мечту.
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3. Компьютер - жёсткий диск расплавлен миниатюрным автогеном. Илон знал, что обыч-
ного удаления данных недостаточно. Люди, которые, как он чувствовал (откуда и почему воз-
никли эти ощущения, он не знал, но был уверен в них), обратили на него внимание, наверняка
способны восстановить информацию даже из полностью стёртых устройств памяти. И он не
мог позволить им найти следы. Металл начал плавиться и на мгновение ему показалось, что
он видит в этих потёках образы: красные пустыни, исполинские кристаллические башни, мер-
цающие световые конструкции.

Перед тем как уйти, он оглянулся на свою комнату. Здесь он провёл последние семь лет
своей жизни, тщательно скрывая свою истинную сущность. Теперь это место больше не было
его домом. Его дом был там, среди красных песков и трескающихся куполов. Но туда надо было
ещё добраться. В кармане лежала вырезка из журнала: "NASA скрывает находки на Марсе".

Грусти не было - только холодный расчёт. Он всё уже просчитал:
Шаг 1: Канада.
Шаг 2: США.
Шаг 3: Марс.
Когда утром Мэй зашла в комнату сына, то обнаружила лишь нацарапанный на столе

знак: три линии, пересечённые окружностью (марсианский символ "бегства").
Глава 3: Новый мир
Торонто, 1990 год. На столе лежало письмо из Microsoft об отказе в приёме на работу.

Илон вспомнил собеседование.
- Почему вы хотите работать у нас? - спросил менеджер по кадрам.
Илон сидел напротив него, пытаясь скрыть внутреннее напряжение. Его взгляд был

направлен на человека перед ним, но мысли витали далеко. Он знал, что его ответ должен
быть простым, понятным для земного разума. Но слова вырвались прежде, чем он успел их
отфильтровать:

- Чтобы приблизить сингулярность, - произнёс он.
Менеджер замер, затем слегка наклонил голову, словно пытаясь понять, шутит ли этот

молодой человек или говорит серьёзно.
- Сингулярность? - переспросил он. - Вы имеете в виду технологическую сингулярность?

Когда искусственный интеллект превзойдёт человеческий разум?
Илон кивнул, но внутри его разум бушевал. "Слишком много," - подумал он. "Я сказал

слишком много."
Тогда он ещё не научился контролировать свои мысли и эмоции.
Внезапно его взгляд упал на газету, лежащую на столе менеджера. Заголовок гласил:

"NASA скрывает данные о марсианских аномалиях".
- Можно взглянуть? - спросил Илон, указывая на газету.
Менеджер удивлённо протянул её. Илон взял газету, и его глаза быстро пробежались по

тексту. На чёрно-белом фото региона Кидония едва просматривались... шестигранные струк-
туры.
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