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Аннотация
Где-то в далёкой-далёкой Галактике... Нет, не шли звёздные

войны, а расположилась Солнечная система, повторяющая нашу
почти во всём, за некоторыми исключениями. Вот об одном из
таких исключений я и хочу рассказать - о подлинной истории
тамошнего Илона Маска.

Всё написанное в этом тексте относится именно к той
Солнечной системе и все возможные совпадения с какими-
либо процессами или событиями в нашей являются чисто
случайными. Ну или следствием управляемых сознанием
процессов квантового запутывания, за что автор этого рассказа
никакой ответственности не несёт!
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Москва, 2026 год
Пролог.
Где-то в далёкой-далёкой Галактике… Нет, не шли звёзд-

ные войны, а расположилась Солнечная система, повторяю-
щая нашу почти во всём, за некоторыми исключениями. Вот
об одном из таких исключений я и хочу рассказать - о под-
линной истории тамошнего Илона Маска.

Всё написанное в этом тексте относится именно к той
Солнечной системе и все возможные совпадения с каки-
ми-либо процессами или событиями в нашей являются чи-
сто случайными. Ну или следствием управляемых сознани-
ем процессов квантового запутывания11, за что автор этого

1 Квантовая запутанность - состояние, когда несколько частиц становятся так
тесно связаны, что вне зависимости от разделяющего их расстояния при из-
менении состояния одной мгновенно меняется и состояние других. Доказа-



 
 
 

рассказа никакой ответственности не несёт!

Глава 1: Пробуждение
Дождь барабанил по крыше дома в Претории, когда девя-

тилетний Илон проснулся с криком. Руки судорожно сжима-
ли простыню, на лбу выступил холодный пот. Только что он
снова был там - в мире багровых пустынь и трескающихся
куполов. Во сне всё было до боли реально:

• Высокие серебристые башни, напоминающие спирали
ДНК, поднимались над горизонтом, их поверхности мерца-
ли мягким светом, словно они были живыми.

• Существа с трёхпалыми конечностями, вводящие дан-
ные в прозрачные терминалы, двигались с грацией, которую
невозможно было воспроизвести ни одному земному суще-
ству.

• Голос, звучащий у него в голове: "Транс-7, активируй
Протокол Перехода". Этот голос был не просто словами -
он вибрировал в каждой клетке его тела, словно передавал

но, что «квантово запутанными» могут быть не только одинаковые, но и раз-
нородные частицы и даже макрообъекты - см. https://www.bnl.gov/newsroom/
news.php?a=120816, https://www.sciencealert.com/quantum-entanglement-has-
now-been-directly-observed-at-the-macroscopic-scale, https://www.nature.com/
articles/s41586-018-0036-z, а возможно и нейро-физические про-
цессы нескольких людей - https://www.sciencedirect.com/science/
article/pii/S2001037025000704, https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/
pii/S0079610722001183, https://journals.publishing.umich.edu/sdi/article/id/5983/,
https://www.researchgate.net/
publication/385421269_Research_on_the_Correlation_between_Quantum_Entanglement_and_Thinking_Consciousness



 
 
 

нечто большее, чем просто информацию.
Парнишка сел на кровати, тяжело дыша,словно он только

что пробежал марафон. Он посмотрел на свои руки, которые
всё ещё дрожали, и прошептал фразу на языке, которого не
знал никто на Земле:

- Инструкция 7419...
В дверях появилась мать - Мэй. В её глазах читалась тре-

вога. Она подошла к кровати и положила руку на плечо сына.
- Опять кошмары? - спросила она, пытаясь скрыть беспо-

койство в голосе.
Илон покачал головой, глядя в окно, где среди звёзд мер-

цала красная точка Марса. Он знал, что это не просто кош-
мары. Это были воспоминания. Но как объяснить это мате-
ри? Как объяснить, что он помнит мир, который никогда не
видел своими глазами?

- Это не кошмары, мама, - произнёс он наконец, и его го-
лос звучал слишком взрослым для ребёнка. - Я вспомнил,
как умирал целый мир.

Эти сны были не просто снами. Это были воспоминания о
красных пустынях, исполинских кристаллических башнях и
мерцающих световых конструкциях. Это были образы Мар-
са, древнего мира, который давно исчез. Но самое главное -
он помнил усталость. Глубокую, всепоглощающую усталость
цивилизации, которая достигла доступных её пределов по-
знания и прекращала своё существование, поскольку марси-
анам в большинстве своём было просто скучно жить дальше.



 
 
 

Мать хотела спросить, что он имеет в виду, но не стала,
поскольку знала, что ответа не получит. Её сын всегда был
особенным. Слишком умным, слишком серьёзным. И эти
сны... Они начались, когда ему было всего три года. Иногда
он рисовал странные символы на обоях, иногда говорил о
вещах, которых не мог знать. Она списывала это на богатое
воображение, но сейчас, глядя на его лицо, она почувство-
вала, что дело не в этом.

На следующее утро учитель естествознания миссис ван
Дер Мерве вызвала Мэй в школу. На столе перед ней лежал
рисунок, который Илон нарисовал на уроке. Это была не дет-
ская ракета, а сложный аппарат со спиральными двигателя-
ми, странными символами вдоль корпуса и расчётами тяги
в вакууме.

- Откуда он знает уравнения Бернулли для разрежённых
газов? - спросила учительница, указывая на формулы в углу.

Мэй посмотрела на сына.
- Они... неправильные, - вдруг сказал Илон. - Надо заме-

нить азот на ксенон.
Он взял карандаш и написал на рисунке новую формулу.

Учительница и мать переглянулись, но мальчик уже смотрел
в окно.

Глава 2: Бегство
1989 год. Йоханнесбург. Сумка с 5000 рандами (укра-

денными из отцовского сейфа), фальшивый паспорт на имя
"Эрик Мальстрем" и билет на автобус до Ботсваны лежали на



 
 
 

кровати. 17-летний Илон методично уничтожал следы, слов-
но хирург, выполняющий сложнейшую операцию. Он знал,
что ошибка может стоить ему всего.

1. Дневники - сожжены в садовой печи. Пламя пожирало
страницы, где он записывал свои странные сны и формулы,
которые не мог объяснить даже самому себе. Каждая строка
была как ключ к двери, которую он не хотел открывать слиш-
ком рано. Он помнил, как однажды ночью написал формулу,
которая казалась бессмысленной. Но теперь он знал, что это
была часть древней технологии, способной изменить мир.

Илон смотрел на угасающий огонь, вспоминая, как он ви-
дел во снах умирающие города из света и энергии, которые
также угасали, поскольку их больше не поддерживала воля
их обитателей.

2. Чертежи - растворены в кислоте. Сложные схемы дви-
гателей, спиральные конструкции и символы на неизвестном
языке исчезали в едком дыму. Эти чертежи были не просто
набросками - они были воспоминаниями о технологиях, ко-
торые его разум получил извне. Он знал, что если кто-то най-
дёт эти чертежи, то поймёт, что он не такой, как все.

"Стереть всё," - подумал он. - Не должно остаться ничего,
способного дать тем, кто начал наблюдать за мной, зацепки,
позволяющие задуматься об истоках моих знаний".

Когда он выливал последнюю порцию кислоты, руки в
перчатках дрожали. Едкий запах щипал нос, но он не обра-
щал внимания. Это было необходимо. Ради того, чтобы осу-



 
 
 

ществить мечту.
3. Компьютер - жёсткий диск расплавлен миниатюрным

автогеном. Илон знал, что обычного удаления данных недо-
статочно. Люди, которые, как он чувствовал (откуда и поче-
му возникли эти ощущения, он не знал, но был уверен в них),
обратили на него внимание, наверняка способны восстано-
вить информацию даже из полностью стёртых устройств па-
мяти. И он не мог позволить им найти следы. Металл на-
чал плавиться и на мгновение ему показалось, что он видит
в этих потёках образы: красные пустыни, исполинские кри-
сталлические башни, мерцающие световые конструкции.

Перед тем как уйти, он оглянулся на свою комнату. Здесь
он провёл последние семь лет своей жизни, тщательно скры-
вая свою истинную сущность. Теперь это место больше не
было его домом. Его дом был там, среди красных песков и
трескающихся куполов. Но туда надо было ещё добраться.
В кармане лежала вырезка из журнала: "NASA скрывает на-
ходки на Марсе".

Грусти не было - только холодный расчёт. Он всё уже про-
считал:

Шаг 1: Канада.
Шаг 2: США.
Шаг 3: Марс.
Когда утром Мэй зашла в комнату сына, то обнаружила

лишь нацарапанный на столе знак: три линии, пересечённые
окружностью (марсианский символ "бегства").



 
 
 

Глава 3: Новый мир
Торонто, 1990 год. На столе лежало письмо из Microsoft

об отказе в приёме на работу. Илон вспомнил собеседова-
ние.

- Почему вы хотите работать у нас? - спросил менеджер
по кадрам.

Илон сидел напротив него, пытаясь скрыть внутреннее на-
пряжение. Его взгляд был направлен на человека перед ним,
но мысли витали далеко. Он знал, что его ответ должен быть
простым, понятным для земного разума. Но слова вырвались
прежде, чем он успел их отфильтровать:

- Чтобы приблизить сингулярность, - произнёс он.
Менеджер замер, затем слегка наклонил голову, словно

пытаясь понять, шутит ли этот молодой человек или говорит
серьёзно.

- Сингулярность? - переспросил он. - Вы имеете в виду
технологическую сингулярность? Когда искусственный ин-
теллект превзойдёт человеческий разум?

Илон кивнул, но внутри его разум бушевал. "Слишком
много," - подумал он. "Я сказал слишком много."

Тогда он ещё не научился контролировать свои мысли и
эмоции.

Внезапно его взгляд упал на газету, лежащую на столе ме-
неджера. Заголовок гласил: "NASA скрывает данные о мар-
сианских аномалиях".

- Можно взглянуть? - спросил Илон, указывая на газету.



 
 
 

Менеджер удивлённо протянул её. Илон взял газету, и его
глаза быстро пробежались по тексту. На чёрно-белом фо-
то региона Кидония едва просматривались... шестигранные
структуры.
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