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Маргарита Лялина
Калибровка по Сириусу

 
Маргарита Лялина

 

Глава 1

На чердаке пахло старым деревом и сушёной мятой, но у небольшого, распахнутого
настежь окна на мощной треноге замер объект из совсем другого мира. Его карбоновая труба
отливала глубоким графитовым блеском, а анодированный блок электрофокусёра сиял в полу-
мраке, как деталь космического модуля.

Анна осторожно провела рукой по гладкому корпусу своего нового телескопа. Хрупкая
и подтянутая, с тёмно-русыми волосами в небрежном узле, она выглядела совсем девчонкой.
Но за этой внешней мягкостью скрывался упрямый, истинно исследовательский характер. В
её серых глазах горел тот особый, цепкий интерес, который заставляет людей часами искать в
ночном небе едва различимые туманности.

Девушка уже три года преподавала физику и астрономию в местной сельской школе,
откладывая значительную часть зарплаты, чтобы позволить себе этот пятидюймовый рефрак-
тор-апохромат. И вот её мечта наконец-то стояла здесь, под крышей деревянного дома, кото-
рый достался ей от дедушки — бывшего инженера местной метеостанции. Именно он когда-
то впервые показал ей Кассиопею и научил разбираться в сложных механизмах.

Чердак был её личным местом силы. Время здесь будто остановилось: всё тот же запах,
как в детстве. На деревянных полках вдоль стен бережно хранились старые дедушкины меха-
нические ловцы погоды — приборы-самописцы с замершими бумажными лентами, громозд-
кие барометры, латунные компасы, армейский бинокль в потёртом кожаном чехле. К стене
кнопками был приколот бумажный атлас звёздного неба с пожелтевшими от времени краями,
а на полу лежал пестрый лоскутный ковёр. Под этими сводами всё дышало умиротворением
и покоем.

Анна с нетерпением ждала конца белых ночей, когда небо нальётся густой темнотой.
Сегодня условия совпали безупречно: ясная августовская ночь, идеальная прозрачность воз-
духа. Луна в фазе узкого серпа не перебивала своим блеском свет далеких галактик, оставляя
небо первозданно черным.

Девушка предусмотрительно заварила крепкий кофе в термокружку: она планировала
провести у телескопа несколько часов, и ей нужно было прогнать любую сонливость. Анна
сделала глоток, чувствуя, как приятное тепло разливается по телу, и прислушалась к тишине,
прерываемой только стрёкотом кузнечиков из окна и поскрипыванием половиц.

Высокий, едва слышный свист шаговых двигателей сообщил о том, что монтировка
завершила калибровку по опорным звёздам. Анна затаила дыхание.

Она поставила кружку на край деревянного подоконника и, стараясь не задеть штатив,
приникла к окуляру. Сегодня был пик метеорного потока Персеиды, и на небе то и дело вспы-
хивали быстрые росчерки «падающих звёзд», но Анна искала не их. Она навела телескоп на
ровную желтоватую точку в созвездии Водолея. Секунда фокусировки — и Сатурн повис в
окуляре, словно драгоценность на чёрном бархате, окруженный невероятно чёткими, идеально
очерченными кольцами.
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Анна почувствовала, как по коже пробежали мурашки. Прибор работал идеально. В
радостном возбуждении она отстранилась от окуляра и шумно выдохнула, пытаясь унять дрожь
в пальцах. Это была победа: годы ожиданий стоили этой одной секунды.

Она потянулась к кружке, чтобы сделать ещё один глоток кофе, как вдруг в проёме окна,
прямо над тёмным силуэтом горы Рунаконскенкаллио, перечёркивая вечный покой далёких
звёзд, ворвалось нечто чужое. Холодный всполох двигался слишком быстро для спутника и
неестественно для падающего метеора.

В полной тишине инородное тело мучительно боролось с гравитацией, выписывая в ноч-
ном небе рваную синусоиду, словно раненая птица. В следующую секунду ровное свечение
сменилось серией коротких, яростных изумрудных вспышек, и до чердака долетел звук: сухой
треск деревьев и глухой удар.

Анна напряжённо всматривалась вдаль, сжимая пальцами край подоконника. Сердце
бешено колотилось, подступая к самому горлу. Там, за деревьями, только что случилось что-
то страшное.

Она попыталась заставить себя вернуться к Сатурну, но перед глазами стояла безумная
картина падения. «А вдруг там люди? — мысли девушки метались. — Господи, Аня, куда ты
собралась? Ночь, лес, гора…»

Она тут же представила, как будет в классе говорить детям о добре и смелости, а сама…
Сама побоялась выйти за порог, когда кто-то в километре от неё упал с неба. Она не сможет
смотреть ученикам в глаза, если останется на чердаке.

Девушка решительно встала. Взгляд на мгновение задержался на карбоновой трубе.
— Постой тут, — тихо сказала она телескопу. — Я быстро. Просто проверю и назад.
Ноги уже несли её к лестнице.
В прихожей она надела плотные камуфляжные штаны и куртку, в которых обычно ходила

в лес за ягодами и грибами. Быстрым движением натянула высокие сапоги. Затем спрятала
волосы под кепку и привычным жестом закрепила ремешок налобного фонаря. Набросив капю-
шон, девушка толкнула дверь.

Глава 2

На улице всё было тихо и спокойно, только по-прежнему стрекотали кузнечики и изда-
лека доносился глухой лай собак.

Анна закрыла дверь на ключ и прибавила шагу. Её дом стоял на окраине посёлка, и сосе-
дей здесь было мало. Идти ночью в одиночку было безумием, но мысль о том, что она — един-
ственный свидетель аварии и только она способна сейчас помочь, гнала её вперёд. Девушка
уверенно шла знакомым путём, огибая старый малинник и мокрые заросли папоротника. В
воздухе уже пахло приближающейся осенью и хвоей.

Подножие горы окутал густой белый туман. Подъём на Рунаконскенкаллио всегда счи-
тался у местных делом непростым, но ночью гора будто выросла вдвое, ощетинившись острыми
гранитными рёбрами. Анна чувствовала, как древний массив сопротивляется её присутствию.
Сапоги скользили по «бараньим лбам» — гладким камням, которые в свете фонаря казались
спинами огромных спящих существ. Узкий луч то и дело выхватывал из темноты поваленные
деревья с жуткими веерами вывороченных корней. Девушке чудилось, что из каждой расще-
лины за ней наблюдают сотни немигающих глаз.

Здесь, среди мхов, время текло иначе. Старики говорили, что на скале рунного порога
ветер не просто шумит, а поёт забытые песни, выманивая душу из тела. Но сейчас тишина
стояла неестественная: ни крика совы, ни шороха полёвки — словно гора затаила дыхание,
переваривая упавшее в её недра нечто. Только под сапогами девушки хрустели сучья — в
звенящем воздухе этот звук казался оглушительным.
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Когда она выбралась на вершину, резко запахло озоном. Анна замерла на краю расще-
лины, прикрыв рукой рот, чтобы не вскрикнуть. Перед ней лежало существо, которое разум
отказывался принимать.

Сначала ей показалось, что это гигантская хищная птица, каким-то чудом выжившая со
времен ледникового периода. Широкий размах крыльев — метров пять, не меньше — напоми-
нал очертания беркута, но перья не трепетали на ветру. Они были неподвижными, матовыми и
острыми, как чешуя глубоководной рыбы. Под лучом фонаря поверхность объекта не блестела,
а словно поглощала свет, оставаясь абсолютно черной, без единого блика — так выглядит мас-
кировка, созданная, чтобы исчезать в ночном небе.

Присмотревшись, Анна поняла: «птице» невероятно повезло. Она не рухнула, а скорее
жёстко спланировала, спружинив на густых ветвях вековых сосен и зарывшись носом в мягкий
мох. На матовом корпусе не было вмятин, только выделялись длинные царапины от гранитных
выступов, обнажая слоистую угольно-черную структуру материала.

В носовой части, там, где у птицы был бы клюв, располагался оптический блок. Сейчас
его защитный колпак из искусственного сапфира был разбит, обнаруживая сложную комбини-
рованную начинку из сенсоров и лазерных излучателей.
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