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Аннотация
В карельской тайге терпит крушение секретный

разведывательный аппарат компании «Заслон». Его
навигационная оптика разбита, пилот ослеп, ИИ заблокировал
двигатели, а до рассвета данные должны уйти на спутники
«Роскосмоса», чтобы предотвратить военную провокацию.
Единственным шансом на спасение становится молодая
учительница физики.
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Глава 1

На чердаке пахло старым деревом и сушёной мятой, но у
небольшого, распахнутого настежь окна на мощной треноге
замер объект из совсем другого мира. Его карбоновая труба
отливала глубоким графитовым блеском, а анодированный
блок электрофокусёра сиял в полумраке, как деталь косми-
ческого модуля.

Анна осторожно провела рукой по гладкому корпусу сво-
его нового телескопа. Хрупкая и подтянутая, с тёмно-русы-
ми волосами в небрежном узле, она выглядела совсем дев-
чонкой. Но за этой внешней мягкостью скрывался упрямый,
истинно исследовательский характер. В её серых глазах го-
рел тот особый, цепкий интерес, который заставляет людей
часами искать в ночном небе едва различимые туманности.

Девушка уже три года преподавала физику и астроно-
мию в местной сельской школе, откладывая значительную



 
 
 

часть зарплаты, чтобы позволить себе этот пятидюймовый
рефрактор-апохромат. И вот её мечта наконец-то стояла
здесь, под крышей деревянного дома, который достался ей
от дедушки — бывшего инженера местной метеостанции.
Именно он когда-то впервые показал ей Кассиопею и научил
разбираться в сложных механизмах.

Чердак был её личным местом силы. Время здесь будто
остановилось: всё тот же запах, как в детстве. На деревянных
полках вдоль стен бережно хранились старые дедушкины ме-
ханические ловцы погоды — приборы-самописцы с замер-
шими бумажными лентами, громоздкие барометры, латун-
ные компасы, армейский бинокль в потёртом кожаном чех-
ле. К стене кнопками был приколот бумажный атлас звёзд-
ного неба с пожелтевшими от времени краями, а на полу ле-
жал пестрый лоскутный ковёр. Под этими сводами всё ды-
шало умиротворением и покоем.

Анна с нетерпением ждала конца белых ночей, когда небо
нальётся густой темнотой. Сегодня условия совпали без-
упречно: ясная августовская ночь, идеальная прозрачность
воздуха. Луна в фазе узкого серпа не перебивала своим блес-
ком свет далеких галактик, оставляя небо первозданно чер-
ным.

Девушка предусмотрительно заварила крепкий кофе
в термокружку: она планировала провести у телескопа
несколько часов, и ей нужно было прогнать любую сонли-
вость. Анна сделала глоток, чувствуя, как приятное тепло



 
 
 

разливается по телу, и прислушалась к тишине, прерывае-
мой только стрёкотом кузнечиков из окна и поскрипывани-
ем половиц.

Высокий, едва слышный свист шаговых двигателей сооб-
щил о том, что монтировка завершила калибровку по опор-
ным звёздам. Анна затаила дыхание.

Она поставила кружку на край деревянного подоконника
и, стараясь не задеть штатив, приникла к окуляру. Сегодня
был пик метеорного потока Персеиды, и на небе то и дело
вспыхивали быстрые росчерки «падающих звёзд», но Анна
искала не их. Она навела телескоп на ровную желтоватую
точку в созвездии Водолея. Секунда фокусировки — и Са-
турн повис в окуляре, словно драгоценность на чёрном бар-
хате, окруженный невероятно чёткими, идеально очерчен-
ными кольцами.

Анна почувствовала, как по коже пробежали мурашки.
Прибор работал идеально. В радостном возбуждении она от-
странилась от окуляра и шумно выдохнула, пытаясь унять
дрожь в пальцах. Это была победа: годы ожиданий стоили
этой одной секунды.

Она потянулась к кружке, чтобы сделать ещё один глоток
кофе, как вдруг в проёме окна, прямо над тёмным силуэтом
горы Рунаконскенкаллио, перечёркивая вечный покой далё-
ких звёзд, ворвалось нечто чужое. Холодный всполох дви-
гался слишком быстро для спутника и неестественно для па-
дающего метеора.



 
 
 

В полной тишине инородное тело мучительно боролось
с гравитацией, выписывая в ночном небе рваную синусо-
иду, словно раненая птица. В следующую секунду ровное
свечение сменилось серией коротких, яростных изумрудных
вспышек, и до чердака долетел звук: сухой треск деревьев и
глухой удар.

Анна напряжённо всматривалась вдаль, сжимая пальцами
край подоконника. Сердце бешено колотилось, подступая к
самому горлу. Там, за деревьями, только что случилось что-
то страшное.

Она попыталась заставить себя вернуться к Сатурну, но
перед глазами стояла безумная картина падения. «А вдруг
там люди? — мысли девушки метались. — Господи, Аня,
куда ты собралась? Ночь, лес, гора…»

Она тут же представила, как будет в классе говорить детям
о добре и смелости, а сама… Сама побоялась выйти за порог,
когда кто-то в километре от неё упал с неба. Она не сможет
смотреть ученикам в глаза, если останется на чердаке.

Девушка решительно встала. Взгляд на мгновение задер-
жался на карбоновой трубе.

— Постой тут, — тихо сказала она телескопу. — Я быстро.
Просто проверю и назад.

Ноги уже несли её к лестнице.
В прихожей она надела плотные камуфляжные штаны и

куртку, в которых обычно ходила в лес за ягодами и грибами.
Быстрым движением натянула высокие сапоги. Затем спря-



 
 
 

тала волосы под кепку и привычным жестом закрепила реме-
шок налобного фонаря. Набросив капюшон, девушка толк-
нула дверь.

Глава 2

На улице всё было тихо и спокойно, только по-прежнему
стрекотали кузнечики и издалека доносился глухой лай со-
бак.

Анна закрыла дверь на ключ и прибавила шагу. Её дом
стоял на окраине посёлка, и соседей здесь было мало. Идти
ночью в одиночку было безумием, но мысль о том, что она —
единственный свидетель аварии и только она способна сей-
час помочь, гнала её вперёд. Девушка уверенно шла знако-
мым путём, огибая старый малинник и мокрые заросли па-
поротника. В воздухе уже пахло приближающейся осенью и
хвоей.

Подножие горы окутал густой белый туман. Подъём на
Рунаконскенкаллио всегда считался у местных делом непро-
стым, но ночью гора будто выросла вдвое, ощетинившись
острыми гранитными рёбрами. Анна чувствовала, как древ-
ний массив сопротивляется её присутствию. Сапоги сколь-
зили по «бараньим лбам» — гладким камням, которые в све-
те фонаря казались спинами огромных спящих существ. Уз-
кий луч то и дело выхватывал из темноты поваленные дере-
вья с жуткими веерами вывороченных корней. Девушке чу-



 
 
 

дилось, что из каждой расщелины за ней наблюдают сотни
немигающих глаз.

Здесь, среди мхов, время текло иначе. Старики говорили,
что на скале рунного порога ветер не просто шумит, а поёт
забытые песни, выманивая душу из тела. Но сейчас тишина
стояла неестественная: ни крика совы, ни шороха полёвки
— словно гора затаила дыхание, переваривая упавшее в её
недра нечто. Только под сапогами девушки хрустели сучья
— в звенящем воздухе этот звук казался оглушительным.

Когда она выбралась на вершину, резко запахло озоном.
Анна замерла на краю расщелины, прикрыв рукой рот, что-
бы не вскрикнуть. Перед ней лежало существо, которое ра-
зум отказывался принимать.

Сначала ей показалось, что это гигантская хищная птица,
каким-то чудом выжившая со времен ледникового периода.
Широкий размах крыльев — метров пять, не меньше — на-
поминал очертания беркута, но перья не трепетали на ветру.
Они были неподвижными, матовыми и острыми, как чешуя
глубоководной рыбы. Под лучом фонаря поверхность объек-
та не блестела, а словно поглощала свет, оставаясь абсолют-
но черной, без единого блика — так выглядит маскировка,
созданная, чтобы исчезать в ночном небе.

Присмотревшись, Анна поняла: «птице» невероятно по-
везло. Она не рухнула, а скорее жёстко спланировала, спру-
жинив на густых ветвях вековых сосен и зарывшись носом
в мягкий мох. На матовом корпусе не было вмятин, только



 
 
 

выделялись длинные царапины от гранитных выступов, об-
нажая слоистую угольно-черную структуру материала.

В носовой части, там, где у птицы был бы клюв, распо-
лагался оптический блок. Сейчас его защитный колпак из
искусственного сапфира был разбит, обнаруживая сложную
комбинированную начинку из сенсоров и лазерных излуча-
телей.
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