

К а л и б р о в к а
п о
С и р и у с у

Маргарита Лялина

Маргарита Лялина

Калибровка по Сириусу

<https://litres.ru/73956714>

SelfPub; 2026

Аннотация

В карельской тайге терпит крушение секретный разведывательный аппарат компании «Заслон». Его навигационная оптика разбита, пилот ослеп, ИИ заблокировал двигатели, а до рассвета данные должны уйти на спутники «Роскосмоса», чтобы предотвратить военную провокацию. Единственным шансом на спасение становится молодая учительница физики.

Содержание

Маргарита Лялина	4
Конец ознакомительного фрагмента.	11

Маргарита Лялина

Калибровка по Сириусу

Маргарита Лялина

Глава 1

На чердаке пахло старым деревом и сушёной мятой, но у небольшого, распахнутого настежь окна на мощной треноге замер объект из совсем другого мира. Его карбоновая труба отливала глубоким графитовым блеском, а анодированный блок электрофокусёра сиял в полумраке, как деталь космического модуля.

Анна осторожно провела рукой по гладкому корпусу своего нового телескопа. Хрупкая и подтянутая, с тёмно-русыми волосами в небрежном узле, она выглядела совсем девочкой. Но за этой внешней мягкостью скрывался упрямый, истинно исследовательский характер. В её серых глазах горел тот особый, цепкий интерес, который заставляет людей часами искать в ночном небе едва различимые туманности.

Девушка уже три года преподавала физику и астрономию в местной сельской школе, откладывая значительную

часть зарплаты, чтобы позволить себе этот пятидюймовый рефрактор-апохромат. И вот её мечта наконец-то стояла здесь, под крышей деревянного дома, который достался ей от бабушки — бывшего инженера местной метеостанции. Именно он когда-то впервые показал ей Кассиопею и научил разбираться в сложных механизмах.

Чердак был её личным местом силы. Время здесь будто остановилось: всё тот же запах, как в детстве. На деревянных полках вдоль стен бережно хранились старые бабушкины механические ловцы погоды — приборы-самописцы с замершими бумажными лентами, громоздкие барометры, латунные компасы, армейский бинокль в потёртом кожаном чехле. К стене кнопками был приколот бумажный атлас звёздного неба с пожелтевшими от времени краями, а на полу лежал пестрый лоскутный ковёр. Под этими сводами всё дышало умиротворением и покоем.

Анна с нетерпением ждала конца белых ночей, когда небо нальётся густой темнотой. Сегодня условия совпали безупречно: ясная августовская ночь, идеальная прозрачность воздуха. Луна в фазе узкого серпа не перебивала своим блеском свет далеких галактик, оставляя небо первозданно черным.

Девушка предусмотрительно заварила крепкий кофе в термокружку: она планировала провести у телескопа несколько часов, и ей нужно было прогнать любую сонливость. Анна сделала глоток, чувствуя, как приятное тепло

разливается по телу, и прислушалась к тишине, прерываемой только стрёкотом кузнечиков из окна и поскрипыванием половиц.

Высокий, едва слышный свист шаговых двигателей сообщил о том, что монтировка завершила калибровку по опорным звёздам. Анна затаила дыхание.

Она поставила кружку на край деревянного подоконника и, стараясь не задеть штатив, приникла к окуляру. Сегодня был пик метеорного потока Персеиды, и на небе то и дело вспыхивали быстрые росчерки «падающих звёзд», но Анна искала не их. Она навела телескоп на ровную желтоватую точку в созвездии Водолея. Секунда фокусировки — и Сатурн повис в окуляре, словно драгоценность на чёрном бархате, окруженный невероятно чёткими, идеально очерченными кольцами.

Анна почувствовала, как по коже пробежали мурашки. Прибор работал идеально. В радостном возбуждении она отстранилась от окуляра и шумно выдохнула, пытаясь унять дрожь в пальцах. Это была победа: годы ожиданий стоили этой одной секунды.

Она потянулась к кружке, чтобы сделать ещё один глоток кофе, как вдруг в проёме окна, прямо над тёмным силуэтом горы Рунаконскенкаллио, перечёркивая вечный покой далёких звёзд, ворвалось нечто чужое. Холодный всполох двигался слишком быстро для спутника и неестественно для падающего метеора.

В полной тишине инородное тело мучительно боролось с гравитацией, выписывая в ночном небе рваную синусоиду, словно раненая птица. В следующую секунду ровное свечение сменилось серией коротких, яростных изумрудных вспышек, и до чердака долетел звук: сухой треск деревьев и глухой удар.

Анна напряжённо всматривалась вдаль, сжимая пальцами край подоконника. Сердце бешено колотилось, подступая к самому горлу. Там, за деревьями, только что случилось что-то страшное.

Она попыталась заставить себя вернуться к Сатурну, но перед глазами стояла безумная картина падения. «А вдруг там люди? — мысли девушки метались. — Господи, Аня, куда ты собралась? Ночь, лес, гора...»

Она тут же представила, как будет в классе говорить детям о добре и смелости, а сама... Сама побоялась выйти за порог, когда кто-то в километре от неё упал с неба. Она не сможет смотреть ученикам в глаза, если останется на чердаке.

Девушка решительно встала. Взгляд на мгновение задержался на карбоновой трубе.

— Постой тут, — тихо сказала она телескопу. — Я быстро. Просто проверю и назад.

Ноги уже несли её к лестнице.

В прихожей она надела плотные камуфляжные штаны и куртку, в которых обычно ходила в лес за ягодами и грибами. Быстрым движением натянула высокие сапоги. Затем спря-

тала волосы под кепку и привычным жестом закрепила ремешок налобного фонаря. Набросив капюшон, девушка толкнула дверь.

Глава 2

На улице всё было тихо и спокойно, только по-прежнему стрекотали кузнечики и издали доносился глухой лай собак.

Анна закрыла дверь на ключ и прибавила шаг. Её дом стоял на окраине посёлка, и соседей здесь было мало. Идти ночью в одиночку было безумием, но мысль о том, что она — единственный свидетель аварии и только она способна сейчас помочь, гнала её вперёд. Девушка уверенно шла знакомым путём, огибая старый малинник и мокрые заросли папоротника. В воздухе уже пахло приближающейся осенью и хвоей.

Подножие горы окутал густой белый туман. Подъём на Рунаконскенкаллио всегда считался у местных делом непростым, но ночью гора будто выросла вдвое, ошетилившись острыми гранитными рёбрами. Анна чувствовала, как древний массив сопротивляется её присутствию. Сапоги скользили по «бараньим лбам» — гладким камням, которые в свете фонаря казались спинами огромных спящих существ. Узкий луч то и дело выхватывал из темноты поваленные деревья с жуткими веерами вывороченных корней. Девушке чу-

дилось, что из каждой расщелины за ней наблюдают сотни немигающих глаз.

Здесь, среди мхов, время текло иначе. Старики говорили, что на скале рунного порога ветер не просто шумит, а поёт забытые песни, выманивая душу из тела. Но сейчас тишина стояла неестественная: ни крика совы, ни шороха полёвки — словно гора затаила дыхание, переваривая упавшее в её недра нечто. Только под сапогами девушки хрустели сучья — в звнящем воздухе этот звук казался оглушительным.

Когда она выбралась на вершину, резко запахло озоном. Анна замерла на краю расщелины, прикрыв рукой рот, чтобы не вскрикнуть. Перед ней лежало существо, которое разум отказывался принимать.

Сначала ей показалось, что это гигантская хищная птица, каким-то чудом выжившая со времен ледникового периода. Широкий размах крыльев — метров пять, не меньше — наминал очертания беркута, но перья не трепетали на ветру. Они были неподвижными, матовыми и острыми, как чешуя глубоководной рыбы. Под лучом фонаря поверхность объекта не блестела, а словно поглощала свет, оставаясь абсолютно черной, без единого блика — так выглядит маскировка, созданная, чтобы исчезать в ночном небе.

Присмотревшись, Анна поняла: «птице» невероятно повезло. Она не рухнула, а скорее жёстко спланировала, спружинив на густых ветвях вековых сосен и зарывшись носом в мягкий мох. На матовом корпусе не было вмятин, только

выделялись длинные царапины от гранитных выступов, обнажая слоистую угольно-черную структуру материала.

В носовой части, там, где у птицы был бы клюв, располагался оптический блок. Сейчас его защитный колпак из искусственного сапфира был разбит, обнаруживая сложную комбинированную начинку из сенсоров и лазерных излучателей.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.