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Аннотация
Сэр Пол Престон – один из ведущих мировых историков,

признанный специалист по истории Испании и главный биограф
Франсиско Франко. Более 50 лет он изучал гражданскую войну
в Испании и франкистскую диктатуру, за свои исследования
удостоившись множества престижных международных наград.

В этой книге Престон обращается к одной из самых
замалчиваемых тем XX века – систематическому уничтожению
режимом Франко своих политических противников. Опираясь
на архивные документы, свидетельства очевидцев и
точные статистические данные, автор раскрывает масштаб
государственного террора, ставшего основой диктатуры.

Книга получила высокие оценки историков и журналистов.
Обозреватель The Guardian Джайлс Тремлетт назвал ее первой



 
 
 

полной и честной попыткой осмыслить этот ужас, отметив
уместность термина «холокост» для описания масштабов
насилия. За годы правления Франко около миллиона человек
были заключены в тюрьмы по политическим мотивам, тысячи
– казнены, и это исследование становится документальным
свидетельством мрачной страницы европейской истории.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Пролог

 
Во время Гражданской войны в Испании около 200 000

мужчин и женщин погибли не на полях сражений, они бы-
ли либо убиты безо всякого суда и следствия, либо казне-
ны по несправедливому приговору после ненадлежащего су-
дебного разбирательства. Это был результат военного пере-
ворота против Второй республики1 (примечания см. в конце
книги. – Примеч. ред.), случившегося 17–18 июля 1936 го-
да. Примерно столько же людей погибли во время боестолк-
новений. Не поддающееся учету число мужчин, женщин и
детей погибли в результате бомбардировок и массовой эми-
грации, последовавшей за оккупацией территории военны-
ми силами Франко. После окончательной победы мятежни-
ков в конце марта 1939 года по всей Испании были казнены
около 20 000 республиканцев. Еще больше людей умерли от
болезней и недоедания в антисанитарных условиях перепол-
ненных тюрем и концентрационных лагерей. Другие погиб-
ли в условиях рабского труда в рабочих батальонах. Более
500 000 беженцев были вынуждены покинуть страну, и мно-
гим из них предстояло умереть от болезней во французских
лагерях. Несколько тысяч человек были до смерти замуче-

1 Вторая Испанская Республика (La Segunda República Española) – республи-
канский период после низложения монархии, длившийся с 1931 года до установ-
ления диктатуры Франсиско Франко в 1939 г. – Примеч. ред.



 
 
 

ны в нацистских концлагерях. Цель этой книги – показать,
насколько это возможно, что и почему происходило с граж-
данским населением Испании в тот период. Все произошед-
шее составляет то, что, по моему мнению, можно с полным
основанием назвать испанским холокостом.

Я долго думал над использованием слова «холокост» в на-
звании этой книги. Я испытываю глубокую скорбь и возму-
щение по поводу целенаправленной попытки нацистов уни-
чтожить европейское еврейство. Я также испытываю глубо-
кую скорбь и возмущение по поводу меньших, но не менее
масштабных страданий, выпавших на долю испанского на-
рода во время Гражданской войны 1936–1939 годов и в те-
чение нескольких лет после нее. Мне не удалось подобрать
слово, которое более точно отражало бы эти события, чем
«холокост». Более того, на мой выбор повлиял тот факт, что
те, кто оправдывал истребление невинных испанцев, исполь-
зовали антисемитскую риторику и часто утверждали, что их
нужно было уничтожить, потому что они служили орудием
«еврейско-большевистско-масонского» заговора. Тем не ме-
нее я использую слово «холокост» не для того, чтобы при-
равнять то, что произошло в Испании, к тому, что происхо-
дило в остальной части континентальной Европы под немец-
кой оккупацией, а для того, чтобы предложить рассмотреть
это в широком сравнительном контексте. Таким образом мы
надеемся выявить параллели и связи, которые помогут луч-
ше понять случившееся в Испании во время Гражданской



 
 
 

войны и после нее.
По сей день генерал Франко и его режим имеют доволь-

но приличную репутацию в прессе. Это объясняется рядом
устойчивых мифов о преимуществах его правления. Наряду
с тщательно выстроенной теорией о том, что он был вдохно-
вителем экономического «чуда» в Испании в 1960-х годах
и героически спас свою страну от Второй мировой войны,
существует множество фальсификаций об истоках его режи-
ма. Они базируются на первоначальной лжи о необходимо-
сти Гражданской войны для спасения Испании от захвата
коммунистами. Успех этой фальсификации привел к тому,
что в большинстве работ, посвященных Гражданской вой-
не в Испании, последняя изображалась как противостояние
двух более или менее равных сторон. Проблема же невинных
жертв среди мирного населения подводится под эту концеп-
цию и тем самым «нормализуется». Более того, антикомму-
низм, нежелание верить в то, что офицеры и джентльмены
могут быть причастны к преднамеренному массовому убий-
ству мирных граждан, и неприятие антиклерикального наси-
лия в какой-то мере объясняют серьезный пробел в историо-
графии этой войны.

В литературе, посвященной данному конфликту и его по-
следствиям, относительно мало внимания уделяется тому, в
какой степени военные действия мятежников были постро-
ены на предварительном плане систематических массовых
убийств и последующем режиме государственного террора.



 
 
 

То же самое можно сказать и о том, что цепная реакция, под-
питывавшая ответные массовые убийства в зоне, контроли-
руемой лоялистами» 2, была запущена, как только планы во-
енных мятежников начали претворяться в жизнь с ночи 17
июля 1936 года. Коллективный террор в обоих тылах, развя-
занный жестокими преступниками против невинных граж-
дан, оправдывает использование в данном контексте слова
«холокост» не только из-за его масштабов, но и потому, что
в испанском случае, как и в случае Германии и России, сле-
дует ссылаться на его признаки систематического истребле-
ния населения.

Были проведены две тыловые репрессии – в зонах контро-
ля республиканцев и мятежников. Несмотря на то что ко-
личественно и качественно они сильно отличались друг от
друга, каждая из них унесла жизни десятков тысяч людей,
большинство из которых не были виновны ни в каких-ли-
бо правонарушениях, ни даже в политическом активизме.
Лидеры восстания, генералы Мола, Франко и Кейпо де Лья-
но, рассматривали испанский пролетариат так же, как и ма-
рокканский, – как низшую расу, которую необходимо под-
чинить внезапным, бескомпромиссным насилием. Поэтому
они развязали в Испании образцовый террор, отработанный
ими в Северной Африке, задействовав Испанский иностран-

2 Лоялисты (от фр. loyal – «верный», от лат. legalis – «законный») – привержен-
ные законному правительству. В Испании 1936–1939 гг. одно из названий лагеря
республиканцев. – Примеч. ред.



 
 
 

ный легион и марокканских наемников колониальных войск
– «Регуларес»3.

Их одобрение вопиющей жестокости своих людей отра-
жено в военном дневнике Франко за 1922 год, где с любо-
вью описываются разрушенные марокканские деревни и их
обезглавленные защитники. Он с удовольствием рассказыва-
ет о том, как его подросток-горнист отрезал ухо пленному4.
Франко сам командовал 12 легионерами во время рейда, из
которого они вернулись с трофеями в виде окровавленных
голов 12 представителей племени5. Обезглавливание плен-
ных и нанесение им увечий было обычным делом. Когда ге-
нерал Мигель Примо де Ривера посетил Марокко в 1926 го-
ду, целый батальон Легиона ожидал инспекции с головами,
насаженными на штыки6. Во время Гражданской войны тер-
рор Африканской армии аналогичным образом применялся
на материковой части Испании как инструмент хладнокров-
но задуманного проекта по укреплению будущего авторитар-
ного режима.

3 Регулярные туземные силы (Fuerzas Regulares Indígenas). – Примеч. ред.
4 Comandante Franco, Diario de una bandera (Madrid: Editorial Pueyo, 1922), pp.

129, 177.
5 El Correo Gallego, 20 April 1922.
6 José Martín Blázquez, I Helped to Build an Army: Civil War Memoirs of a Spanish

Staff Officer (London: Secker & Warburg, 1939), p. 302; Herbert R. Southworth,
Antifalange: estudio crítico de ‘Falange en la guerra de España: la Unificación y Hedilla’
de Maximiano García Venero (Paris: Ruedo Ibérico, 1967), pp. xxi – xxii; Guillermo
Cabanellas, La guerra de los mil días: nacimiento, vida y muerte de la II República
española, 2 vols (Buenos Aires: Grijalbo, 1973), II, p. 792.



 
 
 

Репрессии, проводившиеся военными мятежниками, бы-
ли тщательно спланированной операцией по уничтожению,
по словам руководителя переворота Эмилио Молы, «тех, кто
думает не так, как мы, без угрызений совести и колебаний»7.
Репрессии в зоне контроля республиканцев, напротив, ха-
рактеризовались горячностью и реактивностью. Вначале это
была спонтанная оборонительная реакция на восстание, ко-
торую впоследствии обострили привезенные беженцами но-
вости о зверствах военных и бомбардировки мятежников.
Трудно представить, как насилие в республиканской зоне
могло бы произойти без военного переворота, фактически
снявшего все ограничения, принятые в цивилизованном об-
ществе. Разрушение структур правопорядка в результате пе-
реворота привело к взрыву как слепой тысячелетней мести
(накопленной обиды за угнетение на протяжении веков), так
и безрассудной преступности тех, кого выпустили из тюрь-
мы, или тех, кто никогда ранее не осмеливался дать волю
своим инстинктам. Кроме того, как и в любой войне, суще-
ствовала реальная военная необходимость борьбы с врагом
изнутри.

Нет сомнений в том, что по мере развития Гражданской
войны враждебность противников нарастала, подпитывае-
мая негодованием и желанием отомстить, когда до них дохо-

7  Juan de Iturralde (Father Juan José Usabiaga Irazustabarrena), La guerra de
Franco, los vascos y la Iglesia, 2 vols (San Sebastián: Publicaciones del Clero Vasco,
1978), I, p. 433.



 
 
 

дила информация о творившемся на другой стороне. Тем не
менее также очевидно, что с первых же минут в воздухе ви-
тала ненависть, которая выплеснулась в североафриканском
форпосте Сеуты ночью 17 июля 1936 года или в республи-
канских казармах Куартель-де-ла-Монтанья в Мадриде 19
июля. В первой части данной книги рассказывается о том,
как разжигалась эта вражда. Поляризация стала следстви-
ем решимости правых блокировать реформаторские устрем-
ления демократического режима Второй республики, уста-
новленного в апреле 1931 года. Противодействие реформам
привело к еще более радикальной реакции левых. В то же
время были разработаны правые теологические и расовые
теории, оправдывавшие вмешательство военных и уничто-
жение левых.

В случае военных мятежников в их планировании и под-
готовке центральное место занимала программа террора и
истребления. Учитывая численное превосходство городских
и сельских рабочих классов, они считали, что мгновенное
развязывание террора будет иметь решающее значение для
их победы. При помощи сил, ожесточенных колониальны-
ми войнами в Африке, и поддержке местных землевладель-
цев этот процесс контролировался на юге генералом Кейпо
де Льяно. В значительно отличающихся друг от друга На-
варре, Галисии, Старой Кастилии и Леоне – глубоко консер-
вативных районах, где военный переворот почти сразу же
увенчался успехом, а сопротивление левых было минималь-



 
 
 

ным, – применение террора под руководством генерала Мо-
лы было непропорционально жестоким.

Цели мятежников по истреблению несогласных, если не
их военный потенциал, нашли отклик в крайне левых кругах,
в частности в анархистском движении, в риторике о необхо-
димости «очищения» коррумпированного общества. В рай-
онах, подконтрольных республиканцам, скрытая ненависть,
проистекавшая из нищеты, голода и эксплуатации, вылилась
в неорганизованный террор, особенно в Барселоне и Мадри-
де. Объектами насилия неизбежно становились не только во-
енные, причастные к восстанию, но и богачи, банкиры, про-
мышленники и землевладельцы, которые воспринимались
как угнетатели. Репрессии, зачастую более жестокие, также
были направлены против представителей духовенства, счи-
тавшихся пособниками богачей, узаконивающими неспра-
ведливость, в то время как Церковь накапливала баснослов-
ные богатства. В отличие от систематических репрессий,
проводившихся мятежниками в качестве инструмента поли-
тики, это беспорядочное насилие совершалось вопреки рес-
публиканским властям, а не по их указу. В результате уси-
лий сменявших друг друга республиканских правительств
по восстановлению общественного порядка левые репрессии
действительно были сдержаны и в основном прекратились к
декабрю 1936 года.

Два самых кровавых эпизода Гражданской войны в Испа-
нии, тесно связанные между собой, касаются осады Мадри-



 
 
 

да мятежниками и обороны столицы. Африканская армия
Франко, так называемая колонна смерти, оставляла за собой
кровавый след, завоевывая города и деревни на пути из Се-
вильи в столицу. Объявив таким образом, чтó может ожи-
дать Мадрид, если капитуляция не будет немедленной, от-
ветственные за оборону города приняли решение об эваку-
ации правых заключенных, в частности офицеров, покляв-
шихся при первой же возможности присоединиться к мя-
тежникам. Реализация этого решения привела к печально
известной резне правых в Паракуэльосе на окраине Мадри-
да.

К концу 1936 года сформировались две разные концеп-
ции войны. Республика находилась в обороне как против
Франко, так и против внутренних врагов. В числе таких вра-
гов была не только процветавшая повстанческая пятая ко-
лонна8, которая занималась шпионажем, саботажем и рас-
пространением пораженчества и уныния. Угрозу междуна-
родному имиджу Республики и ее военным действиям также
видели в революционных амбициях анархистского движе-
ния, состоявшего из профсоюза Confederación Nacional de
Trabajo (CNT, Национальная конфедерация труда) 9 и его ак-

8 «Пятая колонна» – общий термин для обозначения сторонников мятежников
(националистов, франкистов), оказавшихся в зоне контроля республиканцев. –
Примеч. ред.

9 Confederación Nacional de Trabajo (CNT, Национальная конфедерация тру-
да) – анархо-синдикалистское объединение профсоюзов в Испании; возникло в
1910 г. в Барселоне на базе профсоюза «Рабочая солидарность». – Примеч. ред.



 
 
 

тивистского крыла Federación Anarquista Ibérica (FAI, Феде-
рации Анархистов Иберии)10. Антисталинская Partido Obrero
de Unificación Marxista (P.O.U.M., Рабочая партия марксист-
ского единства)11 в равной степени была полна решимости
сделать приоритетом революцию. И те и другие стали объек-
тами внимания силовых ведомств, что положило конец бес-
контрольным репрессиям первых месяцев. Со стороны мя-
тежников стремительное продвижение Африканских колонн
сменилось умышленно затяжной войной Франко на уничто-
жение в Стране Басков, Сантандере, Астурии, Арагоне и Ка-
талонии. Его военные усилия все больше задумывались как
инвестиции в террор, который должен был способствовать
установлению его диктатуры. Послевоенная система судеб-
ных процессов, казней, тюрем и концентрационных лагерей
закрепила эти инвестиции.

Цель заключалась в обеспечении гарантий того, что инте-
ресы истеблишмента больше никогда никем не будут оспари-
ваться, как это было в период с 1931 по 1936 год в результа-
те демократических реформ Второй республики. Когда ду-

10 Federación Anarquista Ibérica (FAI, Федерации Анархистов Иберии) – испан-
ская анархистская организация, боевое крыло анархо-синдикалистского профсо-
юза «Национальная конфедерация труда» (CNT); была основана в 1927 г. в Ва-
ленсии с целью не допустить бюрократизации CNT и активного противодействия
установившемуся в Испании диктаторскому режиму Мигеля Примо де Риверы. –
Примеч. ред.

11 Partido Obrero de Unificación Marxista (P.O.U.M., Рабочая партия марксист-
ского единства) – левая марксистская партия антисталинского толка, существо-
вавшая в 1930-е гг. в Испании. – Примеч. ред.



 
 
 

ховенство оправдывало, а военные претворяли в жизнь при-
зыв генерала Молы уничтожать «тех, кто думает не так, как
мы», они не участвовали в интеллектуальном или этическом
крестовом походе. Предполагалось, что защита интересов
истеблишмента требует искоренения «мышления» прогрес-
сивных либеральных и левых элементов. Последние ставили
под сомнение центральные догматы правых, которые можно
было бы выразить в лозунге главной католической партии,
La Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA,
Испанская конфедерация автономных правых) 12,  – «Рели-
гия, Отечество, Семья, Порядок, Работа, Собственность», –
неприкосновенные составляющие социальной и экономиче-
ской жизни Испании до 1931 года. «Религия» означала мо-
нополию католической церкви на образование и религиоз-
ную практику. «Отечество» – отсутствие вызова испанско-
му централизму со стороны регионального национализма.
«Семья»  – подчиненное положение женщины и запрет на
развод. «Порядок» означал нетерпимость к общественным
протестам. «Работа» относилась к обязанностям трудящих-
ся масс. Под «Собственностью» подразумевались привиле-
гии землевладельцев, чье положение должно было оставать-

12 La Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA, Испанская кон-
федерация автономных правых) – объединение политических партий Испании
периода второй республики; была основана 4 марта 1933 г. В основном состояла
из правых католических партий, придерживавшихся монархических взглядов и
выступавших против антиклерикальной политики левоцентристских республи-
канцев. – Примеч. ред.



 
 
 

ся неоспоримым. Иногда в список включалось слово «Иерар-
хия», дабы подчеркнуть незыблемость существующего соци-
ального порядка. В районах, занятых мятежниками, непо-
средственными жертвами обеспечения защиты всех этих по-
стулатов становились не только школьные учителя, масоны,
либеральные врачи и адвокаты, представители интеллиген-
ции и лидеры профсоюзов – те, кто мог пропагандировать
левые идеи. Убивали и тех, кто мог попасть под влияние их
идей: профсоюзных активистов; тех, кто не посещал мессу;
тех, кого подозревали в голосовании в феврале 1936 года за
левую избирательную коалицию, Народный фронт13; и жен-
щин, получивших право голоса и право на развод.

Что все это означало с точки зрения количества смер-
тей, до сих пор невозможно сказать с точностью, хотя общие
черты ясны. Поэтому в книге часто приводятся ориентиро-
вочные цифры, основанные на масштабных исследованиях,
проведенных по всей Испании в последние годы многими
местными историками. Однако, несмотря на их выдающи-
еся достижения, представить окончательные данные об об-
щем числе погибших в тылах, особенно в зоне мятежников,
все еще невозможно. Цель всегда должна заключаться в том,
чтобы основывать количество убитых в обеих зонах на име-
нах погибших. Благодаря усилиям республиканских властей
того времени по идентификации тел и дальнейшим рассле-

13 Народный фронт (исп. Frente Popular) – союз левых и либеральных партий
перед выборами 1936 г. во Второй Испанской республике. – Примеч. ред.



 
 
 

дованиям, проведенным франкистским государством, число
убитых или казненных в республиканской зоне известно с
относительной точностью. Самая достоверная из последних
цифр, определенная крупнейшим экспертом по этому во-
просу Хосе Луисом Ледесмой, составляет 49 272 человека.
Однако неопределенность относительно масштабов убийств
в республиканском Мадриде может привести к увеличению
этого числа14. Даже в тех районах, где были проведены до-
стоверные исследования, из-за новой информации и раско-
пок общих могил цифры постоянно пересматриваются, хотя
и в относительно небольших пределах15.

Напротив, подсчет числа жертв республиканцев, постра-

14 Наиболее общепринятая цифра для Мадрида – 8815 человек. См. Santos Juliá
et al., Víctimas de la guerra civil (Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 1999), p. 412;
Mirta Núñez Díaz-Balart et al., La gran represión: los años de plomo del franquismo
(Barcelona: Flor del Viento, 2009), p. 443; и José Luis Ledesma, ‘Una retaguardia
al rojo: las violencias en la zona republicana’, в Francisco Espinosa Maestre, ed.,
Violencia roja y azul: España, 1936–1950 (Barcelona: Editorial Crítica, 2010), pp.
247, 409. Сумма 8815 основана на данных о 5107 убитых, приведенных генера-
лом Рафаэлем Касасом де ла Вегой, El terror: Madrid 1936: investigación histórica
y catálogo de víctimas identificadas (Madrid: Editorial Fénix, 1994), pp. 247, 311–
460, к которым без объяснения причин Анхель Давид Мартин Рубио добавил
еще 3708 человек, Paz, piedad, perdón … y verdad: la represión en la guerra civil:
una síntesis definitiva (Madrid: Editorial Fénix, 1997), p. 316. В той же работе (pp.
317–319, 370, 374) и в Los mitos de la represión en la guerra civil (Madrid: Grafite
Ediciones, 2005) (p. 82) Мартин Рубио называет количество в 14 898 человек,
опять же без объяснений.

15 Например, см. Jesús Vicente Aguirre González, Aquí nunca pasó nada: La Rioja
1936 (Logroño: Editorial Ochoa, 2010) p. 8 и Francisco Espinosa Maestre in Núñez
Díaz-Balart et al., La gran represión, p. 442.



 
 
 

давших от насилия мятежников, сопряжен со множеством
трудностей. В 1965 году франкисты вдруг задумались о нево-
образимом – о том, что каудильо не бессмертен и что нужно
готовиться к будущему. Только в 1985 году испанское пра-
вительство начало принимать запоздалые и нерешительные
меры по защите национальных архивов. За эти важнейшие
двадцать лет были потеряны миллионы документов, вклю-
чая архивы единственной партии режима Франко – фашист-
ской Фаланги16, провинциальных полицейских управлений,
тюрем и главных франкистских местных органов власти –
гражданских губернаторов. Колонны грузовиков вывозили
«судебные» отчеты о репрессиях. Помимо намеренного уни-
чтожения архивов, были и «нечаянные» потери, когда неко-
торые городские советы продавали тонны своих архивов как
макулатуру для переработки 17.

Серьезное исследование стало возможным только после
смерти Франко в 1975 году. Когда исследователи приступи-
ли к работе, они столкнулись не только с умышленным уни-
чтожением франкистскими властями значительной части ар-
хивных материалов, но и с тем, что многие смерти были про-

16  Испанская Фаланга (исп. Falange Española)  – ультраправая политическая
партия в Испании; основана в 1933 году Хосе Антонио Примо де Риверой; при
авторитарном режиме Франсиско Франко – правящая и единственная законная
партия в стране (1936–1975). – Примеч. ред.

17 Francisco Espinosa Maestre, La justicia de Queipo: violencia selectiva y terror
fascista en la II División en 1936: Sevilla, Huelva, Cádiz, Córdoba, Málaga y Badajoz
(Seville: Centro Andaluz del Libro, 2000), pp. 13–23.



 
 
 

сто зарегистрированы ошибочно либо вовсе не были зареги-
стрированы. Помимо этого помехой служили сохранявший-
ся страх свидетелей заявить о себе и препятствование иссле-
дованиям, особенно в провинциях Старой Кастилии. Архив-
ные материалы таинственным образом исчезали, и местные
чиновники часто отказывались давать разрешение на озна-
комление с гражданскими реестрами18.

Многим казням, совершенным военными мятежниками,
судебные процессы придавали видимость псевдозаконности,
хотя фактически они мало чем отличались от внесудебных
убийств. Смертные приговоры выносились после процедур,
которые длились по несколько минут и в ходе которых обви-
няемым не предоставляли слова19. Смерти тех, кого убивали
в рамках так называемых операций по зачистке и каратель-
ных операций, имели сомнительнейшее юридическое обос-
нование в виде регистрации с формулировкой «в связи с вве-
дением военного положения». Это должно было узаконить
внесудебные казни тех, кто сопротивлялся военному захва-
ту власти. Таким же образом были зарегистрированы сопут-
ствующие смерти многих невинных людей, безоружных и не
оказывавших никакого сопротивления. Кроме того, совер-

18  См. разделы, посвященные Бургосу (автор Luis Castro) и Паленсии (ав-
тор Jesús Gutiérrez Flores), в Enrique Berzal de la Rosa, ed., Testimonio de voces
olvidadas, 2 vols (León: Fundación 27 de marzo, 2007), pp. 100–102, 217–218.

19 Julián Casanova, Francisco Espinosa, Conxita Mir и Francisco Moreno Gómez,
Morir, matar, sobrevivir: la violencia en la dictadura de Franco (Barcelona: Editorial
Crítica, 2002), p. 21.



 
 
 

шались казни тех, кого регистрировали как убитых «без су-
да и следствия» за укрывательство беглецов, – их расстре-
ливали просто по военному приказу. При этом систематиче-
ски предпринимались меры по сокрытию происходившего.
Заключенных увозили далеко от родных городов, казнили и
хоронили в безымянных братских могилах20.

И наконец, значительное число смертей вообще никак не
регистрировалось. Так было со многими из тех, кто бежал от
Африканских колонн Франко, направлявшихся из Севильи
в Мадрид. По мере захвата каждого города или деревни сре-
ди убитых оказывались беженцы из других мест. Поскольку
они не имели при себе документов, их имена и места рож-
дения были неизвестны. Подсчитать точное число убитых в
полях отрядами конных фалангистов и крайне правых мо-
нархистов из так называемого карлистского движения 21, ве-

20 Подробнее о том, как регистрировались случаи смерти, см. главу авторства
José María García Márquez в Antonio Leria, Francisco Eslava и José María García
Márquez, La guerra civil en Carmona (Carmona: Ayuntamiento de Carmona, 2008)
pp. 29–48; Julio Prada Rodríguez, ‘Golpe de Estado y represión franquista en la
provincia de Ourense’, в Jesús de Juana и Julio Prada, eds, Lo que han hecho en Galicia:
violencia política, represión y exilio (1936–1939) (Barcelona: Editorial Crítica, 2007),
pp. 120–121.

21 Карлисты (исп. carlistas) – монархическая политическая партия в Испании, в
XIX веке принявшая активное участие в трех гражданских войнах (называемых
карлистскими); образовалась после издания Фердинандом VII так называемой
прагматической санкции (10 июня 1830 года), в силу которой вопреки господ-
ствовавшему с 1713 года салическому закону наследницей престола провозгла-
шалась дочь короля Изабелла, а его брат, дон Карлос Старший, устранялся от
престолонаследия. – Примеч. ред.



 
 
 

роятно, не удастся никогда. Точно так же невозможно уста-
новить судьбу тысяч беженцев из Западной Андалусии, по-
гибших в эмиграции после падения Малаги в 1937 году, или
тех, кто со всей Испании бежал в Барселону, пытаясь найти
в ней укрытие, чтобы в 1939 году умереть во время бегства к
французской границе, или тех, кто покончил с собой, тщет-
но ожидая эвакуации из средиземноморских портов.

Тем не менее огромное количество проведенных исследо-
ваний позволяет утверждать, что в целом репрессии со сто-
роны мятежников были примерно в три раза масштабнее,
чем со стороны республиканцев. Наиболее достоверное, но
все же предварительное число погибших от рук военных мя-
тежников и их сторонников составляет 130 199 человек. Од-
нако маловероятно, что количество жертв меньше 150 000
человек, и оно вполне может быть больше. Какие-то райо-
ны были изучены лишь частично, какие-то – почти не изу-
чены. В ряде районов, которые находились под контролем и
республиканцев, и мятежников и по которым известны до-
статочно точные цифры, разница между числом погибших
от рук республиканцев и мятежников просто шокирует. Вот
несколько примеров: в Бадахосе было 1437 жертв левых про-
тив 8914 жертв мятежников; в Севилье – 447 жертв левых
против 12 507 жертв мятежников; в Кадисе – 97 жертв ле-
вых против 3071 жертвы мятежников; в Уэльве – 101 жертва
левых против 6019 жертв мятежников. В тех местах, где не
было республиканского насилия, количество убийств, совер-



 
 
 

шенных мятежниками, почти невероятно: например, в На-
варре – 3280, в Ла-Риохе – 1977. В большинстве мест, где
репрессии республиканцев были активнее, например в Али-
канте, Жироне или Теруэле, разница исчисляется сотнями 22.
Исключением является Мадрид. Убийства, совершенные в
течение всей войны, когда столица находилась под контро-
лем республиканцев, по-видимому, в три раза превышали те,
что были совершены после оккупации ее мятежниками. Од-
нако точный подсчет затрудняется тем, что наиболее часто
цитируемый показатель послевоенных репрессий в Мадри-
де, составляющий 2663 человека, основан на изучении каз-
ненных и похороненных только на одном кладбище – Аль-
мудена, или Сементерио-дель-Эсте23.

Тем не менее репрессии в зоне контроля республиканцев
до их прекращения правительством Народного фронта были
ужасающими, хотя насилие франкистов и превосходило их
по своим масштабам. Масштабы и характер репрессий ожи-
даемо различались: самые высокие показатели были зафик-
сированы в основном на социалистическом юге Толедо и на
территории преобладания анархистов – от юга Сарагосы че-

22  Espinosa Maestre, ed., Violencia roja y azul, pp. 77–78; Francisco Espinosa
Maestre в Núñez Díaz-Balart et al., La gran represión, pp. 440–442.

23  Mirta Núñez Díaz-Balart и Antonio Rojas Friend, Consejo de guerra: los
fusilamientos en el Madrid de la posguerra (1939–1945) (Madrid: Compañía Literaria,
1997), pp. 107–114; Fernando Hernández Holgado, Mujeres encarceladas: la prisión
de Ventas: de la República al franquismo, 1931–1941 (Madrid: Marcial Pons, 2003),
pp. 227–246.



 
 
 

рез Теруэль в западную Таррагону24. В Толедо убили 3152
правых, из которых 10 % составляли представители духовен-
ства (почти половина духовенства провинции) 25. В Куэнке
погибли 516 человек (из них 36, или 7 %, были священника-
ми – почти четверть духовенства провинции)26. Согласно ис-
черпывающему исследованию Жозепа Марии Суле-и-Саба-
те и Жуана Виларройо-и-Фонта, число погибших в респуб-
ликанской Каталонии составляет 8360 человек. Эта цифра
полностью соответствует выводам комиссии, созданной Же-
нералитетом Каталонии (каталонским региональным прави-
тельством) в 1937 году. Ее возглавлял судья Бертран де Кин-
тана и расследовал все случаи смертей в тылу, чтобы ини-
циировать меры против лиц, ответственных за внесудебные
казни27. Подобная процедура была бы немыслима в зоне кон-
троля мятежников.

24 Сравнительный анализ см. в José Luis Ledesma Vera, Los días de llamas de la
revolución: violencia y política en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la
guerra civil (Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2003) pp. 83–84; Ledesma
Vera, ‘Qué violencia para qué retaguardia, o la República en guerra de 1936’, Ayer.
Revista de Historia Contemporánea, No. 76, 2009, pp. 83–114.

25 José María Ruiz Alonso, La guerra civil en la provincia de Toledo: Utopía, conflicto
y poder en el sur del Tajo (1936–1939), 2 vols (Ciudad Real: Almud, Ediciones de
Castilla-La Mancha, 2004), I, pp. 283–294.

26  Ana Belén Rodríguez Patiño, La guerra civil en Cuenca (1936–1939), 2 vols
(Madrid: Universidad Complutense, 2004), II, pp. 122–132.

27 Josep M. Solé i Sabaté и Joan Villarroya i Font, La repressió a la reraguarda de
Catalunya (1936–1939), 2 vols (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat,
1989), I, pp. 11–12; Josep Benet, ‘Pròleg’, ibid., pp. vi – vii.



 
 
 

Недавние исследования, проведенные не только в Катало-
нии, но и в большей части республиканской Испании, реши-
тельно опровергли пропагандистские заявления, сделанные
мятежниками в то время. 18 июля 1938 года в Бургосе сам
Франко сказал, что в Каталонии было убиты 54 000 человек.
В той же речи он утверждал, будто 70 000 человек уничто-
жено в Мадриде и 20 000 – в Валенсии. В тот же день он за-
явил репортеру, что в общей сложности республиканцы со-
вершили 470 000 убийств28. Чтобы показать всему миру уро-
вень республиканского беззакония, 26 апреля 1940 года он
организовал крупное государственное расследование, Causa
General («Генеральное дело»), «чтобы собрать достоверную
информацию» для установления истинных масштабов пре-
ступлений, совершенных в республиканской зоне. Поощря-
лись доносы и преувеличения. Поэтому Франко был крайне
разочарован, когда на основании информации, собранной в
ходе Causa General, выяснилось, что число погибших состав-
ляет 85 940 человек. Раздутая и с бесчисленными дублиро-
ваниями, эта цифра все равно была настолько ниже заявлен-
ной Франко, что на протяжении более четверти века ее не
включали в издания, где публиковались обзоры результатов
Causa General29.

28 Francisco Franco Bahamonde, Palabras del Caudillo 19 abril 1937 – 7 diciembre
1942 (Madrid: Ediciones de la Vicesecretaría de Educación Popular, 1943), pp. 312,
445.

29 Ramón Salas Larrazábal, Los fusilados en Navarra en la guerra de 1936 (Madrid:
Comisión de Navarros en Madrid y Seville, 1983), p. 13.



 
 
 

Основная, но недооцененная часть репрессий, проводив-
шихся мятежниками, – систематическое преследование жен-
щин – не поддается статистическому анализу. Убийства,
пытки и изнасилования были распространенными видами
наказания за гендерное освобождение, которое в республи-
канский период поддерживали многие (правда, не все) жен-
щины, придерживающиеся либеральных и левых взглядов.
Те, кто выходил из тюрьмы живым, страдали от серьезных
физических и психологических проблем в течение всей жиз-
ни. Тысячи других подвергались изнасилованиям и иным ви-
дам сексуального насилия, унижениям в виде бритья голо-
вы и публичного осквернения после принудительного упо-
требления касторового масла. У большинства женщин-рес-
публиканок также были ужасные экономические и психоло-
гические проблемы, связанные с тем, что их мужей, отцов,
братьев и сыновей убивали или вынуждали бежать, в резуль-
тате чего самих женщин часто арестовывали, пытаясь заста-
вить их раскрыть местонахождение своих мужчин. Напро-
тив, несмотря на распространенные предположения о том,
что изнасилования монахинь были обычным явлением в рес-
публиканской Испании, аналогичных случаев жестокого об-
ращения с женщинами там отмечалось относительно немно-
го. Но это не значит, что его не было. Сексуальные домога-
тельства в отношении 10 и гибель 296 монахинь (это при-
мерно 1,3 % женщин, служащих в монастырях) шокирует, но
по масштабам значительно уступает судьбе женщин в зоне



 
 
 

мятежников30. Это неудивительно, учитывая, что уважение
к женщинам было заложено в республиканскую программу
реформ.

Статистическое представление об испанском холокосте не
только несовершенно, но и неполно и вряд ли когда-либо бу-
дет таковым. Оно также не в состоянии передать весь ужас,
который скрывается за цифрами. Нижеследующий рассказ
включает в себя множество историй отдельных людей – муж-
чин, женщин и детей – с обеих сторон. В нем приведены
конкретные, но показательные примеры жертв и преступни-
ков со всей страны. Таким образом авторы надеются пере-
дать страдания, которые причинили согражданам офицеры,
восставшие 17 июля 1936 года, своей самонадеянностью и
жестокостью. Они развязали ненужную войну, последствия
которой до сих пор горько отзываются в Испании.

30 Antonio Montero Moreno, Historia de la persecución religiosa en España 1936–
1939 (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1961), pp. 430–434, 762; Gregorio
Rodríguez Fernández, El hábito y la cruz: religiosas asesinadas en la guerra civil
española (Madrid: EDIBESA, 2006), pp. 594–596.



 
 
 

 
Часть первая

Истоки ненависти и насилия
 
 
1

Начало социальной
войны (1931–1933 годы)

 
18 июля 1936 года, узнав о военном восстании в Марок-

ко, один землевладелец-аристократ выстроил рабочих в сво-
ем поместье к юго-западу от Саламанки и расстрелял 6 из
них в назидание остальным. Гонсало де Агилера-и-Мунро,
граф Альба де Йельтес, отставной офицер кавалерии, во вре-
мя Гражданской войны присоединился к службе прессы и
пропаганды повстанческих сил и хвастался своим преступ-
лением перед иностранными гостями31.

Хотя его предполагаемое злодеяние было крайне жесто-
ким, стоявшие за ним чувства вполне соответствовали нена-
висти, которая тлела в испанской сельской местности в тече-

31  Он рассказал об этом британскому добровольцу Питеру Кемпу и фран-
цузскому корреспонденту Жану д’Оспиталю: Peter Kemp, Mine Were of Trouble
(London: Cassell, 1957), p. 50; Herbert Rutledge Southworth, Guernica! Guernica!:
A Study of Journalism, Propaganda and History (Berkeley: University of California
Press, 1977), p. 50.



 
 
 

ние двадцати лет до военного восстания 1936 года. Холодное
и расчетливое насилие Агилеры отражало распространен-
ное среди сельских аристократов убеждение, что безземель-
ные рабочие – недочеловеки. Такое отношение стало обыч-
ным явлением среди крупных землевладельцев после серии
спорадических восстаний голодных поденщиков в тех реги-
онах Испании, где преобладали латифундии32. Произошед-
шие в 1918–1921 годах, в период ожесточенных социальных
противоречий, впоследствии названные trienio bolchevique33,
эти восстания были подавлены традиционными защитника-
ми сельской олигархии – Гражданской гвардией34 и армией.
До этого существовало шаткое перемирие, в рамках кото-
рого жалкая участь безземельных поденщиков (jornaleros35

или braceros36) иногда облегчалась покровительственными
жестами хозяев – они дарили рабочим еду или закрывали
глаза на их охоту на кроликов в своих владениях или сбор па-

32  Латифундия – землевладение, занимающее большую площадь.  – Примеч.
ред.

33 Trienio bolchevique (в пер. с исп. «большевистское трехлетие») – ряд восста-
ний, забастовок, демонстраций и убийств, произошедших в 1918–1921 гг. на юге
Испании под влиянием Октябрьской революции 1917 г. в России. – Примеч. ред.

34 Гражданская гвардия (исп. Guardia Civil) – полицейское военизированное
формирование, созданное в 1844 году герцогом Франсиско де Аумада для борь-
бы с отрядами разбойников, которые появились после войн с Наполеоном и по-
следовавших за ними гражданских войн. – Примеч. ред.

35 В пер. с исп. «поденщики; сельскохозяйственные рабочие; батраки». – При-
меч. ред.

36 В пер. с исп. «батраки». – Примеч. ред.



 
 
 

далицы. Жестокость бунта возмутила землевладельцев, ко-
торые никогда бы не простили неповиновения braceros, низ-
шему, по их мнению, виду. Соответственно, патернализму,
несколько сглаживавшему постоянную жестокость хозяев по
отношению к поденщикам, внезапно пришел конец.

Аграрная олигархия в неравном партнерстве с промыш-
ленной и финансовой буржуазией традиционно была доми-
нирующей силой испанского капитализма. Ее монополия на
власть стала оспариваться с двух сторон в ходе болезнен-
ного и неравномерного процесса индустриализации. Про-
цветание нейтральной Испании во время Первой мировой
войны позволило промышленникам и банкирам вступить в
борьбу с крупными землевладельцами за политические по-
зиции. Однако, поскольку и тем и другим угрожал воин-
ственный промышленный пролетариат, они вскоре восста-
новили оборонительный союз. В августе 1917 года слабые
революционные амбиции левых были жестоко подавлены ар-
мией. После этого, вплоть до 1923 года, когда армия снова
вмешалась, социальное брожение порой граничило с необъ-
явленной гражданской войной. На юге страны вспыхивали
восстания сельскохозяйственных рабочих («большевистское
трехлетие»). На севере промышленники Каталонии, Страны
Басков и Астурии, попытавшиеся преодолеть послевоенный
спад за счет снижения заработной платы и сокращений пер-
сонала, столкнулись с жесткими забастовками, а в Барселоне
– с витком террористических провокаций и расправ.



 
 
 

В создавшейся атмосфере нестабильности и тревоги неко-
торые представители среднего класса оказались готовы при-
нять давно распространявшуюся крайне правыми католика-
ми идею о том, что тайный союз евреев, масонов и комму-
нистического Третьего интернационала замышляет уничто-
жить христианскую Европу, а главной целью для них являет-
ся Испания. В католической Испании идея о существовании
злобного еврейского заговора с целью уничтожения христи-
анства возникла еще в раннем Средневековье. В XIX веке
испанские крайне правые воскресили ее, чтобы дискредити-
ровать либералов, которых они считали ответственными за
социальные изменения, наносившие ущерб их интересам. В
этой параноидальной фантазии масонов изобразили как ору-
дие евреев (которых практически не было) в зловещем заго-
воре с целью установления еврейской тирании над христи-
анским миром.

По мере того как XIX век приближался к концу, эти идеи
высказывались все более яростно. Они были реакцией на
бурные процессы быстрого экономического роста, социаль-
ных потрясений, волнений, организуемых регионалистски-
ми партиями, движения за буржуазные реформы и появле-
ния профсоюзов и левых партий. Объяснение дестабили-
зации Испании и сопутствующего разрушения относитель-
ной уверенности преимущественно аграрного общества бы-
ло найдено в глубоко тревожной, но в то же время успокаива-
ющей концепции, которая перекладывала вину на понятного



 
 
 

иностранного врага. Утверждалось, что, используя масонов
как своих добровольных посредников, евреи контролируют
экономику, политику, прессу, литературу и мир развлече-
ний, через которые они пропагандируют безнравственность
и ожесточение масс. Подобные взгляды уже давно распро-
страняла El Siglo Futuro, ежедневная газета глубоко реакци-
онной Comunión Tradicionalista (партия «Традиционалист-
ская община»). В 1912 году Хосе Игнасио де Урбиной при
поддержке 22 испанских епископов была основана «Наци-
ональная антимасонская и антисемитская лига»37. Епископ
Альмерии писал, что «все готово к решающей битве, которая
должна начаться между детьми света и детьми тьмы, между
католицизмом и иудаизмом, между Христом и дьяволом» 38.
Тот факт, что никаких веских доказательств этой теории ни-
когда не существовало, объяснялся хитростью и невероят-
ной мощью врага, воплощения самого зла.

В Испании, как и в других европейских странах, антисе-
митизм достиг еще большего накала после 1917 года. Счита-
лось аксиомой, что социализм был создан евреями, а рево-
люция в Российской империи финансировалась еврейским
капиталом. Эта идея приобрела ложную достоверность из-
за еврейского происхождения таких видных большевиков,

37 В оригинале у автора: National Anti-Masonic and Anti-Semitic League. – При-
меч. ред.

38 Gonzalo Álvarez Chillida, El antisemitismo en España: la imagen del judío (1812–
2002) (Madrid: Marcial Pons, 2002), pp. 201–203, 279.



 
 
 

как Троцкий, Мартов и Дан. Средний и высший классы Ис-
пании были напуганы и возмущены многочисленными ре-
волюционными волнениями, угрожавшими им в период с
1917 по 1923 год. Страхи элиты несколько улеглись в сен-
тябре 1923 года, когда в дело снова вмешалась армия и
установилась диктатура генерал-капитана Мигеля Примо де
Риверы. Будучи военным губернатором Барселоны, Примо
де Ривера дружил с каталонскими текстильными магната-
ми и понимал, что они ощущают угрозу со стороны своих
рабочих-анархистов. Кроме того, являясь выходцем из се-
мьи крупных землевладельцев в Херес-де-ла-Фронтера, он
также понимал опасения крупных южных землевладельцев,
или латифундистов. Таким образом, Примо де Ривера был
идеальным преторианским защитником реакционной коа-
лиции промышленников и землевладельцев, сформировав-
шейся после 1917 года. Оставаясь у власти, он обеспечи-
вал безопасность среднему и высшему классу. Тем не ме-
нее его идеологи упорно работали над созданием представ-
ления о том, что в Испании сошлись в смертельной схват-
ке две крайне враждебные социальные, политические и, по
сути, моральные группировки. В частности, предвосхищая
функцию, которую они также будут выполнять в интересах
Франко, эти пропагандисты подчеркивали угрозу, исходив-
шую от евреев, масонов и левых.

Данные идеи фактически делегитимизировали весь
спектр левых сил – от либеральных демократов среднего



 
 
 

класса, социалистов и региональных националистов до анар-
хистов и коммунистов. Это было сделано путем стирания
различий между ними и отрицания их права считаться ис-
панцами. Обличения этих «антииспанцев» распространя-
лись через правую прессу и единственную партию режима
– Unión Patriótica («Патриотический союз»)39, а также через
общественные организации и систему образования. Подоб-
ные представления формировались для того, чтобы обеспе-
чить удовлетворение диктатурой как оплотом против мни-
мой большевистской угрозы. Исходя из идеи, что мир раз-
делен на «национальные союзы и советские союзы», влия-
тельный правый поэт Хосе Мария Пеман заявил, что «для
испанского общества пришло время выбирать между Иису-
сом и Вараввой». Он утверждал, что массы «либо христи-
анские, либо анархические и разрушительные», а народ раз-
делен между анти-Испанией, состоящей из всего неортодок-
сального и иностранного, и настоящей Испанией с традици-
онными религиозными и монархическими ценностями40.

Другой высокопоставленный пропагандист режима При-
мо де Риверы, Хосе Пемартин, связанный, как и его ку-
зен Пеман, с крайне правыми в Севилье, также считал, что
Испания находится под ударом международного заговора,

39  Unión Patriótica («Патриотический союз»)  – правящая партия Испании в
1924–1930 гг.; была основана в апреле 1924 г. по указу диктатора М. Примо де
Риверы. – Примеч. ред.

40 José María Pemán, El hecho y la idea de la Unión Patriótica (Madrid: Imprenta
Artística Sáez Hermanos, 1929), pp. 28–29, 105, 308–309.



 
 
 

возглавляемого масонством, «извечным врагом всех прави-
тельств мира, поддерживающих порядок». Левых он обоб-
щенно называл «догматиками, заблуждающимися в том, что
они считают современными, демократическими и европей-
скими идеями, всеобщим избирательным правом, суверен-
ным парламентом и т. д.» Пемартин утверждал: «Им недо-
ступно искупление. Они психически больны худшей из ти-
раний – идеократией, или тиранией определенных идей». По
его мнению, долгом армии было защищать Испанию от этой
угрозы41.

Несмотря на временный успех в успокоении среднего и
правящего классов, диктатура Примо де Риверы не продли-
лась долго. Его благожелательная попытка смягчить авто-
ритаризм патернализмом непреднамеренно оттолкнула зем-
левладельцев, промышленников, церковные власти и часть
элитного офицерского корпуса армии. Самым драматичным
было то, что его попытки реформировать процедуры про-
движения по службе в армии привели к тому, что армия
осталась в стороне, когда 14 апреля 1931 года к власти при-
шла большая избирательная коалиция социалистов и рес-
публиканцев из среднего класса. После ухода диктатора в ян-
варе 1930 года одним из первых, кто встал на защиту инте-
ресов истеблишмента, был доктор Хосе Мария Альбиньяна,

41 José Pemartín, Los valores históricos en la dictadura española, 2nd edn (Madrid:
Publicaciones de la Junta de Propaganda Patriótica y Ciudadana, 1929), pp. 103, 106–
107, 683.



 
 
 

эксцентричный невролог из Валенсии и неистовый поклон-
ник Примо де Риверы.

Автор более двадцати романов и книг, посвященных нев-
растении, религии, истории и философии медицины и ис-
панской политики, а также ряда умеренно империалисти-
ческих работ о Мексике, Альбиньяна был убежден в су-
ществовании тайного иностранного союза, имевшего своей
целью уничтожить Испанию. В феврале 1930 года он рас-
пространил десятки тысяч экземпляров своего Manifiesto
por el Honor de España. В нем он заявил, что «существует
масонский совет, который позорит Испанию в глазах все-
го мира, возрождая “черную легенду”42 и другие гнусно-
сти, созданные извечными скрытыми врагами нашей роди-
ны. Этот совет, состоящий из бессердечных людей, поддер-
живается злобными политиками, которые, мстя за нанесен-
ные им самим обиды, отправляются за границу, чтобы из-
рыгать оскорбления в адрес Испании». Это была отсылка
к республиканцам, изгнанным диктатурой. Два месяца спу-
стя он основал свою «исключительно испанскую национали-
стическую партию», чьей целью объявлялось «уничтожение
внутренних врагов отечества». Фашистский имидж ей при-
давали легионеры в синих рубашках, вскидывавшие руки в

42  Черная легенда (исп. La leyenda negra)  – протестантская пропаганда вре-
мен Контрреформации, которая стремилась выставить в черном свете испанских
Габсбургов как наиболее могущественных и решительных врагов Реформации. В
результате католическую Испанию XVI–XVII веков долгое время было принято
представлять как царство изнеженности, косности и мракобесия. – Примеч. ред.



 
 
 

римском салюте, – «добровольцы-граждане, которые долж-
ны действовать прямо, стремительно и оперативно против
любой инициативы, посягающей на престиж отечества или
умаляющей его»43.

Альбиньяна был лишь одним из первых, кто утверждал,
что падение монархии – это первый шаг в еврейско-масон-
ско-большевистском заговоре с целью захвата Испании. По-
добные идеи подпитывали крайне правую паранойю, кото-
рой сопровождалось установление Второй республики. Пе-
реход политической власти к Partido Socialista Obrero Español
(PSOE, Испанская социалистическая рабочая партия, ИС-
РП)44 и ее союзникам из городского среднего класса, юри-
стам и интеллигенции из различных республиканских пар-
тий, вселил ужас в правых Испании. Республиканско-социа-
листическая коалиция намеревалась использовать внезапно
полученную долю государственной власти для реализации

43 Manifiesto por el Honor de España напечатан в José María Albiñana, Después
de la dictadura: los cuervos sobre la tumba, 2nd edn (Madrid: CIAP, 1930), pp. 252–
259. См. также Ismael Saz Campos, Mussolini contra la II República: hostilidad,
conspiraciones, intervención (1931–1936) (Valencia: Edicions Alfons el Magnànim,
1986), pp. 95–97; Manuel Pastor, Los orígenes del fascismo en España (Madrid:
Túcar Ediciones, 1975), pp. 38–61; Herbert Rutledge Southworth, Antifalange: estudio
crítico de ‘Falange en la guerra de España’ de Maximiano García Venero (Paris:
Ediciones Ruedo Ibérico, 1967), pp. 29–30; Julio Gil Pecharromán, ‘Sobre España
inmortal, sólo Díos’: José María Albiñana y el Partido Nacionalista Español (1930–
1937) (Madrid: Universidad Nacional de Educación a Distancia, 2000), pp. 44–51.

44 Partido Socialista Obrero Español (PSOE, Испанская социалистическая рабо-
чая партия, ИСРП) – политическая партия Испании, основанная 2 мая 1879 г.
Пабло Иглесиасом. – Примеч. ред.



 
 
 

широкомасштабной программы по созданию современной
Испании путем ликвидации реакционного влияния Церк-
ви, устранения милитаризма и улучшения условий жизни
несчастных поденщиков с помощью аграрной реформы.

Эта грандиозная программа неизбежно породила боль-
шие ожидания городских и сельских пролетариев, вызвав
страх и решительную враждебность Церкви, вооруженных
сил, землевладельческой и промышленной олигархии. Пе-
реход от ненависти 1917–1923 годов к повсеместному на-
силию, охватившему Испанию после 1936 года, был долгим
и сложным, но весной 1931 года он начал резко ускорять-
ся. Богатые, как всегда, нашли свою первую линию защиты
в Гражданской гвардии. Однако, поскольку землевладельцы
блокировали попытки реформ, неудовлетворенные ожида-
ния голодных поденщиков можно было сдержать только с
помощью усиления жестокости.

Многие правые восприняли установление Республики как
доказательство того, что Испания стала вторым фронтом в
войне против мировой революции, – это мнение подкреп-
лялось многочисленными столкновениями между предста-
вителями правопорядка и рабочими из CNT, анархистско-
го профсоюза. Решительные действия министра внутренних
дел Мигеля Мауры против крайне левых не удержали кар-
листскую газету El Siglo Futuro от нападок на правительство и
утверждений, что прогрессивное республиканское законода-
тельство было заказано из-за рубежа. В июне 1931 года газе-



 
 
 

та заявила, что три самых консервативных министра – пре-
мьер-министр Нисето Алькала Самора, Мигель Маура и ми-
нистр юстиции Фернандо де лос Риос Уррути – были еврея-
ми, а сама Республика была создана в результате еврейско-
го заговора. Более умеренная крупнотиражная католическая
ежедневная газета El Debate называла де лос Риоса «равви-
ном». Издательство Editorial Católica, которому принадлежа-
ла влиятельная сеть газет, включая El Debate, вскоре начало
публиковать ярые антисемитские и анти-масонские журналы
Gracia y Justicia и Los Hijos del Pueblo. Редактором отврати-
тельно сатирического Gracia y Justicia был Мануэль Дельгадо
Баррето, бывший соратник генерала Примо де Риверы, друг
его сына Хосе Антонио и один из первых спонсоров Фалан-
ги. Еженедельный тираж журнала достигал 200 000 экзем-
пляров45.

Республика столкнулась с ожесточенным сопротивлени-
ем не только со стороны крайне правых, но и крайне левых.
Анархо-синдикалистская CNT признала, что многие ее акти-
висты проголосовали за республиканско-социалистическую
коалицию на муниципальных выборах 12 апреля и что ее
приход вызвал надежды у населения. Как выразился один из
лидеров анархистов, они были «как дети в новых туфлях».

45 Juan Tusquets, Orígenes de la revolución española (Barcelona: Editorial Vilamala,
1932), pp. 30–44, 137–142; Francisco de Luis, La masonería contra España (Burgos:
Imprenta Aldecoa, 1935), pp. 153–162; Martin Blinkhorn, Carlism and Crisis in Spain
1931–1939 (Cambridge: Cambridge University Press, 1975), pp. 46, 179; Álvarez
Chillida, El antisemitismo, pp. 181, 334–338.



 
 
 

Однако руководство CNT, ожидая, что Республика ничего
не изменит, стремилось лишь пропагандировать свои рево-
люционные цели и продолжать ожесточенное соперничество
с социалистическим Unión General de Trabajadores (UGT,
Всеобщий союз трудящихся) 46, который оно считало союзом
штрейкбрехеров из-за его сотрудничества с режимом При-
мо де Риверы. В период массовой безработицы, когда боль-
шое количество рабочих-мигрантов вернулось из-за рубежа,
а неквалифицированные строители остались без работы из-
за завершения масштабных государственных проектов вре-
мен диктатуры, ситуация с рынком труда была потенциально
взрывоопасной. Этим воспользовались радикальные анархи-
сты из FAI, которые утверждали, что республика, как и мо-
нархия, является лишь инструментом буржуазии. Короткий
«медовый месяц» закончился, когда демонстрации CNT-FAI
1 мая были жестоко подавлены силами правопорядка 47.

46 Unión General de Trabajadores (UGT, Всеобщий союз трудящихся) – профес-
сиональный союз Испании, организованный в 1888 г. в Барселоне Пабло Иглеси-
асом; изначально имел марксистскую, затем – реформистскую социал-демокра-
тическую ориентацию. – Примеч. ред.

47  Angeles Barrio Alonso, Anarquismo y anarcosindicalismo en Asturias
(1890/1936) (Madrid: Siglo XXI, 1988), pp. 314–319; Enrique Montañés,
Anarcosindicalismo y cambio político: Zaragoza, 1930–1936 (Zaragoza: Institución
Fernando el Católico, 1989), pp. 47–60; Enric Ucelay Da Cal, La Catalunya
populista: imatge, cultura i política en l’etapa republicana (1931–1939) (Barcelona:
Edicions de La Magrana, 1982), p. 135; Julián Casanova, De la calle al frente: el
anarcosindicalismo en España (1931–1939) (Barcelona: Editorial Crítica, 1997), pp.
14–17.



 
 
 

В конце мая около тысячи забастовщиков из порта Па-
сахеса прибыли в Сан-Себастьян с явным намерением раз-
грабить богатые торговые кварталы. Предупрежденный за-
ранее, министр внутренних дел Мигель Маура разместил
Гражданскую гвардию на въезде в город. Она отразила на-
падение ценой восьми убитых и множества раненых. Затем,
в начале июля, CNT начала общенациональную забастовку
в телефонной системе, в основном с целью бросить вызов
правительству. Она потерпела поражение из-за жестких дей-
ствий полиции и штрейкбрехерства рабочих социалистиче-
ского профсоюза UGT, которые отказались присоединиться
к CNT в бесплодной, по их мнению, борьбе. Генеральный ди-
ректор службы безопасности, холеный и тучный Анхель Га-
ларса из Partido Republicano Radical Socialista (PRRS, Ради-
кально-социалистическая республиканская партия) 48, при-
казал расстреливать всех, кто будет замечен в попытке по-
вредить оборудование телефонной компании. Маура и Га-
ларса по понятным причинам пытались сохранить доверие
среднего класса. Но их позиция неизбежно укрепила ярост-
ную враждебность CNT по отношению как к Республике, так

48 Partido Republicano Radical Socialista (PRRS, Радикально-социалистическая
республиканская партия, также Радикально-социалистическая партия – исп.
Partido Radical Socialista) – левая либеральная партия, основанная в 1929 г. Мар-
селино Доминго, Альваро де Альборносом и Феликсом Гордоном Ордасом в ре-
зультате раскола Радикальной республиканской партии Алехандро Лерруса.  –
Примеч. ред.



 
 
 

и к UGT49.
Для республиканско-социалистического кабинета под-

рывная деятельность CNT представляла собой мятеж. По
мнению же CNT, законные забастовки и демонстрации по-
давлялись диктаторскими методами, неотличимыми от тех,
что использовала монархия. 21 июля 1931 года кабинет ми-
нистров пришел к выводу о необходимости «срочных и жест-
ких мер». Маура выдвинул предложение о «правовом ин-
струменте репрессий», а министр труда Франсиско Ларго
Кабальеро, социалист, предложил декрет о признании заба-
стовок незаконными. Эти два декрета в конечном счете объ-
единили в «Закон о защите Республики» 22 октября. Дан-
ный шаг был с энтузиазмом поддержан членами правитель-
ства от социалистов не в последнюю очередь потому, что он
воспринимался как направленный против их соперников из
CNT50. Это мало что изменило для правых, считавших на-

49 Miguel Maura, Así cayó Alfonso XIII, 1st edn (Mexico City: Imprenta Mañez,
1962), pp. 278–279; Santos Juliá Díaz, Madrid, 1931–1934: de la fiesta popular a
la lucha de clases (Madrid: Siglo XXI, 1984), pp. 198–207; Casanova, De la calle al
frente, pp. 21–22; José Manuel Macarro Vera, La utopía revolucionaria: Sevilla en
la segunda República (Seville: Monte de Piedad y Caja de Ahorros, 1985), p. 124;
Eulàlia Vega, El Trentisme a Catalunya: divergències ideològiques en la CNT (1930–
1933) (Barcelona: Curial Edicions Catalanes, 1980), p. 134.

50 Дневниковые записи за 21 июля 1931 года, Manuel Azaña, Obras completas,
4 vols (Mexico City: Ediciones Oasís, 1966–1968), IV, pp. 36–37; Eulàlia Vega,
Anarquistas y sindicalistas durante la segunda República: la CNT y los Sindicatos de
Oposición en el País Valenciano (Valencia: Edicions Alfons el Magnànim, 1987) pp.
98–101.



 
 
 

сильственные общественные беспорядки анархистов харак-
терными для всех левых, в том числе для социалистов, ко-
торые их осуждали, и республиканских властей, которые их
подавляли.

Для правых было важно, чтобы Гражданская гвардия и
армия встали на защиту существующего экономического по-
рядка от анархистов. Традиционно основная часть офицер-
ского корпуса армии считала предотвращение политических
и экономических изменений одной из своих первостепен-
ных задач. Теперь же Республика предприняла попытки ре-
формировать армию, приведя ее расходы и настроения в со-
ответствие с изменившимися условиями Испании. Главной
составляющей этого проекта была оптимизация сильно раз-
росшегося офицерского корпуса. Больше всего пострадали
жесткие и бескомпромиссные колониальные офицеры (так
называемые африканисты, или «африканцы») – люди, в ре-
зультате участия в боевых действий имевшие возможность
стремительного внеочередного повышения по службе в об-
ход регулярных бюрократических процедур. Их противодей-
ствие республиканским реформам положило начало процес-
су, в результате которого жестокость недавней колониальной
истории Испании вернулась в метрополию. Суровые и ужас-
ные войны с марокканскими племенами между 1909 и 1925
годами ожесточили их. Кроме того, Марокко породило у них
гнетущее чувство, что только они, приверженные делу защи-
ты колонии, были озабочены судьбой отечества. Задолго до



 
 
 

1931 года это переросло в глубокое презрение как к профес-
сиональным политикам, так и к пацифистски настроенным
левым массам, которых африканисты считали препятстви-
ем на пути к успешному выполнению своей патриотической
миссии.

Репрессивная роль армии и Гражданской гвардии в ста-
рых социальных конфликтах Испании, особенно в сельской
местности, считалась центральной в выполнении этого пат-
риотического долга. Однако в период между 1931 и 1936
годами несколько взаимосвязанных факторов дали воен-
ным веские основания для применения насилия против ле-
вых. Первым из них стала попытка Республики сломить
власть Католической церкви. 13 октября 1931 года воен-
ный министр, а затем премьер-министр и президент Ману-
эль Асанья заявил, что «Испания перестала быть католиче-
ской»51. Даже если это было правдой, Испания оставалась
страной, где было много благочестивых и искренних като-
ликов. Теперь же антиклерикальное законодательство Рес-
публики стало очевидным оправданием яростной враждеб-
ности тех, кто уже имел достаточно мотивов для ее уничто-
жения. Ядовитая риторика о так называемом еврейско-ма-
сонско-большевистском заговоре была немедленно пущена
в ход. Более того, безосновательный характер некоторых ан-
тиклерикальных мер помог привлечь многих рядовых като-
ликов на сторону богатых.

51 Azaña, Obras completas, II, pp. 49–58.



 
 
 

Религиозный вопрос служил питательной средой для вто-
рого важнейшего фактора, способствовавшего росту наси-
лия со стороны правых. Это была чрезвычайно успешная
пропаганда теорий о том, что левые и либералы не являются
ни настоящими испанцами, ни даже людьми и что, как угроза
существованию нации, они должны быть истреблены. В кни-
гах, которые продавались десятками тысяч, в ежедневных га-
зетах и еженедельных журналах распространялась мысль о
том, что Вторая республика – от иностранцев, имеет злоб-
ные намерения и должна быть уничтожена. Эта идея, на-
шедшая благодатную почву в страхе правых, основывалась
на утверждении, что Республика была продуктом заговора,
организованного евреями и осуществляемого масонами че-
рез левых лакеев. Концепция этого могущественного меж-
дународного заговора, или contubernio (буквально: «непри-
стойное сожительство» – одно из любимых словечек Фран-
ко), оправдывала любые средства, необходимые для того, что
представлялось как национальное выживание. Интеллиген-
ция и священники, развивавшие эти идеи, смогли объеди-
нить ненависть латифундистов к безземельным поденщи-
кам, или jornaleros, и страх городской буржуазии перед без-
работными. Землевладелец из Саламанки Гонсало де Агиле-
ра-и-Мунро, как и многие военные офицеры и священники,
был заядлым читателем подобной литературы 52.

52 Arnold Lunn, Spanish Rehearsal (London: Hutchinson, 1937), p. 70; Conde de
Alba de Yeltes, Cartas a un sobrino (n.p., n.d.).



 
 
 

Еще одним фактором, разжигавшим насилие, была реак-
ция землевладельцев на различные попытки Второй респуб-
лики провести аграрную реформу. В провинции Саламан-
ка лидеры местной Bloque Agrario, партии землевладельцев,
Эрнесто Кастаньо и Хосе Ламамие де Клейрак, подстрека-
ли своих членов не платить налоги и не сеять урожай. Такая
неуступчивость радикализировала безземельных рабочих53.
В районах крупных поместий (латифундий) на юге Испании
республиканское законодательство, регулировавшее трудо-
вые вопросы в сельской местности, систематически попира-
лось. Несмотря на декрет от 7 мая 1931 года об обязательном
возделывании земли, рабочие, состоявшие в профсоюзах,
были «заблокированы» либо тем, что земля оставалась необ-
работанной, либо тем, что им просто отказывали в работе
и говорили: «comed República» (буквально: «ешь Республи-
ку», что означало «пусть Республика кормит вас»). Несмот-
ря на декрет от 1 июля 1931 года о введении восьмичасового
рабочего дня в сельском хозяйстве, преобладал шестнадца-
тичасовой рабочий день от рассвета до заката, причем до-
полнительные часы не оплачивались. Более того, наемным
работникам платили нищенскую зарплату. Хотя на юге стра-
ны были десятки тысяч безработных, землевладельцы заяв-
ляли, что безработица – это результат деятельности Респуб-

53 Ricardo Robledo and Luis Enrique Espinosa, ‘“¡El campo en pie!”: política y
reforma agraria’, в Ricardo Robledo, ed., Esta salvaje pesadilla: Salamanca en la
guerra civil española (Barcelona: Editorial Crítica, 2007), pp. 23–25.



 
 
 

лики54. В Хаэне сбор желудей, обычно предназначенных для
свиней, или опавших оливок, поение скота и даже заготовка
дров осуждались как «коллективная клептомания»55. Голод-
ные крестьяне, пойманные за этими занятиями, жестоко из-
бивались Гражданской гвардией или вооруженными охран-
никами поместий56.

С приходом нового режима ожидания поденщиков воз-
росли, и они уже не были столь пассивными и фаталистич-
но настроенными, как это часто бывало. Поскольку их на-
дежды не оправдались из-за обструкционистской тактики
латифундистов, отчаяние jornaleros можно было сдержи-
вать только путем усиления жестокости со стороны Граж-
данской гвардии. Сами рядовые гвардейцы часто прибега-
ли к огнестрельному оружию в панике, опасаясь численно-
го превосходства толп разъяренных рабочих. Случаи кражи
урожая и дичи с возмущением освещались правой прессой.
Против рабочих применялось огнестрельное оружие, а об

54 Alejandro López López, El boicot de las derechas a las reformas de la Segunda
República: la minoría agraria, el rechazo constitucional y la cuestión de la tierra
(Madrid: Instituto de Estudios Agrarios, 1984), p. 254.

55 La Mañana (Jaén), 16 января 1934 г.
56 La Mañana (Jaén), 1 октября 1932 г., 21, 27 января, 3, 18 февраля, 5 апреля

1933 г.; El Adelanto (Salamanca), 19 октября 1932 г.; Región (Cáceres), 24 февраля
1933 г.; El Obrero de la Tierra, 14 января, 4 марта 1933 г., 6, 13, 20 января, 17
февраля 1934 г.; El Socialista, 21 января, 20 апреля, 1 июля 1933 г. См. также Paul
Preston, The Coming of the Spanish Civil War: Reform, Reaction and Revolution in the
Second Spanish Republic 1931–1936, 2nd edn (London: Routledge, 1994), pp. 101–
102, 111, 134–135, 140, 148–149, 184–185.



 
 
 

их гибели с не меньшим возмущением писала левая прес-
са. В Корраль-де-Альмагере (Толедо) голодающие jornaleros
пытались сорвать местный локаут, вторгшись в поместья и
начав их обрабатывать. Гражданская гвардия выступила на
стороне владельцев, убив 5 рабочих и ранив еще 7. 27 сен-
тября 1931 года, к примеру, в Паласиосрубиос близ Пенья-
ранда-де-Бракамонте в провинции Саламанка гвардейцы от-
крыли огонь по группе мужчин, женщин и детей, праздно-
вавших успешное завершение забастовки. Это произошло,
когда жители деревни начали танцевать перед домом при-
ходского священника. Двое рабочих были убиты сразу, еще
двое умерли вскоре после этого57. Случай спровоцировал
крайнее ожесточение. В июле 1933 года от имени саламанк-
ского отделения федерации земледельцев UGT (Federación
Nacional de Trabajadores de la Tierra)58 редактор его газе-
ты Tierra y Trabajo Хосе Андрес-и-Мансо выдвинул частное
обвинение против капрала Гражданской гвардии Франсиско
Хименеса Куесты по 4 случаям убийства и 3 случаям ране-
ния. Хименеса Куесту успешно защитил в суде лидер авто-
ритарной католической партии CEDA Хосе Мария Хиль Роб-
лес. Андрес-и-Мансо был убит фалангистами в конце июля

57 ABC, 29, 30 сентября, 3, 4, 7 октября 1931 г.
58 Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra (FNTT, Национальная феде-

рация земледельцев) была образована как федерация UGT на конгрессе, состо-
явшемся 1 июня 1930 г. – Примеч. ред.



 
 
 

1936 года59.
В Саламанке и других местах регулярно совершались ак-

ты насилия в отношении членов профсоюзов и землевла-
дельцев: в Бургосе семидесятилетний старик был забит до
смерти прикладами гвардейцев, в Вильянуэва-де-Кордоба
сильно пострадал владелец недвижимости. Очень часто эти
инциденты, которые не ограничивались югом, но также рас-
пространялись на три провинции Арагона, начинались с
вторжения в поместья. Группы безземельных рабочих при-
ходили к землевладельцу и просили о работе или иногда вы-
полняли сельскохозяйственные работы, а затем угрожали,
требуя оплаты. Чаще всего их прогоняла Гражданская гвар-
дия или нанятые хозяевами вооруженные люди 60.

По сути, действия землевладельцев были лишь одним из
проявлений недвусмысленной враждебности правого кры-
ла по отношению к новому режиму. Они занимали передо-
вую линию обороны против реформаторских устремлений
Республики. Не менее ожесточенной была реакция на ре-
лигиозное и военное законодательство нового режима. Бо-
лее того, все три вопроса зачастую были связаны между со-
бой, ведь многие военные офицеры происходили из като-
лических семей землевладельцев. Все эти аспекты явились

59 ABC, 16, 18, 19, 29 июля 1933 г.
60 El Socialista, 29 сентября, 10, 11 ноября 1931 г.; López López, El boicot de las

derechas, pp. 255–257; Manuel Tuñón de Lara, Tres claves de la segunda República
(Madrid: Alianza Editorial, 1985) p. 52; Casanova, De la calle al frente, pp. 39–43.



 
 
 

поводом для политических проявлений в нескольких поли-
тических группах. Самыми крайними среди них, открыто
выступавшими за скорейшее уничтожение Республики, бы-
ли две монархические организации, карлистская Comunión
Tradicionalista (CT, Традиционалистская община)61 и Acción
Española (AE, «Испанское действие»)62, основанное сторон-
никами недавно покинувшего Испанию короля Альфонсо
XIII как «школа современной контрреволюционной мысли».
Уже через несколько часов после провозглашения Республи-
ки заговорщики-монархисты начали собирать деньги, чтобы
создать свой журнал для пропаганды законности восстания
против Республики, настроить армию на мятеж и основать
якобы легальную партию в качестве прикрытия для собра-
ний, сбора средств и заговоров против Республики. Журнал
Acción Española также распространял идею зловещего сою-
за евреев, масонов и левых. В течение месяца его основате-
ли собрали для планируемого восстания значительные сред-
ства. Их первой попыткой стал военный переворот 10 авгу-
ста 1932 года. Его неудача привела к решимости обеспечить
гарантию большего финансирования и полного успеха сле-

61 Comunión Tradicionalista (CT, Традиционалистская община) – политическая
организация карлистского движения, созданная в 1869 г. – Примеч. ред.

62 Acción Española (AE, «Испанское действие») – культурное и политическое
объединение ультраконсервативных и крайне правых интеллектуальных деяте-
лей, которые поддерживали восстановление монархии; было создано в октябре
1931 г. – Примеч. ред.



 
 
 

дующей попытки63.
Несколько более умеренной была легалистская Acción

Nacional (AN, «Национальное действие»), позже переимено-
ванная в Acción Popular (AP, «Народное действие»)64, кото-
рая была готова пытаться защищать интересы правых в рам-
ках республиканской законности. Экстремисты, или «ката-
строфисты», и «умеренные» придерживались во многом од-
них и тех же идей. Однако после неудачного военного пе-
реворота в августе 1932 года они разошлись в вопросе о
целесообразности вооруженного заговора против Республи-
ки. Acción Española создала свою собственную политиче-
скую партию, Renovación Española (RE, «Испанское обновле-
ние»)65, и Acción Popular сделала то же самое, объединив ряд
единомышленников в Confederación Española de Derechas
Autónomas (CEDA)66. В течение года ряды «катастрофистов»

63 Eugenio Vegas Latapie, El pensamiento político de Calvo Sotelo (Madrid: Cultura
Española, 1941) pp. 88–92; Eugenio Vegas Latapie, Escritos políticos (Madrid: Cultura
Española, 1941), pp. 9–12; Eugenio Vegas Latapie, ‘Maeztu y Acción Española’, ABC,
2 ноября 1952 г.; Pedro Carlos González Cuevas, Acción Española: teología política
y nacionalismo autoritario en España (1913–1936) (Madrid: Editorial Tecnos, 1998),
pp. 144–145, 165–168, 171–175.

64 Acción Nacional («Национальное действие», позже – Acción Popular, AP, «На-
родное действие») – католическая политическая партия Испании периода Вто-
рой республики; была основана 26 апреля 1931 г. – Примеч. ред.

65 Renovación Española (RE, «Испанское обновление») – испанская правая мо-
нархическая политическая партия, существовавшая во времена Второй Респуб-
лики; была основана в январе 1933 г. – Примеч. ред.

66 Preston, The Coming of the Spanish Civil War, pp. 61–66; Paul Preston, ‘Alfonsist
Monarchism and the Coming of the Spanish Civil War’, Journal of Contemporary



 
 
 

пополнились за счет создания различных фашистских орга-
низаций. Всех их объединяло то, что они полностью отри-
цали демократическую легитимность Республики. Несмотря
на легалистский фасад Acción Popular и CEDA, их лидеры ча-
сто и активно заявляли, что насилие против Республики со-
вершенно оправданно.

Спустя всего три недели после установления нового ре-
жима, в то время, когда правительство отличалось в основ-
ном своей робостью в социальных вопросах, была основа-
на Acción Nacional как «организация социальной защиты».
Она являлась детищем Анхеля Эрреры Ории, редактора во-
инственно католической (и до сих пор монархической) еже-
дневной газеты El Debate. Проницательный политический
стратег, Эррера Ория стал мозговым центром политическо-
го католицизма в первые годы Второй республики. Acción
Nacional объединила две правые организации, которые на
протяжении предыдущих двадцати лет боролись с усиливав-
шейся мощью городского и сельского рабочего класса. Ее
лидеры были выходцами из Asociación Católica Nacional de
Propagandistas (ACdP, Национальная католическая ассоциа-
ция пропагандистов)67, элитной иезуитской организации, в
которую входило около 500 видных и талантливых правых
католиков, имевших влияние в прессе, судебной системе и
History, Vol. 7, Nos. 3/4, 1972.

67 Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP, Национальная католи-
ческая ассоциация пропагандистов) – частная ассоциация испанских католиков,
основанная в 1908 г. иезуитским священником Анхелем Айялой. – Примеч. ред.



 
 
 

профессиональных кругах. Ее поддерживали рядовые члены
Confederación Nacional Católico-Agraria (CNCA, Националь-
ная католическая аграрная конфедерация) 68, массовой поли-
тической организации, провозгласившей свое «полное под-
чинение церковным властям». Созданная для противодей-
ствия росту левых организаций, CNCA пользовалась автори-
тетом среди мелкого католического крестьянства на севере
и в центре Испании69.

В манифесте Acción Nacional говорилось, что «передо-
вые отряды советского коммунизма» уже карабкаются по
руинам монархии. Он осуждал уважаемых буржуазных по-
литиков Второй республики как слабых и не способных
управлять массами. «Это массы, которые отрицают Бога и,
как следствие, основные принципы христианской морали;
которые провозглашают, вопреки святости семьи, неустой-
чивость свободной любви; которые заменяют частную соб-
ственность, основу и двигатель благосостояния отдельных

68 Confederación Nacional Católico-Agraria (CNCA, Национальная католическая
аграрная конфедерация) – консервативная крестьянская организация; действо-
вала в 1917–1940 гг. – Примеч. ред.

69 О ACNP см. A. Sáez Alba, La otra ‘cosa nostra’: la Asociación Católica Nacional
de Propagandistas (Paris: Ruedo Ibérico, 1974), pp. ix – xxii; José María García
Escudero, Conversaciones sobre Angel Herrera (Madrid: Editorial Católica, 1986), pp.
16–20. О CNCA см. Antonio Monedero Martín, La Confederación Nacional Católico-
Agraria en 1920: su espíritu, su organización, su porvenir (Madrid: V. Rico, 1921), p.
22 и Juan José Castillo, Propietarios muy pobres: sobre la subordinación política del
pequeño campesino (Madrid, 1979); Tom Buchanan и Martin Conway, eds, Political
Catholicism in Europe 1918–1965 (Oxford: Oxford University Press, 1996), pp. 8–11.



 
 
 

людей и роста коллективного богатства, всеобщим пролета-
риатом по приказу государства». Кроме того, угрозу пред-
ставляло «безумие баскского и каталонского ультранацио-
нализма, решившего, несмотря на все свои сладкие речи,
разрушить национальное единство». Acción Nacional недву-
смысленно заявила о своем отрицании всего, за что, по ее
утверждению, выступала Республика. С боевым кличем «Ре-
лигия, Отечество, Семья, Порядок, Работа, Собственность»
она провозглашала: «В наше время ведется социальная борь-
ба, которая должна определить, восторжествуют или будут
уничтожены эти вечные принципы. По правде говоря, все
решится не в одном бою; то, что развязывается в Испании, –
это война, и она будет долгой»70.

К 1933 году, когда Acción Popular превратилась в CEDA,
ее оценка Республики стала еще менее осмотрительной:
«Сброд, всегда безответственный из-за отсутствия ценно-
стей, захватил цитадель власти». Даже в представлении лега-
листской организации Эрреры Ории Республика была созда-
на, когда «заразное безумие самых заклятых экстремистов
зажгло взрывоопасные массы бессердечных, извращенных,
мятежных, безумных». Сторонники Республики объявля-
лись недочеловеками и, как смертоносные паразиты, долж-
ны были быть уничтожены: «Канализационные люки откры-

70 El Debate, 7, 9 мая 1931 г.; José R. Montero, La CEDA: el catolicismo social y
politico en la II República, 2 vols (Madrid: Ediciones de la Revista de Trabajo, 1977),
II, pp. 593–594.



 
 
 

ли свои шлюзы, и отбросы общества, бьющиеся в конвуль-
сиях и трясущиеся, подобно эпилептикам, затопили улицы и
площади»71. По всей Европе элиты, находившиеся под угро-
зой исчезновения, мобилизовали поддержку масс, подогре-
вая страх перед левыми, которых они изображали как «чу-
жих», как болезнь, угрожавшую нации и требовавшую кре-
стового похода за очищение страны.

Как в то время, так и позднее решимость правых уничто-
жить Республику оправдывалась реакцией на ее антиклери-
кализм. Однако, как показала их восторженная поддержка
диктатуры Примо де Риверы, правые ненавидели Республи-
ку за демократизм задолго до того, как смогли осудить ее за
антиклерикализм. Более того, те, кто выступал против Рес-
публики по религиозным мотивам, также ссылались на со-
циальные, экономические и политические причины, особен-
но противодействуя региональной автономии 72.

Тем не менее религиозный вопрос стал поводом для оже-
сточенных столкновений – как словесных, так и физических.
В воскресенье 10 мая 1931 года учредительное заседание мо-
нархической организации Circulo Monarquico Independiente
на улице Алькала закончилось тем, что из громкоговорите-
лей провокационно зазвучал Королевский гимн. Толпы рес-

71 José Monge Bernal, Acción Popular (estudios de biología polítíca) (Madrid: Imp.
Sáez Hermanos, 1936), pp. 114–115, 122.

72 Frances Lannon, Privilege, Persecution, and Prophecy: The Catholic Church in
Spain 1875–1975 (Oxford: Clarendon Press, 1987), pp. 188–189.



 
 
 

публиканцев, возвращавшихся с дневного концерта в мад-
ридском парке Буэн-Ретиро, пришли в ярость. Начались бес-
порядки; были сожжены автомобили и разгромлены офисы
монархической газеты ABC на соседней улице Серрано. Бур-
ная реакция народа вылилась в печально известные поджоги
церквей, которые произошли в Мадриде, Малаге, Севилье,
Кадисе и Аликанте с 10 по 12 мая. Это свидетельствовало о
том, насколько сильно простые люди отождествляли церковь
с монархией и политикой правых. Республиканская пресса
утверждала, что эти акции были делом рук провокаторов из
профсоюза штрейкбрехеров Sindicatos Libres73. Действитель-
но, заявлялось, что в целях дискредитации нового режима
молодые монархисты распространяли листовки, подстрекав-
шие массы к нападению на религиозные сооружения 74.

Даже если в этом участвовали провокаторы, многие ле-
вые были убеждены, что Церковь является неотъемлемой ча-
стью реакционной политики в Испании, и в некоторых ме-
стах наиболее агрессивные из них совершали физические
нападения. Во многих деревнях на юге в священников бро-
сали камни. Для правых личности истинных виновников не
имели особого значения. Сожжение церквей подтвердило и
оправдало их прежнюю враждебность к Республике. Тем не

73 Sindicatos Libres («Свободные профсоюзы») – профсоюз, созданный 10 ок-
тября 1919 г. в Барселоне рабочими из карлистского движения. – Примеч. ред.

74 La Libertad, 13 мая 1931 г.; La Voz, 14 мая 1931 г.; Maura, Así cayó Alfonso
XIII (1st edn), pp. 240–255.



 
 
 

менее Мигель Маура, министр внутренних дел, с горечью
заметил: «Католики Мадрида ни на секунду не задумались
о том, что это уместно и что это их долг – выйти на улицу
в защиту того, что должно было быть для них священным».
Серьезные столкновения происходили во многих городках
(pueblos), где верующие защищали свои церкви от тех, кто
намеревался их осквернить. Позже, в мае, указ временно-
го правительства об отмене обязательного религиозного об-
разования был встречен множеством петиций в знак проте-
ста75.

В то время как бóльшая часть Испании оставалась мир-
ной, с первых дней провозглашения Республики в районах
латифундий на юге и в других местах, где доминировала
CNT, царила атмосфера необъявленной гражданской войны.
По словам Мигеля Мауры, за пять месяцев – с середины мая
1931 года до его отставки в октябре – ему пришлось иметь
дело с 508 революционными забастовками. CNT обвиняла
его в том, что его репрессивные меры привели к гибели 108
человек76. Наиболее ярко это продемонстрировало кровавое
завершение периода волнений анархистов в Севилье. В каче-
стве кульминации серии революционных забастовок проф-
союз анархистов объявил 18 июля 1931 года всеобщую за-

75 Maura, Así cayó Alfonso XIII (1st edn), p. 254; Leandro Álvarez Rey, La derecha
en la II República: Sevilla, 1931–1936 (Seville: Universidad de Seville/Ayuntamiento
de Seville, 1993), pp. 188–198.

76 Miguel Maura, Así cayó Alfonso XIII: de una dictadura a otra, 2nd edn от Joaquín
Romero Maura (Madrid: Marcial Pons Historia, 2007) p. 365.



 
 
 

бастовку. Она была направлена не только против местных
работодателей, но и против местных соперников CNT из со-
циалистического Unión General Trabajadores (UGT, Всеоб-
щий союз трудящихся (профсоюз)). Происходили ожесто-
ченные столкновения между анархистами и коммунистами с
одной стороны и штрейкбрехерами и Гражданской гвардией
– с другой. На заседании кабинета министров 21 июля ми-
нистр труда, социалист, Франсиско Ларго Кабальеро потре-
бовал от Мигеля Мауры принять меры, чтобы положить ко-
нец беспорядкам, которые портили имидж Республики. Ко-
гда премьер-министр Нисето Алькала Самора спросил, все
ли согласны с необходимостью принятия активных мер про-
тив CNT, кабинет ответил единодушным согласием. Маура
сказал Асанье, что прикажет артиллерии снести дом, из ко-
торого анархисты вели огонь по силам правопорядка 77.

Тем временем в ночь с 22 на 23 июля 1931 года край-
не правым было разрешено принять участие в подавлении
забастовок в Севилье. Считая, что сил правопорядка недо-
статочно для решения проблемы, гражданский губернатор
Хосе Бастос Ансарт предложил клубам землевладельцев,
Círculo de Labradores и Unión Comercial, создать военизиро-
ванную группу под названием Guardia Cívica. Это предло-
жение охотно приняли самые видные правые города: Хавьер
Парладе Ибарра, Педро Париас Гонсалес, отставной подпол-

77 Maura, Así cayó Alfonso XIII (1st edn), pp. 278–287; дневниковая запись за 21
июля, Azaña, Obras completas, IV, pp. 37–38.



 
 
 

ковник кавалерии и крупный землевладелец, и Хосе Гар-
сия Карранса, известный тореадор, выступавший под име-
нем Пепе эль Альгабеньо. Оружие было собрано, и Guardia
Cívica возглавил жестокий «африканец», капитан Мануэль
Диас Криадо, известный как Бычьи яйца (Criadillas). Ночью
22 июля в парке Марии Луизы они расстреляли 4 человек.
На следующий день кафе для рабочих в квартале Ла-Мака-
рена Casa Cornelio было, как и обещал Асанье Маура, раз-
рушено артиллерийским огнем. В других частях провинции,
а именно в трех небольших городах к югу от столицы – Ко-
риа-дель-Рио, Утрере и Дос-Эрманас, – забастовки были по-
давлены Гражданской гвардией с исключительной жестоко-
стью. В Дос-Эрманас, после того как в телефонную станцию
бросили несколько камней, из Севильи прибыл целый грузо-
вик с гвардейцами. Когда местный рынок был в самом раз-
гаре, они открыли огонь, ранив нескольких человек, двое из
которых позже скончались. В общей сложности в столкнове-
ниях в провинции погибли 17 человек78.

78  Macarro Vera, La utopía revolucionaria, pp. 147–160; Eduardo de Guzmán,
Sevilla la trágica: Ocho días que estremecieron a España (Madrid: Ediciones Minuesa,
1931), pp. 21, 51–52; Francisco Espinosa Maestre, La justicia de Queipo: violencia
selectiva y terror fascista en la II División en 1936: Sevilla, Huelva, Cádiz, Córdoba,
Málaga y Badajoz (Seville: Centro Andaluz del Libro, 2000), pp. 32–37; Carlos
Enrique Bayo и Cipriano Damiano, ‘Toreros fascistas: matadores de obreros’, Interviú,
No. 103, 3–9 мая 1978, pp. 40–45; Juan-Simeón Vidarte, Las Cortes Constituyentes de
1931–1933 (Barcelona: Grijalbo, 1976), pp. 76–78; Manuel Tuñón de Lara, Luchas
obreras y campesinas en la Andalucía del siglo XX (Madrid: Siglo XXI, 1978), pp.
190–203; Dr. Pedro Vallina, Mis memorias (Madrid and Seville: Libre Pensamiento/



 
 
 

Асанья сразу же заявил, что события в парке «похожи на
использование ley de fugas» (закона о попытке к бегству – от-
говорки, будто заключенных расстреляли при попытке к бег-
ству), и обвинил Мауру, заметив, что «он сначала стреляет,
а потом целится». На реакцию Асаньи повлиял тот факт, что
Маура незадолго до этого ударил его за обвинение в разгла-
шении секретов кабинета министров прессе. Через две неде-
ли он узнал, что хладнокровное применение ley de fugas не
было связано с Маурой, а было осуществлено Guardia Cívica
по приказу Диаса Криадо79. Убийства в парке Марии Луизы
и обстрел Casa Cornelio стали первыми в цепочке событий,
приведших к жестокости 1936 года. Диас Криадо и Guardia
Cívica сыграют важную роль как в неудавшемся военном пе-
ревороте в августе 1932 года, так и в событиях 1936 года.

Произошедшее в Севилье и телефонная забастовка бы-
ли признаками столкновений между силами правопорядка и
CNT по всем городам Испании. В Барселоне, помимо теле-
фонной забастовки, в августе началась забастовка в метал-
лургической промышленности, в ходе которой 40 000 рабо-
чих прекратили работу. Активистская FAI все чаще выступа-
ла за восстание с целью замены буржуазной республики ли-
бертарным коммунизмом. Вооруженные уличные столкно-

Centro Andaluz del Libro, 2000) pp. 247–256.
79 Azaña, дневниковые записи за 24 июля, 9 августа 1931 г., Obras completas, IV,

pp. 43–45, 73. Рассказ Мауры о стычке с Асаньей был убран из первого издания
его мемуаров. Он появился во втором издании от Joaquín Romero Maura: Maura,
Así cayó Alfonso XIII, pp. 366–367.



 
 
 

вения, направленные против полиции и Гражданской гвар-
дии, должны были стать основой того, что видный лидер FAI
Хуан Гарсиа Оливер назвал «революционной разминкой».
Это неизбежно привело к кровавым столкновениям с силами
правопорядка и с более умеренной социалистической UGT.
В последовавшем насилии в Барселоне, Севилье, Валенсии,
Сарагосе и Мадриде, хотя оно и было направлено против
правительства, правые обвинили Республику80.

Беспокойство, вызванное таким образом среди средних
классов, усилилось среди католиков антиклерикальной по-
литикой Республики. Мало кто делал различие между ярост-
ным иконоборчеством анархистов и стремлением респуб-
ликанско-социалистической коалиции ограничить влияние
Церкви сугубо религиозной сферой. Враждебность правых к
Республике проявилась во всей своей полноте при поддерж-
ке духовенства во время парламентских дебатов по поводу
предложенной Конституции Республики. Конституция отде-
ляла Церковь от государства и разрешала гражданские браки
и разводы; сокращала государственную поддержку духовен-
ства и ликвидировала, по крайней мере на бумаге, религиоз-
ную монополию на образование. Эти реформы были осуж-

80  Casanova, De la calle al frente, pp. 49–52; Juan García Oliver, El eco de los
pasos (Barcelona: Ruedo Ibérico, 1978) pp. 115–136; Macarro Vera, La utopía
revolucionaria, p. 124; Vega, El Trentisme a Catalunya, pp. 68–72, 132–136; Vega,
Anarquistas y sindicalistas, pp. 57–59, 85–97; Juliá Díaz, Madrid, 1931–1934, pp.
172–190; Chris Ealham, Class, Culture and Conflict in Barcelona 1898–1937 (London:
Routledge/ Cañada Blanch Studies, 2004), pp. 90–101.



 
 
 

дены католической прессой и с кафедр проповедников как
безбожная, тираническая и атеистическая попытка разру-
шить семью81. Реакция одного священника из Кастельон-де-
ла-Плана была не редкостью. В одной из проповедей он ска-
зал своим прихожанам: «На республиканцев нужно плевать
и никогда с ними не разговаривать. Мы должны быть готовы
к гражданской войне, прежде чем смиримся с разделением
Церкви и государства. Нерелигиозные школы не воспитыва-
ют людей – они воспитывают дикарей»82.

Воспринятое правыми как результат ненависти, разжигав-
шейся масонами, антиклерикальное законодательство Рес-
публики было в лучшем случае неосторожным, а в худшем
– безответственным. Республиканцы считали, что для созда-
ния эгалитарного общества власть церковной системы об-
разования должна быть заменена на внеконфессиональные
школы. Однако многие их меры можно было легко обойти.
Школы, управлявшиеся духовными лицами, продолжали ра-
ботать как прежде – менялись только названия, а священ-
нослужители носили мирскую одежду. Многие такие шко-
лы, особенно иезуитские, как правило, были доступны толь-
ко детям богатых. Середины не было. Защита Церковью соб-
ственности и ее безразличие к социальным проблемам неиз-

81 El Debate, 18, 19 августа 1931 г.; Lannon, Privilege, Persecution, and Prophecy,
p. 181.

82 López López, El boicot de las derechas, pp. 252–253.



 
 
 

бежно привели ее к объединению с крайне правыми83.
Значительная враждебность населения к планам Респуб-

лики по изменению социального, экономического и религи-
озного уклада возникла в ходе так называемой ревизионист-
ской кампании против Конституции. Ожесточенное сопро-
тивление со стороны правых Конституции, принятой 13 ок-
тября, было спровоцировано планами по продвижению ре-
гиональной автономии Каталонии и проведению аграрной
реформы84. Тем не менее гнев католиков вызвали именно
легализация разводов и роспуск религиозных орденов, что
рассматривалось как злобные масонские происки85. Во вре-
мя дебатов 13 октября 1931 года Хосе Мария Хиль Роблес,
парламентский лидер Acción Popular, заявил республикан-
ско-социалистическому большинству в парламенте, кортесе:
«Сегодня, выступая против Конституции, католическая Ис-
пания занимает свою позицию. Вы понесете ответственность
за духовную войну, которая будет развязана в стране». Пять
дней спустя на арене для боя быков в городе Ледесма Хиль
Роблес призвал к крестовому походу против Республики 86.

В рамках этой кампании группа баскских традиционали-
83  Lannon, Privilege, Persecution, and Prophecy, pp. 181–185; Álvarez Rey, La

derecha, pp. 203–206.
84 José María Gil Robles, No fue posible la paz (Barcelona: Ariel, 1968), pp. 55–56.
85 ABC, 10 октября 1931 г.
86 Diario de sesiones de las Cortes Constituyentes [далее DSCC], 13 октября 1931 г.;

Mary Vincent, Catholicism in the Second Spanish Republic: Religion and Politics in
Salamanca 1930–1936 (Oxford: Clarendon Press, 1996) pp. 180–181.



 
 
 

стов создала Ассоциацию родственников и друзей религиоз-
ных деятелей. Ассоциация получила значительную поддерж-
ку в Саламанке и Вальядолиде – городах, отличившихся же-
стокостью репрессий во время Гражданской войны. Она из-
давала антиреспубликанский бюллетень Defensa и множе-
ство антиреспубликанских памфлетов. Также Ассоциация
основала резко антимасонский и антисемитский еженедель-
ный журнал Los Hijos del Pueblo под редакцией Франсиско
де Луиса, который со временем возглавил El Debate, сменив
Анхеля Эрреру Орию. Де Луис был ярым сторонником тео-
рии о том, что Испанская республика являлась игрушкой
международного еврейско-масонско-большевистского заго-
вора87. Другим ведущим автором Los Hijos del Pueblo был
интегралист-иезуит отец Энрике Эррера Ория, брат Анхе-
ля. Большой тираж журнала во многом обусловливался по-
пулярностью ее злобных сатирических карикатур на видных
политиков-республиканцев. Изображая их евреями и масо-
нами, а значит, частью международного заговора против ка-
толической Испании, журнал распространял среди своих чи-
тателей идею о том, что этот грязный иностранный заговор
должен быть уничтожен88.

87 Tusquets, Orígenes, pp. 30–44, 137–142; Blinkhorn, Carlism, pp. 46, 179; Álvarez
Chillida, El antisemitismo, pp. 181, 334–338.

88 Vincent, Catholicism, pp. 183–184; Agustín Martínez de las Heras, ‘El discurso
antimasónico de Los Hijos del Pueblo’, в José Antonio Ferrer Benimeli, ed., La
masonería en la España del siglo XX, 2 vols (Toledo: Universidad de Castilla-La
Mancha, 1996), II, pp. 713–750.



 
 
 

Идея о том, что левые и либералы – не настоящие испанцы
и поэтому должны быть уничтожены, быстро укоренилась в
правых кругах. В начале ноября 1931 года лидер монархи-
стов Антонио Гойкоэчеа заявил перед ликующей публикой в
Мадриде, что между социализмом и нацией состоится битва
не на жизнь, а на смерть89. 8 ноября карлист Хоакин Беун-
са, выступая перед аудиторией в 22 000 человек в Паленсии,
громогласно заявил: «Мужчины мы или нет? Те, кто не готов
отдать всего себя в это время бесстыдных преследований, не
заслуживают называться католиками. Мы должны быть го-
товы защищать себя всеми средствами, и я не говорю о за-
конных средствах, потому что для самообороны хороши все
средства». Обозвав кортесы зоопарком, он продолжил: «На-
ми управляет шайка масонов. И я говорю, что против них
все методы правомерны – как законные, так и незаконные».
На том же собрании Хиль Роблес заявил, что решение о пре-
следовании церкви правительством было принято «в масон-
ских ложах»90.

Подстрекательство к насилию против Республики и ее
сторонников не ограничивалось крайне правыми. Речи ка-
толика-легалиста Хиля Роблеса были не менее воинствен-
ными и провокационными, чем речи монархистов, карли-
стов и, позднее, фалангистов. В Молина-де-Сегура (провин-

89 El Debate, 1, 3 ноября 1931 г.; El Socialista, 2 ноября 1931 г.
90 ABC, 10 ноября 1931 г.; El Debate, 10, 12 ноября 1931 г.; El Socialista, 2 ноября

1931 г.; Gil Robles, No fue posible, pp. 70–71.



 
 
 

ция Мурсия) в Новый 1932 год он заявил: «В 1932 году мы
должны навязать свою волю силой нашей правоты, а если
она окажется недостаточной, то и другими силами. Трусость
правых позволила выползшим из выгребных ям беззакония
распоряжаться судьбой отечества»91. Непримиримость более
умеренных групп испанских правых проявилась в инаугура-
ционном манифесте Juventud de Acción Popular92, провозгла-
сившем: «Мы – люди права… Мы будем уважать законные
приказы власти, но не будем терпеть навязывания безответ-
ственного сброда. У нас всегда хватит смелости добиться
уважения к себе. Мы объявляем войну коммунизму и масон-
ству». В глазах правых «коммунизм» включал в себя соци-
алистическую партию, а масонство представляло собой раз-
личные республиканские либеральные партии и их регио-
нальные варианты – левых республиканцев 93.

Оправдание враждебности к Республике можно было лег-
ко найти в попытках последней секуляризировать общество.
Недовольство вызвало то, что муниципальным властям за-
претили делать финансовые пожертвования на нужды Церк-
ви или ее праздники. В январе 1932 года церковные кладби-
ща перешли под муниципальную юрисдикцию. Государство

91 La Época, 2 января 1932 г.
92 Juventud de Acción Popular (JAP) – радикальное молодежное крыло CEDA;

изначально организация была создана как отделение Acción Popular в 1933 г. –
Примеч. ред.

93 La Época, 24 февраля 1932 г.; Monge Bernal, Acción Popular, pp. 223–225.



 
 
 

теперь признавало только зарегистрированные браки, поэто-
му те, кто венчался в церкви, также должны были посетить
ЗАГС. Церемонии погребения не должны были носить рели-
гиозного характера, если только покойный, достигший два-
дцатилетнего возраста, не оставил конкретных указаний об
обратном, что было сопряжено со сложной бюрократической
процедурой для родственников94.

В мае 1932 года во время празднования Дня Святого Пет-
ра в Бурбагене (Теруэль) на городской площади играл ду-
ховой оркестр, тем самым намеренно вступая в противоре-
чие с религиозной музыкой, исполнявшейся в церкви в честь
этого святого. В Либросе (Теруэль) во время мессы в честь
Пресвятой Девы Марии дель Пилар у приходской церкви бы-
ли организованы танцы95. В Севилье страх перед нападени-
ем заставил более сорока традиционных братств (cofradías)
отказаться от участия в шествии на Страстной неделе. Их
членами были преимущественно активисты Acción Popular и
карлистской Comunión Tradicionalista, и их жест популяризи-
ровал среди правых католиков фразу «Севилья – мученица»,
несмотря на то что республиканские власти приложили все
усилия, чтобы процессии состоялись. Громкие жалобы исхо-
дили от тех же самых людей, которые также занимали вид-

94 Vincent, Catholicism, p. 186.
95  María Pilar Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón: protesta popular y

movilización política (1900–1939) (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza,
2002), pp. 287–288.



 
 
 

ное место в организациях работодателей и землевладельцев.
В итоге на шествие вышла только одна cofradía, подвергшая-
ся оскорблениям и забрасыванию камнями. Несколько дней
спустя, 7 апреля 1932 года, была сожжена церковь Сан-Ху-
лиан96.

Некоторые местные муниципалитеты убрали распятия из
школ и религиозные статуи из государственных больниц, а
также запретили звонить в колокола. Такие меры выходи-
ли за рамки политики официального правительства, соглас-
но которой для проведения публичных церемоний требова-
лось разрешение муниципалитета. Все это, воспринятое как
преследование, заставило рядовых католиков видеть в Рес-
публике своего врага. Во многих деревнях провинции Са-
ламанка устраивались уличные протесты, а детей не пуска-
ли в школу до тех пор, пока туда не возвращали распятия.
Простые католики были возмущены, когда в конце сентяб-
ря 1932 года в Бехаре запретили звонить в церковные ко-
локола во время мессы, свадеб или похорон. В других ме-
стах многие левые alcaldes (мэры) ввели местный налог на
колокольный звон97. В Талавера-де-ла-Рейна (Толедо) мэр
ввел штрафы для женщин, носивших распятия. В социаль-
но конфликтной провинции Бадахос многочисленные инци-

96 Álvarez Rey, La derecha, pp. 215–235.
97 Vincent, Catholicism, p. 185; José María Lama, Una biografía frente al olvido:

José González Barrero, Alcalde de Zafra en la II República (Badajoz: Diputación de
Badajoz, 2000), p. 46.



 
 
 

денты, такие как запрет похоронных процессий, разжигали
ненависть. Мэр Фуэнте-де-Кантос ввел налог на колоколь-
ный звон в размере 200 песет за первые пять минут и по 2 пе-
сеты за каждую последующую минуту. Во Фрехеналь-де-ла-
Сьерра колокольный звон полностью запретили, а за католи-
ческие погребения взимался налог. В нескольких деревнях
были сожжены церкви. В Вильяфранка-де-лос-Баррос соци-
алистическое большинство городского совета в апреле 1932
года проголосовало за удаление статуи Священного Сердца
с главной площади98.

Конфликтами на религиозной почве тут же воспользо-
вались правые. Шествия превратились в демонстрации, па-
ломничества – в марши протеста, а воскресные пропове-
ди – в собрания, которые часто вызывали антиклерикаль-
ную реакцию, иногда с применением насилия99. От рито-
рики о преследованиях и страданиях до пропаганды наси-
лия против республиканских реформ, изображавшихся как
результат зловещего иностранного еврейско-масонско-боль-
шевистского заговора, был всего один шаг100. Позже Хиль
Роблес признался, что намеренно подталкивал свою ауди-

98  José Luis Gutiérrez Casalá, La segunda República en Badajoz (Badajoz:
Universitas Editorial, 1998), pp. 128–129; Amparo Cabeza de Vaca, Bajo cielos de
plomo: unas memorias y el diario de Rafael Salazar Alonso (Madrid: Editorial Actas,
2009), p. 30.

99 Rafael Cruz, En el nombre del pueblo: República, rebelión y guerra en la España
de 1936 (Madrid: Siglo XXI de España Editores, 2006), pp. 51–58.

100 ABC, 16 июня 1932 г.



 
 
 

торию к конфликту с властями. В апреле 1937 года, когда
Acción Popular распускалась и включалась Франко в его но-
вое однопартийное государство, Хиль Роблес с гордостью за-
явил, что резервы массовой воинственности правых сил, ко-
торые он накопил во времена Республики, сделали возмож-
ной победу правых в Гражданской войне. Он считал этот
«великолепный урожай» плодом своих собственных пропа-
гандистских усилий и все еще гордился этим достижением,
когда опубликовал свои мемуары в 1968 году 101.

Риторика Хиля Роблеса в период Второй республики от-
ражала чувства и страхи его самых влиятельных сторонни-
ков – крупных землевладельцев, или латифундистов. Их
возмущение тем, что безземельные рабочие осмелились при-
нять участие в революционных восстаниях 1918–1921 го-
дов, демонстрировало их чувство социального, культурно-
го и почти расистского превосходства над теми, кто работал
в их поместьях. Объявление республиканско-социалистиче-
ской коалиции о своем намерении улучшить повседневную
участь несчастных поденщиков означало серьезный вызов
самой структуре сельской иерархии. Враждебность земле-
владельцев к новому режиму выразилась прежде всего в их
решимости блокировать республиканские реформы любы-
ми средствами, включая безудержное насилие. Наиболее яр-

101 Письмо Хиля Роблеса Лусиано де ла Кальсаде от 25 апреля 1937 г., Sur
(Málaga), 28 апреля 1937 г.; Gil Robles, No fue posible, pp. 67–76. Cf. José Gutiérrez
Ravé, Gil Robles, caudillo frustrado (Madrid: ERSA, 1967), pp. 198–199.



 
 
 

ко ненависть латифундистов к своим braceros проявилась
в первые месяцы Гражданской войны, когда они с энтузиаз-
мом сотрудничали с Африканскими колоннами Франко, рас-
пространявшими волну террора по юго-западу Испании.

Попытки Республики упорядочить офицерский корпус
вызвали враждебность многих офицеров, но особенно «аф-
риканцев». Генерал Хосе Санхурхо, генеральный директор
Гражданской гвардии и выдающийся ветеран-«африканец»,
одним из первых публично отождествил покоренные пле-
мена Марокко с испанскими левыми – перенос расовых
предрассудков, которые способствовали дикости, проявлен-
ной Африканской армией в годы Гражданской войны. Сан-
хурхо выпалил это после совершенного в отдаленной бед-
ной деревне Кастильбланко в Бадахосе насилия, когда жи-
тели деревни убили 4 гвардейцев в порыве коллективной
ярости из-за систематических притеснений. Социалистиче-
ский профсоюз рабочих-земледельцев, Federación Nacional
de Trabajadores de la Tierra (FNTT), объявил сорокавосьми-
часовую забастовку в провинции в знак протеста против по-
стоянных нарушений землевладельцами социального зако-
нодательства Республики. 31 декабря 1931 года в Кастиль-
бланко гвардейцы, подстрекаемые мэром, открыли огонь по
мирной демонстрации забастовщиков: 2 человека были ра-
нены, 1 – убит. Потрясенные, разъяренные жители деревни
напали на 4 гвардейцев и забили их до смерти. Для левых
события в Кастильбланко были результатом долгой истории



 
 
 

ужасающих экономических лишений в этом районе102.
Санхурхо очень разозлился, потому что из-за обязанно-

сти ехать в Кастильбланко ему пришлось пропустить боль-
шой светский свадебный банкет в Сарагосе103. 2 января 1932
года, когда он прибыл в деревню, где теперь находился вну-
шительный отряд гвардейцев, дежурный офицер указал на
сотню заключенных или около того со словами: «Вот убий-
цы, посмотрите на их лица!» Санхурхо взорвался: «Но разве
вы их еще не убили?» С заключенными обращались крайне
жестоко. В течение семи дней и ночей их держали раздеты-
ми до пояса и при минусовой температуре заставляли стоять
с поднятыми руками. Если они падали, их били приклада-
ми. Несколько человек умерли от пневмонии. Выступая пе-
ред журналистами на похоронах убитых гвардейцев, Санх-
урхо сравнил рабочих Кастильбланко с мавританскими пле-
менами, с которыми он сражался в Марокко, и сказал: «В
одном из уголков провинции Бадахос у племени рифийцев
есть база». Он лживо заявил, что после колониальной ката-

102 Manuel Albar, ‘Sobre unos sucesos: el verdadero culpable’, El Socialista, 2 января
1932 г. Описание Кастильбланко см. Vidarte, Las Cortes Constituyentes, pp. 306–
309; Luis Jiménez Asúa, Juan-Simeón Vidarte, Antonio Rodríguez Sastre и Anselmo
Trejo, Castilblanco (Madrid: Editorial España, 1933). Откровенно по этому поводу
высказалась Маргарита Нелькен, см. Paul Preston, Doves of War: Four Women of
Spain (London: HarperCollins, 2002), pp. 297–407.

103  César González-Ruano и Emilio R. Tarduchy, Sanjurjo (una vida española
del novecientos) (Madrid: Acción Española, 1933), p. 177; Vidarte, Las Cortes
Constituyentes, pp. 600–601; Jesús Vicente Chamorro, Año nuevo, año viejo en
Castilblanco (Madrid: Ediciones Albia, 1985), p. 80.



 
 
 

строфы в битве при Анвале в июле 1921 года, когда погибли
9000 солдат, «даже в Монте-Арруит, когда рухнуло коман-
дование Мелильи, трупы христиан не были изуродованы с
такой дикостью»104.

Эти предрассудки повторялись в национальной и местной
прессе журналистами, которые никогда не были в Кастиль-
бланко. Монархичская ежедневная газета ABC отмечала, что
«наименее цивилизованные представители племени Риф не
были хуже»105. Правые журналисты описывали безземель-
ных рабочих Эстремадуры как «этих рифийцев без Рифа»
и называли их «берберами, дикарями, кровожадными дика-
рями и марксистскими ордами». В целом сообщения мест-
ных газет о Кастильбланко отражали воинственно-расист-
ские настроения сельской элиты. Жители Кастильбланко, а
в более широком смысле и весь сельский пролетариат пред-
ставлялись как низшая раса, ужасные примеры расового вы-
рождения. Их часто называли недочеловеками и ненормаль-
ными. Красочные преувеличенные описания потворствова-
ли древним страхам уважаемых классов: так, утверждение о
том, что женщина танцевала на трупах, напоминало о шаба-

104 ABC, 1, 2, 3, 5 января 1932 г.; El Debate, 2 января 1932 г.; La Nación, 4,
5 января 1932 г.; El Sol, 3 января 1932 г.; La Voz Extremeña, 5 января 1932 г.;
González-Ruano и Tarduchy, Sanjurjo, pp. 180–181. Также см. Francisco Espinosa
Maestre, La columna de la muerte: el avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz
(Barcelona: Editorial Crítica, 2003), p. 498.

105 ABC, 2 января 1932 г.



 
 
 

ше ведьм106. Частое явное заключение сводилось к тому, что
сельский пролетариат должен был быть принужден к поряд-
ку так же, как и колониальный враг в Марокко, и звучали
призывы усилить Гражданскую гвардию современными мо-
торизованными подразделениями107.

В течение недели после инцидента в Кастильбланко в ре-
зультате кровавой мести Гражданской гвардии погибли 18
человек. Через три дня после Кастильбланко гвардейцы уби-
ли 2 и ранили 3 человек в Саламеа-де-ла-Серена (Бадахос).
Два дня спустя 1 забастовщик был застрелен в Кальсада-де-
Калатрава и 1 – в Пуэртольяно (обе – деревни в провинции
Сьюдад-Реаль); 2 забастовщика были убиты и 11 – ранены
в Эпиле (Сарагоса); и еще 2 забастовщика были убиты и 15
ранены в Хересе (в Валенсии), причем 9 из них – тяжело.
5 января 1932 года произошла самая шокирующая из этих
акций, когда 28 гвардейцев открыли огонь по мирной демон-
страции в Арнедо, небольшом городке в северной кастиль-
ской провинции Логроньо.

Одним из основных источников трудоустройства в Арне-
до была обувная фабрика, принадлежавшая Фаустино Муро,
человеку крайне правых убеждений. В конце 1931 года он

106  Francisco Valdés, ‘Márgenes. El Afincado’, La Voz Extremeña (Badajoz), 10
января 1932 г.; ‘La tragedia de Castilblanco’, El Faro de Extremadura (Plasencia),
9 января 1932  г.; ‘La tragedia de Castilblanco’ в La Opinión (Trujillo), 7 января
1932 г.; ‘Aún quedan tribus’, El Pueblo Manchego (Ciudad Real), 4 января 1932 г.

107  ‘La guerra contra la Guardia Civil’, ABC, 2 января 1932  г.; El Imparcial, 2
января 1932 г.



 
 
 

уволил нескольких своих рабочих за то, что они не проголо-
совали за монархистов на апрельских выборах, а других – за
принадлежность к UGT. Дело передали в местный арбитраж-
ный комитет, который вынес решение в пользу рабочих, но
Муро отказался вернуть им работу. Вследствие этого перед
зданием аюнтамьенто (мэрии) состоялся митинг протеста.
Без видимого повода Гражданская гвардия открыла огонь,
застрелив рабочего, беременную мать двадцати шести лет,
ее двухлетнего сына и еще 3 женщин, находившихся рядом.
Пулевые ранения получили еще 50 горожан, среди которых
было много женщин и детей, в том числе младенцев. В те-
чение следующих нескольких дней еще 5 человек умерли от
ран. Также многим пострадавшим, среди которых был пяти-
летний мальчик и вдова с шестью детьми, пришлось ампу-
тировать конечности108. В первые месяцы Гражданской вой-
ны жители Арнедо пострадали еще больше. С конца июля по
начало октября 1936 года были убиты 46 человек, включая
тех, кого ранили в 1932 году109.

В своем дневнике Асанья отметил, что общественное мне-

108 El Socialista, 6 января 1932 г.; La Rioja, 6, 8, 9, 10, 12 января 1932 г.; El
Debate, 6 января 1932 г.; Carlos Gil Andrés, La República en la Plaza: los sucesos
de Arnedo de 1932 (Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 2003), pp. 24–33, 43–
49; Edward E. Malefakis, Agrarian Reform and Peasant Revolution in Spain: Origins
of the Civil War (New Haven: Yale University Press, 1970), pp. 310–311.

109  Gil Andrés, La República en la Plaza, pp. 257–272; Jesús Vicente Aguirre
González, Aquí nunca pasó nada: La Rioja 1936 (Logroño: Editorial Ochoa, 2007),
pp. 271–289.



 
 
 

ние Испании теперь разделилось на тех, кто ненавидел Граж-
данскую гвардию, и тех, кто почитал ее как последнего за-
щитника общественного порядка110. После событий в Арне-
до Санхурхо заявил, что Гражданская гвардия стояла меж-
ду Испанией и насаждением советского коммунизма и что
жертвы принадлежали к невежественному сброду, обману-
тому злобными агитаторами111. Его слова после Кастиль-
бланко и мести Гражданской гвардии наглядно продемон-
стрировали, как жестокость и дикость марокканских войн
были перенесены в Испанию и использованы против рабоче-
го класса. Санхурхо, однако, был не первым, кто заметил эту
связь. Лидер астурийских шахтеров Мануэль Льянеса после
подавления всеобщей революционной забастовки 1917 года
писал об «африканской ненависти», с которой колонны во-
енных убивали и избивали рабочих, разрушали и грабили их
дома112.

К несчастью для республиканско-социалистической коа-
лиции, для все большего числа испанцев из среднего клас-
са перегибы армии и Гражданской гвардии оправдывались
перегибами CNT. 18 января 1932 года произошло восста-
ние шахтеров, которые захватили город Фигольс в самой се-
верной части провинции Барселона. Движение охватило всю

110 Azaña, Obras completas, IV, pp. 294–297.
111 Gil Andrés, La República en la Plaza, pp. 210–211.
112 Manuel Llaneza, Escritos y discursos (Oviedo: Fundación José Barreiros, 1985),

pp. 206–214.



 
 
 

территорию северной Каталонии. CNT немедленно объявила
забастовку солидарности. Единственным местом за преде-
лами Каталонии, где наблюдался сколько-нибудь значитель-
ный отклик, была Севилья. Там CNT при поддержке ком-
мунистической партии объявила всеобщую забастовку 25
и 26 января. Она продолжалась два дня, а работу государ-
ственных служб обеспечивала Гражданская гвардия. Сопут-
ствовавшее этому насилие убедило социалистов в том, что в
анархистском движении действовали провокаторы, стремив-
шиеся показать, что правительство не способно поддержи-
вать порядок. 21 января в кортесах Асанья также высказал
мысль о том, что крайне правые манипулируют анархистами.
Он заявил, что те, кто захватывает фабрики, штурмует мэ-
рии, вырывает железнодорожные пути, перерезает телефон-
ные линии и нападает на силы правопорядка, будут рассмат-
риваться как мятежники. В ответ он послал армию, приме-
нил Закон о защите Республики, приостановил работу прес-
сы анархистов и депортировал лидеров забастовки из Ката-
лонии и Севильи. Враждебность CNT к Республике и UGT
неизбежно перерастала в фактическую войну113.

В течение нескольких месяцев после событий в Арнедо
произошли и другие инциденты со смертельным исходом,
связанные с Гражданской гвардией. В рамках празднования

113  Vega, El Trentisme a Catalunya, pp. 149–154; Macarro Vera, La utopía
revolucionaria, pp. 198–202; Azaña, Obras completas, II, pp. 139–142; Casanova, De
la calle al frente, p. 55.



 
 
 

1 мая 1932 года в деревне Сальвалеон в Бадахосе в соседнем
поместье проводилось собрание членов FNTT из других го-
родов и деревень провинции. После выступлений несколь-
ких видных социалистов, включая депутатов местного пар-
ламента Педро Рубио Эредию и Николаса де Пабло, хор ра-
бочих из деревни Баркаррота исполнил «Интернационал» и
«Марсельезу». Толпа разошлась, многие отправились на тан-
цы в Сальвалеон. После этого, перед возвращением в Бар-
карроту, хор пришел спеть у дома мэра Сальвалеона, соци-
алиста Хуана Васкеса, известного как Дядя Хуан Любитель
Кур (Tío Juan el de los pollos). Эта ночная демонстрация раз-
гневала местного командира Гражданской гвардии, который
открыл огонь, убив 2 мужчин и 1 женщину, а также ранив
еще нескольких человек. Оправдывая свои действия, коман-
дир позже заявил, что выстрелы были произведены из тол-
пы. Последовали аресты, в том числе депутата Николаса де
Пабло и Дяди Хуана, мэра Сальвалеона. Педро Рубио был
убит в июне 1935 года, Николас де Пабло – в конце августа
1936 года, а Хуан Васкес – в октябре 1936 года в Льерене 114.

114 Согласно Gutiérrez Casalá, La segunda República en Badajoz, p. 153, после
обращения Маргариты Нелькен толпа собиралась напасть на казармы Граждан-
ской гвардии в Сальвалеоне и кто-то из этой толпы выстрелил. Но на самом деле
Маргариты Нелькен там не было, а выстрелы, согласно местной версии событий,
производились только Гражданской гвардией. Я благодарен Франсиско Эспиносе
Маэстре, передавшему мне рассказ очевидца Франсиско Марина Торрадо, мест-
ного мирового судьи (juez de paz), который отрицал, что из толпы раздавались
какие-либо выстрелы. См. также ‘Los sucesos de Salvaleón’, El Obrero de la Tierra,
14 мая 1932 г.; José Ignacio Rodríguez Hermosell, Movimiento obrero en Barcarrota:



 
 
 

В январе 1932 года Санхурхо был отстранен от командова-
ния Гражданской гвардией и назначен генеральным директо-
ром корпуса карабинеров (пограничников). Он, как и многие
другие, полагал, что его наказали за позицию, занятую после
событий в Кастильбланко115. В результате Санхурхо стал объ-
ектом восторгов со стороны крайне правых. В конце концов
в августе 1932 года он возглавил неудавшийся военный пе-
реворот. Он оказался успешным только в Севилье, где его с
энтузиазмом поддержали местные правые. Во время так на-
зываемой санхурхады (переворота под командованием Сан-
хурхо) заговорщики арестовали самых видных республикан-
цев в Севилье, включая мэра города Хосе Гонсалеса Фер-
нандеса де Лабандеру. Узнав о попытке переворота 10 ав-
густа, Лабандера немедленно отправился в ратушу и прика-
зал всем членам городского совета, руководителям партий и
профсоюзов собраться. Он уже создал Комитет обществен-
ного спасения (Comité de Salvación Pública), когда прибыл
майор Элеутерио Санчес Рубио Давила, посланный Санхур-
хо для вступления в должность мэра. Лабандера отказался, и
озадаченный Санчес Рубио Давила удалился. Вскоре он вер-
нулся с отрядом республиканской полиции по борьбе с бес-
порядками Штурмовой гвардией, и арестовал Лабандеру, ко-
торый, когда его уводили, выкрикнул: «Последний указ мэ-
José Sosa Hormigó, diputado campesino (Badajoz: Asamblea de Extremadura, 2005),
pp. 412.

115 Azaña, дневниковая запись за 8 января 1932 г., Obras completas, IV, pp. 299–
301.



 
 
 

ра – объявление всеобщей забастовки всех государственных
служб!» Объявление забастовки практически гарантировало
провал переворота и спасло ему жизнь, но местные правые
отомстили ему после начала Гражданской войны. Лабандера
был расстрелян 10 августа 1936 года.

Среди гражданских лиц, участвовавших в перевороте, бы-
ло много задействованных в Guardia Cívica, ответственной
за события в парке Марии Луизы в июле 1931 года. Нет ни-
каких признаков того, что неудача 1932 года обескуражи-
ла их. Более того, некоторые из них, а также участвовавшие
офицеры сыграли заметную роль в событиях лета 1936 го-
да116. 25 августа Санхурхо судили за государственную изме-
ну в Военной секции Верховного суда. У исполняющего обя-
занности председателя суда Мариано Гомеса Гонсалеса не
было другого выбора, кроме как вынести смертный приго-
вор, но он рекомендовал помилование со смягчением нака-
зания до изгнания из армии117. Плутарко Элиас Кальес, пре-
зидент Мексики, направил Асанье послание: «Если вы хоти-
те избежать массового кровопролития и сохранить Респуб-

116 Espinosa Maestre, La justicia de Queipo, pp. 33, 77–79; Antonio L. Oliveros,
Asturias en el resurgimiento español (apuntes históricos y biográficos) (Madrid:
Imprenta Juan Bravo, 1935), p. 276.

117  Pedro-Pablo Miralles Sangro, ‘Al servicio de la Justicia y de la República’:
Mariano Gómez (1883–1951), Presidente del Tribunal Supremo (Madrid: Editorial
Dilex, 2010), pp. 78–84; Pascual Marzal Rodríguez, Una historia sin justicia: cátedra,
política y magistratura en la vida de Mariano Gómez (Valencia: Universitat de
València, 2009), pp. 153–157.



 
 
 

лике жизнь, расстреляйте Санхурхо». В кабинете министров
Асанья успешно аргументировал решение Мариано Гомеса.
Никого не расстреляли, а Санхурхо и другие были заключе-
ны в тюрьму и в конце концов освобождены118.

Несмотря на громкие протесты по поводу якобы чрезмер-
ных сроков заключения, правые были достаточно ободре-
ны относительно мягкими мерами наказания, чтобы усилить
подготовку к новой успешной попытке переворота119. Тю-
ремный режим вряд ли мог быть более мягким. Человеком,
который должен был возглавить переворот Санхурхо в Ка-
дисе, был полковник Хосе Энрике Варела, самый титулован-
ный военный офицер. Хотя он не предпринимал активных
действий, за участие в заговоре его арестовали и посадили в
ту же тюрьму, где содержались главные участники переворо-
та – карлисты Мануэль Дельгадо Брэкембери и Луис Редон-
до Гарсия, лидер городской группы карлистского ополчения,
или «Рекете»120. Они, а также посетивший его лидер карли-
стов Мануэль Фаль Конде, увлекли Варелу своими идеями

118  Julio Alvarez del Vayo, The Last Optimist (London: Putnam, 1950), p. 228;
Manuel Azaña, Diarios, 1932–1933: ‘Los cuadernos robados’ (Barcelona: Grijalbo-
Mondadori, 1997), pp. 41–46.

119 Joaquín del Moral, Lo del ‘10 de agosto’ y la justicia (Madrid: C.I.A.P., 1933),
pp. 99–108.

120 «Рекете» (от фр. requeté – «сигнал псовой охоты») – молодежная воени-
зированная организация крайне правого абсолютистского традиционалистского
движения сторонников восстановления в Испании неограниченной монархии во
главе с потомком дона Карлоса. – Примеч. ред.



 
 
 

организованного народного насилия против режима. Варела
полностью перешел на сторону карлистов после того, как его
вместе с Редондо перевели в тюрьму в Гвадалахаре 121.

К сожалению, левые стали слишком самоуверенными,
рассматривая «санхурхаду» как эквивалент путча Кап-
па-Лютвица в марте 1920 года в Берлине122. Поскольку Санх-
урхо, как и Капп, потерпел поражение в результате всеобщей
забастовки, многие считали, что поражение «санхурхады»
укрепило Республику, как неудача Каппа укрепила Веймар-
скую республику. Ничего не было сделано для реорганиза-
ции виновных подразделений. Напротив, правые многое по-
черпнули из фиаско Санхурхо, особенно то, что переворот
не может быть успешным без сотрудничества с Гражданской
гвардией и что республиканские муниципальные власти и
профсоюзных лидеров нужно немедленно заставить замол-
чать.

Прежде всего, правые заговорщики (как гражданские, так
и военные), пришли к выводу, что они никогда больше не
должны допускать ошибку, связанную с недостаточной под-

121 José María Pemán, Un soldado en la historia: vida del Capitán General Varela
(Cádiz: Escelicer, 1954), pp. 111–120, 126–130; General Francisco Javier Mariñas,
General Varela (de soldado a general) (Barcelona: Editorial AHR, 1956), pp. 56–64.

122  Путч Каппа-Лютвица (нем. Kapp-Lüttwitz-Putsch)  – вооруженный мятеж,
организованный армейскими кругами и консервативными политиками в марте
1920 года против демократического правительства веймарской Германии с це-
лью установления военной диктатуры; провалился через 150 часов после нача-
ла. – Примеч. ред.



 
 
 

готовкой. В конце сентября 1932 года Эухенио Вегас Ла-
тапье, маркиз де Элиседа из крайне правой группы Acción
Española и капитан Хорхе Вигон из Генерального штаба со-
здали заговорщический комитет, чтобы начать подготовку
к будущему успешному перевороту. Теологическая, мораль-
ная и политическая законность восстания против Республи-
ки обсуждалась в монархическом журнале Acción Española.
Группа действовала из дома летчика-монархиста и повесы
Хуана Антонио Ансальдо в Биаррице. Сторонники правых
собирали значительные суммы на покупку оружия и финан-
сирование политической дестабилизации, за которую плати-
ли неназванным членам CNT-FAI. Кроме того, ежемесячно
внушительная сумма тратилась на услуги инспектора поли-
ции Сантьяго Мартина Багенаса. Он был близким соратни-
ком генерала Эмилио Молы, который возглавлял Главное
управление безопасности в последние месяцы монархии. Те-
перь Мартина Багенаса наняли для осуществления развед-
ки для заговорщиков, а он, в свою очередь, нанял еще од-
ного приближенного Молы, еще более коррумпированного
полицейского Хулиана Маурисио Карлавилью. Также одной
из главных задач нового комитета было создание подрывных
ячеек в самой армии, что было поручено подполковнику Ге-
нерального штаба Валентину Галарсе Моранте123.

Галарса Моранте был замешан в «санхурхаде», но дока-

123 Juan Antonio Ansaldo, ¿Para qué …? (de Alfonso XIII a Juan III) (Buenos Aires:
Editorial Vasca Ekin, 1951), pp. 47–51.



 
 
 

зать против него ничего не удалось. Асанья считал его од-
ним из самых опасных военных заговорщиков из-за его зна-
ний, приобретенных за годы вмешательства в дела Военного
министерства124. Галарса стал связующим звеном между за-
говорщиками-монархистами и подпольной ассоциацией во-
енных офицеров, Unión Militar Española (UME, Испанский
военный союз)125, созданной в конце 1933 года полковни-
ком в отставке Эмилио Родригесом Тардучи, близким дру-
гом генерала Санхурхо и одним из первых членов фашист-
ской партии «Испанская фаланга» (далее – Фаланга). Чле-
ны UME сыграли решающую роль в военном мятеже 1936
года126. Тардучи вскоре сменил капитан Генерального штаба
Бартоломе Барба Эрнандес, «африканец», друг Франко, на-
значившего его членом своего преподавательского состава в
Главной военной академии в Сарагосе127.

Поражение Санхурхо ничуть не ослабило социальную
ненависть на юге, а поведение Гражданской гвардии во мно-

124 Azaña, дневниковая запись за 29 августа 1932 г., Diarios, 1932–1933, p. 53.
125 Unión Militar Española (UME, Испанский военный союз) – тайная анти-рес-

публиканская организация испанских офицеров. Был создан в 1933 г., играл важ-
нейшую роль в подготовке попытки государственного переворота в 1936 г., по-
ложившей начало Гражданской войне. – Примеч. ред.

126 Antonio Cacho Zabalza, La Unión Militar Española (Alicante: Egasa, 1940), pp.
14–16; Vicente Guarner, Cataluña en la guerra de España (Madrid, 1975), pp. 64–66;
Stanley G. Payne, Politics and the Military in Modern Spain (Stanford, Calif.: Stanford
University Press, 1967), pp. 293–294.

127 Carlos Blanco Escolá, La Academia General Militar de Zaragoza (1928–1931)
(Barcelona: Editorial Labor, 1989), p. 71.



 
 
 

гом усугубило ее. В конце 1932 года недалеко от Фуэнте-де-
Кантос на юге Бадахоса гвардейцы разогнали митинг левых в
близлежащих полях, а лидера местного профсоюза Хулиана
Аларкона задержали. Чтобы преподать ему урок, они зако-
пали его по шею и оставили так, пока его товарищи не вер-
нулись и не откопали его128.

В середине декабря 1932 года в Кастельяр-де-Сантьяго в
провинции Сьюдад-Реаль Гражданская гвардия бездейство-
вала, пока местные землевладельцы и их слуги бесчинство-
вали. Основным источником занятости местных жителей яв-
лялся сбор урожая оливок. Крупных хозяйств было немно-
го, а мелкие фермеры, выращивавшие оливки, не могли пла-
тить своим работникам достойную зарплату и предпочита-
ли нанимать рабочих из других провинций или женщин, ко-
торым традиционно платили меньше. После протестов мест-
ного социалистического общества рабочих Casa del Pueblo129

с землевладельцами было заключено соглашение о том, что
они не будут привлекать женщин и сторонних рабочих, пока
местные мужчины остаются без работы. Однако, подстрекае-
мые Ассоциацией владельцев сельских поместий, влиятель-

128 Cayetano Ibarra, La otra mitad de la historia que nos contaron: Fuente de Cantos,
República y guerra 1931–1939 (Badajoz: Diputación de Badajoz, 2005), pp. 187–188.

129 Исп. «Народный дом». Изначально местные отделения политических орга-
низаций социалистического толка, а также профсоюзов, используемые для со-
браний, распространения информации, культурных мероприятий. Название пе-
реняли от Maison du peuple, так во время Французской революции назывались
центры рабочих. – Примеч. ред.



 
 
 

ной группой аристократов, местные фермеры объединились
для противостояния тому, что было воспринято как дерзость
рабочих, и проигнорировали соглашение. Мэр, находясь под
давлением землевладельцев, ничего не сделал для обеспе-
чения выполнения договоренностей и просто попытался от-
страниться от конфликта, уехав в город Вальдепеньяс.

12 декабря его машину остановила группа безработных
поденщиков, которые пытались заставить его вернуться и
выполнить свою работу. Кто-то из машины выстрелил, попав
в Аурелио Франко, секретаря Casa del Pueblo, и началась дра-
ка. Рабочие бросались камнями и ранили мэра. Затем зем-
левладельцы и их вооруженная охрана устроили погромы в
домах рабочих, круша мебель и угрожая их женам и детям.
Аурелио Франко и еще 2 членов профсоюза вытащили из
их домов и расстреляли на глазах у их семей. Гражданская
гвардия была свидетелем всего этого, но не вмешалась. Газе-
та FNTT, El Obrero de la Tierra, отметила, что произошедшее
в Кастельяр-де-Сантьяго «отражает крайнюю форму варвар-
ства обеспеченного класса, считающего, будто ему принад-
лежат жизни людей и их средства к существованию. Потеряв
всякий контроль, местные боссы показали истинную приро-
ду класса, который они представляют, превратив это место
в уголок Африки». В провинции была объявлена всеобщая
забастовка. Тем не менее местные землевладельцы продол-
жали игнорировать трудовые соглашения, и никто из касте-
льярского отряда Гражданской гвардии не понес наказания



 
 
 

за неисполнение служебных обязанностей130.
Еще одним свидетельством поддержки со стороны Граж-

данской гвардии работодателей, упорно блокировавших рес-
публиканское социальное законодательство, стали события,
которые превзошли случившееся в Кастельяр-де-Сантьяго
менее чем через месяц. 8 января 1933 года анархистское дви-
жение, в котором теперь доминировала экстремистская FAI,
начало плохо подготовленное восстание. Оно было легко по-
давлено на большей части территории Испании, но репрес-
сии в деревушке Касас-Вьехас (Кадис) были особенно жесто-
кими. Поскольку лучшие земли вокруг деревни использова-
лись для разведения боевых быков, жители сталкивались с
круглогодичной безработицей, голодом и повсеместным рас-
пространением туберкулеза. Писатель Рамон Сендер отме-
чал, что бедняки сходили с ума от голода, как бродячие соба-
ки. Когда декларация FAI о либертарном коммунизме дошла
до местного центра рабочих, жители деревни нерешитель-
но подчинились. Полагая, что весь Кадис последовал рево-
люционному призыву, они не ожидали кровопролития и на-
ивно пригласили местных землевладельцев и Гражданскую
гвардию присоединиться к новому коллективному предпри-
ятию. К их недоумению, гвардейцы в ответ на их предло-
жение открыли огонь. Многие покинули деревню, но неко-

130 El Obrero de la Tierra, 17, 24 декабря 1932 г.; María Paz Ladrón de Guevara,
Reforma agraria y conflicto campesino en la provincia de Ciudad Real (1931–1936)
(Ciudad Real: Diputación Provincial de Ciudad Real, 1993), pp. 97–115.



 
 
 

торые укрылись в хижине семидесятилетнего Курро Круса
по прозвищу Шестипалый (Seisdedos). Вместе с Шестипалым
в хижине находились два его сына, двоюродный брат, дочь
с зятем, невестка и двое внуков. Они и еще несколько жи-
телей деревни были вооружены только ружьями, заряжен-
ными дробью. Прибыла рота Штурмовой гвардии под ко-
мандованием капитана Мануэля Рохаса Фейхеспана. Во вре-
мя ночной осады несколько человек погибли от пулеметных
пуль, пробивших глинобитные стены лачуги. В конце концов
Рохас приказал гвардейцам поджечь хижину. Тех, кто пы-
тался бежать, расстреливали. Еще 12 жителей деревни были
хладнокровно казнены131.

Немедленная реакция правой прессы была благосклон-
ной: она, как обычно, аплодировала репрессиям Граждан-
ской гвардии в отношении сельского пролетариата 132. Одна-
ко, поняв, что на этом можно заработать политический ка-
питал, правые группы принялись лить крокодиловы слезы и
вторить возмущению анархистов. Еще до того, как стали из-
вестны подробности расправы, все три министра-социали-

131  Ramón Sender, Viaje a la aldea del crimen (Madrid: Pueyo, 1934), pp.
33–42, 70–130; Francisco Guerra, Casas Viejas: apuntes de la tragedia (Jerez:
Establecimiento Tipográfico ‘El Martillo’, 1933); Eduardo de Guzmán, La tragedia de
Casas Viejas, 1933: quince crónicas de guerra, 1936 (Madrid: Ediciones Vosa, 2007),
pp. 15–48; Gérald Brey и Jacques Maurice, Historia y leyenda de Casas Viejas (Bilbao:
Editorial Zero/ZYX, 1976), pp. 65–75; Jerome R. Mintz, The Anarchists of Casas
Viejas (Chicago: University of Chicago Press, 1982), pp. 189–225; Antonio Ramos
Espejo, Después de Casas Viejas (Barcelona: Argos Vergara, 1984), pp. 11–25.

132 El Debate, 15 января 1932 г.



 
 
 

ста, особенно умеренный Индалесио Прието, выразили Аса-
нье свою поддержку в подавлении восстания анархистов 133.
Однако, несмотря на свою враждебность к анархистам, соци-
алисты не могли одобрить необоснованную жестокость, про-
явленную силами правопорядка. Что еще хуже, ответствен-
ные за это офицеры лгали, что действовали по приказу. Их
полностью поддержал будущий лидер Unión Militar Española.
Капитан Барба Эрнандес был на дежурстве ночью 8 янва-
ря 1933 года. Когда разразился скандал, он защищал свое-
го друга капитана Рохаса Фейхеспана, утверждая, будто Аса-
нья лично отдал приказ «стрелять им в живот». Подхвачен-
ная правой прессой, эта фальсификация нанесла огромный
ущерб республиканско-социалистической коалиции134. Тра-
гедия Касас-Вьехас и ее последствия заставили лидеров со-
циалистов осознать цену участия в правительстве. Они уви-
дели, что защита буржуазной Республики от анархистов под-
рывает их авторитет среди социалистических масс.

Во время кампании по проведению повторных муници-
пальных выборов 23 апреля 1933 года произошли новые слу-

133 Manuel Azaña, дневниковая запись за 13 января 1933 г., Diarios, 1932–1933,
p. 136.

134  DSCC, 3, 23, 24 февраля, 2, 3 марта 1933  г.; El Debate, 24 февраля
1933 г. О Бар-бе Эрнандесе и Касас-Вьехас см. DSC, 16 марта 1933 г.; Azaña,
Obras completas, IV, pp. 469–471; Guillermo Cabanellas, La guerra de los mil días:
nacimiento, vida y muerte de la II República española, 2 vols (Buenos Aires: Grijalbo,
1973), I, pp. 274, 494–496; Gabriel Jackson, The Spanish Republic and the Civil War
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 1965), p. 514.



 
 
 

чаи насилия. Выборы должны были состояться в двадцати
одном городе провинции Бадахос, и самым важным из них
был Орначос. В тот день мэр города Сафра Хосе Гонсалес
Барреро возглавлял демонстрацию в Орначосе, в которой
приняли участие 300 социалистов и коммунистов. В тол-
пе развевались красные флаги, звучали революционные пес-
ни. Сначала – по приказу гражданского губернатора – гвар-
дейцы отступили. Однако местные правые, участвовавшие в
выборах как антимарксистская коалиция, обратились к Ра-
фаэлю Саласару Алонсо, одному из депутатов-радикалов от
провинции, который в тот день находился в Орначосе. По-
скольку в городе не было телефонной линии, Саласар Алон-
со поехал в соседний город Вильяфранка-де-лос-Баррос, от-
куда позвонил министру внутренних дел и потребовал, что-
бы Гражданской гвардии дали разрешение открыть огонь.
По его собственному утверждению, он все еще находился в
Вильяфранка-де-лос-Баррос, когда это произошло. Соглас-
но другим источникам, Саласар Алонсо на самом деле был в
Орначосе, когда, после того как полетели камни и раздался
выстрел, гвардейцы начали стрелять по толпе. В результате
были убиты 4 мужчин и 1 женщина, 14 человек получили ра-
нения. 40 рабочих арестовали, нескольких из них сильно из-
били135. Было широко распространено мнение, что Саласар

135  Rafael Salazar Alonso, Bajo el signo de la revolución (Madrid: Librería de
San Martín, 1935), pp. 36–37; Lama, José González Barrero, pp. 46–48. Согласно
Gutiérrez Casalá, La segunda República en Badajoz, p. 176, Саласар Алонсо был в
Орначосе в момент трагедии.



 
 
 

Алонсо был ответственен за действия Гражданской гвардии
в Орначосе в тот день136.

Агрессивный и склонный к провокациям Саласар Алон-
со был человеком, подверженным крайним проявлениям
увлеченности. До 1931 года он придерживался решитель-
но антиклерикальных республиканских взглядов, но, попав
под влияние сельской аристократии Бадахоса, резко изме-
нился. В результате он с рвением новообращенного отдал-
ся службе реакционным интересам и сыграл важную роль
в зарождении насилия на юге Испании. По словам Пед-
ро Вальины, знаменитого врача-анархиста, Саласар Алон-
со отличался чрезвычайным честолюбием и использовал
антиклерикализм как способ занять видное место внутри
Partido Republicano Radical (PRR, Радикальная республикан-
ская партия)137. Он родился и вырос в Мадриде. В Сируэле
(Бадахос), в родном городе своего отца, женился на дочери
богатого землевладельца. В начале своей карьеры он придер-
живался радикальных взглядов, но, получив место в парла-
менте, быстро стал правым. Во время своего короткого ви-

136  Diario de las Sesiones de Cortes [далее DSC], 25 января 1934  г. Также
см. Margarita Nelken, Por qué hicimos la revolución (Barcelona: Ediciones Sociales
Internacionales, 1936), p. 96.

137 Partido Republicano Radical (PRR, Радикальная республиканская партия) –
либеральная центристская партия, основанная в 1908 г. Алехандро Леррусом в
Сантандере (Кантабрия) в результате раскола партии Республиканский союз Ни-
коласа Сальмерона. Основатель и лидер партии Алехандро Леррус был противо-
речивой фигурой, известной своей коррупцией и демагогической риторикой. –
Примеч. ред.



 
 
 

зита в Вильяфранка-де-лос-Баррос 23 апреля 1933 года Са-
ласар Алонсо познакомился с Ампаро, женой другого, еще
более богатого землевладельца, который был на много лет
старше ее. Саласар Алонсо бросил собственную жену и детей
и начал встречаться с Ампаро, которая стала навещать его в
Мадриде. Строгий и идеалистичный доктор Вальина считал
Саласара Алонсо «одним из самых бесстыдных и циничных
людей», известных ему. Даже глава PRR, коррумпированный
Алехандро Леррус, с тоской замечал: «Саласар Алонсо часто
посещал дворцы, в которых я никогда не бывал, кроме как
по служебным делам»138. В конце концов, как из-за прелюбо-
дейного характера его отношений с Ампаро, так и несмотря
на него, Саласар Алонсо оставил масонство и превратился в
благочестивого католика 139.

На протяжении весны и лета 1933 года факт того, что со-
циальное законодательство Республики просто игнорирова-

138 Niceto Alcalá Zamora, Memorias (Barcelona: Planeta, 1977), p. 283; DSC, 25
января 1934 г.; Nelken, Por qué hicimos la revolución, p. 87; Vallina, Mis memorias,
pp. 226–227; Alejandro Lerroux, La pequeña historia: apuntes para la historia grande
vividos y redactados por el autor (Buenos Aires: Editorial Cimera, 1945), pp. 149, 245.

139 Его любовные письма к женщине, названной просто Ампаро, были изъяты
из его дома в начале Гражданской войны и переизданы в CNT 13 января 1937 г.
Дочь Ампаро Мунильи Монтеро де Эспиноса и Франсиско Ампаро Кабеса де
Вака из Вильяфранка-де-лос-Баррос упоминает о дружбе своих родителей с Са-
ласаром Алонсо в своих мемуарах (книге, пропитанной крайним снобизмом и
классовой ненавистью), но категорически отрицает, что ее мать была любовни-
цей Саласара – Amparo Cabeza de Vaca, Bajo cielos de plomo: unas memorias y el
diario de Rafael Salazar Alonso (Madrid: Editorial Actas, 2009), pp. 32, 39, 88.



 
 
 

лось, становился все более очевидным. В государственные
биржи труда и арбитражные комитеты, известные как «сме-
шанные жюри», никто не обращался, а работа предлагалась
только тем, кто готов был выйти из профсоюза (буквально:
«кто рвал свой профсоюзный билет»). Земля не обрабатыва-
лась. Участились случаи расстрелов рабочих землевладель-
цами. В середине июня состоялось заседание национально-
го комитета UGT, на котором рассматривался вопрос о пере-
ходе в анархистские и коммунистические организации чле-
нов, разочарованных усилиями социалистов по поддержа-
нию дисциплины в условиях провокаций140.

Рабочие – особенно в сельской местности – были вынуж-
дены проявлять все бóльшую агрессию из-за отказа работо-
дателей соблюдать социальное законодательство. Пока соци-
алисты присутствовали в правительстве и могли предложить
перспективу реформ, профсоюзы реагировали на призывы к
дисциплине и терпению. Однако в течение некоторого вре-
мени Алькала Самора искал возможности отстранить от вла-
сти республиканско-социалистическую коалицию. Отчасти
это объяснялось напряженностью его отношений с социали-
стами и личными трениями с Мануэлем Асаньей. В нача-
ле сентября, несмотря на то что парламент проголосовал за
Асанью, президент предложил сформировать правительство
коррумпированному лидеру PRR Алехандро Леррусу. Не

140 BUGT, август – сентябрь 1933 г.; El Obrero de la Tierra, 12, 20 августа, 9
сентября 1933 г.; El Debate, 22, 23, 29 августа 1933 г.



 
 
 

имея возможности предстать перед парламентом без неми-
нуемого поражения, Алькала Самора управлял страной при
закрытых кортесах. Землевладельцы быстро пришли в вос-
торг от сдержанной позиции новых министра сельского хо-
зяйства Рамона Феседа Греса (регистратора собственности
по профессии) и министра труда Рикардо Сампера (радикала
из Валенсии). Новый министр внутренних дел Мануэль Рико
Авельо назначил нескольких реакционных гражданских гу-
бернаторов, которые позволяли более или менее игнориро-
вать большинство социальных законов Республики. В ущерб
местным рабочим в южные провинции завозили дешевую
рабочую силу из Галисии. За нарушения закона не наказы-
вали141. Угасавшая вера социалистов в буржуазную демокра-
тию была неизбежно еще больше подорвана.

Об ужасающих условиях жизни южных селян рассказала
известная писательница и драматург, социалист Мария Ле-
харрага, посетив одну из деревень в Ла-Манче. По прибытии
она обнаружила, что местные социалисты не смогли найти
зал для ее собрания. В результате напряженных перегово-
ров они убедили местного фермера разрешить им восполь-
зоваться его скотным двором. После того как свиньи и ку-
ры были отогнаны, при свете одной лишь шипящей ацети-
леновой лампы началось собрание. В первом ряду сидели

141 El Debate, 19 сентября 1933  г.; El Obrero de la Tierra, 16, 23, 30 сентяб-
ря 1933 г.; BUGT, ноябрь 1933 г.; Mario López Martínez, Órden publico y luchas
agrarias en Andalucia (Madrid: Ediciones Libertarias/Ayuntamiento de Córdoba,
1995), p. 319.



 
 
 

несколько несчастных женщин, у каждой из которых на ко-
ленях было по одному или несколько детей:

с бесформенными головами, соединенными
с костлявыми тельцами тонкими, как палки,
шеями, раздутыми животами, маленькими ножками,
скрученными в невероятные фигуры, как у тряпичной
куклы, и ртами, жадно глотавшими воздух за
неимением лучшей пищи. Это Испания, которую
мы застали, когда родилась Республика. За худыми
и преждевременно постаревшими женщинами – кто
может сказать, сколько лет женщине из кастильской
или андалусской деревни: двадцать пять или двести с
лишним? – стояли мужчины, самые старые из которых
из слабости опирались на стену позади142.

В первые два года существования Республики левые бы-
ли потрясены упорством сопротивления тому, что они счи-
тали основополагающим гуманитарным законодательством.
Однако после выборов в ноябре 1933 года заложенные в этот
период хрупкие основы социально прогрессивной Респуб-
лики безжалостно разрушили правые, которые использова-
ли свою победу для восстановления репрессивных социаль-
ных отношений, существовавших до 1931 года. То, что пра-
вые получили такую возможность, вызвало большую горечь
у представителей социалистического движения. Во многом
это была их собственная вина, поскольку они совершили

142 María Martínez Sierra, Una mujer por los caminos de España, 2nd edn (Madrid:
Editorial Castalia, 1989), pp. 81–86.



 
 
 

элементарную ошибку, отказавшись от предвыборного сою-
за с левыми республиканскими силами и потому не сумев
воспользоваться преимуществами избирательной системы.
В результате они пришли к выводу, что выборы были недей-
ствительными. Социалисты получили 1 627 472 голоса, по-
чти наверняка больше, чем могла бы получить любая другая
партия, участвовавшая в выборах самостоятельно. Благода-
ря этим голосам они получили 58 мест в парламенте, в то
время как PRR, набравшая всего 806 340 голосов, получи-
ла 104 места. Согласно подсчетам секретариата PSOE, объ-
единенные правые получили в общей сложности 212 мест
при 3 345 504 голосах, а разобщенные левые – 99 мест при
3 375 432 голосах143. То, что правые получили место в пар-
ламенте менее чем за 16 000 голосов, в то время как места
левых «стоили» более 34 000 голосов, конечно, неприятно,
но это не отменяет того факта, что главным фактором, опре-
делившим результаты, была тактическая ошибка самой пар-
тии, не сумевшей воспользоваться системой, которая благо-
приятствовала коалициям.

Тем не менее у социалистов имелись и другие, более су-
щественные причины не признавать результаты выборов.
Они были убеждены, что их лишили мест в парламенте в
результате грубых нарушений при проведении выборов на

143 Juan-Simeón Vidarte, El bienio negro y la insurreción de Asturias (Barcelona:
Grijalbo, 1978), pp. 109–110; Francisco Largo Caballero, Discursos a los trabajadores
(Madrid: Gráfica Socialista, 1934) Apéndice, pp. 163–166.



 
 
 

юге страны. В деревнях, где один или два человека являлись
единственными работодателями, было относительно легко
получить голоса, пообещав работу или пригрозив увольне-
нием. Голоса многих рабочих, находившихся на грани го-
лодной смерти, можно было выменять на еду или одеяло. В
Альмендралехо (Бадахос) местный аристократ покупал го-
лоса за хлеб, оливковое масло и чоризо. Во многих дерев-
нях Гранады и Бадахоса тех, кто посещал собрания левых,
избивали охранники помещичьих хозяйств, а Гражданская
гвардия стояла в стороне. Новые гражданские губернаторы,
назначенные радикалами, допускали, чтобы «общественный
порядок» контролировали вооруженные бандиты, состояв-
шие на службе у землевладельцев. Иногда при активном со-
действии Гражданской гвардии, а иногда просто при ее бла-
гожелательном нейтралитете им удавалось запугивать левых.
В провинции Гранада Фернандо де лос Риос и другие канди-
даты столкнулись с насильственным срывом своей предвы-
борной кампании. В Уэскаре де лос Риоса встретил ружей-
ный огонь, а в Моклине правые забросали его машину кам-
нями. В Херес-дель-Маркесадо местные касики наняли го-
ловорезов, которых вооружили и напоили. Де лос Риос был
вынужден отказаться от запланированного собрания, когда
его предупредили, что они готовят покушение на его жизнь.
В отдаленной деревне Кастриль, неподалеку от Уэскара, со-
брание, на котором выступали Мария Лехаррага и де лос
Риос, сорвали простым способом – загнали в толпу несколь-



 
 
 

ко ослов, нагруженных бревнами. В Гуадиксе их слова за-
глушались настойчивым звоном колоколов соседней церк-
ви. В провинции Кордова, в Бухалансе, Гражданская гвар-
дия сорвала предвыборную агитацию левых. В Монтемайо-
ре, Энсинас-Реалес, Пуэнте-Хениль и Вильянуэва-дель-Рей
гвардейцы помешали кандидатам от социалистов и комму-
нистов выступить с предвыборной речью. Накануне выбо-
ров на лидера умеренных социалистов Мануэля Кордеро бы-
ло совершено покушение. В Кинтанилья-де-Абахо (Вальядо-
лид) местные рабочие вышли на демонстрацию против ми-
тинга фашистов. Гражданская гвардия обыскала их, а когда
один из них сказал, что его единственное оружие – это руки,
гвардейцы сломали их ему прикладами144.

В силу масштабов безработицы в провинции Бадахос, со-
ставлявшей почти 40 %, и, как следствие, положения почти
на грани голодной смерти многих ее жителей, избирательной
кампании неизбежно сопутствовало насилие. За сравнитель-
но короткое время депутат от социалистов Маргарита Нель-
кен, горячо выражавшая свою глубокую озабоченность судь-
бами рабочих-земледельцев и их семей, завоевала подлин-

144 Antonio Ramos Oliveira, Politics, Economics and Men of Modern Spain (London:
Victor Gollancz, 1946), pp. 489–491; Nelken, Por qué hicimos la revolución, pp. 67–
69; Martínez Sierra, Una mujer, pp. 133–140; Antonina Rodrigo, María Lejárraga:
una mujer en la sombra (Madrid: Ediciones Vosa, 1994), pp. 266–267; López
Martínez, Órden publico y luchas agrarias, pp. 320–324; Francisco Moreno Gómez,
La República y la guerra civil en Córdoba (Córdoba: Ayuntamiento de Córdoba, 1982),
p. 230; El Obrero de la Tierra, 31 марта 1934 г.



 
 
 

ную популярность. В результате она стала объектом ненави-
сти правых. Ее эмоциональные выступления на собраниях
по всей провинции вызывали громкие аплодисменты. Мест-
ные власти часто приостанавливали эти собрания, а если они
продолжались, то их прерывали выкрики с мест. Главный
оппонент Нелькен, радикальный защитник интересов мест-
ных землевладельцев Рафаэль Саласар Алонсо, приправлял
свои нападки на нее оскорблениями сексуального характе-
ра. Местного бандита, известного как Боканегра, выпустили
из тюрьмы, предположительно, по приказу Саласара Алонсо,
чтобы он избивал ее, другого кандидата от социалистов Хуа-
на-Симеона Видарте и доктора Педро Вальину, чрезвычайно
популярного врача-анархиста. Видарте также стал жертвой
двух покушений в этой провинции. В Орначуэлосе (Кордова)
Гражданская гвардия выстроила деревенских женщин под
дулами пистолетов, запретив им голосовать. В Саламеа-де-
ла-Серена (Бадахос) местные правые с криками «Да здрав-
ствует фашизм!» («¡Viva el Fascio!») открыли огонь по мест-
ному Casa del Pueblo, убив 1 рабочего145.

На следующий день после выборов Маргарита Нелькен от-
правила телеграмму в Министерство труда, протестуя про-
тив того, что группа бандитов во главе с радикальным мэ-
ром Альхусена в Бадахосе открыла огонь по рабочим (тогда

145 El Socialista, 28, 30 октября 1933 г.; Gutiérrez Casalá, La segunda República
en Badajoz, pp. 153, 169, 187, 190; Nelken, Por qué hicimos la revolución, pp. 69,
96; Vidarte, El bienio negro, pp. 32–35. О его деятельности в Бадахосе см. Vallina,
Mis memorias, pp. 260–262.



 
 
 

1 человек был убит, 2 – тяжело ранены, еще несколько по-
страдали)146. Сама Маргарита подверглась вооруженному на-
падению после выступления в Casa del Pueblo в Альхусене.
На избирательных участках гвардейцы заставляли рабочих
менять свои бюллетени на те, в которых уже были отметки
в пользу правых кандидатов. Правые приложили значитель-
ные усилия по фальсификации результатов выборов: поку-
пали голоса за еду и/или одеяла, запугивали избирателей, за-
возили грузовики, полные своих сторонников, для проведе-
ния повторных голосований, а также «теряли» ящики с бюл-
летенями из тех мест, где, как было известно, левые состав-
ляли большинство. В итоге PSOE получила только три места,
выделенные блоку меньшинства в провинции – Маргарите
Нелькен, а также социалистам Педро Рубио Эредии и Хуа-
ну-Симеону Видарте147.

На юге страны стеклянные избирательные урны и грозное
присутствие головорезов, нанятых касиками (caciques148),
сделали тайное голосование неактуальным. В некоторых

146 Нелькен – Пи-Суньеру, 21 ноября 1933 г., Arxiu Carles Pi Sunyer, Barcelona.
147  Margarita Nelken, ‘Las Actas de Badajoz: con el fango hasta la boca’, El

Socialista, 30 ноября 1933  г.; Nelken, Por qué hicimos la revolución, pp. 69–70;
Vidarte, El bienio negro, pp. 151–152; Gutiérrez Casalá, La segunda República en
Badajoz, pp. 193–199.

148 Люди, напрямую влияющие на принятие политических решений на местах
благодаря своим связям, власти и широкой сети зависимых от них чиновников.
Так же испанские колонисты называли идейских вождей в Америке. – Примеч.
ред.



 
 
 

провинциях (в частности, в Бадахосе, Малаге и Кордове) пе-
ревес правых был настолько мал, что нарушения при прове-
дении выборов не могли повлиять на результаты. В Гранаде
в девяти городах большинство правых составило неправдо-
подобные 100 %, в двух – 99 % и еще в двадцати одном – от
84 до 97 %. После выборов министр юстиции подал в отстав-
ку в знак протеста против степени их фальсификации149. По
всему югу землевладельцы вернулись к полуфеодальным от-
ношениям зависимости, которые были нормой до 1931 года.

149 Ramos Oliveira, Politics, Economics, p. 490; López Martínez, Órden publico y
luchas agrarias, pp. 326–329.



 
 
 

 
2

Теоретики истребления
 

«Африканцы» и гвардейцы были самыми жестокими вы-
разителями враждебности правого крыла по отношению ко
Второй республике и ее сторонникам из рабочего класса.
В этой кровавой ненависти к левым, которую пропаганди-
ровали многочисленные политики, журналы и газеты, их
поддерживали и оправдывали. В частности, несколько вли-
ятельных лиц объявили истребление представителей левых
сил патриотическим долгом. С помощью пресловутой тео-
рии еврейско-масонско-большевистского заговора они наме-
кали на расовую неполноценность своих левых и либераль-
ных врагов. Внесение в начале 1933 года на рассмотрение
законопроекта о запрете школ, управляемых религиозными
орденами, послужило удобным провоцирующим фактором.
30 января на массовом собрании в кинотеатре Monumental
Cinema в Мадриде землевладелец-карлист Хосе Ламамие де
Клейрак, депутат парламента от Саламанки, осудил этот за-
конопроект как сатанинский заговор масонов с целью уни-
чтожения Католической церкви150. Закон был принят 18 мая.

150 ABC, 31 января 1933 г. Многие родственники Ламамие де Клейрака, вклю-
чая его брата (иезуита) и сына, были священниками и монахами – см. Antonio
Pérez de Olaguer, Piedras vivas: biografía del Capellán Requeté José María Lamamié
de Clairac y Alonso (San Sebastián: Editorial Española, 1939), pp. xvi – xviii, 30–33.



 
 
 

В ответ на это 4 июня Кандид Касануэва, тоже депутат от
Саламанки, сказал Женской ассоциации гражданского обра-
зования: «Вы обязаны каждый день вливать в сердца сво-
их детей по капле ненависти к “Закону о религиозных ор-
денах” и его авторам. Горе вам, если вы не будете этого де-
лать!»151 На следующий день Хиль Роблес заявил, что «ма-
сонство, которое принесло в Испанию “Закон о религиозных
орденах”, – дело рук иностранцев, так же как секты и Интер-
националы»152.

Идея злобного еврейского заговора с целью уничтожения
христианского мира получила в Испании современную ин-
терпретацию благодаря распространению с 1932 года одного
из самых влиятельных антисемитских произведений – «Про-
токолов сионских мудрецов». Опубликованное в России в
1903 году и основанное на немецких и французских произ-
ведениях 1860-х годов, это фантастическое сочинение со-
держало концепцию о том, что тайное еврейское правитель-
ство, Мудрецы Сиона, замышляло уничтожение христиан-
ства и установление мирового господства евреев153. Первый
перевод «Протоколов» на испанский язык был опубликован
в Лейпциге в 1930 году. Другой перевод выпустило в Бар-

151 Antonio Rodríguez de las Heras, Filiberto Villalobos, su obra social y política
1900–1936 (Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos, 1985), p. 193.

152 ABC, 6 июня 1933 г.
153 О происхождении «Протоколов» см. Norman Cohn, Warrant for Genocide:

The Myth of Jewish World Conspiracy and the Protocols of the Elders of Zion
(Harmondsworth: Pelican Books, 1970).



 
 
 

селоне в 1932 году иезуитское издательство, которое затем
опубликовало его в одном из своих журналов. Более ши-
рокое распространение и одобрение «Протоколы» получи-
ли благодаря чрезвычайно популярной работе каталонско-
го священника Хуана Тускетса Террата (1901–1998), авто-
ра бестселлера Orígenes de la revolución española («Истоки
испанской революции»). Тускетс родился 31 марта 1901 го-
да в Барселоне в богатой семье банкиров. Его отец был по-
томком еврейских банкиров, убежденным каталонским на-
ционалистом и другом плутократа Франсеска Камбо. Мать
происходила из сказочно богатой семьи из Эль-Мила 154, по-
кровителей Гауди. Среднее образование Тускетс Террат по-
лучил в иезуитской школе, затем учился в Лувенском уни-
верситете и Папском университете в Таррагоне, где написал
докторскую диссертацию. Он был рукоположен в 1926 году,
и вскоре его начали считать одной из самых больших надежд
каталонской философии. Известный своей набожностью и
огромной культурой, он стал преподавателем в семинарии
Барселоны, в которой ему поручили написать книгу о тео-
софском движении скандальной спиритуалистки мадам Еле-
ны Блаватской. После успеха этой книги у него появился на-
вязчивый интерес к тайным обществам155.

154 Эль-Мила (кат. El Milà) – муниципалитет в Каталонии, входит в провинцию
Таррагона в составе автономного сообщества Каталония. – Примеч. ред.

155 О Тускетсе см. Antoni Mora, ‘Joan Tusquets, en els 90 anys d’un home d’estudi i
de combat’, Institut d’Estudis Tarraconenses Ramón Berenguer IV, Anuari 1990–1991
de la Societat d’Estudis d’Història Eclesiàstica Moderna i Contemporània de Catalunya



 
 
 

Несмотря на свое отдаленное еврейское происхождение, а
может быть, и благодаря ему, к моменту установления Вто-
рой республики исследование Тускетсом тайных обществ
переросло в яростный антисемитизм и еще более яростную
ненависть к масонству. Еще больше отвергая свои корни, он
резко выступил против каталонского национализма и при-
обрел дурную славу, ложно обвинив каталонского лидера
Франсеска Масию в принадлежности к масонству156. Рабо-
тая с другим священником, Жоакимом Гиу Бонастре, он со-
здал сеть, как он выражался, своих «верных и бесстрашных
осведомителей». Вопреки показному благочестию, Тускетс
не гнушался шпионажем и даже кражами со взломом. Одна

(Tarragona: Diputació de Tarragona, 1992), pp. 231–242; José Antonio Ferrer
Benimelli, El contubernio judeo-masónico-comunista: del Satanismo al escándolo del
P-2 (Madrid: Ediciones Istmo, 1982), pp. 191–197; Jordi Canal, ‘Las campañas
antisectarias de Juan Tusquets (1927–1939): una aproximación a los orígenes del
contuberio judeo-masónico-comunista en España’, в José Antonio Ferrer Benimeli,
ed., La masonería en la España del siglo XX, 2 vols (Toledo: Universidad de Castilla-
La Mancha, 1996), II, pp. 1193–1214; Javier Domínguez Arribas, ‘Juan Tusquets
y sus ediciones antisectarias (1936–1939)’, в José Antonio Ferrer Benimeli, ed., La
masonería española en la época de Sagasta, 2 vols (Zaragoza: Gobierno de Aragón,
2007), II, pp. 1157–1196.

156  Об обвинениях Тускетса против Масии см. Juan Tusquets, Orígenes de
la revolución española (Barcelona: Editorial Vilamala, 1932), pp. 150–151; Juan
Tusquets, Masones y pacifistas (Burgos: Ediciones Antisectarias, 1939), pp. 104–
105; Hilari Raguer, La Unió Democràtica de Catalunya i el seu temps (1931–1939)
(Barcelona: Publicaciones de l’Abadia de Montserrat, 1976), pp. 279–280; Arxiu
Vidal i Barraquer, Esglesia i Estat durant la Segona República espanyola 1931/1936,
4 vols in 8 parts (Monestir de Montserrat: Publicacions de l’Abadia de Montserrat,
1971–1990), II, pp. 386, 638, III, p. 935.



 
 
 

из главных лож масонов в Барселоне находилась на улице
Каррер д’Авиньо рядом с аптекой. Поскольку за аптекой жи-
ла тетя Тускетса, он и отец Гиу могли следить за масонами из
ее квартиры. Однажды они ворвались в другую ложу, устрои-
ли там пожар и, воспользовавшись возникшей неразберихой,
украли ряд документов. На основе этих «исследований» Тус-
кетс писал резко антимасонские статьи, которые регулярно
публиковал в карлистской газете El Correo Catalán, а также
создал свою чрезвычайно успешную работу Orígenes de la
revolución española. Эта книга была примечательна как попу-
ляризацией идеи о том, что Республика являлась плодом ев-
рейско-масонского заговора, так и указанием имен тех, кого
автор считал самыми злобными его участниками. Позднее
Тускетс утверждал, будто в отместку за его труды масоны
дважды пытались убить его. Из его рассказа следует, что они
не очень-то и старались. В первом случае он избежал смер-
ти, просто сев в такси. Во втором случае, по его словам, его
спас эскорт, предоставленный анархо-синдикалистской газе-
той Solidaridad Obrera. Эта предполагаемая доброжелатель-
ность анархистов была крайне неправдоподобной в силу их
яростного антиклерикализма157.

Тускетс использовал «Протоколы» в качестве «докумен-
тального» подтверждения своего главного тезиса о том, что
евреи стремились уничтожить христианскую цивилизацию.

157  О краже со взломом и предполагаемых покушениях см. Mora, ‘Joan
Tusquets’, pp. 234–235.



 
 
 

Их орудиями служили масоны и социалисты, которые дела-
ли свою грязную работу с помощью революции, экономи-
ческих катастроф, нечестивой и порнографической пропа-
ганды и неограниченного либерализма. Он осуждал Вторую
республику как масонский проект и обличал президента, на-
божного католика Нисето Алькалу Самору, называя его ев-
реем и масоном158. Посыл был ясен: Испания и католическая
церковь могли быть спасены только путем уничтожения ев-
реев, масонов и социалистов – другими словами, всей ле-
вой части спектра политических сил. Книга Orígenes de la
revolución española продавалась огромными тиражами и вы-
звала шумную полемику, которая сделала идеи Тускетса еще
более популярными. Его концепция о том, что Республика
– это диктатура в руках «иудейского масонства», получи-
ла дальнейшее распространение благодаря его многочислен-
ным статьям в El Correo Catalán и невероятно успешной се-
рии из пятнадцати книг (Las Sectas), в которых он нападал
на масонство, коммунизм и иудаизм.

Второй том Las Sectas включал полный перевод «Прото-
колов», а также повторял выпады Тускетса в адрес Масии.
В разделе под названием «Их планы на Испанию» утвержда-
лось, что посягательство евреев на Испанию проявлялось
как в преследовании Республикой религии, так и в движе-

158 Tusquets, Orígenes, pp. 101, 137. Алькала Самора, протестуя против обви-
нений, писал архиепископу Видалю-и-Барракеру 26 марта 1932 г., Arxiu Vidal i
Barraquer, Esglesia i Estat, II, pp. 644–646.



 
 
 

нии за аграрную реформу путем перераспределения круп-
ных поместий159. Ставший известным благодаря своим сочи-
нениям, в конце 1933 года Тускетс был приглашен Между-
народной антимасонской ассоциацией посетить недавно со-
зданный концентрационный лагерь в Дахау. Как он отметил,
«они сделали это, чтобы показать, чтó мы должны делать в
Испании». Дахау предназначался для различных групп лю-
дей, которых нацисты хотели изолировать: политических за-
ключенных (масонов, коммунистов, социалистов и против-
ников режима из числа либералов, католиков и монархи-
стов) и тех, кого они считали асоциальными или девиант-
ными (гомосексуалов160, цыган, бродяг). Несмотря на свои
благосклонные отзывы в то время, Тускетс более чем через
пятьдесят лет заявит, что был потрясен увиденным. Разуме-
ется, этот визит никак не повлиял на поток и степень оже-
сточенности его антисемитских и антимасонских публика-
ций161.

Тускетс будет иметь огромное влияние на испанских пра-

159  Los poderes ocultos en España: los Protocolos y su aplicación a España –
infiltraciones masónicas en el catalanismo – ¿El señor Macià es masón? (Barcelona:
Editorial Vilamala, Biblioteca Las Sectas, 1932) pp. 35–46; Tusquets, Orígenes, pp.
35–36, 41, 99, 126–127; Jordi Canal, ‘Las campañas antisectarias’, pp. 1201–1207.

160 Здесь и далее информация о гомосексуалах дана не в целях пропаганды, а
безоценочно, в контексте того или иного исторического факта. Движение ЛГБТ
в РФ признано экстремистским, его деятельность запрещена. – Примеч. ред.

161 Joan Subirà, Capellans en temps de Franco (Barcelona: Editorial Mediterrània,
1996) p. 25; беседа с Люисом Бонадой, Avui, 28 февраля 1990 г.



 
 
 

вых в целом и на генерала Франко в частности, с энтузиаз-
мом поглощавшего его антимасонские и антисемитские ти-
рады. Он выпустил бюллетень о масонстве, который был рас-
пространен среди высокопоставленных военных деятелей.
Самый влиятельный соратник Франко, муж младшей сестры
его жены Рамон Серрано Суньер позже высоко оценит вклад
Тускетса в «создание атмосферы, которая привела к наци-
ональному восстанию»162. Однако Тускетс не просто разра-
батывал идеи, оправдывавшие насилие. Он был вовлечен в
военный заговор против Республики через свои связи с ка-
талонскими карлистами. Вместе с Жоакимом Гиу он участ-
вовал в заговорщических собраниях Unión Militar Española,
обладавшего большим влиянием в Барселоне. В конце мая
1936 года он обратился к личному секретарю каталонского
миллионера Франсеска Камбо с просьбой о финансовой по-
мощи для готовившегося государственного переворота. Хо-
тя Камбо, будучи другом отца Тускетса, написал ему письмо
и поздравил с успехом Orígenes de la revolución española, де-
нег на переворот он не дал163. С начала 1930-х годов Тускетс
и Жоаким Гиу усердно составляли списки евреев и масонов.

162 Ignasi Riera, Los catalanes de Franco (Barcelona: Plaza y Janés, 1998), pp. 126–
127; Ramón Serrano Suñer, ‘Prólogo’, в Tusquets, Masonería y pacifistas, p. 7.

163  José del Castillo и Santiago Álvarez, Barcelona: objetivo cubierto (Barcelona:
Editorial Timón, 1958), p. 146; Hilari Raguer, Salvador Rial, vicari del cardenal de la
pau (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1993), p. 40; Joaquín María
de Nadal, Seis años con don Francisco Cambó (1930–1936): memorias de un secretario
político (Barcelona: Editorial Alpha, 1957), p. 265.



 
 
 

Их поиск врагов распространился на общества нудистов, ве-
гетарианцев, спиритуалистов и фанатов эсперанто.

Когда Тускетс наконец стал сотрудничать с Франко в Бур-
госе во время Гражданской войны, его списки предполагае-
мых масонов стали важной частью организационной систе-
мы репрессий164.

«Протоколы» получили одобрение также от основате-
ля ультраправого монархического теоретического журнала
Acción Española, маркиза де Кинтанара. На мероприятии,
устроенном в его честь в отеле Ritz, Кинтанар утверждал,
что катастрофа падения монархии произошла потому, что
«великий всемирный еврейско-масонский заговор заразил
автократические монархии вирусом демократии, чтобы по-
бедить их, превратив в либеральные монархии» 165. Хулиан
Кортес Каванильяс, еще один член группы давления Acción
Española, привел «Протоколы» в качестве доказательства,
что через масонских посредников евреи (он их называл
злыми отпрысками Израилевыми) контролировали полчища
анархистов, социалистов и коммунистов. Присутствие в но-
вом республиканско-социалистическом правительстве масо-
нов, социалистов и людей, которых считали евреями, служи-
ло явным подтверждением того, что альянс Маркса и Рот-

164 Tusquets, Orígenes, pp. 51–57, 95–96, 122–126, 170, 177, 207–215. О состав-
лении списков см. также ‘Declaración del testigo Francesc Casanova a la Causa
General, Provincia de Barcelona, 8 June 1942’, Barcelona, Pieza No. 2, Legajo 1630,
Archivo Histórico Nacional (AHN).

165 Acción Española, Vol. II, No. 10, 1 мая 1932 г., p. 422.



 
 
 

шильда создал свой плацдарм в Испании166. С полной серьез-
ностью рассматривая французское издание «Протоколов»
как эмпирическую истину, маркиз де Элиседа намекнул, сде-
лав завуалированную отсылку к Маргарите Нелькен, что со-
бытия в Кастильбланко были организованы евреями167.

Другими влиятельными авторами Acción Española были
светский богослов Марсиаль Солана и отец Анисето де Каст-
ро Альбарран, старший каноник кафедрального собора Са-
ламанки. Они, а также отец Пабло Леон Мурсьего, подгото-
вили теологические обоснования насильственного сверже-
ния Республики. Они утверждали, что сопротивляться тира-
нии – долг католиков. Солана ссылался на Фому Аквинско-
го для обоснования идеи о том, что тираном является любое
деспотичное или несправедливое правительство. Посколь-
ку власть в конечном счете принадлежит Богу, антиклери-
кальная конституция однозначно делала Республику тира-
нической168. В 1932 году Кастро Альбарран, в то время рек-
тор Иезуитского университета в Комильясе, написал книгу
о праве на восстание. Хотя ее не публиковали до 1934 года,
в журнале Acción Española был размещен отрывок, который
усиливал призывы Соланы к восстанию и нападал на лега-

166 Julián Cortés Cavanillas, La caída de Alfonso XIII: causas y episodios de una
revolución, 7th edn (Madrid: Librería de San Martín, 1933) pp. 25, 33–34.

167 Acción Española, Vol. II, No. 10, 1 мая 1932 г., pp. 434–438.
168 ‘La resistencia a la tiranía’, Acción Española, Vol. VI, No. 34, 1933, pp. 352–

371; No. 35, 1933, pp. 442–461; No. 36, 1933, pp. 580–590; No. 37, 1933, pp. 1–8.



 
 
 

лизм конкретно El Debate. Благодаря своим статьям и пропо-
ведям Кастро Альбарран стал главным теологическим апо-
логетом военного восстания. Позже он обобщил свои взгля-
ды в книге Guerra santa («Священная война»), вышедшей
в 1938 году169. Он, Солана и другие утверждали, что наси-
лие против Республики являлось оправданным, поскольку
это был «священный мятеж против тирании, анархии и без-
божия, внушавшихся Москвой». В 1932 году отец Антонио
де Пильдайн Сапьяин, депутат от Гипускоа и каноник ка-
федрального собора Витории, заявил в кортесах, что като-
лическая доктрина допускает вооруженное сопротивление
несправедливым законам. Аналогичные аргументы занима-
ли центральное место в противоречивой книге, опублико-
ванной в 1933 году отцом Хосе Сирерой-и-Пратом170.

Труды Кастро Альбаррана и Сиреры привели в ужас бо-
лее умеренных духовных лиц, таких как кардинал Эустакио
Илундайн Эстебан из Севильи и кардинал Видаль-и-Барра-
кер из Таррагоны. Видаль был огорчен высокомерием, с ка-
ким Кастро Альбарран выдавал за католическую доктрину
партизанские идеи, противоречившие политике Ватикана по

169 ‘La sumisión al Poder ilegítimo’, Acción Española, 1933, pp. 205–228; Aniceto
de Castro Albarrán, El derecho a la rebeldía (Madrid: Cultura Española, 1934);
Aniceto de Castro Albarrán, Guerra santa: el sentido católico del Movimiento Nacional
Español (Burgos: Editorial Española, 1938), pp. 77–84.

170 José Cirera y Prat, El criterio legitimista frente al confusionismo actual (Barcelona:
La Hormiga de Oro, 1933); Frances Lannon, Privilege, Persecution and Prophecy: The
Catholic Church in Spain 1875–1975 (Oxford: Clarendon Press, 1987), p. 187.



 
 
 

сосуществованию с Республикой. Он обратился с протестом
к кардиналу Пачелли, папскому государственному секрета-
рю, который приказал снять с книги nihil obstat (печать цер-
ковного одобрения) и попытался изъять ее из обращения.
Книгу опубликовали в карлистской прессе, а недавно назна-
ченный примас всей Испании, архиепископ Толедо Исид-
ро Гома, выразил свое одобрение членам Acción Española171.
Предшественник Гомы в Толедо, кардинал Педро Сегура-и-
Саенс, сосланный в Рим, был представлен карлистской газе-
той El Siglo Futuro как образец католической непримиримо-
сти по отношению к Республике. Позднее он активно поощ-
рял карлистское руководство, когда их вооруженное ополче-
ние, или «Рекете», готовилось к восстанию против Респуб-
лики172.

Генерал Франко был подписчиком Acción Española и твер-
до уверовал в существование «еврейско-масонско-больше-
вистского» заговора (из словаря Франко – contubernio). При-
мечательно, что среди многих других высокопоставленных

171 Видаль-и-Барракер – Пачелли, 6 декабря 1933 г., Arxiu Vidal i Barraquer,
Esglesia i Estat durant la Segona República espanyola 1931/1936, IV, parts 1–
2, pp. 167–171; Ramón Comas, Isidro Gomá: Francesc Vidal i Barraquer: dos
visiones antagónicas de la Iglesia española de 1939 (Salamanca: Ediciones Sigueme,
1977), pp. 89–94; Ramón Muntanyola, Vidal i Barraquer: cardenal de la pau,
2nd edn (Barcelona: Publicaciones de l’Abadia de Montserrat, 1976), pp. 318–319;
Mary Vincent, Catholicism in the Second Spanish Republic: Religion and Politics in
Salamanca 1930–1936 (Oxford: Clarendon Press, 1996), pp. 217, 248–249.

172 Santiago Martínez Sánchez, Los papeles perdidos del cardenal Segura, 1880–
1957 (Pamplona: Ediciones Universidad de Navarra, 2004), pp. 289–296.



 
 
 

военных, разделявших подобные взгляды, был генерал Эми-
лио Мола, будущий руководитель военного переворота 1936
года. Высокий, носивший очки Мола производил впечатле-
ние ученого-монаха, однако у него была биография опытно-
го ветерана африканских войн. Он родился на Кубе в 1887
году, у капитана Гражданской гвардии, сторонника суровой
дисциплины, и во время африканских войн добился воен-
ной известности, служа в «Регуларес» (Regulares Indígenas –
наемники, набранные из местных жителей). Его мемуары о
Марокко, изобилующие описаниями размозженных черепов
и вздутых кишок, свидетельствуют о том, что опыт службы в
Африке сделал его крайне жестоким173. В феврале 1930 го-
да, после падения диктатуры, Мола был назначен генераль-
ным директором службы безопасности. Он быстро освоил
эту работу. Вплоть до падения монархии четырнадцать ме-
сяцев спустя он усердно занимался подавлением подрывной
деятельности рабочих и студентов так же, как подавил вос-
стание племен в Марокко174. Для этого он создал подразделе-
ние по борьбе с беспорядками, отлично подготовленное фи-
зически и хорошо вооруженное, и сложную систему шпио-
нажа. Этот так называемый Sección de Investigación Comunista
(Коммунистический отдел расследований) использовал по-

173 Emilio Mola Vidal, Obras completas (Valladolid: Librería Santarén, 1940), pp.
197–198, 200.

174  Carlos Blanco Escolá, General Mola: el ególatra que provocó la guerra civil
(Madrid: La Esfera de los Libros, 2002), pp. 61–64.



 
 
 

лицейских под прикрытием, чтобы внедряться в оппозици-
онные группы и затем действовать в роли агентов-провока-
торов. Эта сеть все еще в значительной степени функциони-
ровала в 1936 году, когда Мола привлек ее к подготовке во-
енного восстания175.

Мола переоценивал опасность маленькой испанской ком-
мунистической партии, которую считал орудием злобных ев-
рейско-масонских происков. Как результат, он чрезмерно
доверял лихорадочным донесениям своих агентов, в частно-
сти Сантьяго Мартина Багенаса и подлого и одержимого Ху-
лиана Маурисио Карлавильи дель Баррио. На взгляды Молы
на евреев, коммунистов и масонов также повлияла инфор-
мация, полученная от русской воинской организации Белой
эмиграции, Русского Обще-Воинского Союза (РОВС)176, ба-
зировавшейся в Париже. Впоследствии, даже когда он уже
не был генеральным директором службы безопасности, Мо-
ла продолжал поддерживать тесный контакт с руководите-
лем РОВС генерал-лейтенантом Евгением Карловичем Мил-
лером. Миллер, как и нацистский расовый теоретик Аль-
фред Розенберг, был прибалтийским немцем. Причины их
ненависти к коммунизму заключались в том, что в резуль-

175 Там же, pp. 79–81, 187–188.
176 Русский общевоинский союз (РОВС; официально – Русский Обще-Воин-

ский Союз) – многочисленная русская воинская организация Белой эмиграции;
создана 1 сентября 1924 г. Главнокомандующим Русской армии генерал-лейте-
нантом бароном П. Врангелем. РОВС объединял военные организации и воин-
ские союзы во всех странах Русского Зарубежья. – Примеч. ред.



 
 
 

тате большевистской революции они потеряли свои семьи,
имущество, средства к существованию и родину. Считая, что
евреи являлись организаторами революции, они были пол-
ны решимости помешать им сделать то же самое в Западной
Европе177.

После установления Республики, убежденный, что его
арестуют за деятельность в защиту монархии, Мола скрыл-
ся. Затем 21 апреля 1931 года он сдался военному министру
Мануэлю Асанье. За четыре дня до этого генерал Дамасо Бе-
ренгер был арестован за свою роль в марокканских войнах,
как премьер-министр, а затем как военный министр во вре-
мя краткого судебного разбирательства и казни 2 прореспуб-
ликанских мятежников капитанов Фермина Галана и Анхе-

177 Jorge Vigón, General Mola (el conspirador) (Barcelona: Editorial AHR, 1957),
pp. 57–58, 63–64; B. Félix Maíz, Mola, aquel hombre (Barcelona: Planeta, 1976),
pp. 25–28, 43–44, 84–86, 238. Евгений Миллер был деспотичным генерал-губер-
натором и главнокомандующим Белой армии в Северной области (Архангель-
ской) во время Гражданской войны в России, а также начальником штаба Бе-
лой армии в Париже с 1922 по 1924 г. В дальнейшем являлся одной из ключе-
вых фигур среди военных эмигрантов в межвоенный период. Миллер был по-
хищен НКВД в Париже в 1937 г. и расстрелян в Москве в мае 1939 г. по при-
казу Лаврентия Берии. См. Vladislav I. Goldin и John W. Long, ‘Resistance and
Retribution: The Life and Fate of General E. K. Miller’, Revolutionary Russia, Vol.
12, No. 2, 1999, pp. 19–40; Paul Robinson, The White Russian Army in Exile 1920–
1941 (Oxford: Clarendon Press, 2002), pp. 174–177, 208–210, 224–225, 236; Marina
Gorboff, La Russie fantôme: l’émigration russe de 1920 à 1950 (Lausanne: Éditions
L’Age d’Homme, 1995), pp. 135–136, 151–158; John J. Stepan, The Russian Fascists:
Tragedy and Farce in Exile 1925–1945 (London: Hamish Hamilton, 1878), pp. 18–
23. Я благодарен доктору Джонатану Смелу за его помощь в выяснении связей
с белоэмигрантами.



 
 
 

ля Гарсии Эрнандеса. Аресты Молы и Беренгера укрепили
уверенность правых в мстительности Республики178. В гла-
зах «африканцев» Беренгер подвергался преследованиям за
участие в войне, в которой они рисковали своими жизнями,
и за соблюдение военных уставов при осуществлении воен-
ного трибунала над мятежниками Галаном и Гарсией Эрнан-
десом. Точно так же они считали Молу героем африканской
войны, который, будучи генеральным директором службы
безопасности, всего лишь выполнял свою работу по борьбе
с подрывной деятельностью. «Африканцы» были разгнева-
ны тем, что преследовались те, кем они восхищались, в то
время как те, кто замышлял против диктатора, вознагражда-
лись. Аресты дали таким «африканцам», как Мануэль Годед,
Хоакин Фанхуль, Мола и Франко, оправдание их инстинк-
тивной враждебности к Республике. Они считали офицеров,
получивших преференции от Республики, лакеями евреев и
масонов, слабаками, потворствовавшими толпе.

В ожидании суда за применение чрезмерной силы против
студенческой демонстрации 25 марта Мола был заключен в
«сырую и дурно пахнущую камеру» военной тюрьмы179. 5 ав-

178 Vigón, General Mola, pp. 75–76; Carolyn P. Boyd, ‘“Responsibilities” and the
Second Republic, 1931–1936’, в Martin Blinkhorn, ed., Spain in Conflict 1931–1939:
Democracy and its Enemies (London, 1986), pp. 14–39.

179 Mola, Obras, pp. 879–880; José María Iribarren, Mola: datos para una biografía
y para la historia del alzamiento nacional (Zaragoza: Librería General, 1938), pp. 39–
40; Manuel Azaña, Obras completas, 4 vols (Mexico City: Ediciones Oasís, 1966–
1968), I, p. 64.



 
 
 

густа Асанья добился замены его содержания там на домаш-
ний арест, но, что неудивительно, видя, что те, кого он недав-
но обезвреживал, теперь занимают руководящие посты, Мо-
ла питал неистовую враждебность к Республике и личную
ненависть к Асанье. Параноидальные отчеты Карлавильи и
досье, предоставленные РОВС, убедили его в том, что побе-
ду демократического режима организовали евреи и масоны.
В конце 1931 года в первом томе своих мемуаров он писал
об угрозе масонства: «Когда, выполняя свои обязанности, я
расследовал вмешательство масонских лож в политику Ис-
пании, я осознал огромную силу, имевшуюся в их распоря-
жении, причем не в виде самих лож, а в виде могуществен-
ных фигур, которые управляли ими из-за границы, – евре-
ев». Acción Española отметил появление книги восторженной
девятистраничной рецензией Эухенио Вегаса Латапье, одно-
го из основателей журнала и ярого сторонника насилия про-
тив Республики180.

К тому времени, когда Мола приступил к написанию вто-
рого тома своих мемуаров, он стал более откровенным в сво-
их нападках на масонов и евреев. Сам он объяснял это тем,
что, помимо отчетов генерала Миллера, он прочитал работы
отца Тускетса и «Протоколы сионских мудрецов» . Так, Мо-

180 Lo que yo supe: memorias de mi paso por la Dirección General de Seguridad –
написано в 1931 г., но не опубликоано до января 1933 г. – Mola, Obras, p. 347.
Личная неприязнь Молы к Асанье была подчеркнута в эфире Радио Кастилья в
Бургосе 15 августа 1936 г., когда он назвал его чудовищным дегенератом – Mola,
Obras, p. 1178. Рецензию Вегаса Латапие см. в Acción Española, VI, 31, 1933.



 
 
 

ла писал, что приход Республики был следствием ненависти
евреев и масонов к Испании:

Какие рациональные мотивы существуют, чтобы
объяснить, почему мы, испанцы, вызываем ненависть
у выходцев из Израиля? В основном три: зависть,
которую вызывает у них любая раса, имеющая
собственное отечество; наша религия, к которой
они испытывают неиссякаемое отвращение, поскольку
винят ее в том, что они разбросаны по всему миру;
память об их изгнании, которое произошло не по
прихоти короля, как часто утверждают, а потому,
что этого потребовал народ. Таковы три вершины
масонского треугольника испанских лож181.

В декабре 1933 года Мола написал заключение к своей
крайне полемической книге El pasado, Azaña y el porvenir
(«Прошлое, Асанья и будущее»), в которой он коснулся ши-
роко распространенной враждебности военных к Республи-
ке в целом и к Асанье в частности. Оскорбленный тем, что
он считал непатриотичным антимилитаризмом левых, Мола
объяснял это различными причинами, в основном тем, что:

загнивающие нации являются излюбленными
жертвами паразитических международных
организаций, используемых, в свою очередь, великими
державами, извлекающими выгоду из ситуации в
слабых странах, где такие организации имеют
наибольший успех, подобно тому, как нездоровые

181 Mola, Tempestad, calma, intriga y crisis, переиздано в Obras, pp. 574–575.



 
 
 

организмы являются наиболее благоприятной средой
для распространения болезнетворных микробов.
Примечательно, что все подобные организации
находятся под контролем евреев, если не под их
непосредственным руководством… Евреев не волнует
уничтожение одной нации, или десяти, или всего мира,
потому что они, обладая исключительной способностью
извлекать пользу из величайших катастроф, просто
завершают свою программу. То, что произошло в
России, является актуальным примером, который очень
волнует Гитлера. Канцлер Германии – фанатичный
националист – убежден, что его народ не сможет
подняться, пока евреи и паразитические организации,
которые они контролируют или находятся под их
влиянием, остаются в народе. Вот почему он
безжалостно преследует их182.

Угрюмый и застенчивый Мола ранее не пользовался по-
пулярностью. Благодаря этому бестселлеру он стал объектом
восхищения среди самых реакционных военных и граждан-
ских лиц183.

С 1927 года Мола и Франко были заядлыми читателя-
ми женевского антикоммунистического журнала Bulletin de
l’Entente Internationale contre la Troisième Internationale («Бюл-
летень Международного союза против Третьего Интернаци-

182 Mola, Obras, pp. 1166–1167.
183  Blanco Escolá, General Mola, pp. 12–13. О его личности см. Guillermo

Cabanellas, La guerra de los mil días: nacimiento, vida y muerte de la II República
española, 2 vols (Buenos Aires: Grijalbo, 1973), I, p. 303.



 
 
 

онала»). В бытность Молы генеральным директором служ-
бы безопасности его агенты сочиняли преувеличенные отче-
ты о предполагаемой угрозе со стороны Коминтерна (Тре-
тьего Интернационала). Мола передавал эти сомнительные
отчеты в Entente Internationale в Женеву, где их включа-
ли в журнал и отправляли обратно в Испанию Франко и
другим военным-подписчикам в качестве неопровержимых
фактов. Entente Internationale был основан швейцарским пра-
вым Теодором Обером и белым русским эмигрантом Жор-
жем Лодыженским. Лодыженский придавал своим публика-
циям яростный антисемитский и антибольшевистский ха-
рактер и восхвалял достижения фашизма и военных дикта-
тур как оплота борьбы с коммунизмом. Пользуясь тесными
контактами с «Антикоминтерном»184, организацией, управ-
лявшейся из Министерства пропаганды Йозефа Геббельса,
Entente Internationale умело выбирал влиятельных людей и
снабжал их сообщениями, в которых якобы раскрывались
планы предстоящих коммунистических наступлений. Мате-
риалы Entente Internationale, которые читали Франко, Мола
и другие военные, изображали Вторую республику как тро-
янского коня для коммунистов и масонов, намеревавшихся
натравить безбожные орды Москвы на Испанию и все ее ве-

184 «Антикоминтерн» – организация, зарегистрированная осенью 1933 г. и под-
чинявшаяся Э. Тауберту, занимавшему высокий пост в Министерстве пропаган-
ды Й. Геббельса. Деятельность организации была крайне секретной; она занима-
лась антибольшевистской пропагандой и объединением антибольшевистских и
антикоммунистических сил по всему миру. – Примеч. ред.



 
 
 

ликие традиции185. Для испанских крайне правых и многих
их союзников за рубежом Вторая республика являлась фор-
постом Мудрецов Сиона186.

Один из самых видных лидеров испанского фашистского
движения, Онесимо Редондо Ортега, горячо верил в «Про-
токолы». Редондо учился в Германии и был близок к иезу-
итам. Большое влияние на него оказал отец Энрике Эрре-
ра Ория, брат редактора El Debate Анхеля Эрреры Ория.
Отец Эррера поддерживал Онесимо в убеждении, что ком-
мунисты, масоны и иудеи сговорились уничтожить рели-
гию и отечество, и рекомендовал ему прочитать пропи-
танный ненавистью антиеврейский и антимасонский трак-
тат Леона Понсена Las fuerzas secretas de la Revolución. F…
M… – Judaismo, где «F…M…» означало, конечно же, «ма-
сонство» (Freemasonry). Таким образом, узнав о «Протоко-
лах», Онесимо перевел и опубликовал сокращенный текст в
своей газете Libertad в Вальядолиде, версию, позже переиз-
данную с примечаниями, явно связывавшими ее общие об-
винения с конкретными обстоятельствами Второй республи-

185  Herbert Rutledge Southworth, Conspiracy and the Spanish Civil War: The
Brainwashing of Francisco Franco (London: Routledge/Cañada Blanch Studies,
2002), pp. 128–191; Brian Crozier, Franco: A Biographical History (London: Eyre &
Spottiswoode, 1967), p. 92; George Hills, Franco: The Man and his Nation (New York:
Macmillan, 1967), p. 157; Luis Suárez Fernández, Francisco Franco y su tiempo, 8 vols
(Madrid: Fundación Nacional Francisco Franco, 1984), I, pp. 197–198. О многочис-
ленных русских белоэмигрантах в Швейцарии см. Cohn, Warrant for Genocide,
pp. 243–255.

186 Cohn, Warrant for Genocide, p. 268.



 
 
 

ки187.
Ультраправая пресса в целом рассматривала «Протоко-

лы» как серьезное социологическое исследование. Посколь-
ку в Испании было мало евреев, «еврейский вопрос» едва
ли имел место там. Однако испанский «антисемитизм без
евреев» был связан не с реальными евреями, а с абстракци-
ей мнимой международной угрозы. Антисемитизм занимал
центральное место в интегралистском католицизме и восхо-
дил к предательству Иудой Искариотом Иисуса Христа, а
также к средневековым мифам и страхам, связанным с ри-
туальными убийствами евреями детей. Теперь же страх пе-
ред революцией придал ему особую современную актуаль-
ность. Представление о том, что все, кто принадлежал к ле-
вым партиям, были прихвостнями евреев, подкреплялось
ссылками на левых и евреев, бежавших от нацизма и нашед-
ших убежище во Второй республике. По мнению карлист-
ской прессы, немногие прибывшие евреи являлись авангар-
дом мировой революции и намеревались отравить испанское
общество порнографией и проституцией188. Выступая про-

187 Enrique Herrera Oria, Los cautivos de Vizcaya: memorias del P. Enrique Herrera
Oria, S. J., preso durante cuatro meses y medio en la cárcel de Bilbao y condenado a
ocho años y un día de prisión (Bilbao: Aldus S.A., 1938), pp. 12–13; Protocolos de
los Sabios de Sión (Valladolid: Libertad/Afrodisio Aguado, 1934); Onésimo Redondo,
‘El autor y el precursor de los “Protocolos”’, ‘El precursor de los “Protocolos”’, Obras
completas: edición cronológica II (Madrid: Publicaciones Españolas, 1955), pp. 201–
204, 223–226.

188  Cohn, Warrant for Genocide, p. 326; Vincent, Catholicism, pp. 217–219;
Gonzalez Álvarez Chillida, El antisemitismo: la imagen del judío (1812–2002)



 
 
 

тив урбанизма и индустриализма, либерализма и капитализ-
ма, всех идеологий, связанных с евреями и масонами, карли-
сты стремились уничтожить Республику путем вооруженно-
го мятежа и установить своего рода идиллическую сельскую
теократию189.

Консервативные представители интеллигенции утвержда-
ли, что евреи поработили испанский рабочий класс с помо-
щью различных диверсионных приемов. Одним из предпо-
лагаемых последствий этого порабощения было то, что ис-
панские рабочие сами приобрели восточные качества. Ради-
кальные правые Испании стали считать рабочий класс про-
низанным еврейским и мусульманским коварством и варвар-
ством. Самым радикальным сторонником этой точки зрения
был идеолог карлистов конца XIX века Хуан Васкес де Ме-
лья. По его мнению, еврейский капитал финансировал ли-
беральные революции и теперь стоял за коммунистической
революцией, чтобы в союзе с мусульманскими ордами уни-
чтожить христианскую цивилизацию и навязать миру еврей-
скую тиранию. Даже король Альфонсо XIII считал восстание
племен Рифа «началом всеобщего восстания всего мусуль-
манского мира, подстрекаемого Москвой и международным

(Madrid: Marcial Pons, 2002), pp. 302–303, 324–325; Martin Blinkhorn, Carlism and
Crisis in Spain 1931–1939 (Cambridge: Cambridge University Press, 1975), p. 179.

189  Martin Blinkhorn, ‘Right-wing Utopianism and Harsh Reality: Carlism, the
Republic and the “Crusade”’, в Martin Blinkhorn, ed., Spain in Conflict 1931–1939:
Democracy and its Enemies (London: Sage Publications, 1986), pp. 183–205.



 
 
 

еврейством»190. Идеологи карлистов воспринимали данные
идеи всерьез, утверждая, что «четыре всадника Апокалип-
сиса – иудаизм, коммунизм, масонство и смерть» – уже кон-
тролируют Великобританию, Францию и Австралию и что
Испания вскоре также окажется под их властью191.

Книги Васкеса де Мельи и других карлистских идеоло-
гов с жадностью поглощал полковник Хосе Энрике Варела
во время своего тюремного заключения после «санхурхады».
Сравнивая успех переворота Примо де Риверы в 1923 году
и провал Санхурхо в 1932 году, энергичный и бесстрашный
Варела был убежден, что для успешного военного восста-
ния необходима значительная поддержка гражданского на-
селения. Он считал, что ее можно найти в карлистском опол-
чении «Рекете». Хотя он сопротивлялся призывам возгла-
вить исключительно карлистское восстание, поскольку для
этого требовался кто-то более высокопоставленный, напри-
мер Франко, Варела взялся превратить «Рекете» в боеспо-
собную гражданскую армию. Так как он все еще находился
под полицейским наблюдением, во время своих поездок в
северный тыл карлистов, Наварру, он пользовался псевдони-
мом «Дон Пепе». Ежедневной подготовкой руководил наци-
ональный инспектор «Рекете», подполковник в отставке Ри-
кардо де Рада, который также занимался подготовкой опол-

190 Álvarez Chillida, El antisemitismo, pp. 286–288.
191 Blinkhorn, Carlism, pp. 180–181.



 
 
 

чения Фаланги192. Аналогично в 1934 году другой из участ-
вовавших в «санхурхаде» офицеров, капитан Гражданской
гвардии Лисардо Доваль, обучал военизированные отряды
Juventud de Acción Popular (молодежное движение католиче-
ской партии Хиля Роблеса, CEDA).

Карлисты, теологи и «африканцы» были в числе тех, кто
своими сочинениями и речами создавал атмосферу социаль-
ной и расовой ненависти. Среди них был и Онесимо Редон-
до. Хотя его нельзя назвать фигурой национального масшта-
ба, он заслуживает внимания и как один из основателей ис-
панского фашизма, и потому, что во многом благодаря его
идеям его родной город Вальядолид пережил больше поли-
тического насилия, чем другие провинциальные столицы Ка-
стилии. Будучи молодым юристом, Онесимо Редондо состо-
ял в Acción Nacional (так первоначально называлась Acción
Popular), католической политической группе, основанной 26
апреля 1931 года Анхелем Эррерой Орией и поддерживав-
шейся главным образом кастильскими фермерами. В начале
мая он создал местное отделение этой группы в Вальядоли-
де и возглавил ее пропагандистскую кампанию в преддверии
парламентских выборов.

13 июня Онесимо выпустил первый номер полумесячной,
а затем еженедельной антиреспубликанской газеты Libertad.

192 José María Pemán, Un soldado en la historia: vida del Capitán General Varela
(Cádiz: Escelicer, 1954), pp. 126–135; Antonio Lizarza Iribarren, Memorias de la
conspiración, 4th edn (Pamplona: Editorial Gómez, 1969), pp. 32–33, 49–51.



 
 
 

После того как 28 июня республиканско-социалистиче-
ская коалиция получила подавляющее большинство голо-
сов, Онесимо отверг демократию, порвал с Acción Nacional
и в августе основал фашистскую партию Juntas Castellanas
de Actuación Hispánica («Кастильские испаноязычные груп-
пы активистов»)193.

10 августа в Libertad он опубликовал пламенное воз-
звание, в котором выразил свою приверженность традици-
онным сельским ценностям Старой Кастилии, социальной
справедливости и насилию. Он написал: «Исторический мо-
мент, мои юные соотечественники, обязывает нас взять в ру-
ки оружие. Давайте узнаем, как использовать его, чтобы за-
щищать то, что принадлежит нам, а не служить политикам».
Для него «национализм – это движение борьбы, он дол-
жен включать в себя агрессивные, насильственные действия
на службе защиты Испании от внутренних предателей» 194.
Несомненно, Онесимо Редондо и Juntas внесли значитель-
ную долю жестокой конфронтации в город, ранее отличав-

193 José Monge y Bernal, Acción Popular (Estudios de biología política) (Madrid:
Imp. Saez Hermanos, 1936) pp. 126–132; Javier Jiménez Campo, El fascismo
en la crisis de la Segunda República española (Madrid: Centro de Investigaciones
Sociológicas, 1979), pp. 129–130; José R. Montero, La CEDA: el catolicismo social y
politico en la II República, 2 vols (Madrid: Ediciones de la Revista de Trabajo, 1977),
I, pp. 98, 385; José Luis Mínguez Goyanes, Onésimo Redondo 1905–1936: precursor
sindicalista (Madrid: Editorial San Martín, 1990), pp. 24–30.

194 Аноним (Javier Martínez de Bedoya), Onésimo Redondo Caudillo de Castilla
(Valladolid: Ediciones Libertad, 1937), pp. 19–22; Onésimo Redondo, El Estado
Nacional (Barcelona: Ediciones FE, 1939), pp. 42–43.



 
 
 

шийся спокойствием своих трудовых отношений 195. Онеси-
мо призвал «несколько сотен молодых воинов в каждой про-
винции, дисциплинированных идеалистов, рвать в клочья
этот грязный фантом красной угрозы». Его рекруты воору-
жались для уличных боев с преимущественно социалистиче-
ским рабочим классом Вальядолида. Онесимо писал о необ-
ходимости «культивировать дух жестокости, военного кон-
фликта». Собрания Juntas проводились фактически втайне.
В течение следующих нескольких лет его рвение к насилию
становилось все более явным196.

Недостаточное количество членов Juntas вынудило Оне-
симо искать связи с группами единомышленников. В резуль-
тате его взгляд упал на первую открыто фашистскую груп-
пу в Испании, крошечную La Conquista del Estado («Завоева-
ние государства»), которую возглавлял Рамиро Ледесма Ра-
мос197. Родом из Саморы, Ледесма работал в почтовом отде-
лении в Мадриде. Будучи увлеченным приверженцем немец-
кой философии, он основал свою группу в феврале 1931 го-
да в убогой комнатушке в одном из мадридских офисных
зданий. Электричества там не было, а из мебели стоял толь-
ко стол. Десять участников подписали составленный Леде-

195 Ángel de Prado Moura, El movimiento obrero en Valladolid durante la Segunda
República (Valladolid: Junta de Castilla y León, 1985), p. 135.

196 Аноним, Onésimo Redondo Caudillo, p. 30.
197 Там же, pp. 22–27; Tomás Borrás, Ramiro Ledesma Ramos (Madrid: Editora

Nacional, 1971), p. 284; Mínguez Goyanes, Onésimo Redondo, p. 36.



 
 
 

смой манифест под названием «Завоевание государства». 14
марта начала издаваться одноименная газета. Несмотря на
равнодушие общественности и преследования полиции, она
просуществовала год198. В первом номере Libertad Онесимо
Редондо положительно отозвался о газете Ледесмы Рамоса:
«Мы одобряем боевой пыл и рвение La Conquista del Estado,
но нам не хватает антисемитской активности, которая необ-
ходима этому движению, чтобы оно было эффективным и
шло в верном направлении»199. Хотя Редондо перевел Mein
Kampf Гитлера, его антисемитизм больше опирался на поли-
тику кастильской королевы XV века Изабеллы Католички,
чем на нацизм. Антисемитизм был постоянной темой в его
работах. Например, в конце 1931 года он назвал школы сов-
местного обучения, введенные Второй республикой, приме-
ром «действий евреев против свободных наций: преступле-
ния против здоровья народа, за которое предатели должны
поплатиться своими головами» 200.

В октябре 1931 года Онесимо встретился с Ледесмой Ра-
мосом в Мадриде. В течение следующих нескольких недель,

198 Ramiro Ledesma Ramos, ¿Fascismo en España?, 2nd edn (Barcelona: Ediciones
Ariel, 1968), pp. 77–81; Borrás, Ramiro Ledesma Ramos, pp. 216, 248–250; Herbert
Rutledge Southworth, ‘The Falange: An Analysis of Spain’s Fascist Heritage’, в
Paul Preston, ed., Spain in Crisis: The Evolution and Decline of the Franco Regime
(Hassocks: Harvester Press, 1976), p. 6; Ferran Gallego, Ramiro Ledesma Ramos y el
fascismo español (Madrid: Síntesis, 2005), pp. 62–115, 138–177.

199 Аноним, Onésimo Redondo Caudillo, p. 9.
200 Eduardo Álvarez Puga, Historia de la Falange (Barcelona: Dopesa, 1969), p. 25.



 
 
 

на нескольких встречах в Мадриде и Вальядолиде, они дого-
ворились о свободном слиянии двух своих групп в Juntas de
Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS, Союзы национал-синди-
калистского наступления). Созданная 30 ноября 1931 года,
JONS переняла красно-черные цвета анархо-синдикалист-
ской CNT и сделала своим символом эмблему католиче-
ских королей – ярмо и стрелы. Она была антидемократиче-
ской и империалистической, объявляла Гибралтар, Марокко
и Алжир принадлежащими Испании и стремилась к «уни-
чтожению, роспуску антинациональных, марксистских пар-
тий». Для этого требовалось сформировать «национал-син-
дикалистское ополчение», «чтобы противопоставить крас-
ному насилию националистическое насилие». Ледесма Ра-
мос утверждал, что политическое насилие законно, и высту-
пал за создание вооруженных отрядов по образцу итальян-
ских фашистских сквадр201 для подготовки к восстанию или
государственному перевороту 202. На практике отряды JONS
нападали на левых студентов, а в июне 1933 года разграбили

201 Сквадры (итал. ед. ч. squadrа – «команда»)  – в Италии в 1921–1922  гг.
фашистские боевые отряды чернорубашечников, осуществлявшие террор и на-
силие (убийства антифашистов, поджоги, запугивания, унижения); в  январе
1923 г., после захвата власти фашистами (октябрь 1922 г.), сквадры были пре-
образованы в так называемую Добровольную милицию национальной безопас-
ности. – Примеч. ред.

202  Roberto Lanzas (Ramiro Ledesma Ramos), ‘La violencia política y las
insurrecciones’, JONS, No. 3, 1933, дублирована в JONS Antología (Barcelona:
Editora Nacional, 1939), pp. 81–91.



 
 
 

мадридское отделение Ассоциации друзей СССР 203.
В Вальядолиде Онесимо уделял все больше времени пре-

вращению сорока с лишним своих последователей в воинов
того, что он теперь называл «организованным антикоммуни-
стическим ополчением». Вскоре они будут вовлечены в кро-
вавые столкновения с левыми студентами и рабочими в Ва-
льядолидском университете и на улицах города. Для ополче-
ния закупались пистолеты, много времени уходило на обу-
чение. Уже весной 1932 года Онесимо Редондо писал о гря-
дущей гражданской войне: «Война приближается; насилие
неизбежно. Нет смысла отвергать ее. Глупо убегать от войны,
когда они собираются воевать с нами. Главное – готовиться
к победе, а чтобы победить, нужно перехватить инициативу
и перейти в наступление». 3 мая 1932 года на главной пло-
щади Вальядолида произошло ожесточенное столкновение
боевиков Онесимо с левыми, после которого более 20 чело-
век были госпитализированы. Самого Онесимо приговорили
к двум месяцам тюрьмы за перегибы в Libertad204.

Тюремное заключение нисколько не умерило пыл Онеси-

203 Ramiro Ledesma Ramos, ‘El “caso” Valladolid’, La Patria Libre, No. 6, 1935,
дублирована в Ramiro Ledesma Ramos, Escritos políticos 1935–1936 (Madrid:
Herederos de Ramiro Ledesma Ramos, 1988), pp. 255–257; José María Sánchez
Diana, Ramiro Ledesma Ramos: biografía política (Madrid: Editora Nacional, 1975),
pp. 125–126; Mínguez Goyanes, Onésimo Redondo, p. 40; Аноним, Onésimo Redondo
Caudillo, pp. 34–35.

204  Аноним, Onésimo Redondo Caudillo, pp. 40–47, 51–57; Mínguez Goyanes,
Onésimo Redondo, pp. 42, 170–173.



 
 
 

мо Редондо. Его статья, опубликованная в фашистском еже-
месячнике JONS в мае 1933 года, демонстрировала усиливав-
шуюся озлобленность его мыслей и повторяла отождествле-
ние Санхурхо испанского рабочего класса с арабами:

Марксизм с его мусульманскими утопиями,
с правдой его диктаторского железа и с
безжалостным властолюбием его магнатов-садистов
внезапно возобновляет падение Культуры и свобод, как
современное вторжение сарацинов… Эта несомненная
опасность – африканизации во имя прогресса –
отчетливо видна в Испании. Мы можем категорически
заявить, что наши марксисты – самые африканские
из всей Европы… Исторически мы являемся зоной
трения между цивилизованным и африканским, между
арийским и семитским… По этой причине поколения,
которые строили отечество, которые освободили нас
от роли извечного продолжения Темного континента,
подняли свои мечи против атак с юга и никогда не
вкладывали их в ножны… Великая Изабелла приказала
испанцам всегда следить за Африкой, побеждать ее
и никогда больше не подвергаться нападению с ее
стороны. Был ли Пиренейский полуостров полностью
деафриканизирован?

Нет ли угрозы нового вида африканского господства
здесь, где так много корней мавританского духа
сохранилось в характере расы, идущей в авангарде
Европы? Мы беспристрастно задаем этот важный
вопрос и сразу же отвечаем на него, подчеркнув



 
 
 

очевидную опасность новой африканизации:
«марксизм». Во всем мире существует еврейский,

или семитский, заговор против западной цивилизации,
но в Испании он может более тонко и
быстро соединиться с семитским элементом – с
африканским элементом. Его можно увидеть во
всей его первобытной свежести в наших южных
провинциях, где мавританская кровь живет в недрах
расы… Последователь испанского марксизма, особенно
андалусский, вскоре берет зажигательный факел,
врывается в поместья и фермы, движимый бандитским
подсознанием, поощряемый мадридскими семитами;
он хочет хлеба, не зарабатывая его, он хочет
бездельничать и быть богатым, получать удовольствия
и мстить… и окончательной победой марксизма будет
реафриканизация Испании, победа объединенных
семитских элементов – евреев и мавров, аристократов
и плебеев, которые этнически и духовно выжили на
полуострове и в Европе»205.

Связывая марксизм как изобретение евреев и его пред-
полагаемую угрозу «реафриканизации» Испании, Редондо
отождествлял две архетипические группы «других» Испа-
нии – евреев и мавров – с Республикой. Его вывод, разделяв-
шийся многими правыми, заключался в том, что для предот-
вращения подчинения Испании современным врагам была
необходима новая Реконкиста. Его взгляды на легитимность

205 Onésimo Redondo, ‘El regreso de la barbarie’, JONS Antología, pp. 154–159.



 
 
 

насилия были схожи со взглядами крайне правых католиков,
представленными в трудах Кастро Альбаррана 206.

Антисемитизм встречался у большинства испанских пра-
вых. В одних случаях это были смутные чувства, порожден-
ные традиционным негодованием католиков по поводу судь-
бы Иисуса Христа, в других – кровожадное оправдание на-
силия над левыми. Любопытно, что ожесточенность Онеси-
мо Редондо представляла собой нечто вроде исключения в
зарождавшемся фашистском движении в Испании. Ледесма
Рамос считал, что антисемитизм актуален только для Герма-
нии207. Лидер фалангистов Хосе Антонио Примо де Ривера
практически не интересовался «еврейской проблемой», кро-
ме случаев, когда речь шла о еврейско-марксистском вли-
янии на рабочий класс. Тем не менее фалангистская газе-
та Arriba утверждала, что «иудейско-масонский Интернаци-
онал является создателем двух великих зол, постигших че-

206  Eduardo González Calleja, ‘La violencia y sus discursos: los límites de la
“fascistización” de la derecha española durante el régimen de la II República’,
Ayer. Revista de Historia Contemporánea, No. 71, 2008, pp. 89–90; Eduardo
González Calleja, ‘Aproximación a las subculturas violentas de las derechas españolas
antirrepublicanas españolas (1931–1936)’, Pasado y Memoria. Revista de Historia
Contemporánea, No. 2, 2003, pp. 107–142; Eduardo González Calleja, ‘The
symbolism of violence during the Second Republic in Spain, 1931–1936’, в Chris
Ealham и Michael Richards, eds, The Splintering of Spain: Cultural History and the
Spanish Civil War, 1936–1939 (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), pp.
23–44, 227–230.

207 Ledesma Ramos, Escritos políticos, pp. 44–46; Ledesma Ramos, ¿Fascismo, p.
302.



 
 
 

ловечество: капитализма и марксизма». Хосе Антонио При-
мо де Ривера разделял с другими правыми убеждение о пра-
вомерности насилия в отношении Республики, которая, по
его мнению, находилась под влиянием евреев и масонов208.
Он одобрял нападения фалангистов на принадлежащие ев-
реям универмаги SEPU весной 1935 года209.

Отождествление рабочего класса с иностранными врага-
ми основывалось на запутанной логике, согласно которой
большевизм являлся еврейским изобретением и евреи бы-
ли неотличимы от мусульман, а значит, левые стремились
подчинить Испанию господству африканцев. Таким обра-
зом, враждебность к испанскому рабочему классу выставля-
ли как правомерный акт испанского патриотизма. По мне-
нию другого члена Acción Española, бывшего либерала, став-
шего ультраправым, Рамиро де Маэсту, испанская нация бы-
ла выкована в борьбе с евреями (наглыми ростовщиками) и
маврами (дикарями, лишенными цивилизации)210. В одной
из своих статей лидер монархистов Хосе Кальво Сотело чет-
ко сформулировал расистский аспект антилевого дискурса,

208  Sancho Dávila и Julián Pemartín, Hacia la historia de la Falange: primera
contribución de Sevilla (Jerez: Jerez Industrial, 1938), pp. 24–27.

209 Arriba, 18 апреля, 2 мая 1935 г.; Álvarez Chillida, Antisemitismo, pp. 342–343;
José Antonio Primo de Rivera, Obras, 4th edn (Madrid: Sección Feminina de FET y
de las JONS, 1966), p. 192.

210 Ramiro de Maeztú, Defensa de la Hispanidad, 4th edn (Madrid: Editorial Cultura
Española, 1941) pp. 197–199; José Luis Villacañas Berlanga, Ramiro de Maeztu y el
ideal de la burguesía en España (Madrid: Espasa Calpe, 2000), pp. 350–378.



 
 
 

назвав лидера социалистов Франсиско Ларго Кабальеро «ма-
рокканским Лениным»211. Хосе Антонио Примо де Ривера
также поддерживал эту ассоциацию левых с маврами. В сво-
их размышлениях во время тюремного заключения в 1936
году он интерпретировал всю историю Испании как беско-
нечную борьбу между готами и берберами. Дух первых жил в
монархических, аристократических, религиозных и военных
ценностях, а дух вторых – в сельском пролетариате. Он счи-
тал Вторую республику «новым берберским вторжением»,
означавшим уничтожение европейской Испании 212.

Хиль Роблес, хотя и не так открыто, как Санхурхо или
Онесимо Редондо, также выражал мнение, что насилие про-
тив левых было законным по причине расовой неполноцен-
ности последних. Частое использование им слова «реконки-
ста» связывало враждебность к левым в 1930-е годы с цен-
тральной эпопеей испанского национализма – борьбой за
освобождение Испании от ислама в период с 722 по 1492 год.
Во время своей предвыборной кампании перед выборами в
ноябре 1933 года, 15 октября в Monumental Cinema в Мадри-
де, он заявил: «Мы должны отвоевать Испанию… Мы долж-
ны дать Испании подлинное единство, новый дух, тотали-
тарное государственное устройство… Для меня сегодня су-

211 Он утверждал, что цитирует неназванного знакомого. José Calvo Sotelo, La
voz de un perseguido, 2 vols (Madrid: Librería de San Martín, 1933, 1934), II, p. 225.

212 ‘España: Germanos contra bereberes’, в Miguel Primo de Rivera y Urquijo, ed.,
Papeles póstumos de José Antonio (Barcelona: Plaza y Janés, 1996), pp. 160–166.



 
 
 

ществует только одна тактика: развернуть антимарксистский
фронт, и чем шире, тем лучше. Сейчас необходимо безжа-
лостно громить социализм». В этот момент Антонио Гойко-
эчеа, лидера крайне правой группы Acción Española, пригла-
сили встать и удостоили бурной овации. Затем Хиль Роблес
продолжил свою речь на языке, неотличимом от языка пра-
вых заговорщиков:

Мы должны основать новое государство, очистить
отечество от иудействующих масонов… Мы должны
перейти к новому государству, а это сопряжено с
обязанностями и жертвами. Какая разница, если нам
придется проливать кровь!.. Нам нужна полная власть,
и именно этого мы требуем… Для достижения этого
идеала мы не собираемся тратить время на архаичные
формы. Демократия – не цель, а средство для того,
чтобы отвоевать новое государство. Когда придет
время, парламент либо подчинится, либо мы его
ликвидируем213.

El Socialista назвала выступление Хиля Роблеса «настоя-
щей фашистской тирадой». Левые восприняли ее как реаль-
ную политику его якобы умеренной массовой партии CEDA
(Испанская конфедерация автономных правых). Конечно,
каждое его предложение встречалось восторженными апло-
дисментами. Фернандо де лос Риос, министр образования
и изящных искусств с октября 1931 года, умеренный соци-

213 El Debate, 17 октября 1933 г.



 
 
 

алист и выдающийся профессор права, подвергался антисе-
митским нападкам за свою политику терпимости к еврей-
ским школам и выражения симпатии к сефардской214 об-
щине в Марокко. Он отметил, что призыв Хиля Роблеса
к чистке евреев и масонов отрицал юридические и поли-
тические постулаты Республики 215. Предвыборные плакаты
CEDA провозглашали, что Испания должна быть спасена от
«марксистов, масонов, сепаратистов и евреев». Все левые си-
лы – анархисты, социалисты, коммунисты, либеральные рес-
публиканцы, региональные националисты – осуждались как
антииспанские216. Поэтому насилие против них объявлялось
законным и, более того, острой патриотической необходи-
мостью.

Резкость Хиля Роблеса соответствовала отражавшимся на
страницах El Debate взглядам Франсиско де Луиса, сменив-
шего Анхеля Эрреру Орию на посту редактора. Как и Оне-
симо Редондо, де Луис был активным сторонником теории
еврейско-масонско-большевистского заговора. Его главный
труд на эту тему был опубликован в 1935 году с одобрения
церкви. В нем, с энтузиазмом цитируя Тускетса, «Протоко-

214 Сефарды – субэтническая группа евреев, сформировавшаяся на Пиреней-
ском полуострове из потоков миграции иудеев внутри Римской империи, а за-
тем внутри Халифата. Сефардами (на современном иврите – «испанцы») стали
называть потомков евреев, которые были изгнаны из Испании в конце 1492 г., а
затем и из Португалии. – Примеч. ред.

215 El Socialista, 17, 21 октября 1933 г.
216 CEDA, 31 октября 1933 г.



 
 
 

лы», карлистскую прессу и генерала Молу, он утверждал,
что целью масонства являлось развращение христианской
цивилизации восточными ценностями. По мнению де Луи-
са, «евреи, родоначальники масонства, не имея собственно-
го отечества, хотят, чтобы его не было ни у кого». Освободив
массы от патриотических и нравственных порывов, евреи
могли бы затем вербовать их для нападения на христианские
ценности. В его понимании, католикам предстояла смертель-
ная схватка, ибо «внутри каждого еврея есть масон: ковар-
ный, лживый, скрытный, ненавидящий Христа и его циви-
лизацию, жаждущий истребления. Масоны и евреи – созда-
тели и управляющие социализма и большевизма» 217.

Если не считать масштабов их влияния, то между заявле-
ниями Франсиско де Луиса и Онесимо Редондо и высказы-
ваниями друга и бывшего подчиненного генерала Молы, по-
лицейского Хулиана Маурисио Карлавильи дель Баррио, не
было особой разницы. Карлавилья родился 13 февраля 1896
года в бедной сельской семье в Новой Кастилии, в Вальпа-
раисо-де-Арриба в Куэнке, в молодости работал сельскохо-
зяйственным рабочим и пастухом, а затем провел три года в
качестве солдата срочной службы в Марокко только потому,
что не смог откупиться. По возвращении в Испанию он сдал
вступительные экзамены в полицию и 9 июля 1921 года был

217 Tusquets, Orígenes, pp. 30–44, 137–42; Francisco de Luis, La masonería contra
España (Burgos: Imprenta Aldecoa, 1935), pp. 6, 99–102, 158–160, 191; Blinkhorn,
Carlism, pp. 46, 179; Álvarez Chillida, El antisemitismo, pp. 181, 334–338.



 
 
 

направлен в Валенсию. Спустя всего одиннадцать месяцев
его перевели в Сарагосу после того, как гражданский губер-
натор Валенсии пожаловался генеральному директору служ-
бы безопасности, что поведение Карлавильи наносит ущерб
репутации полиции. Затем произошли быстрые переводы в
Сеговию и Бильбао, а в октябре 1923 года он оказался в Мад-
риде. В ноябре 1925-го Карлавилью отправили в Марокко,
где он установил контакты с военными деятелями, которые
пригодились ему в его дальнейшей карьере. Тем не менее
чуть больше года спустя его перевели обратно на полуостров
после обвинений в нарушениях, в том числе в присваивании
штрафов и продаже охраны для проституток. Все же в 1935
году Карлавилья получил звание comisario (инспектора)218.

Первоначально он специализировался на работе под при-
крытием, внедряясь в левые группы, где затем действовал в
качестве агента-провокатора. Карлавилья делал это по соб-
ственной инициативе, не ставя в известность своих началь-
ников. К примеру, он подстрекал к покушениям на Альфон-
со XIII и генерала Примо де Риверу во время открытия боль-
шой выставки в Севилье в мае 1929 года, а позже припи-
сывал себе заслугу в их предотвращении219. Когда в начале

218 Expediente 1736, Expediente personal de Julián Mauricio Carlavilla del Barrio,
Archivo General del Ministerio de Interior; Eduardo Conolly, ‘Mauricio Carlavilla: el
encanto de la conspiración’, HIBRIS. Revista de Bibliofilia (Alcoy), No. 23, 2004, pp.
4 и далее.

219 Он сам рассказал об этом под псевдонимом Маурисио Карл в Asesinos de
España: marxismo, anarquismo, masonería (Madrid: Ediciones Bergua, 1935), pp.



 
 
 

1930 года генерал Мола стал генеральным директором служ-
бы безопасности, Карлавилья сообщил ему о своей тайной
деятельности, которую он описал как свою «роль катализа-
тора в высшем кругу революционеров» 220. По приказу Мо-
лы Карлавилья написал подробный отчет о предполагаемой
деятельности коммунистической партии в Испании. В кон-
це 1930 года этот отчет, дикую смесь фантазии и паранойи,
Мола отправил во влиятельную антикоммунистическую ор-
ганизацию в Женеве, Entente Internationale contre la Troisième
Internationale («Международный союз против Третьего Ин-
тернационала»). Его содержание было включено в журнал,
который Entente Internationale рассылал подписчикам, в том
числе генералу Франко. Также этот отчет лег в основу пер-
вой книги Карлавильи, El comunismo en España221.

Карлавилья участвовал в перевороте Санхурхо: его роль
заключалась в том, чтобы не дать полиции раскрыть гото-
вившийся заговор222. В 1932–1936 годах он написал серию

60–68, 76–81.
220  Documento 272, expediente de depuración, 1 февраля 1940  г., Expediente

1736, Archivo General del Ministerio de Interior. См. также Mauricio Carlavilla,
Anti-España 1959: autores, cómplices y encubridores del comunismo (Madrid: Editorial
NOS, 1959), pp. 18, 434–438. В своих мемуарах, Obras, p. 758, генерал Мола опи-
сывает работу неназванного полицейского под прикрытием. Карлавилья в Anti-
España, p. 436, утверждает, что это была отсылка к его деятельности.

221 Carlavilla, Anti-España, p. 439.
222  Documento 272, expediente de depuración, 1 февраля 1940  г., Expediente

1736, Archivo General del Ministerio de Interior.



 
 
 

бестселлеров под псевдонимом «Маурисио Карл»223. В пер-
вой книге, El comunismo en España, Карлавилья назвал раз-
личные социалистические, анархистские и коммунистиче-
ские элементы рабочего движения врагом Испании, которо-
го необходимо разгромить. Во второй и третьей книгах, El
enemigo и Asesinos de España, утверждалось, что врагами, ру-
ководившими левыми убийцами Испании, были евреи, кон-
тролировавшие масонство, «их первую армию», социалисти-
ческий и коммунистический Интернационалы и мировой ка-
питализм. Величие Испании в XVI и XVII веках являлось
результатом изгнания евреев, и дальнейшее сохранение ве-
личия потребует повторения того же. Поскольку евреев, под-
лежавших выдворению из Испании, почти не было, требова-
лось уничтожить их лакеев – масонов и левых. Единствен-
ная надежда остановить разрушение христианской цивили-
зации и создание империи Израиля заключалась в том, что-
бы вместе с немецкими нацистами и итальянскими фаши-
стами победить «сектантов масонского еврейства». Карлави-
лья утверждал, что генерала Примо де Риверу, умершего от

223  Karl, Asesinos de España. О Карлавилье см. Southworth, Conspiracy, pp.
207, 212–213; Álvarez Chillida, Antisemitismo, pp. 320–321. Согласно Ricardo de
la Cierva, Bibliografía sobre la guerra de España (1936–1939) y sus antecedentes
(Barcelona: Ariel, 1968), pp. 115, 140, 365, его звали Маурисио Карлавилья де ла
Вега. Однако в свидетельстве о рождении он зарегистрирован как Хулиан Мау-
рисио Карлавилья дель Баррио. Более того, одна из его поздних книг, опублико-
ванных, когда он уже не испытывал потребности в псевдониме, подписана «Мау-
рисио Карлавилья дель Баррио “Маурисио Карл”», Sodomitas (Madrid: Editorial
NOS, 1956). Мола признавал, что хорошо знал Карлавилью – Mola, Obras, p. 624.



 
 
 

естественных причин, отравил еврей-масон, а каталонский
финансист Франсеск Камбо был одновременно евреем и ма-
соном.

Сто тысяч экземпляров третьей его книги, Asesinos de
España, были бесплатно розданы военнослужащим. Она за-
канчивалась провокационным вызовом в их адрес. Описы-
вая евреев, левых и масонов как стервятников, круживших
над трупом Испании, Карлавилья заявлял: «Враг заливает-
ся смехом, пока нации, служащие Сиону, бросают дипло-
матические кости, решая судьбу земли ее трупа. И вот Ис-
панию, которую когда-то боялись сотни народов, ожидает
такая участь, потому что ее сыновья забыли, как умирать
и как убивать»224. Карлавилью выгнали из полиции в сен-
тябре 1935 года по причине, согласно официальным доку-
ментам, «серьезных проступков». Позже он заявит, что его
увольнение было преследованием за антимасонские разоб-
лачения225.

Помимо преступной деятельности, Карлавилья был ак-
тивным членом заговорщической группы Unión Militar
Española. Первоначально его роль сводилась к написанию и
распространению пропагандистских материалов в поддерж-

224 Karl, Asesinos de España, pp. 21–24, 85–89, 196–207 (о Гитлере и Муссо-
лини), pp. 320–321 (об армии). О Камбо – pp. 74–75; Julio Rodríguez Puértolas,
Literatura fascista española, 2 vols (Madrid: Ediciones Akal, 1986, 1987), I, p. 309;
Maximiano García Venero, Falange en la guerra civil de España: la unificación y
Hedilla (Paris, Ruedo Ibérico, 1967), p. 309.

225 Carlavilla del Barrio, Expediente 1736, Documento 129, 27 сентября 1935 г.



 
 
 

ку военного переворота. Однако его также считали причаст-
ным к заговорам с целью убийства Луиса Хименеса Асуа,
выдающегося профессора права и депутата парламента от
PSOE, и Франсиско Ларго Кабальеро. В мае 1936 года по при-
казу UME Карлавилья участвовал в покушении на Мануэля
Асанью. В результате ему пришлось сбежать в Португалию.
Все эти планы, по-видимому, были разработаны приближен-
ным Молы, инспектором Сантьяго Мартином Багенасом, ко-
торый с сентября 1932 года работал на военных заговорщи-
ков из числа монархистов. В сорванных покушениях участ-
вовал тот же офицер Африканской армии, капитан Мануэль
Диас Криадо, спровоцировавший расстрелы в парке Марии
Луизы в Севилье в июле 1931 года. В Лиссабоне Карлави-
лья связался с изгнанным генералом Санхурхо и остался на
обочине военного заговора. Вскоре после начала войны он
отправился в Бургос, где был принят в штат генерала Мо-
лы. Некоторое время Карлавилья работал там вместе с отцом
Хуаном Тускетсом226.

В совокупности идеи Тускетса, Франсиско де Луиса, Эн-
рике Эррера Ории, Онесимо Редондо, Молы, Карлавильи,

226  Carlavilla del Barrio, Expediente 1736, Documento 272, expediente de
depuración, 1 февраля 1940 г.; Claridad, 4 мая 1936 г.; Joaquín Arrarás, Historia
de la cruzada española, 8 vols, 36 томос (Madrid: Ediciones Españolas, 1939–1943),
II, 9, p. 503; Guillermo Cabanellas, Los cuatro generales, 2 vols (Barcelona: Planeta,
1977), I, p. 274; Juan Ortiz Villalba, Sevilla 1936: del golpe militar a la guerra civil
(Seville: Diputación Provincial, 1997), pp. 158–159; Edmundo Barbero, El infierno
azul (seis meses en el feudo de Queipo) (Madrid: Talleres del SUIG (CNT), 1937), p.
39.



 
 
 

карлистской прессы и всех тех, кто утверждал о существо-
вании еврейско-масонско-большевистского заговора, оправ-
дывали уничтожение левых. Реформы Республики и ярост-
ные нападки анархистов на нее воспринимались в равной
степени как доказательство того, что левые – это безбожные
неиспанцы. Поэтому жестокость Гражданской гвардии при
подавлении забастовок и демонстраций, военные заговоры
и террористическая деятельность фашистских группировок
считались законными способами защиты настоящей Испа-
нии.



 
 
 

 
3

Правые переходят в
наступление (1933–1934 годы)

 
После победы на выборах в ноябре 1933 года правые пе-

решли в наступление как раз в тот момент, когда кризис
безработицы достиг своего пика. В декабре того же года по
всей Испании без работы оставались 619 000 человек, что
составляло 12 % от общей численности рабочей силы. В от-
сутствие в Испании систем социального обеспечения эти по-
казатели, хотя и были гораздо ниже, чем в Германии и Ита-
лии, означали повсеместные и огромные физические лише-
ния. Поскольку лидер социалистов Франсиско Ларго Каба-
льеро больше не возглавлял Министерство труда, никакой
защиты не было даже для тех, кто работал. В Хаэне, напри-
мер, новый гражданский губернатор-радикал отменил суще-
ствовавшие соглашения об условиях труда. В случае с turno
riguroso (строгой ротацией рабочих мест среди безработных)
во время сбора урожая оливок хозяева получили возмож-
ность предоставлять работу только самой дешевой рабочей
силе, не состоявшей в профсоюзе. В результате многие семьи
оказались на грани голодной смерти227. Ухудшение условий

227 Francisco Cobo Romero, Labradores, campesinos y jornaleros: protesta social
y diferenciación interna del campesinado jiennense en los orígenes de la Guerra Civil



 
 
 

привело к увеличению давления со стороны рядовых членов
профсоюзов на профсоюзных лидеров: они требовали от них
активных действий, особенно в сельском хозяйстве, метал-
лургии и строительстве – отраслях, работники которых были
представлены значительными группами в UGT. На аграрном
юге количество безработных было значительно больше, чем
в промышленных районах. Серьезнее остальных пострада-
ли провинции Хаэн, Бадахос и Кордова, где число безработ-
ных превышало средний показатель по стране на 50 %. Как
только землевладельцы начали полностью игнорировать со-
циальное законодательство и мстить за неудобства предыду-
щих двух лет, безработица стала еще выше. К апрелю 1934
года она достигла показателя в 703 000 человек 228.

В противовес всему этому Ларго Кабальеро отвечал на
беды простых рабочих лишь пустыми революционными ло-
зунгами. Однако тот факт, что у него не было конкретных
планов восстания, не уменьшил опасений среднего класса,
вызванных как его заявлениями, так и стремлением анархи-
стов к революционному насилию. По сути, когда 8 декабря
1933 года CNT наивно призвала к новому общенационально-
му восстанию, социалисты демонстративно остались в сто-
роне. В итоге на призыв откликнулось лишь несколько тра-
диционно анархистских районов. Несмотря на то что сторон-

(1931–1936) (Cordoba: Publicaciones del Ayuntamiento de Córdoba, 1992), pp. 400–
405.

228 Boletín del Ministerio de Trabajo, январь 1935 г.



 
 
 

ники CNT в Астурии и большей части Андалусии отказались
действовать, по стране прокатилась волна эпизодческих за-
бастовок с применением насилия, несколько поездов сошли
с рельсов, а посты Гражданской гвардии подверглись напа-
дениям. В Галисии, Риохе, Каталонии и Аликанте восстание
быстро подавили и арестовали несколько сотен человек. По
всей Испании были убиты 125 человек: 16 – из сил правопо-
рядка, 65 анархистов и 44 – из числа невинных прохожих229.

9 декабря в Бухалансе, в высококонфликтной Кордове,
раздались отголоски Касас-Вьехас. Ситуация там все вре-
мя накалялась из-за пренебрежения землевладельцами со-
глашением об оплате и условиях труда. Крестьяне-анархи-
сты захватили часть города и попытались взять ратушу. В

229 Enrique Montañés, Anarcosindicalismo y cambio político: Zaragoza, 1930–1936
(Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1989), pp. 98–100; José María Azpíroz
Pascual, Poder político y conflictividad social en Huesca durante la II República
(Huesca: Ayuntamiento de Huesca, 1993), pp. 161–169; Enrique Pradas Martínez,
La segunda República y La Rioja (1931–1936) (Logroño: Cuadernos Riojanos, 1982),
pp. 139–154; Enrique Pradas Martínez, ed., 8 de diciembre de 1933: insurrección
anarquista en La Rioja (Logroño: Cuadernos Riojanos, 1983), повсюду; Salvador
Forner Muñoz, Industrialización y movimiento obrero: Alicante 1923–1936) (Valencia:
Edicions Alfons el Magnànim, 1982), pp. 354–357; José Manuel Macarro Vera, La
utopía revolucionaria: Sevilla en la segunda República (Seville: Monte de Piedad y
Caja de Ahorros de Seville, 1985), p. 368; Joaquín Arrarás, Historia de la segunda
República española, 4 vols (Madrid: Editora Nacional, 1956–1968), II, pp. 251–257;
José Peirats, La CNT en la revolución española, 2nd edn, 3 vols (Paris: Ediciones
Ruedo Ibérico, 1971), I, pp. 77–80; César M. Lorenzo, Les Anarchistes espagnols et le
pouvoir (Paris: Éditions du Seuil, 1969), pp. 79–80; Roberto Villa, ‘La CNT frente a
la República: la insurrección revolucionaria de diciembre de 1933’, Historia y Política,
No. 24, 2010.



 
 
 

ответ Гражданская гвардия атаковала все дома, двери кото-
рых не были открыты. В результате тридцатишестичасовой
борьбы погибли 1 гвардеец, 2 анархиста и 4 невинных мир-
ных жителя, в том числе 1 женщина, 1 восьмилетний ребе-
нок и 1 пожилой землевладелец. Двух предполагаемых за-
чинщиков гвардейцы схватили в соседней Поркуне и застре-
лили «при попытке к бегству». Было задержано 200 человек,
многие из них подверглись жестоким избиениям со сторо-
ны Гражданской гвардии. Гражданский губернатор Мариа-
но Хименес Диас возложил вину за события в Бухалансе на
землевладельцев, которые игнорировали трудовые соглаше-
ния и накапливали огнестрельное оружие230.

О масштабах социальной ненависти в Кордове можно су-
дить по свидетельству профсоюзного лидера из Баэны:

Те же хозяева, которые тратят 400 000 песет на
шаль для статуи Девы Марии или на распятие для
церкви, жалеют оливкового масла на еду для рабочих
и предпочитают заплатить адвокату 25 000 песет, чем
лишние 25 центов поденщикам, чтобы не создать
прецедента и не позволить рабочим добиваться своего.
В Баэне был сеньорито231, который загонял скот на
засеянные поля, вместо того чтобы платить жнецам

230  Francisco Moreno Gómez, La República y la guerra civil en Córdoba
(Córdoba: Ayuntamiento de Córdoba, 1982), pp. 244–248; Manuel Pérez Yruela, La
conflictividad campesina en la provincia de Córdoba 1931–1936 (Madrid: Servicio de
Publicaciones Agrarias, 1979), pp. 169–172.

231 Сеньорито (исп. señorito) – молодой хозяин, барчук. – Примеч. ред.



 
 
 

оговоренную зарплату. Один священник, у которого
была ферма, когда парень спускался за оливковым
маслом, делал вмятины в оловянном кувшине, чтобы в
него помещалось меньше масла.

Далее этот профсоюзный лидер прокомментировал
неуступчивость работодателей в вопросах какого-либо улуч-
шения ужасного положения сельскохозяйственных рабочих:

У них были власть, влияние и деньги; у  нас же
за спиной было всего две-три тысячи поденщиков, и
нам постоянно приходилось сдерживать их, поскольку
отчаяние из-за невозможности прокормить своих
детей превращало мужчин в диких зверей. Мы
знали, что работодатели, хорошо защищенные силами
правопорядка, не беспокоились о жертвах, потому что
они просто подкупали чиновников, чтобы те меняли
документы и делали черное белым. На самом деле, они
были рады насилию, потому что оно служило удобным
предупреждением для каждого мятежника о том, как
опасно плыть против течения.

Его собственный опыт молодости был показателен:
В те несколько раз (два или три), когда я ходил

с комитетом обсуждать условия с работодателями,
единственным вопросом, который поднимался, была
зарплата; о еде или количестве часов работы не могло
быть и речи, поскольку все это считалось включенным в
статью «Местные обычаи и нравы», что означало просто
работу до ломоты в спине, от рассвета до заката, или в



 
 
 

течение стольких часов, сколько добавляли бригадиры,
лизавшие задницы своим хозяевам, – то есть с момента,
когда едва светало, до наступления времени, когда
становилось слишком темно, чтобы хоть что-нибудь
разглядеть. Помню, во время одной жаркой дискуссии
один из касиков назвал меня «сопливым пацаном,
недавно вылезшим из скорлупы», и сказал, что, если
бы мой отец знал, насколько я глуп, он бы не стал
подбрасывать мне корм. Это истощило мое терпение, я
встал и как можно серьезнее сказал ему: «Это правда,
сеньор, что мне не раз приходилось есть не корм
для скота, нет, но остатки жареного хлеба, которые
вы выбрасываете на корм своим собакам,  – очень
христианский поступок в городе, где дети рабочих
умирают от голода»232.

В западном регионе Эстремадура, где преобладали круп-
ные поместья, или латифундии, произошел ряд кровавых
инцидентов с участием CNT. В провинции Касерес, в На-
вальмораль-де-ла-Мата, были подожжены две церкви 233. Од-
нако, поскольку социалистическая Национальная федерация
землевладельцев (FNTT) не участвовала в этом, более юж-
ная провинция Бадахос осталась практически незатронутой,
за исключением Вильянуэва-де-ла-Серена. Там сержант пе-

232 Francisco Moreno Gómez, La guerra civil en Córdoba (1936–1939) (Madrid:
Editorial Alpuerto, 1985), p. 238.

233 Fernando Ayala Vicente, La violencia política en la provincia de Cáceres durante
la Segunda República (1931–1936) (Brenes: Muñoz Moya Editores Extremeños,
2003), pp. 67–68.



 
 
 

хоты Пио Сопена Бланко вместе с 8 такими же анархиста-
ми захватил призывной пункт, убив 2 гвардейцев и ранив
еще 1. Их окружили, но вместо того, чтобы подождать, по-
ка они сдадутся, объединенные подразделения Гражданской
гвардии, Штурмовой гвардии и армии обстреляли здание из
крупнокалиберных пулеметов и артиллерии. Пио Сопена и 2
других анархистов погибли во время атаки, а еще 6 хладно-
кровно расстреляли. Хотя местные социалисты не были за-
мешаны в этом, мэра и служащих Casa del Pueblo (клуба ра-
бочих) арестовали. Casa del Pueblo в Вильянуэве и еще пять
других таких клубов были закрыты234.

Эти инциденты с участием CNT отвлекали внимание от
усугублявшейся проблемы недоедания. Ее причина заклю-
чалась не только в том, что землевладельцы урезали зарпла-
ты и отказывали в работе членам профсоюзов, но и в ро-
сте цен на товары первой необходимости. После того как но-
вое радикальное правительство отменило контроль над це-
нами на хлеб, его стоимость выросла на 25–70 %. Демонстра-
ции голодных женщин, детей и стариков, требовавших хле-
ба, стали частым явлением235. Таким образом, в конце 1933
года лидеры социалистов столкнулись с усилением агрес-
сивных настроений среди масс, которые подпитывались по-

234 Juan-Simeón Vidarte, El bienio negro y la insurrección de Asturias (Barcelona:
Grijalbo, 1978), pp. 58–59, 70–81.

235 Mario López Martínez, Órden publico y luchas agrarias en Andalucia (Madrid:
Ediciones Libertarias/Ayuntamiento de Córdoba, 1995), pp. 351–354.



 
 
 

ведением работодателей и горечью от мнимой несправед-
ливости поражения на выборах. Удрученные решимостью
правых уничтожить то, что они считали базовым гумани-
тарным законодательством, еще больше членов профсоюз-
ного движения и молодежного крыла PSOE (Federación de
Juventudes Socialistas, FJS, Федерации социалистической мо-
лодежи Испании) пришли к убеждению, что буржуазная де-
мократия никогда не позволит установить даже минималь-
ную социальную справедливость, не говоря уже о полно-
ценном социализме. Боясь потерять поддержку, Ларго Каба-
льеро отреагировал еще бóльшим повышением своего рево-
люционного тона. В середине января 1934 года он заявил,
что для преобразования общества необходимо вооружить
народ и разоружить силы капитализма – армию, Граждан-
скую гвардию, Штурмовую гвардию, полицию и суды: «Нель-
зя вырвать власть из рук буржуазии, просто болея за социа-
лизм»236.

Эта резкая риторика не подкреплялась какими-либо се-
рьезными революционными намерениями, но, транслируе-
мая правой прессой, она лишь усиливала страхи среднего
класса. Словесный экстремизм Ларго Кабальеро был рассчи-
тан на рядовых недовольных, но также имел целью оказать
давление на президента Алькалу Самору, чтобы тот назна-
чил новые выборы. Это было опасно безответственно. Ес-

236  Francisco Largo Caballero, Discursos a los trabajadores (Madrid: Gráfica
Socialista, 1934), pp. 140–142.



 
 
 

ли бы президент не отреагировал на давление, социалистам
пришлось бы либо выполнить угрозы Ларго Кабальеро, либо
отступить и потерять лицо перед своими активистами. По-
скольку вероятность осуществления его угроз была невели-
ка, из последствий могли извлечь выгоду только правые.

Непродуманная риторика Ларго Кабальеро являлась от-
ражением как агрессивных нападок на социальное законода-
тельство, последовавших за победой правых на выборах, так
и страха перед фашизмом. Он чувствовал, что должен был
ответить делегациям рабочих из провинций, которые прие-
хали в Мадрид, чтобы умолять руководство социалистиче-
ской партии (PSOE) организовать контрнаступление237. В то
же время он и другие подозревали, что возможный фашист-
ский переворот угрожал не только законодательству Респуб-
лики, но и им самим. Уходивший в отставку министр юс-
тиции Фернандо де лос Риос 22 ноября сообщил исполко-
му PSOE о планах подготовки правыми переворота, который
предусматривал арест руководства социалистов238. В течение
ноября и декабря в социалистической прессе часто появля-
лись материалы, указывавшие на фашистские амбиции Хи-
ля Роблеса и CEDA. Среди перепечатанных документов бы-
ли планы CEDA по созданию гражданского ополчения для

237  Francisco Largo Caballero, Mis recuerdos: cartas a un amigo (Mexico City:
Editores Unidos, 1953), pp. 132–133.

238 Actas de la Comisión Ejecutiva del PSOE, 22 ноября 1933 г., Fundación Pablo
Iglesias [далее FPI], AH 20–2; Francisco Largo Caballero, Escritos de la República,
ed. Santos Juliá (Madrid: Fundación Pablo Iglesias, 1985), pp. 40–43.



 
 
 

борьбы с революционной активностью со стороны рабочего
класса. Из других документов следовало, что при молчали-
вом одобрении полиции CEDA собирала досье на рабочих в
каждой деревне с полной информацией о ведении ими «под-
рывной деятельности», что означало членство в профсою-
зе. Появление ополченцев в форме молодежного движения
CEDA (Juventud de Acción Popular) было воспринято как до-
казательство подготовки к установлению фашизма в Испа-
нии239.

В рядах социалистической молодежи и среди младших,
неопытных членов профсоюза неизбежно начался значи-
тельный подъем революционных настроений. Ларго Каба-
льеро был рад пойти навстречу их требованиям, чтобы они
не переметнулись к более воинственной CNT. Хотя на сов-
местном заседании руководства профсоюза (UGT) и партии
(PSOE) 25 ноября предложения революции были отклоне-
ны, умеренный Индалесио Прието неохотно согласился с
необходимостью «оборонительных действий». Оба руково-
дителя пошли на компромисс, приняв декларацию, призы-
вавшую рабочих быть готовыми начать мятеж и противо-
стоять «реакционерам в случае, если они выйдут за рам-
ки Конституции в своем публичном стремлении свести на
нет работу Республики». Для подготовки этих «оборони-
тельных действий» был создан совместный комитет PSOE-

239 El Socialista, 26, 28, 30 ноября, 1, 2, 8, 19, 21 декабря 1933 г., 13, 14 января
1934 г.



 
 
 

UGT240. Неучастие социалистов в восстании CNT двумя неде-
лями позже показало, что их стремление к проведению ре-
форм возобладало над новой революционной риторикой.
Поддержка CEDA нападения на профсоюзы, а также заявлен-
ная ею решимость разгромить социализм и построить корпо-
ративистское государство делали ее для большинства испан-
ских левых неотличимой от итальянской фашистской партии
или ранней нацистской партии. Лидеры социалистов хотели
избежать ошибок, допущенных их немецкими и итальянски-
ми товарищами, но у них не было реальных намерений орга-
низовать революцию. Вместо этого они надеялись, что угро-
зы революцией успокоят недовольство рядовых членов пар-
тии и сдержат агрессию правых.

Ни одна социалистическая организация не приняла уча-
стия в акции CNT, хотя несколько отдельных активистов
сделали это, полагая, что это и были «оборонительные дей-
ствия», о которых договорились 26 ноября241. В кортесах
Прието осудил «это пагубное движение». Однако, когда и
Хиль Роблес, и лидер монархистов Антонио Гойкоэчеа с эн-
тузиазмом предложили правительству помощь в подавлении
подрывной деятельности, Прието отреагировал гневно. Его
возмущало, что «враги Республики» поддерживали режим

240  Boletín de la UGT, январь 1934  г.; Amaro del Rosal, 1934: el movimiento
revolucionario de octubre (Madrid: Akal, 1983), pp. 93–150.

241 El Socialista, 12 декабря 1933 г.; Largo Caballero, Escritos, pp. 48–50; Amaro
del Rosal, 1934: el movimiento revolucionario de octubre (Madrid: Akal, 1983), pp.
35–93.



 
 
 

только тогда, когда речь шла о репрессиях против рабоче-
го класса. Из-за их решимости заставить замолчать рабочие
организации Прието проницательно сказал правым депута-
там: «Вы закрываете нам все выходы и провоцируете нас на
кровавый конфликт»242.

16 декабря Леррус сформировал правительство при пар-
ламентской поддержке CEDA. Три дня спустя Хиль Роблес
выступил в кортесах с программным заявлением, в котором
объяснил, что в обмен на голоса CEDA он ожидает амнистии
для тех, кого посадили за переворот Санхурхо в августе 1932
года, и тщательного пересмотра религиозного законодатель-
ства Учредительных кортесов (названных так потому, что
именно этот парламент разработал и утвердил республикан-
скую конституцию). Наибольшую тревогу у левых вызывали
его требования отменить реформы, улучшавшие положение
безземельного крестьянства, – законы о муниципальных гра-
ницах и об обязательной обработке земли, а также введение
восьмичасового рабочего дня и смешанных судов присяж-
ных (арбитражных комитетов). Также Хиль Роблес требо-
вал сокращения площади земель, подлежавших экспропри-
ации в соответствии с законопроектом об аграрной рефор-
ме, и осуждал социалистическую концепцию оседания кре-
стьян на земле. Левых беспокоило его заявление о том, что
его цель – возглавить правительство и изменить Конститу-
цию: «Мы не торопимся, мы хотим, чтобы другие предложе-

242 DSC, 12 декабря 1933 г.



 
 
 

ния провалились и непосредственный опыт показал испан-
скому народу, что может быть только одно решение, одно-
значно правое решение». За спокойным тоном скрывалась
серьезная угроза: если события покажут невозможность раз-
вития инициатив правого крыла, Республика поплатится за
последствия. Неудивительно, что социалисты расценили это
выступление как фашистское243. В ответ Индалесио Прие-
то ясно дал понять, что для социалистов законодательство,
которое Хиль Роблес намеревался отменить, делало Респуб-
лику стоящей того, чтобы ее защищать. Он пригрозил, что
социалисты защитят Республику от диктаторских амбиций
Хиля Роблеса, устроив революцию244. В этом обмене мнени-
ями просматривалось закладывание основ для кровавых со-
бытий октября 1934 года.

О сложнейшей дилемме, с которой столкнулось руковод-
ство PSOE, Фернандо де лос Риос рассказал 2 января 1934 го-
да, когда посетил бывшего премьер-министра Мануэля Аса-
нью. Асанья записал в своем дневнике:

Он рассказал мне о невероятных и жестоких
преследованиях, которым подвергались политические и
профсоюзные организации рабочих со стороны властей
и работодателей. Гражданская гвардия осмеливалась
делать то, чего никогда не осмеливалась делать раньше.

243 DSC, 19 декабря 1933 г.; El Debate, 22 декабря 1933 г.; Renovación, 23 де-
кабря 1933 г.

244 DSC, 20 декабря 1933 г.



 
 
 

Сдержать возмущение масс было невозможно. Лидеры
социалистов испытывали подавленность. Чем все это
закончится? Вероятно, большим несчастьем. Я знал о
варварской политике, проводимой правительством, о
том, как землевладельцы обрекают сельских рабочих
на голод, о мести и репрессиях в отношении других
рабочих.

Я знаю лозунг «Пусть Республика кормит
вас» [Comed República]. Но все это и многое
другое, о чем рассказал мне де лос Риос, и меры
правительства, и политика радикального большинства
CEDA в кортесах, направленная только на то, чтобы
свести на нет работу Учредительных кортесов, не
делали ни целесообразным, ни оправданным начало
социалистической партией и UGT силового движения.

Асанья категорически заявил де лос Риосу, что долг соци-
алистического руководства – заставить своих сторонников
понять, что восстание было бы безумием, – даже ценой соб-
ственной популярности. Он объяснил это тем, что «нет ни-
каких оснований ожидать от правых спокойной реакции или
даже ограничения их реакции лишь восстановлением закона
и порядка. На самом деле они злоупотребят своей победой и
выйдут далеко за рамки того, что уже происходит и о чем они
заявляют». Вскоре после этого де лос Риос передал проро-
ческие слова Асаньи исполнительному комитету PSOE. Од-
нако, в силу неуступчивости работодателей, лидеры партии
не могли сказать своим рядовым членам, чтобы те набрались



 
 
 

терпения245.
В отделения PSOE со всей Андалусии и Эстремадуры

поступали сообщения о провокациях со стороны земле-
владельцев и гвардейцев. Новое правительство назначило
несколько консервативных губернаторов провинций на юге,
что вскоре привело к безнаказанному нарушению закона и
росту «превентивной жестокости» Гражданской гвардии. В
деревне Эль-Реаль-де-ла-Хара, расположенной в сьерре в се-
верной части провинции Севилья, местные землевладель-
цы отказались нанимать рабочих, состоявших в профсоюзе.
Последовавшая за этим забастовка продолжалась несколько
месяцев, а в декабре 1933 года гвардейцы жестоко избили
нескольких голодавших рабочих, которых поймали с желу-
дями, украденными из свиных корыт. Когда мэр деревни вы-
разил протест командиру местной Гражданской гвардии по
поводу этих злоупотреблений, гражданский губернатор от-
странил первого от должности. В Вента-де-Бауль (Гранада)
вооруженные охранники одного из касиков, члена CEDA, из-
били местных профсоюзных лидеров246.

В Фуэнте-дель-Маэстре, Фуэнте-де-Кантос, Кармоните и
Алькончеле (Бадахос) именно Гражданская гвардия устра-
ивала побоища, когда голодных рабочих ловили за сбором

245 Дневниковая запись за 1 июля 1937 г., в Manuel Azaña, Obras completas, 4
vols (Mexico City: Ediciones Oasis, 1966–1968), IV, p. 650; Vidarte, El bienio negro,
p. 97.

246 El Obrero de la Tierra, 6 января 1934 г.



 
 
 

опавших оливок и желудей. В других районах Бадахоса, что-
бы рабочие не могли таким образом утолить голод, хозяева
выводили в поля свиней, которые поедали опавший урожай.
Нескольких yunteros (пахарей), начавших распахивать забро-
шенное поместье, посадили в тюрьму, а в соседнем Орначосе
Гражданская гвардия заняла Casa del Pueblo. А в связи с ги-
белью людей девятью месяцами ранее в том же городе ничего
не было предпринято. Во многих населенных пунктах, осо-
бенно в Бадахосе, Хаэне и Кордове, землевладельцы игнори-
ровали постановление о ротации рабочих мест среди тех, кто
был зарегистрирован на местной бирже труда. Они давали
работу только тем, кто проголосовал за правых, и система-
тически отказывали в найме членам FNTT. В Альмендрале-
хо во время сбора винограда и оливок, несмотря на массо-
вую безработицу среди местного населения, привлекли две
тысячи сторонних рабочих. В Орельяна-ла-Вьеха и Оливен-
се хозяева нанимали только женщин и детей, которым пла-
тили лишь часть зарплаты, обычно выплачивавшейся муж-
чинам247.

Заработная плата снизилась на 60 %. Голод порождал от-
чаяние, и по обе стороны социальной пропасти нарастала
ненависть. В Приего-де-Кордова делегация членов профсо-
юза, которые не работали в течение четырех месяцев, обра-
тилась к мэру с просьбой вмешаться. Тот ответил, что не

247  DSC, 25 января 1934  г.; Margarita Nelken, Por qué hicimos la revolución
(Barcelona: Ediciones Sociales Internacionales, 1936), pp. 87–96.



 
 
 

может никого обязать дать им работу, и посоветовал на ко-
ленях умолять землевладельцев нанять их. И эта проблема
распространялась не только на юг. Один профсоюзный дея-
тель из Вильянуэва-дель-Ребольяр в кастильской провинции
Паленсия писал: «Caciques следует быть осторожнее в сво-
ем безрассудстве. Наше терпение истощается». Руководство
FNTT неоднократно обращалось к новому министру труда
Рикардо Самперу с просьбой обеспечить выполнение суще-
ствовавшего социального законодательства, но все было без-
результатно248.

В конце декабря 1933 года на рассмотрение кортесов уже
был представлен законопроект о выселении крестьян, заняв-
ших земли в Эстремадуре годом ранее. В январе 1934 го-
да был временно отменен закон о муниципальных грани-
цах. CEDA также представила проекты по свертыванию аг-
рарной реформы 1932 года за счет уменьшения площади зе-
мель, подлежавших экспроприации, и по возвращению зе-
мель, конфискованных у участников военного восстания в
августе 1932 года. Столкновения между Гражданской гвар-
дией и braceros учащались ежедневно249.

Длившиеся в течение января долгие и зачастую ожесто-
ченные дискуссии между руководством PSOE и UGT о воз-

248 Renovación, 20 января 1934 г.; El Obrero de la Tierra, 23 декабря 1933 г., 6,
13, 20 января 1934 г.

249  El Debate, 27 декабря 1933  г., 26, 27 января, 8, 25 февраля 1934  г.;
Renovación, 6 января 1934 г.; El Socialista, 23, 25, 26 января, 2 февраля 1934 г.;
La Mañana, 17, 19, 20 января 1934 г.



 
 
 

можных революционных действиях в защиту Республики за-
вершились поражением «осторожной линии». Лидерство в
UGT перешло к Ларго Кабальеро и более молодым членам,
которые поддерживали его «революционную» риторику. По-
скольку PSOE, ее молодежное крыло – FJS, и теперь UGT
находились в руках сторонников «радикальной линии», для
подготовки революции был немедленно создан объединен-
ный комитет. В организации PSOE, UGT и FJS в каждой про-
винции разослали семьдесят три наивных инструкции по со-
зданию отрядов ополчения, приобретению оружия, установ-
лению связей с сочувствующими в армии и Гражданской
гвардии и организации технического персонала для управле-
ния основными службами. Полученные ответы показали аб-
сурдно оптимистичный характер этих целей, и, если не счи-
тать потока сообщений, поступивших от комитета, почти ни-
каких практических действий предпринято не было250.

Однако эти многочисленные сообщения не были тайны-
ми. Действительно, революционная риторика самопровоз-
глашенных «большевиков» была крайне неосмотрительной
и давала правым достаточно оснований для преувеличе-

250 BUGT, январь 1934 г.; El Socialista, 25, 26, 28, 30 января 1934 г.; BUGT,
февраль 1934 г.; Rosal, 1934, pp. 94–200; Largo Caballero, Mis recuerdos, pp. 134–
135; Gabriel Mario de Coca, Anti-Caballero: una crítica marxista de la bolchevización
del Partido Socialista Obrero Español (Madrid: Ediciones Engels, 1936), pp. 133, 137–
142; Largo Caballero, Escritos, pp. 64–141; Dolores Ibarruri и др., Guerra y revolución
en España, 4 vols (Moscow: Editorial Progreso, 1967–1977), I, pp. 52–57; Santos Juliá
Díaz, Historia del socialismo español (1931–1939) (Barcelona, 1989), pp. 101–102.



 
 
 

ния опасности революционного социализма. Буйный ради-
кализм молодых социалистов использовался на протяжении
весны и лета 1934 года для оправдания жестких репрес-
сий против забастовок, далеких по своим намерениям от
революционных. Согласно совершенно несекретному плану,
революционеры собирались начать действовать в том слу-
чае, если CEDA позволят принять участие в работе пра-
вительства. Между невнятно обсуждавшимся «революцион-
ным моментом» и потребностями и деятельностью рабоче-
го движения не было никакой связи. Не продумывалось да-
же то, как применить потенциал организованной рабочей
силы для планировавшейся революции. Напротив, по своей
привычке профсоюзного деятеля Ларго Кабальеро 3 февра-
ля убедил новое руководство UGT ничего не предпринимать
для прекращения обычных забастовок, которые власти в то
время рассматривали как подрывные251.

Одно из самых далекоидущих последствий неловкого по-
ворота Ларго Кабальеро влево коснулось сельского проле-
тариата. На заседании национального комитета профсою-
за земледельцев, Federación Nacional de Trabajadores de la
Tierra (FNTT), 30 января 1934 года умеренный исполком по-
дал в отставку и был полностью заменен молодыми радика-
лами во главе с представителем Наварры Рикардо Сабаль-
сой Элоргой252. Новый генеральный секретарь Сабальса но-

251 Rosal, 1934, pp. 200–256.
252 El Obrero de la Tierra, 3 февраля 1934 г.



 
 
 

сил очки и был высоким, красивым и довольно застенчивым
тридцатишестилетним профсоюзным деятелем. Он родился
в Эрратсу на севере Наварры. Бедность его семьи вынуди-
ла его в возрасте пятнадцати лет эмигрировать в Аргентину.
Там Сабальса работал в ужасающих условиях, что побуди-
ло его вступить в профсоюз. Всегда стремившийся к само-
образованию, он сумел стать школьным учителем, а потом и
директором школы. В Испанию вернулся в 1929 году. Живя
в Хаке в Пиренеях, Сабальса стал активным членом UGT.
В 1932 году он переехал в столицу Наварры, Памплону, где
приложил немало усилий для создания местного отделения
FNTT. Среди всех провинций Испании в Наварре правые бы-
ли одними из самых влиятельных и жестоких и грубо нару-
шали республиканское социальное и трудовое законодатель-
ство. После победы на выборах правой коалиции в Наварре,
как и на юге страны, местные землевладельцы отказывали в
работе членам профсоюзов и игнорировали существовавшее
социальное законодательство 253.

Новое радикальное правительство было вынуждено защи-
щать интересы землевладельцев – как в силу настроений бо-
лее консервативных его членов, так и в силу зависимости от
голосов CEDA. Его приход к власти как раз в то время, когда
в Германии и Италии набирал силу фашизм, укрепил в со-

253 Emilio Majuelo, Luchas de clases en Navarra (1931–1936) (Pamplona: Gobierno
de Navarra, 1989), pp. 40–61, 206–211, 221 и далее; Emilio Majuelo, La generación
del sacrificio: Ricardo Zabalza 1898–1940 (Tafalla: Editorial Txalaparta, 2008), pp.
237–238.



 
 
 

циалистическом движении веру в то, что только революци-
онное восстание могло предотвратить установление правой
диктатуры. Внутри FNTT Сабальса начал выступать за все-
общую забастовку, чтобы положить конец притеснениям со
стороны работодателей. Более старшие руководители UGT
не одобрили этой опрометчивой, по их мнению, инициати-
вы, которая, кроме того, могла ослабить будущее восстание
против возможной попытки создания авторитарного госу-
дарства. Подозрения в намерениях правых усилились после
назначения в начале марта тридцатидевятилетнего Рафаэля
Саласара Алонсо министром внутренних дел.

Саласар Алонсо поспешил созвать подчиненных, отвечав-
ших за общественный порядок, и изложить свои «антире-
волюционные» планы. Главой Гражданской гвардии являл-
ся бригадный генерал Сесилио Бедиа де ла Кавальерия. За
полицию и Штурмовую гвардию отвечал генеральный ди-
ректор службы безопасности капитан Хосе Вальдивия Гар-
си-Боррон, друг Алехандро Лерруса и человек твердых ре-
акционных убеждений. Вальдивия заверил Саласара Алон-
со, что они могут полностью положиться на главу Штур-
мовой гвардии, бескомпромиссного «африканца», подпол-
ковника Агустина Муньоса Грандеса, который впоследствии
стал вице-президентом в правительстве Франко. Не менее
благосклонно Вальдивия отзывался и о капитане Граждан-
ской гвардии Висенте Сантьяго Ходсоне, яром противни-
ке левых, руководителе разведывательной службы, создан-



 
 
 

ной генералом Молой, и коллеге подлого Хулиана Маурисио
Карлавильи. Наличие в его подчинении таких реакционных
личностей вполне отвечало репрессивным амбициям Сала-
сара Алонсо254

254 О Вальдивии и Сантьяго см. Azaña, Obras completas, IV, p. 569; Ministerio de
la Guerra, Estado Mayor Central, Anuario Militar de España 1936 (Madrid: Imprenta
y Talleres del Ministerio de la Guerra, 1936), pp. 326, 380. О Муньосе Грандесе см.
Fernando Vadillo, Muñoz Grandes, el general de la División Azul (Madrid: Fundación
Don Rodrigo, 1999), pp. 71–78.
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