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Аннотация
В 2129 году ИскИн Тотального Контроля знает о вас больше,

чем покойная мама. Но воровать люди так и не перестали.
Лёша-Калькулятор и Фима-Станиславский сорвали куш:

обчистили фонд корпорации на сорок миллиардов кредитов.
План был идеален: крио-капсула и билет в один конец до райской
планеты Глизе-8. Но вместо океана они очнулись с кирками в
руках на урановом руднике X-419. На астероиде, где долги отдают
кровью, а в соседнем забое ждет палач из прошлой жизни.

Пережить шахту и сбежать в свинцовом ящике из-под руды
— лишь половина беды. Главная усмешка Галактики поджидает
их на ржавой пиратской станции «Грыжа». Когда за ваши головы
назначена награда в пятьдесят миллионов , единственным, кто
предложит укрытие на роскошной яхте, может оказаться тот
самый олигарх, чьи миллиарды вы украли.

«Последний рейс до Эльдорадо» — это жесткая,
кинематографичная и горько-ироничная фантастика о том, что
счет всегда находит должника, а Эльдорадо — лишь место, куда
не доходит ни один рейс.
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Глава первая
 

В которой пирожки с осетром оказываются последними
в жизни

В две тысячи сто двадцать девятом году, при Великом
и Ужасном Тотальном Контроле, преступность в обитаемой
Галактике, как объявили нейровизоры, окончательно и бес-
поворотно побеждена. Искусственный Разум восьмидесято-
го уровня знал о вас больше, чем покойная мама. Счётчик
пульса каждого передавался в налоговую ежеминутно, и лю-
бое отклонение немедленно фиксировалось в досье.

Это была официальная версия.
Воровать, между тем, не перестали. Человечество пере-

оборудовало Марс под жильё, посадило оранжереи на спут-
никах Сатурна и зачем-то учредило в туманности Андроме-
ды исследовательский филиал, — а отучить себя от тихой ра-
дости пощупать чужой карман так и не сумело. Вопрос все-
гда был один: насколько быстро за тобой придут.

К Лёше и Фиме должны были прийти через сорок восемь



 
 
 

минут.
Они этого не знали.
Конспиративная хата находилась на сто сорок восьмом

уровне сектора Ж. По утрам здесь несло сыростью из под-
земных коллекторов, ржавчиной из вентиляции и сладкова-
тыми химикатами — их распыляли городские службы, что-
бы убедить жителей: они дышат не выбросом завода по пе-
реработке углекислоты с шестьсот первого уровня, а чем-то
более похожим на воздух.

У соседки сверху, тётки Зины со вторым разрядом по
сборке нейроплат, негромко орал транслятор — третий час
подряд один и тот же канал гнал «уютные новости утра», ве-
дущий сообщал про новую цену на синтетический сыр и про-
грамму «Здоровая улыбка пенсионера». Внизу, этажей через
пять, плакал ребёнок — давно и без интонации, как плачут
не от боли, а по привычке. По коридору раз в десять минут
проходил дрон-уборщик, нудно гудел и пропускал одно ме-
сто у двадцать четвёртой квартиры. Месяц назад там опро-
кинулась чашка кофе, и обстоятельства её пролития до сих
пор не давали покоя самому дрону.

Лёша по прозвищу Калькулятор сидел в кресле, поджав
под себя одну босую ногу. На голограмме перед ним плясали
чужие цифры. Они перетекали с одного счёта в Центробанке
на другой счёт-однодневку, и четверть секунды жизни ему
было отмерено, после чего он распылялся в офшорной ту-
манности Цереры. ИскИн налоговой получал при этом уве-



 
 
 

домление, что транзакция аннулирована из-за технического
сбоя в подсистеме. Устроил его Лёша лично — одной строч-
кой кода и трёхлетним знакомством с младшим инженером
протокольного отдела. Инженер, между прочим, до сих пор
не подозревал, что эта дружба кому-то пригодилась.

На столе рядом лежала старая, ещё с пластиковыми угла-
ми, фотография, повёрнутая рисунком вниз, — мальчик лет
шести, серьёзный, в зимней шапке, держит за руку женщину
— на снимке видны только её рукав пальто и пальцы. Лёша
на неё не смотрел, но и не убирал. Так она и лежала три года,
с тех пор как хата была обустроена.

За окном жил вечный сумеречный день Нью-Москвы.
Снизу, через десяток уровней, тянул мерный гул монорельс,
сверху, на крыше диспетчерской башни, мигал, как сонный
глаз, ночной маяк, а между этими двумя точками висел смог,
плотный, как студень. В нём тонули рекламные миражи —
гигантская улыбка девицы из аптеки, обещавшей вечную
молодость за умеренные деньги, проступала из марева так,
словно сама девица тонула и просила о помощи. Лёша туда
не смотрел. Цифры были его религией.

Любой увидел бы только набор знаков, Лёша видел пото-
ки — тёплые, нервные, нагретые чужой жадностью. Он чув-
ствовал у цифры слабину в коленях, готовность упасть в дру-
гую графу. Он чувствовал в стенке графы пробитое место и
тихий путь сквозь него. В кибернетических кругах его назы-
вали финансовым сапёром, а чаще — Калькулятором. И то



 
 
 

и другое было неточно: на самом деле он был садовником
в чужом саду. Ходил тихо, рвал аккуратно, и после него на
земле не оставалось следа.

Но не сегодня.
Дверь, шипя стёртой пневматикой, медленно ушла в стен-

ку и впустила Фиму.
Фима — это, во-первых, имя. Во-вторых — состояние ор-

ганизма. В-третьих — целое искусство: в приличном обще-
стве его называют обаянием, а в кругах попроще, давших
ему погоняло Станиславский, — работой. В помятом плаще,
годном одновременно ушедшему в отставку оперному бари-
тону и обедневшему астрологу, он втащил за собой влажный
запах нижних коридоров — ил, ржавчину, дым от ларька
в седьмом проходе — и водрузил на стол бумажный пакет,
мокрый снизу. В пакете что-то пахло жареной рыбой.

— Лёшенька, в четвёртом проходе опять патруль, — ска-
зал Фима, отряхивая плащ. — Стоят двое, проверяют запя-
стья у всех, кто моложе сорока. На рынке у Сюй-Линь снова
дешёвый осётр — третий день. Я тебе принёс. Ещё там бол-
тают, что у фонда «Альфа Центавры» сегодня к вечеру бу-
дет интересно. Не у нашего, у официального. Соседка снизу
спрашивала, не ты ли таскал её кофе через вентиляцию. Я
сказал, что ты в принципе не пьёшь кофе. Ты не пьёшь кофе?

Лёша медленно опустил руки на стол.
— Не пью. Сядь, Фима. Посмотри сюда.
Перед ним счёт фонда «Помощь сиротам системы Альфа



 
 
 

Центавра» переливался цветом редкого оттенка — в учебни-
ках бухгалтерии его называют «арестно-красным». Цвет был
не сразу красный, а скорее пульсирующий — так пульсиру-
ет мизинец, когда дверь захлопывается на нём не вовремя.
Вначале ещё надеешься, что обойдётся.

Фима тихо сел в кресло, не сняв плаща.
— Красивый, — сказал он осторожно. — Очень модный

в этом сезоне. Я видел такой плащ у одной дамы в седьмом
проходе. Лёша, что это означает?

— Это означает реакцию на твою интуицию. Помнишь,
ты сказал, когда ставил последний ноль перед запятой? «Лё-
шенька, чуть-чуть больше — это ведь чуть-чуть больше».

— И я был прав, — Фима выпрямился, и помятый плащ
принял на минуту достоинство мантии. — Чуть-чуть боль-
ше всегда лучше чуть-чуть меньше. Это математика. Не я её
придумал.

— Математика для оптовых рынков. В международных
финансах сорок миллионов кредитов — статистическая по-
грешность, ИскИн налоговой даже виртуальным веком не
моргнёт. Сорок миллиардов — дыра в макроэкономике сек-
тора. В эту дыру утром придёт сначала аудит Центробан-
ка, потом служба внутренней безопасности фонда, а по-
сле них пожалует корпоративная разведка. Фонд держит
«Старлайт-Капитал», а у «Старлайт-Капитала» аудит рабо-
тает быстрее налоговой и душевнее тёщи.

Фима смотрел на красные цифры так, как смотрят на но-



 
 
 

вость о том, что плащ на тебе краденый, а прежний владелец
имеет вопросы.

— «Старлайт-Капитал»? — переспросил он.
Фима тихо выругался — впервые за это утро. В их с Лёшей

жизни фамилия Костыль до сих пор означала только одно:
не пересекаться.

— Лёшенька. А если мы им всё вернём? И напишем пись-
мо, что это была системная ошибка?

— Вернём. В виде наших с тобой почек, печени и рогови-
цы. Корпорация в таких случаях не штрафует — она разби-
рает должника на запчасти и выставляет результат на меди-
цинскую биржу. На бирже неплохие цены на здоровых муж-
чин среднего возраста, я как-то по работе сводил баланс од-
ной такой клиники.

Далеко, за смогом, заскулила сирена. Сначала на северном
куполе, у диспетчерской башни. Через двенадцать секунд —
Лёша считал — откликнулась со стороны южного.

У тётки Зины сверху транслятор резко выключили. В ко-
ридоре кто-то торопливо протопал к лифту. Через стенку, у
двадцать четвёртой квартиры, прекратил гудеть дрон-убор-
щик — застыл, словно решая, что ему теперь делать с пят-
ном кофе. Башня сектора Ж знала эти сирены не первый год
и каждый раз притворялась, что её здесь нет.

Два полицейских перехватчика, похожие на бронирован-
ных ос, выскользнули из марева и пошли над сектором низ-
ко, на тихой тяге. Прожекторы сканеров мели по фасадам



 
 
 

соседних башен методично, не пропуская ни тёмного окна.
В одном из перехватчиков, как Лёша знал из прежних дел,
сидел не пилот, а оператор. Оператор смотрел в шестнадцать
экранов, слушал четыре канала и в эту минуту явно скучал
больше, чем им двоим было страшно.

Фима снял с пакета влажную салфетку, заглянул внутрь,
вздохнул и накрыл обратно.

— Это, между прочим, последние пирожки с осетром в
моей жизни, — сказал он голосом, каким нотариусы зачиты-
вают завещания нелюбимым внукам. — Туда, куда мы сей-
час направимся, осетров не водят. Я уже навёл справки.

— Ты уже знаешь, куда мы направимся?
— Лёшенька, я тебя знаю двадцать лет. У тебя на лице на-

писано «из системы» — крупными буквами, как у заведую-
щего овощным гастрономом в восьмидесятые годы двадца-
того века было написано «излишков нет». Так что отвечай
— я себя уже готовлю.

Лёша впервые за утро коротко усмехнулся — одним углом
рта, на четверть секунды.

— Из системы.
— Спасибо, что не заставил угадывать. И с одним посред-

ником — ты бы в трезвом виде к нему и на десять метров
не подошёл.

— Откуда знаешь?
— А кто ещё нас отсюда вытащит — Папа Римский?
Они стояли у окна. Перехватчик прошёл совсем близко



 
 
 

— в стекле затряслось их отражение: два человека средне-
го роста, средних лет и средней привлекательности, и между
ними, как невидимый ребёнок, висело обстоятельство в со-
рок миллиардов кредитов.

— Лёшенька, на Марс нам пути нет?
— С Марса выдают за два дня.
— На Венеру?
— С Венеры — за четыре. С выкупом на торгах.
— На спутниках Юпитера, говорят, климат…
— Фима. На спутниках Юпитера работают те самые кор-

порации — у них ты только что одолжил без отдачи и без
расписки. Климат там тоже их.

Фима помолчал. Перехватчик ушёл за угол, унося с собой
круглый безразличный прожектор. У тётки Зины осторожно
включили транслятор обратно — на том же канале, тот же
ведущий тем же голосом рассказывал теперь про повышение
цены на синтетическое масло.

— И когда мы это сделаем?
— Сейчас.
Лёша снял с полки крипто-капсулу размером с ноготь —

там лежали последние их с Фимой двадцать миллионов кре-
дитов, всё, что осталось после трёхлетней работы, всё, во
что им теперь предстояло поверить как в Бога, — и хлопнул
ладонью по сенсору. Красные цифры, ставшие за последние
полчаса роднее любого члена семьи, погасли.

Он постоял ещё секунду у стола. Потом аккуратно, не гля-



 
 
 

дя, перевернул фотографию рисунком вверх и поставил её к
стене — чтобы тот, кто придёт сюда первым после них, уви-
дел: здесь жил человек.

Фима это заметил, но ничего не сказал. Только взял с ве-
шалки свой ужасный плащ и обнял его, как старого больного
родственника.

В шестом проходе сухо щёлкнул дрон-сканер. Звук был
такой, какой бывает, когда садовые ножницы захлопываются
на слишком толстом стебле розы.

— Пошли, Станиславский.
Фима пропустил его вперёд — не из вежливости. В кори-

доре сектора Ж первым идёт тот, кто умеет считать. За уг-
лом может стоять не только дрон, но и, например, человек,
и тогда хорошо бы заранее знать, во что обойдётся встреча.

В лифте, кроме них, спускались девочка-подросток с рас-
крытым в одной руке нейровизором и пожилой мужчина с
тележкой — на ней стояло три ящика синтетического моло-
ка. Девочка смотрела в экран, мужчина — в стенку. Никто
ни на кого не поднимал глаз. Так в Нью-Москве едут вниз
все, кому есть, куда.

Сектор Ж переходил внизу в старые, ещё двадцать перво-
го века, затопленные тоннели метрополитена. Никаких Ис-
кИнов там не работало — городу проще было сделать вид,
что этих уровней не существует, чем тащить туда кабели.
Тоннели пахли застоявшейся водой, прогорклым машинным
маслом и человеческим жильём без вентиляции. Старые пи-



 
 
 

сатели называли эту смесь запахом нищеты. Нынешние ней-
ровизорные дикторы предпочитают её не называть никак —
в галактической конституции такого слова нет.

У входа в первый тоннель, на ржавом ящике из-под че-
го-то некогда промышленного, сидел мальчишка лет один-
надцати, с обритой наполовину головой и в куртке на два
размера больше. На ладони у него лежали круглые металли-
ческие жетоны, и он медленно считал их, шевеля при этом
губами. Когда Лёша и Фима прошли мимо, он поднял голо-
ву, скользнул по ним глазами и снова уткнулся в жетоны. На
секунду он коротко, профессионально замер — как кассир,
запомнивший клиента.

Там, в темноте, среди ржавых вагонов и стенных надписей
на трёх вымерших языках, их ждал старый человек по имени
Михаил. У него этих имён было несколько, а знакомых —
намного больше двух.

К нему и стоило идти.
С пирожками.
***



 
 
 

 
Глава вторая

 
В которой Михаил берёт двадцать миллионов, а вспоми-

нает отца
Чёрный космопорт официально не существовал.
Городская карта Нью-Москвы, если открыть её на нейро-

визоре, показывала на этом месте старые, давно закрытые
тоннели метро двадцать первого века — со штриховкой «не
подлежит обслуживанию» и пометкой «не подлежит обсуж-
дению». На самом деле тоннели обслуживались. На самом
деле здесь обслуживалось всё, чего не было в реестрах: кон-
трабандные грузовозы, поддельные документы, переброска
людей между планетами под рубрикой «частное лицо», а
также те джентльмены, кому в обитаемой Галактике предпо-
чтительнее было не оставлять за собой нумерованных сле-
дов.

Лёша и Фима были именно такими джентльменами.
Шли они по узкому коридору между ангарами. Из одного

слышалась чужая речь — кто-то торговался на смеси араб-
ского и хинди, явно по поводу веса контейнера. Из другого
выкатился робот-уборщик, собранный наполовину из зем-
ных, наполовину из марсианских деталей, и проехал мимо
них с грустной важностью существа — ему платят за уборку
человеческой биографии. Под коротким тоннельным сводом
висела голографическая реклама «Эльдорадо-Тур» — экзо-



 
 
 

тические пляжи Глизе-8 за умеренные деньги, бесплатный
коктейль при заселении, бессрочное проживание для лиц с
определёнными обстоятельствами. Висела она здесь потому,
что в открытой Галактике такую рекламу показывать было
запрещено.

У входа в третий ангар справа сидел знакомый им маль-
чишка с жетонами — четверть часа назад они проходили ми-
мо него в тоннеле. Жетоны он уже не считал — теперь он
их подбрасывал и ловил, подбрасывал и ловил. На Лёшу и
Фиму поднял голову коротко, на одно мгновение. Кому на-
до, тот понял.

В третьем ангаре справа жил Михаил.
Михаил не был киборгом. Михаил был человек, многое

в жизни повидавший. Кое-что из этого он оставил при се-
бе в виде запчастей. Левую руку — после случая на одном
из спутников Сатурна. Рассказывать об этом Михаил не лю-
бил. Правый глаз — после нехорошей встречи на старой ор-
битальной станции у Юпитера. Он умел масштабировать в
десять раз и читать химический состав на расстоянии вытя-
нутой ладони. Колено — после самой обыкновенной автока-
тастрофы пятидесятилетней давности. Лет ему было между
шестьюдесятью и ста тридцатью, и точно не знали даже со-
седи.

Он сидел на раскладном стуле возле верстака — там ле-
жали детали какого-то старого антигравитационного блока
— и ел сушёную воблу. Воблу настоящую — а это в эпо-



 
 
 

ху Тотального Контроля считалось мелким, но регулярным
правонарушением, поскольку такой рыбе полагалось пройти
санитарную сертификацию, но в Чёрном космопорте такие
процедуры не работали.

Когда Лёша и Фима подошли, Михаил поднял глаза. Сна-
чала левый, обычный человеческий, потом правый, киберне-
тический. Кибернетический коротко, мягко щёлкнул, и Ми-
хаил кивнул сам себе: всё ясно.

— Калькулятор, — сказал он, не вставая. — Станислав-
ский. Сегодня?

— Сегодня, Михаил Сергеевич, — Фима шагнул вперёд
первым, и в этом шаге был весь его светский запас.

— Я думал, у тебя ещё неделя есть, Алексей, — Михаил
говорил тихо, без осуждения. — Что ускорило события?

— Подсистема, — сухо ответил Лёша. — И сорок милли-
ардов.

Михаил отложил воблу на тряпку, аккуратно, как кладут
визитку.

— Понял. Куда?
— Глизе-8.
Михаил кивнул второй раз и, не глядя на Лёшу, сказал:
— Туда нет открытых рейсов. Туда есть один маршрут.

Сегодня вечером с орбитальной площадки уходит «Звезда
Востока». Грузовоз. По бумагам везёт удобрения и гидропо-
нику. На деле — людей в крио-трюме. Капитан мой давний
знакомый, посадка возможна.



 
 
 

— Цена? — спросил Лёша.
Михаил снял с верстака небольшой голопроектор, шепнул

в него что-то на старом торговом жаргоне, подождал двена-
дцать секунд и прочитал ответ кибернетическим глазом, не
вслух.

— Восемнадцать.
— На двоих? — Фима осторожно поднял бровь.
— С одного. Тридцать шесть.
В ангаре стало тихо. По верхнему своду пробежал ремонт-

ный паучок, нудно цокая металлическими лапами.
— Михаил Сергеевич, — Лёша произнёс это тише обыч-

ного. — У нас двадцать.
— Знаю. — Михаил посмотрел на него спокойно. — Я

считаю быстрее тебя, Калькулятор. Прости за грубость.
— Тогда зачем называть тридцать шесть?
— Чтобы ты задумался, чем отдашь второе место. Кроме

денег. Двадцать миллионов — это один. Второе мне нужно
как-то закрыть.

Левый глаз, обычный человеческий, на секунду остано-
вился на Лёше с вниманием, с каким старые люди узнают на
чужом лице знакомые черты.

— Я знал твоего отца, Алексей. Помнишь, что он мне был
должен?

В ангаре стало ещё тише. За стенкой ремонтный паучок
прервал бег.

Фима очень тихо отступил на полшага. Не из вежливости



 
 
 

— он умел отступать, когда чужой разговор переставал быть
его разговором.

Лёша смотрел на Михаила. Он не помнил, что именно
отец был должен Михаилу. Он помнил, что отец что-то был
должен — это было главное слово в их с отцом редких разго-
ворах последних лет: должен, всегда должен, никогда не от-
давал. Конкретику отец не говорил, и Лёша подозревал, что
у таких рамсов хороших ответов не бывает.

— Помню. В общем виде.
— В общем виде, — Михаил кивнул, и в этом было всё.

— Хорошо. Сделаем так. Двадцать сейчас. Второе место я
закрываю сам. А ты на Глизе-8 встретишься с одним чело-
веком и передашь ему одну вещь. Имя и вещь получишь от
капитана «Звезды Востока» перед погрузкой. Подробностей
я тебе сейчас не скажу — будут лишние. Согласен?

Лёша молчал. На один тяжёлый человеческий выдох. По-
том коротко кивнул.

— Согласен.
— Без письменного, — добавил Михаил. — Без расписки.

Тут ни у кого нет фамилий.
— Знаю.
— Двадцать сюда, — Михаил протянул левую, человече-

скую, руку.
Фима достал из внутреннего кармана плаща крипто-кап-

сулу размером с ноготь. Достал он её на этот раз без теат-
ральных мизансцен. Видно было, что капсулу он принял у



 
 
 

Лёши заранее, ещё в коридоре, и нёс уже как нечто общее.
Это был, по сути, первый их с Лёшей жест за это утро — без
комментариев.

Михаил взял капсулу, приложил её к разъёму на правой
ладони. Капсула моргнула зелёным. Михаил спрятал её в ме-
таллическую коробку на верстаке — рядом с тремя такими
же.

— Готово. Через два часа сорок минут будете на «Звезде
Востока». Подъём с восемнадцатой шахты, ангар «Каспий».
Челнок маленький, без удобств, но довезёт.

Михаил снова взял воблу с тряпки и не торопясь надку-
сил.

— Алексей.
— Да.
— Отец твой был хороший человек. И умный человек.

Долг его был не денежный. Это я тебе говорю на дорогу, что-
бы ты не думал о нём плохо ещё лишних шесть лет, как ду-
мал последние шесть.

Лёша молчал. Молчал он короче, чем в прошлый раз, по-
тому что ответить тут было нечего.

— Спасибо.
— И ещё. Тот мальчик у входа — жетоны ловит. Он мой

младший. Если что — обращайтесь. Скажете «от Михаила».
Он понимает.

Они вышли из ангара.
Мальчишка с жетонами поднял голову и скользнул по ним



 
 
 

глазами уже без профессиональной паузы — теперь они бы-
ли не просто клиенты, теперь они были «от папы». На секун-
ду он по-детски осклабился, показав щербинку между перед-
ними зубами, и снова уткнулся в игру.

Шахта восемнадцать. Ангар «Каспий».
Челнок и в самом деле был маленький, без удобств —

грузовая консервная банка с двумя откидными скамейками
вдоль стен. Пилот, пожилой азиат с одной шарнирной ногой
и очень узким взглядом, поднял на них глаза, кивнул на ска-
мейки и больше не оборачивался.

Когда двери закрылись и заработали маневровые двигате-
ли, под Лёшей и Фимой загудело сначала металлом, потом
мясом — это всегда так бывает на старых челноках с ком-
пенсаторами кустарной сборки.

Через четыре минуты они вышли из марева Нью-Москвы.
За иллюминатором стало черно. По небу, как капли воды на
чёрном стекле, стояли звёзды.

Фима впервые за это утро задышал свободно.
— Лёшенька.
— Да.
— Ты знал, что у Михаила сын одиннадцати лет?
— Не знал.
— Я тоже. И ещё — что у твоего отца с ним такая длинная

история.
Лёша смотрел в иллюминатор. Земля удалялась, серая, в

смогу, с россыпью красных огней по куполам. Через пятна-



 
 
 

дцать минут она станет точкой. Через два часа — точкой сре-
ди других точек.

— Я тоже не знал, Фима. Я о многом не знал.
Он не повернулся к Фиме. Но Фима умел читать спины не

хуже лиц и на эту фразу промолчал.
«Звезда Востока» висела в трёхстах километрах над их го-

ловами, на стационарной парковке. Через сорок минут они
должны были к ней пристыковаться.

***



 
 
 

 
Глава третья

 
В которой Лёша получает имя, конверт и сорок секунд

на запоминание
Стыковка прошла грязно.
«Звезда Востока» приняла челнок на левый бок, и трое

стыковочных захватов из четырёх сошлись по делу, а чет-
вёртый, заскрипев, повис в воздухе, как поднятая для пощё-
чины и забытая рука. Челнок дёрнуло, азиат-пилот произнёс
короткое слово на родном языке, и в этом слове было то же
самое отношение к вещам, какое было утром у Михаила к
качеству санитарной сертификации.

— Прибыли, — сказал пилот без выражения. — Не бла-
годарите.

Двери откатились с шипением, ещё более стёртым, чем у
двери конспиративной хаты, и в челнок впустило два запаха
одновременно: смазку и антисептик, отдающий старой боль-
ницей.

«Звезда Востока» официально везла удобрения и гидро-
понику. На самом деле она везла людей, ещё что-то живое,
ещё что-то неживое, и ещё что-то такое, к чему слово «груз»
применимо было лишь в том техническом смысле, как его
применяют в накладных. По коридору, куда повёл их худой
человек в чёрной форме, тянуло холодом — настоящим, не
земным.



 
 
 

— Тигран Аркадьевич, — представил себя худой человек
на ходу, не оборачиваясь. — Капитан. Михаил Сергеевич ме-
ня предупредил. Идём.

Капитану было между семьюдесятью и девяноста, и точ-
но никто бы не сказал. Высокий, прямой, как старый шахма-
тист, доигрывающий партию в восемьдесят семь ходов. Усы
небольшие, бородки нет. Один глаз — обычный, тёмно-ка-
рий. Другой — кибернетический, того же тёмного оттенка,
но с тонким золотым ободком вокруг радужки, словно его
обернули в дорогую оправу из ювелирной мастерской на Ки-
шинёвском астероиде. Левая рука сохранна. Правая, види-
мая из-под рукава, была заменена выше локтя — старый про-
тез военного образца, не модный, не дорогой, но рабочий,
как походный нож офицера запаса.

В коридоре стояло сразу несколько человек, занятых сво-
ими делами: смуглый малый в комбинезоне второго ремонт-
ного класса прикручивал что-то к стене и нудно ругался себе
под нос на болгарском, пожилая женщина с морщинистым
лицом и нейровизором на цепочке вокруг шеи вела по спис-
ку накладные, а невысокий мужчина с густыми бровями, в
фуражке с золотым кантом, явно офицерской, рассматривал
Лёшу и Фиму с тем безразличным интересом, с каким врач
в очереди разглядывает следующего пациента.

— Господин в плаще — это Станиславский? — обронил
капитан, не оборачиваясь.

— Точно так, — отозвался Фима. — В плаще — это Ста-



 
 
 

ниславский. А в свитере — это Калькулятор.
— Понял. Калькулятор, идёте за мной. Станиславский,

идёте за нами. И не задерживайтесь — у нас восемнадцать
минут до полного отхода.

Лёша подумал, что капитан этой манерой говорить отли-
чается от Михаила, как сухой осётр от воблы. Михаил гово-
рил, как раскладывал на столе пасьянс. Капитан говорил, как
зачитывал боевой устав.

Они прошли мимо отсека — там с тихим жужжанием еха-
ла тележка с двумя продолговатыми ящиками, тоже из тех,
чьё содержимое не значилось в накладных. Прошли мимо
коротенькой женщины со светлыми волосами и красной на-
шивкой санитарной службы — она поглядела на Лёшу и Фи-
му, кивнула и записала что-то в нейровизор. Прошли ми-
мо мужчины в пижамном комплекте с эмблемой «Эльдора-
до-Тур» на рукаве — этот вёл сам с собой негромкий разго-
вор о температурном режиме, не поднимая глаз ни на одного
из идущих.

В небольшом отсеке, отделённом тонкой дверью с пикто-
граммой груза, капитан остановился, повернулся и впервые
посмотрел Лёше прямо в лицо. Левый глаз, обычный чело-
веческий, задержался на нём на секунду, и в этой секунде
была та же оценка, какую утром Лёше дал Михаил. У ста-
рых людей этого ремесла, видно, было одинаковое умение —
узнавать на чужом лице тонкую черту между любителем и
профессионалом.



 
 
 

— Алексей, — сказал капитан. — Михаил Сергеевич от-
дал мне за вас одну вещь. Слушайте внимательно. Сорок се-
кунд.

В руке у капитана появилось то, что в эпоху Тотально-
го Контроля считалось почти преступлением, — бумажный
конверт, плотный, перевязанный тонкой шпагатной нитью.
На конверте не было ни адреса, ни имени, ни печати. Только
мелкая, аккуратная цифра в правом верхнем углу: семьсот
двадцать восемь.

— Этот конверт вы передадите на Глизе-8 одному челове-
ку. Имя — Йован. Йован Стоянович. Профессия — он дер-
жит лавку. Лавка называется «У Йована». В третьем кварта-
ле Нового Перевала, на восемнадцатой улице. Запомнили?

— Запомнил.
— Скажете: «От Михаила Сергеевича». Йован поймёт.

Конверт не вскрывать. Если в дороге, в крио-капсуле, попы-
тается вскрыть, конверт даст сигнал — а это означает, что
вместо Йована вас встретят те, у кого таких сигналов в за-
писной книжке десятки. Понятно?

— Понятно.
— На случай, если за два месяца вы во сне сделаетесь ум-

нее обычного и решите его всё-таки вскрыть, добавлю: не
поймёте. Понятно?

— Понятно.
— Хороший ответ, — капитан коротко кивнул. — Берите.
Лёша взял конверт двумя пальцами, как берут крошечную



 
 
 

бабочку. Конверт был холодный, твёрдый снаружи, мягкий
внутри, и весом — будто пустой. Лёша спрятал его за пазуху,
под свитер, к самому сердцу.
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