



повесть

НАД РЕКОЙ -
метляк

Светлой памяти Анатолию Богданову - моему папе.

Арма Геддона

Над рекой — метляк

<https://litres.ru/73957458>

SelfPub; 2026

Аннотация

"Над рекой - метляк" - проникновенные истории о преемственности поколений, в которых переплетаются голоса прошлого и настоящего, детства и зрелости, отцов и детей. Это истории о том, как мы повторяем своих родителей, даже когда пытаемся быть другими; о том, как детство остаётся с нами на всю жизнь; и о том, что любовь и память способны преодолеть время и расстояние. Книга, которая заставит улыбнуться, вспомнить своё детство и поновому взглянуть на отношения с близкими.

Для кого эта книга:

- для тех, кто чувствует неразрывную связь со своим детством;
- для родителей, узнающих в своих детях себя в том же возрасте;
- для всех, кто ценит искренние семейные истории с глубоким эмоциональным подтекстом.

Содержание

Пролог	4
Глава 1	6
Яблоко от яблони	6
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Арма Геддона

Над рекой — метляк

Пролог

В глубинах прозрачных вод, где свет дрожит, как шёпот, долгие годы таится жизнь — скрытая, терпеливая. Там, среди водорослей и песчаных кос, растут личинки подёнок: скромные стражи чистоты вод, дышащие жабрами, как древние морские духи. Два, а то и три года они ползают по дну, прячась в тени камней и водорослей. Они ждут часа, когда придёт их черед подняться.

И вот наступает миг — вода вскипает, будто от дыхания неведомого существа, и из глубин поднимаются тысячи существ, лёгких, как дымка. Они выходят на берег, сбрасывают старую оболочку — и рождаются заново: прозрачные крылья, тонкие лапки, длинные хвосты-нити, словно нити судьбы, протянутые между водой и небом.

Взрослая жизнь их коротка — всего один день, а порой и час. Но это не просто миг — это великий танец, исполненный смысла.

Поднявшись в воздух, они кружат в огромном рое — не хаотично, а по законам, ведомым только им. Самцы с огромными глазами, разделёнными на две части, видят и землю, и

небо: одна половина ловит отражение мира внизу, другая — следит за полётом самок. Они танцуют вверх-вниз, словно меряют высоту неба и глубину времени.

Самки устремляются к рою, ведомые древним зовом. В полёте свершается таинство: мгновение встречи — и яйца, как крошечные дары жизни, падают в родную стихию, в воду, откуда всё началось.

К утру всё кончается. Крылья, ещё вчера трепетавшие в солнечном свете, лежат на воде и берегу — невесомые, прозрачные, словно следы сновидения. Но в глубине вод уже живет новая жизнь — та, что спустя годы повторит великий цикл: долгий рост во тьме и краткий, сияющий полёт к свету. Так живут подёнки — воплощение мига, освящённого вечностью. Их жизнь коротка, как вздох, но в ней — весь смысл бытия: пройти свой путь до конца, исполнить предназначение и оставить после себя новую жизнь, чтобы река времени не иссякла.

Глава 1

*По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.
Даже если пепелице
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне.
Путешествие в обратно
Я бы запретил,
Я прошу тебя, как брата,
Душу не мути.
А не то рвану по следу —
Кто меня вернёт? —
И на валенках уеду
В сорок пятый год.
В сорок пятом угадаю,
Там, где — боже мой! —
Будет мама молодая
И отец живой.*

Шпаликов Г.Ф.

Яблоко от яблони

В душе я всегда чувствую себя ребёнком. Ну, знаете, этакая вечная девочка с косичками — только косички теперь с

просе́дью, а вместо куклы у меня ипотека.

Чувство собственного детства не оставляет меня, даже глядя на своего сына-подростка, которого приходится ругать за то, что сама делала в его возрасте. Приходится, потому что вроде так надо. Я же взрослая. И с высоты прожитых лет должна понимать, что подросткам в 15 лет полагается быть дома в 22:00. И это я вроде как понимаю. Но так же я понимаю, что в 22:00 всё веселье, в таком юном возрасте, только начинается — потому что я сама была таким же подростком. И не просто была, а блистала в этом амплуа.

На часах уже 22:04, а сына всё ещё нет.

Вдруг слышу, как в замочную скважину входит ключ, поворачивается, открывается дверь. Тут же, приготовив строгое и недовольное лицо родителя, выхожу из родительской комнаты — ну, то есть из своей. Скрещиваю руки на груди, настраиваю голосовые связки на максимально низкий тон и как можно строже задаю ему вопрос:

— Почему опаздываешь?

— Автобус долго ждал, — немного недоумённо отвечает дитёнок, снимая с себя обувь и, как ни в чём не бывало, проходит в свою комнату.

— Ну, конечно, — уже вслед ему отвечаю я с недоверчивой интонацией, а про себя думаю: «Я бы так же сказала в 15 лет». А я, собственно, так и говорила. Яблоко от яблони. Чего я ещё ожидала? В конце концов, генетика — штука упрямая. Видимо, талант к оправданиям передаётся по на-

следству.

Отправляю сына мыться после гулянки. В ответ слышу что-то про «несправедливость мира», какое-то бурчание и непереводимую игру зумерских фраз. Затем спокойно выключаю звук на телефоне и сама готовлюсь ко сну. Теперь все дома — душа на месте, можно и поспать.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.