

ДАНИИЛ ЗЛОБИН

РАССКАЗЫ С КРАЯ РЕАЛЬНОСТИ

Сборник коротких рассказов

Даниил Злобин

Рассказы с края реальности

«Автор»

2026

Злобин Д. П.

Рассказы с края реальности / Д. П. Злобин — «Автор», 2026

Сборник коротких рассказов начинающего автора, который погружает читателя в мозаику человеческих судеб и переживаний. 6 рассказов, написанных для людей разных возрастов. Здесь соседствуют истории о дружбе и предательстве, о первом взрослении и мудром принятии, о случайных встречах, меняющих жизнь, и о тихих открытиях, которые случаются в самые обычные дни. Автор исследует простые, на первый взгляд, ситуации — и находит в них глубину, парадокс, красоту. Каждая история заставляет остановиться, задуматься и увидеть мир чуть иначе. Для тех, кто любит литературу, говорящую без лишних слов.

© Злобин Д. П., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Страшилка у костра	5
Часы и кувшин	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Даниил Злобин

Рассказы с края реальности

Страшилка у костра

Два мальчика сидели у костра, жарили сосиски и тихо переговаривались. Тени плясали на их лицах, а вокруг постепенно стужалась темнота.

— Слышь, Русик, — нарушил тишину Сеня, — расскажи какую-нибудь страшилку. Как раз вечер наступает, скоро совсем темно будет.

Русик задумчиво помешал угли палкой, наблюдая, как взлетают в воздух искрящиеся звёздочки.

— Ладно, — наконец согласился он. — Есть у меня одна история...

В семье потомственных офицеров рождается мальчик — Игорь Семёнович Млатов. Род их — казачий: дед сражался в Крымской войне, а прапрадед — в Отечественной.

Отец, Семён, с ранних лет обучал сына солдатским премудростям: верховой езде, рукопашному бою, владению шашкой. Мальчик получал скудное образование, но зато от отца усвоил главное: в стране назревает нечто страшное.

На Ходынском поле отца задавили в толпе. Его последние слова навсегда врезались в память Игоря: «Чувствую, беда идёт...».

Мать погибает во время Первой русской революции. Мальчика берёт к себе тётя. Теперь его жизнь резко меняется: вместо солдатских будней — уроки этикета, обучение в лучших традициях дворянства, знакомства с детьми министров и прочей знати.

Но Игорь часто сбегает из поместья, чтобы поиграть с крестьянскими ребятами. Там, в полях, он продолжает осваивать боевые навыки: учится тактике, стреляет из винтовки, совершенствует владение шашкой.

Идёт Первая мировая война. Игорю предстоит отправиться в гимназию, но в одну из ночей он сбегает из дома — и записывается добровольцем на фронт.

— Слышь, Русик, — перебил Сеня, — а чего он в гимназию не пошёл? На войне ведь убивают...

— Хотел так, — пожал плечами Русик. — Человек был такой. Ну, слушай дальше.

На фронте Игорь быстро проявляет себя: его отличные навыки замечают сразу и отправляют в бой. Поначалу он сражается с энтузиазмом, выкрикивая: «За царя! За веру! За Отечество!»

Но со временем война превращается в рутину: стрельба, штыковые атаки, рытьё траншей, бесконечные «Ура!». Игорь всё чаще вспоминает слова тёти: «Завтра поедешь в гимназию...» Теперь эти слова звучат как далёкая, сладкая мелодия — там нет ни грязи, ни трупов, ни дезертиров.

Дела на фронте идут всё хуже. Российская империя начинает терпеть поражения. Но вера в царя остаётся непоколебимой — особенно после того, как Николай II лично пожал Игорю руку во время визита на фронт.

Вернувшись домой, Игорь не узнаёт страну. Вместо плакатов в поддержку монарха — лозунги: «Верните домой мужей!». Люди голодают, атмосфера накалена до предела.

Шок наступает в 1917 году, когда Николай II отрекается от престола. Вместо великого самодержца — непонятный Львов. Игорь погружается в запой, опустошая буфет с вином и водкой.

Последняя надежда рушится с известием о смерти царя. В душе остаётся только жажда мести. Игорь решает бороться с «красными псами», «пожирающими родину изнутри».

Он переходит на сторону белогвардейцев. Теперь это уже не юноша, а бородатый мужчина в потрёпанной форме, увешанный наградами. Каждый день — бой, каждая ночь — молитва о мести.

Но поражения следуют одно за другим. Лозунги красных манят бедных и обездоленных, а красноречие Ленина завораживает толпы.

Игорь чувствует себя последним бойцом. Его путь приводит к заброшенному маяку. Там он сражается в одиночку, пока враги не забрасывают его гранатой.

После этого он живёт под развалинами. Восковая свеча освещает иконы и портрет Николая II. Он питается, чем придётся, обороняется старой винтовкой, его одежда превратилась в лохмотья, сапоги протёрлись до дыр. В воздухе вокруг него смешивались запахи пороха и чего-то затхлого.

Спустя десять лет его находит путешественник, слышавший легенду об одиноком бойце. Игоря везут в Москву, где он устраивается дворником. В его комнате висит форма царского солдата.

Началась Великая Отечественная война. Несмотря на прошлое, Игорь решает защищать Родину: враг у ворот, а царь или комиссар — уже не так важно. Он берёт с собой маленький рисунок Николая II и иконку Божией Матери. За это его презирают, судят, пытаются отобрать и сжечь святыни. Но со временем к нему привыкают — он молчалив, трудолюбив и никогда не жалуется.

Он проходит через великие сражения, доходит до Москвы, потом — до Сталинграда. Там, в аду уличных боёв, он понимает: это страшнее, чем Гражданская война и Первая мировая.

Когда немцы начинают отступать, Игорь надевает царскую форму и поднимается на крышу дома Павлова. Тихо произносит: «За царя...» — и немецкая пуля пронзает его голову. Он падает замертво.

— Ну вот, — закончил Русик. — Тело солдата закопали под мельницей. Говорят, в ночь с 5 на 7 августа можно увидеть его призрак. Он стоит у мельницы, в царской форме, и тихо шепчет: „За царя...“ А кто-то чувствует запах гари, перемешанный с порохом и копотью — словно война ещё не закончилась.

Сеня вздрогнул и посмотрел в темноту.

— Ух ты... Вот это история. Жутко даже... Ладно, уже ночь, надо идти домой — мамка заругает.

Мальчики потушили костёр, собрали вещи и отправились по домам. Тишина окутала поляну, а в воздухе ещё долго витал запах дыма и таинственности.

Часы и кувшин

У нас дома на побелённой стене висят часы, обычные. Рамка этих часов квадратная, окрашена в выцветший оливковый цвет. На циферблате часов изображены серые цветы, схожие с лилиями.

Тиканье часов напоминает на марш, но при этом как колыбельная. Ах, этот звук успокаивает до сих пор: с детства без него трудно заснуть.

Лёжа, ты ненароком смотришь на часы — не только на время — и приходит ассоциация с этакой старой служанкой, тихой, неприметной, которая ходит в чепчике. Она как бабушка, качающая детей в яслях.

Часы за всю свою службу видели многое и многих.

Вместе с ними пробыл долгих пять лет кувшин — давно пыльный, весь дорогой, статный, будто сама Императорская корона. В него часто клали дорогие цветы, и, смотря на то, как в него кладут цветы, он будто становился счастливее. Но счастье однажды должно было прекратиться.

Одним прекрасным вечером кот бежал от отцовского тапка. Прыгнув на стол, кувшин рухнул вниз, от него отвалился большой осколок.

— Барсик! — прокричал отец.

Кота отправили гулять на улицу, а кувшин заклеили.

Хозяйка: «Дорогой! Завтра новый кувшин купим, а этот выбросим: уж больно некрасивый он, чересчур вычурно выглядит».

Хозяин: «Лен! Мне его что, выкидывать идти?»

Хозяйка: «Завтра выкинешь. Плохая примета — вечером выкидывать мусор».

Хозяин: «Ладно».

Заклеенный кувшин поставили назад. На этой ноте у Кувшина и Часов завязался диалог.

Кувшин: «О горе мне, матушка! Меня выкинут, я разбит и разочарован».

Часы: «Ой, мой бедненький! Как так случилось?»

Кувшин (тяжело вздыхает).

Кувшин: «Эх, этот блохастый! За что меня? Его на мусорку надо — это просто предательство!»

Часы: «Как же?! Ты ведь дорого выглядишь, весь в узорах, прослужил... В тебе такие цветы стояли! Ах, а твой рубин по центру — им не налюбоваться!»

Кувшин: «Поганый котяра!»

Часы: «Может, не всё так плохо? Вдруг зря волнуешься? А если тебя в руки отдадут? Я помню: ещё до тебя была ваза, так она треснула — её отдали соседке».

Кувшин: «Да если бы меня отдали... Кому поломанный нужен?»

Часы: «Только ты, миленький, не переживай. Ты плохого ничего не сделал, Бог тебя не накажет. Да и многое повидала».

Кувшин: «Эх, ладно. Может, и вправду плохого не будет».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.