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Аннотация
Сборник коротких рассказов начинающего автора, который

погружает читателя в мозаику человеческих судеб и
переживаний. 6 рассказов, написанных для людей разных
возрастов. Здесь соседствуют истории о дружбе и предательстве,
о первом взрослении и мудром принятии, о случайных встречах,
меняющих жизнь, и о тихих открытиях, которые случаются в
самые обычные дни.

Автор исследует простые, на первый взгляд, ситуации —
и находит в них глубину, парадокс, красоту. Каждая история
заставляет остановиться, задуматься и увидеть мир чуть иначе.

Для тех, кто любит литературу, говорящую без лишних слов.
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Страшилка у костра
 

Два мальчика сидели у костра, жарили сосиски и тихо пе-
реговаривались. Тени плясали на их лицах, а вокруг посте-
пенно сгущалась темнота.

— Слышь, Русик, — нарушил тишину Сеня, — расскажи
какую-нибудь страшилку. Как раз вечер наступает, скоро со-
всем темно будет.

Русик задумчиво помешал угли палкой, наблюдая, как
взлетают в воздух искрящиеся звёздочки.

— Ладно, — наконец согласился он. — Есть у меня одна
история…

В семье потомственных офицеров рождается мальчик —
Игорь Семёнович Млатов. Род их — казачий: дед сражался
в Крымской войне, а прапрадед — в Отечественной.

Отец, Семён, с ранних лет обучал сына солдатским пре-
мудростям: верховой езде, рукопашному бою, владению
шашкой. Мальчик получал скудное образование, но зато от
отца усвоил главное: в стране назревает нечто страшное.



 
 
 

На Ходынском поле отца задавили в толпе. Его последние
слова навсегда врезались в память Игоря: «Чувствую, беда
идёт…».

Мать погибает во время Первой русской революции.
Мальчика берёт к себе тётя. Теперь его жизнь резко меняет-
ся: вместо солдатских будней — уроки этикета, обучение в
лучших традициях дворянства, знакомства с детьми мини-
стров и прочей знати.

Но Игорь часто сбегает из поместья, чтобы поиграть с
крестьянскими ребятишками. Там, в полях, он продолжает
осваивать боевые навыки: учится тактике, стреляет из вин-
товки, совершенствует владение шашкой.

Идёт Первая мировая война. Игорю предстоит отправить-
ся в гимназию, но в одну из ночей он сбегает из дома — и
записывается добровольцем на фронт.

— Слышь, Русик, — перебил Сеня, — а чего он в гимна-
зию не пошёл? На войне ведь убивают…

— Хотел так, — пожал плечами Русик. — Человек был
такой. Ну, слушай дальше.

На фронте Игорь быстро проявляет себя: его отличные на-
выки замечают сразу и отправляют в бой. Поначалу он сра-
жается с энтузиазмом, выкрикивая: «За царя! За веру! За
Отечество!»

Но со временем война превращается в рутину: стрель-
ба, штыковые атаки, рытьё траншей, бесконечные «Ура!».
Игорь всё чаще вспоминает слова тёти: «Завтра поедешь в



 
 
 

гимназию…» Теперь эти слова звучат как далёкая, сладкая
мелодия — там нет ни грязи, ни трупов, ни дезертиров.

Дела на фронте идут всё хуже. Российская империя начи-
нает терпеть поражения. Но вера в царя остаётся непоколе-
бимой — особенно после того, как Николай II лично пожал
Игорю руку во время визита на фронт.

Вернувшись домой, Игорь не узнаёт страну. Вместо пла-
катов в поддержку монарха — лозунги: «Верните домой му-
жей!». Люди голодают, атмосфера накалена до предела.

Шок наступает в 1917 году, когда Николай II отрекает-
ся от престола. Вместо великого самодержца — непонятный
Львов. Игорь погружается в запой, опустошая буфет с вином
и водкой.

Последняя надежда рушится с известием о смерти царя. В
душе остаётся только жажда мести. Игорь решает бороться
с «красными псами», «пожирающими родину изнутри».

Он переходит на сторону белогвардейцев. Теперь это уже
не юноша, а бородатый мужчина в потрёпанной форме, уве-
шанный наградами. Каждый день — бой, каждая ночь — мо-
литва о мести.

Но поражения следуют одно за другим. Лозунги красных
манят бедных и обездоленных, а красноречие Ленина заво-
раживает толпы.

Игорь чувствует себя последним бойцом. Его путь приво-
дит к заброшенному маяку. Там он сражается в одиночку,
пока враги не забрасывают его гранатой.



 
 
 

После этого он живёт под развалинами. Восковая свеча
освещает иконы и портрет Николая II. Он питается, чем при-
дётся, обороняется старой винтовкой, его одежда преврати-
лась в лохмотья, сапоги протёрлись до дыр. В воздухе вокруг
него смешивались запахи пороха и чего‑то затхлого.

Спустя десять лет его находит путешественник, слышав-
ший легенду об одиноком бойце. Игоря везут в Москву, где
он устраивается дворником. В его комнате висит форма цар-
ского солдата.

Началась Великая Отечественная война. Несмотря на
прошлое, Игорь решает защищать Родину: враг у ворот, а
царь или комиссар — уже не так важно. Он берёт с собой
маленький рисунок Николая II и иконку Божией Матери. За
это его презирают, судят, пытаются отобрать и сжечь святы-
ни. Но со временем к нему привыкают — он молчалив, тру-
долюбив и никогда не жалуется.

Он проходит через великие сражения, доходит до Моск-
вы, потом — до Сталинграда. Там, в аду уличных боёв, он
понимает: это страшнее, чем Гражданская война и Первая
мировая.

Когда немцы начинают отступать, Игорь надевает цар-
скую форму и поднимается на крышу дома Павлова. Тихо
произносит: «За царя…» — и немецкая пуля пронзает его
голову. Он падает замертво.

— Ну вот, — закончил Русик. — Тело солдата закопали
под мельницей. Говорят, в ночь с 5 на 7 августа можно уви-



 
 
 

деть его призрак. Он стоит у мельницы, в царской форме, и
тихо шепчет: „За царя…“ А кто‑то чувствует запах гари, пе-
ремешанный с порохом и копотью — словно война ещё не
закончилась.

Сеня вздрогнул и посмотрел в темноту.
— Ух ты… Вот это история. Жутко даже…. Ладно, уже

ночь, надо идти домой — мамка заругает.
Мальчики потушили костёр, собрали вещи и отправились

по домам. Тишина окутала поляну, а в воздухе ещё долго
витал запах дыма и таинственности.



 
 
 

 
Часы и кувшин

 
У нас дома на побелённой стене висят часы, обычные.

Рамка этих часов квадратная, окрашена в выцветший олив-
ковый цвет. На циферблате часов изображены серые цветы,
схожие с лилиями.

Тиканье часов напоминает на марш, но при этом как ко-
лыбельная. Ах, этот звук успокаивает до сих пор: с детства
без него трудно заснуть.

Лёжа, ты ненароком смотришь на часы — не только на
время — и приходит ассоциация с этакой старой служанкой,
тихой, неприметной, которая ходит в чепчике. Она как ба-
бушка, качающая детей в яслях.

Часы за всю свою службу видели многое и многих.
Вместе с ними пробыл долгих пять лет кувшин — давно

пыльный, весь дорогой, статный, будто сама Императорская
корона. В него часто клали дорогие цветы, и, смотря на то,
как в него кладут цветы, он будто становился счастливее. Но
счастье однажды должно было прекратиться.

Одним прекрасным вечером кот бежал от отцовского тап-
ка. Прыгнув на стол, кувшин рухнул вниз, от него отвалился
большой осколок.

— Барсик! — прокричал отец.
Кота отправили гулять на улицу, а кувшин заклеили.
Хозяйка: «Дорогой! Завтра новый кувшин купим, а этот



 
 
 

выбросим: уж больно некрасивый он, чересчур вычурно вы-
глядит».

Хозяин: «Лен! Мне его что, выкидывать идти?»
Хозяйка: «Завтра выкинешь. Плохая примета — вечером

выкидывать мусор».
Хозяин: «Ладно».
Заклеенный кувшин поставили назад. На этой ноте у Кув-

шина и Часов завязался диалог.
Кувшин: «О горе мне, матушка! Меня выкинут, я разбит

и разочарован».
Часы: «Ой, мой бедненький! Как так случилось?»
Кувшин (тяжело вздыхает).
Кувшин: «Эх, этот блохастый! За что меня? Его на мусор-

ку надо — это просто предательство!»
Часы: «Как же?! Ты ведь дорого выглядишь, весь в узорах,

прослужил… В тебе такие цветы стояли! Ах, а твой рубин
по центру — им не налюбоваться!»

Кувшин: «Поганый котяра!»
Часы: «Может, не всё так плохо? Вдруг зря волнуешься?

А если тебя в руки отдадут? Я помню: ещё до тебя была ваза,
так она треснула — её отдали соседке».

Кувшин: «Да если бы меня отдали… Кому поломанный
нужен?»

Часы: «Только ты, миленький, не переживай. Ты плохого
ничего не сделал, Бог тебя не накажет. Да и многое повида-
ла».



 
 
 

Кувшин: «Эх, ладно. Может, и вправду плохого не будет».
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