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Аннотация
Сергей из Павловского Посада не ищет лёгких путей.

Вдохновлённый блогом Аллы — психолога, которая сталкивается
с неадекватными клиентами, — он покупает горящий тур на Шри-
Ланку. Там его ждут не только пальмы и океан. Заблудившись
в поисках японской пагоды, Сергей попадает в лапы к монаху-
бизнесмену, который за «мани» показывает всё, что угодно, кроме
пагоды. Местные на пляже норовят содрать тысячу рупий за
шезлонг, тук-тукеры охотятся на «сахиба», а банкоматы работают,
но с нюансами. Будет смешно, нелепо, а под конец — неожиданно
глубоко. «Другая Индия» — это история о том, как настоящие
приключения случаются там, где их не ждёшь, и о том, что иногда
даже в раю можно нарваться на жуликов. Но всё равно хочется
вернуться.
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Другая Индия: Шри-Ланка
 

Пролог. По ту сторону экрана
 

Алла жила с мужем в крупном уральском городе пример-
но в тысяче километров от Москвы. Она была практикую-
щим психологом и принимала клиентов из дома. Работать
предпочитала с женщинами: с ними быстрее устанавлива-
лись рабочие границы, а первые встречи реже уходили на



 
 
 

бессмысленную борьбу за право задавать вопросы. В тот ве-
чер в расписании тоже стояло женское имя. Новая клиентка
написала, что хочет поговорить о тревоге и семейных отно-
шениях, внесла оплату и без опоздания подключилась к ви-
деосеансу.

Алла нажала «Принять» и увидела тёмный экран. Она
успела подумать, что у собеседницы не работает камера. В
наушниках слышалось тяжёлое дыхание, потом из темноты
выступило мужское лицо. Человек помолчал, словно прове-
ряя, успела ли она разглядеть его, и совершил непристой-
ность.

Крышка ноутбука захлопнулась с таким щелчком, что в
соседней комнате муж спросил:

— Всё нормально?
— Да. Связь сорвалась.
Алла сняла наушники. Сердце било в горло, пальцы дро-

жали от смеси отвращения и ярости. Ей хотелось открыть
компьютер, найти мерзавца и сказать всё, что она о нём ду-
мает. Вместо этого она прошептала:

— Ну, я тебе покажу.
Однако показывать было некому. Аккаунт с женским име-

нем исчез. В заявке остался почтовый адрес, похожий на од-
норазовый, и несколько безупречно вежливых сообщений.
Алла заблокировала профиль, вернула деньги и решила, что
на этом история закончилась.

Через неделю записалась другая женщина. Снова новая



 
 
 

почта, короткая формулировка запроса, оплата. В назначен-
ное время экран несколько секунд оставался чёрным. За-
тем появился тот же мужчина. Перед тем как начать, он сно-
ва молчал — чуть наклонив голову, будто хотел поймать
первую реакцию Аллы.

На этот раз она успела завершить сеанс, прежде чем за-
хлопнула ноутбук. Злость пришла раньше испуга. Алла со-
хранила заявку и время входа, но мужу ничего не сказала.
Объяснять происходящее было унизительно. В голову лезла
совершенно нелепая мысль: ещё муж подумает, что она он-
лифанщица и тайком зарабатывает на дополнительном кон-
тенте. Алла понимала абсурдность такого предположения,
но рассказывать от этого становилось не легче. К тому же он
мог решить, что она сама каким-то образом впустила этого
человека в свою работу, или, хуже того, начать защищать её
так решительно, что неприятная история разрастётся на всю
их жизнь. Алла привыкла решать профессиональные про-
блемы сама.

После третьего случая она перестала считать происходя-
щее случайной выходкой. Мужчина менял имена и адреса,
но не манеру. Сначала несколько секунд молчал. Потом чуть
подавался к камере. Каждый раз ждал, когда она поймёт, кто
перед ней. Ему было важно показать себя и успеть увидеть
её страх.

Алла завела отдельную папку. Складывала туда сообще-
ния, снимки заявок, даты и время. Изменила ссылку для под-



 
 
 

ключения. На две недели наступила тишина, а потом в рас-
писании появилось ещё одно женское имя.

В тот же вечер Сергей из Павловского Посада написал ей,
что купил тур на Шри-Ланку. Они знали друг друга боль-
ше десяти лет — с русскоязычного форума об Индии, где
когда-то спорили о Гоа, обменивались маршрутами и посте-
пенно привыкли появляться в жизни друг друга короткими
сообщениями из разных стран. Год назад Алла с мужем уже
ездила на остров и подробно описала путешествие в блоге.
Сергей, как выяснилось, прочитал всё.

— Всё-таки решился. Унаватуна, — написал Сергей.

— Нормальный выбор. Только не думай, что там всё ра-
ботает так, как написано в интернете, — ответила Алла.

— У меня карты, приложения и твои отчёты. Не пропаду,
— написал Сергей.

Алла усмехнулась. Отвечать не стала: в расписании мига-
ла новая заявка. Женское имя, пустой профиль, вежливое:

— Спасибо, буду вовремя, — написала новая клиентка.
Алла сделала снимок экрана и отправила его в папку.

Потом закрыла ноутбук — медленно, без прежнего хлоп-
ка.



 
 
 

 
Часть 1. Остров

начинается ещё до острова
 

Идея поехать на Шри-Ланку пришла Сергею внезапно.
После недельного отдыха в Египте не прошло и двух меся-
цев, когда знакомые похвастались путёвкой в Хургаду с вы-
летом двенадцатого мая. Он прочитал сообщение и поймал
себя на детском чувстве соревнования.



 
 
 

— А чем я хуже? Только я дальше поеду. И туда, где ин-
тереснее, — подумал Сергей.

Сначала Сергей открыл предложения по индийскому Гоа.
Индия была знакома ему своей непонятностью и потому ка-
залась почти безопасной. Среди туров случайно попалась
Шри-Ланка — примерно на двадцать тысяч дороже, но бюд-
жет выдерживал. Не Мальдивы же, где, как представлялось
Сергею, через три дня пришлось бы пересчитать всех рыб у
берега. На Шри-Ланке были города, джунгли, храмы, горы,
черепахи и Сигирия. Остров уже существовал в его вообра-
жении благодаря Алле: её фотографиям, советам и заметкам
о поездке.

К концу апреля Москва почти простилась с холодами. На
ветках набухли почки, асфальт высох, люди перестали тас-
кать перчатки. И именно в день вылета повалил тяжёлый
мокрый снег. Он лип к окнам электрички, закрывал серые
поля и превращал весну в неудачную шутку. Синоптики обе-
щали, что такая погода продержится ещё три дня. Сергей
смотрел на хлопья за окном и особенно остро чувствовал аб-
сурдность контраста: здесь снова почти зима, а через восемь
часов он будет стоять под пальмами. Эта простая арифмети-
ка нравилась ему больше любой романтики.

В Шереметьево он прошёл регистрацию, сдал чемодан и
добрался до своего выхода. До посадки оставалось достаточ-
но времени, поэтому Сергей устроился в кресле, проверил
паспорт — хотя точно знал, в каком кармане тот лежит, —



 
 
 

и открыл карту острова.
Коломбо. Южнее — Галле. Ещё немного вдоль берега —

Унаватуна.
На экране всё помещалось между большим и указатель-

ным пальцами. Сергей увеличил район отеля, запомнил
несколько поворотов и остался доволен подготовкой. Рядом
молодая пара спорила, сколько алкоголя можно ввезти. По-
жилая женщина пересчитывала распечатки. Мужчина на-
против без наушников смотрел ролик про чайные планта-
ции, и спокойный голос из телефона уверял весь зал, что
Шри-Ланка подарит путешественнику незабываемые впе-
чатления.

За двадцать минут до посадки Сергей снова взглянул на
табло и сначала решил, что ошибся строкой. Номер рейса
оставался прежним: SU-288, Москва — Коломбо. Изменил-
ся только выход.

Возле нужного гейта никто не шевелился. Женщина кор-
мила ребёнка печеньем, молодой мужчина спал на рюкзаке.

— Простите, вы на Коломбо? — спросил Сергей у пожи-
лой пары.

— Да.
— Выход перенесли.
Женщина подняла глаза на табло, её муж потянулся за оч-

ками. Через минуту новость пошла по рядам быстрее офици-
ального объявления. Люди вскакивали, будили спящих, хва-
тали сумки. Новый выход находился в другом конце терми-



 
 
 

нала.
— Коломбо туда? — спросила Сергея женщина с малень-

ким чемоданом.
— Если снова не перенесли, то туда.
Она рассмеялась и пошла рядом.
Эскалатор, развилка, ещё один длинный переход. За стек-

лом аэродром тонул в снеге, лучи прожекторов расплыва-
лись на мокрых окнах. Сергей то и дело смотрел на экраны,
проверяя, не решил ли рейс переехать ещё раз.

Возле одной из кофеен он прошёл в нескольких десятках
метров от Аллы.

Если бы Сергей повернул голову, он мог бы узнать лицо с
аватарки. Если бы Алла посмотрела чуть раньше, их первая
встреча состоялась бы в Москве, среди пассажиров, стакан-
чиков и мокрых курток. Но Сергей следил за указателями, а
Алла — за мужем, который расплачивался за кофе.

Она тоже летела на Шри-Ланку, только другой дорогой.
Из уральского города супруги добрались до Москвы, отсюда
отправлялись в Абу-Даби, собирались провести там несколь-
ко дней и лишь потом продолжить путь в Коломбо. Алла
не любила бессмысленно сидеть на пересадках: если дорога
проходила через новый город, город следовало увидеть.

По переходу быстро прошёл мужчина с рюкзаком. Алла
проводила его взглядом.

— Подожди, — сказала она.
Муж остановился с двумя стаканчиками.



 
 
 

— Что?
— Мне кажется, я его знаю.
— Кого?
Она показала вслед, но поток людей уже скрыл Сергея.
— Где-то видела. Может, на форуме.
— У тебя знакомых по форумам половина страны.
— Не половина.
— Треть?
Алла забрала кофе и ещё несколько секунд смотрела на

пустой участок перехода. Лицо было знакомым, имя не при-
ходило. Потом телефон завибрировал: новая запись на кон-
сультацию. Женское имя. Алла машинально напряглась.

— Работа? — спросил муж.
— Ничего срочного.
— Ты же в отпуске.
— Вот именно, — ответила жена, закрыла уведомление и

убрала телефон.
Через несколько минут их позвали на посадку.
Сергей тем временем добрался до нового выхода. Самолёт

ждал у терминала, и в 23:40 посадка началась. Он занял ме-
сто, убрал рюкзак, пристегнулся и наконец позволил себе вы-
дохнуть. За иллюминатором снег превращал огни аэродрома
в цветные полосы. Закрылись багажные полки, бортпровод-
ники проверили ремни. Самолёт откатил от терминала С и
медленно покатился.

Один поворот, другой. Сергей почувствовал знакомое



 
 
 

ожидание разгона.
Самолёт остановился.
Прошла минута, затем ещё одна. Машина тронулась, но

здания аэропорта почему-то начали приближаться. В салоне
стало тихо.

Голос капитана сообщил, что из-за технической неис-
правности взлёт отменён и самолёт возвращается на стоянку.

— В смысле прерывается? — спросила женщина через
проход, словно капитан мог услышать её без микрофона.

Сзади кто-то произнёс:
— Началось.
Ещё недавно пассажиры снимали куртки и устраивались

на восемь часов полёта. Теперь салон снова наполнился шо-
рохом одежды, хлопаньем полок и нервными разговорами.
Сергей надел куртку, достал рюкзак.

— Вот тебе и прямой рейс.
Пассажиров вывели под мокрый снег и погрузили в шатт-

лы. Холод после тёплого салона лез под воротник, люди на-
тягивали капюшоны, пытались одновременно нести ручную
кладь и снимать происходящее на телефоны.

— Первый раз такое вижу, — сказала знакомая женщина
с чемоданом.

— Я тоже.
— Хоть бы объяснили, что сломалось.
— Если объяснят, половина обратно не сядет.
— Спасибо, успокоили.



 
 
 

В шаттле один из пассажиров говорил по телефону: —
Нет, мам, самолёт не упал. Мы даже не взлетели. Сергей от-
вернулся к окну. Белый аэродром медленно плыл за стеклом.
Недавняя смена выхода уже казалась репетицией.

У информационной стойки собралась очередь. Девушка
отвечала с ровным спокойствием человека, который этой но-
чью никуда не летит:

— Рейс перенесён на три сорок. Следите за информацией
на табло. По посадочному талону можно получить питание.

Обещанное питание вскоре превратилось в бутылку воды.
Сергей повертел её в руке.

— Щедро.
Мужчина лет пятидесяти рядом посмотрел на бутылку:
— Вы просто не понимаете. Это бизнес-класс воды.
Так возникла маленькая компания случайных попутчи-

ков. Люди делились зарядками, караулили чужие сумки,
предлагали бутерброды. Кто-то растянулся на трёх креслах.
Молодая пара по видеосвязи показала родителям компенса-
ционную воду как доказательство заботы авиакомпании.

Сергей пытался задремать, но мысли снова возвращались
к часам. После прилёта предстояли контроль, багаж и два
с половиной часа до Южной провинции. Первый день, уже
расписанный им дома, растворялся в аэропортовом свете.
Он открыл карту. Коломбо, Галле и Унаватуна не сдвинулись
ни на миллиметр, хотя поездка уехала на четыре часа.

В это время самолёт Аллы набирал высоту. Под крылом



 
 
 

исчезали огни заснеженной Москвы.
— Всё, отпуск начался, — сказал муж, устраиваясь по-

удобнее.
— Пока не окажусь в отеле, ничего считать не буду.
— Опытная стала?
— Реалистичная.
Телефон был переведён в авиарежим. Уведомление с жен-

ским именем осталось без ответа.
У Аллы утро началось совсем иначе. Когда самолёт при-

землился в Абу-Даби, Москва со снегом и мокрыми стёкла-
ми Шереметьево осталась далеко позади. За окнами аэро-
порта лежал почти противоположный мир: сухой ослепи-
тельный свет, широкие дороги, светлые здания. Жару мож-
но было угадать даже по тому, как люди щурились, выходя
наружу.

Алла с мужем никуда не торопились. В Абу-Даби они со-
бирались провести три дня, а затем продолжить путешествие
в Шри-Ланку. Эту остановку супруги запланировали зара-
нее: если уж дорога проходила через Эмираты, Алла не ви-
дела смысла ограничиваться аэропортом. Три дня в новом
городе тоже были частью отпуска.

В такси она наконец отключила авиарежим. Телефон по-
чти сразу ожил: одно за другим появились сообщения и уве-
домления, накопившиеся за время полёта. Алла машиналь-
но пролистала их и вдруг задержала палец.

Среди новых уведомлений была запись на консультацию.



 
 
 

Женское имя. Почти пустой профиль. Несколько секунд
Алла смотрела на экран. Ничего особенного в самой заявке
не было — именно поэтому она и настораживала. Такие же
аккуратные, безликие записи уже появлялись раньше.

— Что там? — спросил муж.
— Ничего, — ответила Алла и погасила экран.
— Ты опять работаешь?
— Я сказала — ничего.
Он посмотрел на неё, но расспрашивать не стал. Алла

убрала телефон в сумку и повернулась к окну. За стеклом
такси проплывали незнакомые кварталы Абу-Даби, ровные
магистрали и здания, сиявшие под утренним солнцем.

Отпуск только начинался. Через три дня им предстояло
лететь дальше, на Шри-Ланку, а пока Алла не собиралась
позволять человеку из тёмного окна проникнуть и сюда.

По крайней мере, тогда ей казалось, что для этого доста-
точно просто убрать телефон.

Около трёх ночи Шереметьево жило в полусне. Ближе к
3:40 на табло появился новый гейт. Он находился на первом
этаже: пассажиров снова ждала поездка автобусом. Все со-
брались быстро. Теперь никто не хотел узнать о перемене
последним.

Снег продолжал падать.
— Если нас сейчас опять высадят, я поеду домой, — ска-

зала попутчица Сергея.
— А я на Шри-Ланку.



 
 
 

— Пешком?
— Уже подумаю.
Во второй раз Сергей пристегнулся без прежней уверен-

ности. Когда самолёт тронулся, весь салон словно прислу-
шался к его механизмам. Любая остановка казалась подозри-
тельной. Машина вышла к полосе. Двигатели изменили звук,
кресло толкнуло в спину. Колёса застучали всё быстрее — и
земля наконец ушла вниз.

На часах было около четырёх утра 29 апреля. Москва
осталась под мокрым снегом. Впереди лежал остров, знако-
мый пока по карте и рассказам Аллы.

После восьми часов в воздухе пассажиры встретили зем-
лю почти аплодисментами. Из иллюминатора Сергей увидел
зелёный остров, коралловые рифы и синеву у берега. У тра-
па тропическое тепло сразу прилипло к коже. Ещё недавно
мокрый снег забивался ему за воротник, а теперь воздух пах
нагретым асфальтом, влажной зеленью и чем-то пряным.

У входа в небольшой зал аэропорта Бандаранаике стоя-
ла девушка в оранжевом сари. Сергей решил, что через два-
дцать минут пройдёт паспортный контроль, заберёт чемодан
и найдёт встречающего.

Кабинки пограничников были пусты.
Возле них ходили сотрудницы с тряпками, протирали

стёкла. Потом появились офицеры, но к рабочим местам не
подошли: собрались в стороне и о чём-то спокойно заговори-
ли. Пассажиры российского рейса выстроились между лен-



 
 
 

тами. Первые десять минут держались терпеливо. Через два-
дцать стали переглядываться. Через сорок мужчина в мятой
рубашке объявил жене, что пора «организовывать делегацию
к начальству».

— Может, перерыв? — предположила женщина с ребён-
ком.

— Какой перерыв? Они ещё не начали, — ответил кто-то
из очереди.

Через полчаса пассажиры уже знали друг друга в лицо.
Пожилая женщина заняла место соседей, пока те искали туа-
лет. Молодой мужчина ходил вдоль ленты и проверял сосед-
ний сектор — там кабинки тоже пустовали. «Делегация к на-
чальству» собралась из трёх добровольцев, дошла до сотруд-
ника в форме и вернулась с единственным результатом: надо
ждать.

Офицеры тем временем продолжали разговор. Один по-
казал что-то в телефоне, другой рассмеялся. Их спокойствие
действовало на очередь сильнее грубости. Пассажиры про-
вели ночь в аэропорту, пережили две посадки, восемь часов
летели через полмира и теперь стояли перед людьми, кото-
рым торопиться было совершенно некуда.

— Прилетели. Контроль не работает, — написал Сергей
принимающей стороне. Сообщение сначала не ушло, потом
возле него появилась одна отметка. Ответа не было. Он пред-
ставил пустой зал встречающих и давно убранную табличку.
Снаружи темнело; дорога до отеля растягивалась вместе с



 
 
 

ожиданием.
Телефон то цеплялся за сеть, то терял её. Сергей не знал,

ждёт ли Уча снаружи и сколько вообще принимающая сто-
рона обязана ждать опоздавшего туриста. После московской
задержки ещё один потерянный час раздражал особенно
сильно. На карте путь до Унаватуны выглядел прямой лини-
ей. В реальности он пока не мог пройти даже через пустую
кабинку.

Ровно через час офицеры закончили разговор и заняли
места, будто перед ними вовсе не стоял самолёт людей. Оче-
редь ожила и удивительно быстро пошла вперёд. Печать, ко-
роткий взгляд, паспорт вернулся к Сергею. Через несколько
минут он забрал чемодан и вышел в зал встречающих.

Высокий мужчина держал табличку туроператора.
— Уча?
— Сергей? Уэлкам.
Уча улыбнулся и взялся за ручку чемодана. Ни раздраже-

ния, ни вопроса, где турист пропадал, на его лице не было.
Сергей ожидал, что его давно бросили. Человек дождался.
Первые километры после аэропорта казались обычны-

ми. В микроавтобусе переговаривались туристы, Уча сверял
список отелей, водитель уверенно держал дорогу. Сергей пы-
тался не уснуть и одновременно следил за синей точкой на
телефоне. По московскому времени был ещё вечер, но около
пяти часов день на острове просто выключился. Без долгих
сумерек, без постепенного перехода: секунду назад за окном



 
 
 

различались пальмы и дома, теперь в стекле отражался са-
лон.

Пассажиров высаживали по одному. Автобус пустел. Го-
родские огни закончились, и ночь стала почти сплошной.
Иногда из темноты выскакивала освещённая лавка, золотой
фасад храма, одинокий дом или собака у обочины — и сно-
ва ничего. Тук-туки появлялись в свете фар на несколько се-
кунд и исчезали за поворотом.

Сергей видел на экране трассу, но не мог сопоставить ли-
нию с тем, что находилось за стеклом. На развилке водитель
вдруг свернул туда, где карта предлагала ехать прямо.

— Унаватуна? — спросил Сергей, показывая телефон.
Уча наклонился к экрану.
— Йес, йес. Шорт роуд.
— Тут дороги почти нет.
— Роуд есть, — засмеялся Уча. — Лайт нет.
Короткий путь оказался узкой дорогой между стенами

и зарослями. Впереди возник грузовик, стоявший поперёк
проезда. Его задние фонари горели красным, водитель стоял
рядом и размахивал руками. Разъехаться было невозможно.

Шофёр микроавтобуса выключил музыку, вздохнул и на-
чал сдавать назад. В боковых окнах в нескольких сантимет-
рах проходили каменные стены. Уча вышел и показывал же-
стами, куда выворачивать. Туристы, ещё остававшиеся в са-
лоне, проснулись окончательно.

— Это точно короткая дорога? — спросила женщина с



 
 
 

заднего ряда.
— Пока да, — ответил Сергей.
Через сотню метров водитель нашёл место для разворо-

та. Пришлось вернуться к развилке и поехать по основной
трассе — той самой, которую с самого начала предлагал те-
лефон. Сергей почувствовал маленькое торжество, но про-
молчал. Карта знала направление. Водитель знал, почему ко-
роткий путь всё равно стоило проверить.

Автобус въехал в тёмную Унаватуну. Фонари здесь почти
нигде не горели. Столбы стояли вдоль дороги, но света не да-
вали — то ли экономили электричество, то ли берегли ноч-
ную природу. В самой деревне появлялись отдельные ост-
ровки света: кафе, магазины, окна домов. На Девалайя-роуд
Сергей остался последним пассажиром. Уча помог снять че-
модан и показал вход в отель.

— Завтра сан, бич, гуд, — пообещал он на прощание.
Сергей посмотрел на тёмную улицу, где в свете фар исче-

зал микроавтобус.
— Главное, чтобы дорога была.
Номер был простым, с балконом во внутренний двор.

Сергей бросил вещи и спустился спросить об ужине. Его
провели в пустующее кафе-столовую у тихой бухты. За сто-
ликами никого не было. За террасой волны шуршали по
освещённому краю песка, а дальше, за рифами, океан грохо-
тал так, словно в темноте двигались поезда.

Приветливый ланкиец в опрятной рубашке подошёл к



 
 
 

Сергею.
— Динер? (Ужин?) — спросил ланкиец.
— Динер. (Ужин.) — подтвердил Сергей.
— Май нейм Гаян. (Меня зовут Гаян.) — представился

ланкиец.
— Сергей. (Меня зовут Сергей.) — ответил Сергей.
Гаян принёс суп, миску риса с соусом и вазочку мороже-

ного. Еда была простой, но после дороги казалась правиль-
ной. Сергей ел медленно и впервые за сутки никуда не торо-
пился.

Потом вышел на берег, снял сандалии. Тёплый песок хру-
стел под ступнями, маленькая волна омыла ноги и отступи-
ла. Вдали ревел настоящий океан. По карте он находился со-
всем рядом, но только теперь Сергей почувствовал его раз-
мер.

В номере он лёг поверх покрывала и провалился в сон
раньше, чем успел поставить будильник. Первый день отпус-
ка почти исчез в перелёте, ожидании и тёмной дороге. Рас-
писание уже дважды оказалось условностью.



 
 
 

 
Часть 2. Остров, который
живёт по своим правилам

 

Сергей проснулся от солнечного света, пробившегося
между шторами, и птичьего гвалта за окном. Одни птицы
свистели, другие стрекотали, третья время от времени из-
давала резкий смешок, словно комментировала происходя-
щее во дворе. Несколько секунд он лежал, не понимая, где



 
 
 

находится, потом услышал за стенами ровный шум прибоя
и вспомнил: Унаватуна, Девалайя-роуд, первый настоящий
день.

На часах было без четверти пять. Завтрак начинался в во-
семь. Сергей вышел на балкон. Воздух уже был тёплым и
влажным, хотя солнце только поднималось. По дороге про-
громыхал первый тук-тук, женщина в яркой юбке пронесла
корзину, во дворе кто-то поливал растения.

Белая японская Пагода мира стояла на холме Румассала.
Накануне Сергей видел её название на карте и решил сходить
утром, пока не стало жарко. Он спросил у «Гугл Джемини»,
сколько займёт дорога.

— Двадцать пять минут в одну сторону. Вы успеете вер-
нуться к завтраку, — ответил «Гугл Джемини».

Ответ выглядел разумно. Сергей умылся, надел лёгкую
рубашку, убрал в небольшой рюкзак телефон, кошелёк и
бутылку воды. Наличность разложил по разным карманам:
крупные купюры отдельно, мелкие — чтобы не показывать
лишнего. Этот порядок успокаивал. В шесть утра он вышел
из отеля. До завтрака оставалось два часа, до пагоды — ка-
кие-то двадцать пять минут.

Первые улицы подтверждали расчёт. Сергей шёл по жи-
лой части Унаватуны, ориентируясь на Ядехимула-роуд. До-
рога была узкой — по меркам Павловского Посада широкий
тротуар, — а дома стояли так близко, что из открытых окон
доносился звон посуды. При приближении тук-тука прихо-



 
 
 

дилось прижиматься к стене. Водители коротко сигналили,
будто не предупреждали об опасности, а здоровались.

Местность постепенно поднималась. Между домами ста-
новилось больше зелени. За забором мелькнули алые цве-
ты, на проводе сушилось бельё, возле калитки лениво лежа-
ла собака. Сергей несколько раз сверился с телефоном. Си-
няя точка двигалась точно по линии.

Всё правильно. Пагода приближалась.
Он уже представлял, как поднимется на площадку, сдела-

ет несколько фотографий океана и вернётся к восьми. Воз-
можно, успеет ещё пройтись по пляжу. После вчерашней за-
держки хотелось наконец выполнить хотя бы один план от
начала до конца.

Ядехимула-роуд сделала поворот и стала ещё уже. Послед-
ние дома отступили, впереди поднялся лесистый склон. Сер-
гей посмотрел на экран: до цели оставалось меньше двухсот
метров. Линия маршрута продолжалась прямо.

Он поднял глаза. Дороги не было.
Перед ним рос кустарник. Из земли выступали тёмные

камни, выше начинались скальные плиты. Между зеленью
угадывались разрывы, но ни один не напоминал тропу к из-
вестной пагоде.

Сергей сделал несколько шагов вправо. Телефон сооб-
щил, что он отклонился. Вернулся. Прошёл влево — точка
снова сошла с линии. Маршрут упорно шёл туда, где ветки
переплетались над камнями.



 
 
 

— Отлично, — сказал Сергей. — На карте дорога есть.
Осталось сообщить об этом местности.

Он приблизил изображение. Может, пропустил поворот?
Нет. Двести метров превратились в сто восемьдесят. Белая
пагода должна была стоять практически за деревьями. Вер-
нуться в отель, находясь так близко, казалось нелепым. Сер-
гей убрал телефон и попробовал пройти между кустами.

Первые метры всё ещё можно было принять за продол-
жение улицы. В траве лежали два плоских камня, на одном
виднелся след протектора. Чуть выше росло дерево с обло-
манной веткой, словно кто-то недавно протискивался здесь.
Сергей решил, что маршрут просто зарос: в тропиках зелень
возвращает себе дорогу быстрее, чем картографы успевают
её обновить.

За деревом проход разделился. Справа земля уходила
вверх между корнями, слева блестела гладкая скала. Сер-
гей поставил рюкзак, снова открыл карту и повернул теле-
фон, пытаясь совместить направление стрелки с реально-
стью. Стрелка вращалась вместе с ним и каждый раз нахо-
дила новый север. Несколько секунд Сергей ходил кругом,
пока сам не почувствовал себя частью прибора.

Сверху донёсся металлический звон. Сергей поднял голо-
ву, ожидая увидеть крышу храма, но в зелени ничего не бы-
ло. Звук повторился — возможно, колокол, а может, кто-то
ударил инструментом по железу. Цель находилась рядом; те-
перь это подтверждал уже не только экран.



 
 
 

Сергей выбрал правый подъём. Корни образовали подо-
бие ступеней. Он цеплялся рукой за стволы, стараясь не ка-
саться растений с незнакомыми листьями. В двух местах
склон осыпался под подошвами. Наверху тропа оборвалась
возле забора из ржавой сетки. За ним стоял жилой дом: на
верёвке сушились детские вещи, во дворе кудахтали куры.
Входа не было.

Пришлось спускаться. Возвращаясь, Сергей заметил на
развилке выцветший кусок полиэтилена, привязанный к вет-
ке. Такой знак мог оставить кто угодно — местный житель,
турист или ребёнок. Но теперь он указывал влево, и Сергей
решил довериться ему.

Гладкая скала оказалась круче, чем казалась снизу. На ней
сохранилась узкая полоса песка. Сергей шёл боком, прижи-
мая ступни к шероховатым местам. Внизу между деревьями
мелькнула крыша. С каждым шагом становилось ясно, что
обратно по этой плите подниматься будет неприятно.

Он остановился на маленькой площадке. Отсюда пагода
по карте находилась в девяноста метрах. Через листву ничего
белого не просвечивало. Сергей открыл фотографию: огром-
ный купол, широкая лестница, открытая площадка. Спря-
тать такое сооружение в девяноста метрах казалось невоз-
можным.

— Либо пагода умеет прятаться, либо я умею ходить не
туда.

Внизу зашуршали листья. Сергей замолчал. Из зелени вы-



 
 
 

скочила маленькая обезьяна, пробежала по ветке и исчезла.
Через секунду донёсся короткий крик другой. Животные бы-
ли где-то рядом, но пока не показывались.

Сергей снял рюкзак и убрал кошелёк глубже. В отчётах
путешественников писали, что обезьяны воруют еду, очки
и телефоны. Он проверил молнию, плотнее затянул лямки.
Бутылка осталась сбоку: её нужно было доставать часто, а
воровство воды в памятках не упоминалось.

Дальше пришлось спускаться между двумя валунами.
Один камень шатался. Сергей перенёс вес, тот ушёл вниз и
ударился о другой с сухим треском. Из кустов ответил хор
недовольных криков. На несколько мгновений лес вокруг
ожил: ветки качались, по стволу прошуршали лапы, сверху
посыпалась труха.

Сергей застыл. Потом всё успокоилось.
— Не нервничайте. Я тоже здесь случайно.
Сначала обнаружилась едва заметная тропа — скорее ме-

сто, где трава была примята. Она поднялась на несколько
метров, обогнула камень и исчезла. Сергей раздвинул ветки,
получил царапину на предплечье и снова достал телефон.
Синяя точка находилась на маршруте.

— Значит, дорога, — пробормотал он.
Под ногами лежали влажные листья. Камни после ночи

оставались скользкими, и Сергей проверял подошвой каж-
дый выступ, прежде чем перенести вес. Где-то над головой
шелестели кроны. В деревне ещё звучали моторы и голоса,



 
 
 

но с каждым шагом они становились тише. Воздух между
кустами не двигался. Рубашка прилипла к спине.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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