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Аннотация
Это трогательная история жизни выдры по имени Тарка

в долине Двух Рек. Под присмотром матери Тарка и его
сестры готовятся к самостоятельной жизни: они учатся плавать,
добывать пищу и распознавать опасности. Но детство быстро
заканчивается… Теперь ему предстоит в одиночку исследовать
окрестности, чтобы пережить суровую зиму. Однако существует
еще большая угроза: местные охотники с собаками ведут
постоянную охоту…

«Выдра по имени Тарка» – не просто история о жизни одного
животного. Это удивительный мир дикой природы глазами ее
обитателей, это история о выживании, дружбе и красоте мира…
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Сумерки над лугами и водами, мерцание вечерней звез-
ды за холмом, «кра-аррк» Старого Нога – цапли, влекомой
темно-серыми крыльями к устью реки. Белое расплывчатое
пятно над сухим тростником вдоль берега – сова-сипуха; она
только что вылетела из-под среднего пролета каменного мо-
ста, там, где некогда была протока.

Ниже Протокового моста на подмытом берегу росло две-
надцать больших деревьев. Когда-то их было тринадцать –
одиннадцать дубов и два ясеня, – но дубу, за которым вос-
ходит Полярная звезда, не везло с рождения, с того самого
дня, как из набухшего черного желудя, занесенного на берег
паводком более трехсот лет назад, проклюнулся светло-зе-
леный крючок. На втором году жизни проросток попал под
копыто вола, раздавившего два ржаво-красных листочка, и
молодой дубок стал расти вкривь. Расщелина на разветвле-
нии принимала в себя дожди в течение двух веков, пока во-
да, скованная морозом в ледяной клин, не расколола ствол;
непогоды последующего столетия выдолбили в стволе дупло,
а разливы каждую весну вымывали из-под дуба землю и кам-
ни. И вот однажды дождливой ночью, когда лосось и кумжа



 
 
 

поднимались от моря навстречу бурному коричневому пото-
ку, дерево вдруг застонало. Стоны раскачивающегося ствола
эхом отозвались в корнях; полевки в страхе покинули свои
подземные жилища. Дерево противостояло ударам ветра до
самого рассвета, но, когда на земле наступило наконец зати-
шье, оно издало громкий крик, спугнувший сову с насижен-
ного места, и с первым лучом солнца упало в реку.

Потом вода отступила, плавник, застрявший на ветках,
отметил верхнюю границу половодья. Река медленно текла
через заводь, отсвечивая под чистым зеленым небом. У даль-
него конца заводи она огромной, с брызгами звезд на ког-
тях, лапой охватывала небольшой остров, где росла одино-
кая плакучая ива. На подходах к острову течение незаметно
убыстрялось, волны с ропотом били о камни, стремительны-
ми струйками накатывались на мели. Миновав остров, река
неслась сверкающим потоком меж заросших ольшанником и
ивняком берегов. За излучиной она еще ускоряла свой бег,
мелодично журча на перекатах из нагроможденных павод-
ком камней, и наконец, утратив веселый нрав, погружалась
в глухое молчание соленых глубин моря. Топкие в низовьях
берега́ были прорезаны дренажными канавами. Каждые две-
надцать часов море подходило к рукаву чуть ниже Полупен-
сового моста – миг лёта для Старого Нога, – а сизигийные
приливы облизывали откосы до самой излучины. Вода тут
же уходила вспять, ибо море здесь не знает покоя.

Упавшее дерево чернело в тускло мерцающей Лососьей



 
 
 

заводи. Над лугами бесшумно поднимался туман, белый,
точно пушистая бахрома на совиных крыльях. С тех пор как
стерлись последние тени, он полз сюда из леса за мельничной
протокой, донося своим дыханием ароматы дня, когда про-
леска и первоцвет сгибались под тяжестью пчел. Теперь пче-
лы спали, лишь мыши шныряли среди цветов. Туман стлался
над прошлогодней листвой – бесшумный и светлый дух вод,
издревле наполнявших широкое некогда речное русло; гово-
рят, что в стародавние времена морские приливы покрывали
всю эту низину и римские галеры подходили к самым хол-
мам.

По стенкам выемки, оставшейся на берегу, к ломаным
корням дуба текли струйки земли. Это трудились полевки:
чистили ходы, рыли новые шахты и штольни, отгрызая ме-
шавшие корешки. Их услышала выдра, свернувшаяся клуб-
ком в сухой верхней части дупла, и, встряхнувшись, встала
на короткие ноги. Через проделанную дятлом дыру высоко
над головой она видела чуть различимые светлые точки – со-
звездие Большого Пса. Выдра была голодна. Она лежала в
дупле с полудня, изредка судорожно подрагивая во сне.

Сова опустилась на торчащий вверх сук, когти ее царап-
нули по коре. Выдра выглянула наружу, и сова, ушные от-
верстия которой были не меньше кошачьих, услыхала легкое
прикосновение ее усов к стенке дупла. Однако прислушива-
лась сова к другому – шороху листьев под лапками мышей.
Уловив эти едва различимые звуки, она до тех пор всматри-



 
 
 

валась, пока не заметила движенья; тогда с пронзительным
и зловещим криком, от которого мышь в страхе припала к
земле, сова ринулась вниз и схватила свою добычу. Выдра
лишь мельком взглянула на сову: все ее пять чувств были
направлены на то, чтобы обнаружить врага.

Она замерла на месте. Шерсть на спине поднялась дыбом.
Длинный хвост напрягся. Двигался лишь нос, впитывая за-
пахи, принесенные туманом из леса. К аромату цветов, то-
же неприятному для нее, примешивался дух, заставивший
ее мгновенно насторожиться. Сердце учащенно забилось –
она была готова бежать или сражаться, если не будет иного
выхода. Ни для одной выдры из тех, что кочевали, охотились
и играли в долине Двух Рек, не было более страшного запа-
ха, чем этот – запах Капкана, огромной пятнистой гончей с
заливистым ревом, вожака стаи, загнавшего десятки выдр, о
чем говорили зарубки, сделанные не на одном охотничьем
коле.

Нашу выдру гнали нынче утром. Когда она перебегала пе-
рекат, Капкан схватил ее зубами за голову, оставив длинные
борозды на шерсти. Ловчий велел отогнать собак, увидев,
что выдра беременна, и она уплыла вниз по течению и спря-
талась в дупле омываемого рекой ствола.

Туман унесло к морю. Удары ее сердца замедлились: она
быстро успокаивалась. Выдра погрузила голову и плечи в во-
ду, задержала дыхание и замерла, прижав для устойчивости
длинный, толстый, заостренный хвост к шершавой коре. Она



 
 
 

выслеживала рыбу. Даже полевки, вновь выглянувшие из но-
рок, не услышали, как выдра скользнула в воду.

Ее темный силуэт возник вверху перевернутого конуса
света и был замечен форелью, которая стояла, шевеля плав-
никами и хвостом, позади затонувшей ветки. Спускаясь к
каменистому дну, выдра углядела блеск чешуи, когда рыба
уходила зигзагом к себе в пещерку. Выдра была в шести фу-
тах под поверхностью; на этой глубине ее глаза, не выступав-
шие над короткой шерстью, улавливали малейшее движение
в воде, пронизанной звездным светом. Она различала пред-
меты на расстоянии, равном четырем длинам ее тела, но за
этими пределами все скрывалось во мраке, так как водное
зеркало отражало изнутри темное ложе реки. Выдра плыла
вслед за форелью над водорослями, обыскивая каждый ва-
лун. Она хорошо ориентировалась в Лососьей заводи. В под-
водной охоте ее острый нюх был бесполезен, ведь дышать
она там не могла.

Выдра заглядывала за камни, всматривалась в каждую вы-
емку на берегу. Она плыла не спеша, медленно и спокой-
но отталкиваясь от воды крепкими задними лапами с пла-
вательными перепонками между пальцев, используя хвост в
качестве руля, когда ей требовалось подняться, опуститься
или повернуть в сторону. Она нашла рыбу под корнем ясе-
ня; когда та, пытаясь скрыться, метнулась у нее над голо-
вой, выдра отпрянула назад и вбок и схватила рыбу зубами.
В бухточке на берегу, истоптанном копытами скота, прихо-



 
 
 

дящего сюда на водопой, она с хрустом сожрала свою добы-
чу, придерживая ее передними лапами и наклонив голову на-
бок. Она съела рыбу до самого хвоста, бросила его на ле-
пешку грязи, упавшей с коровьего копыта, и только приня-
лась пить, как из-под Протокового моста до нее долетел при-
зывный свист. Тонкий, резкий, звучный, он разносился да-
леко вокруг. Выдра радостно отозвалась – ведь звал самец,
с которым она спарилась два месяца назад. Он последовал
за ней от запруды, привлеченный запахом в ее отпечатках на
промоинах и на выдриной тропе, которая пересекала залив-
ной луг между двумя излучинами. Самец плыл под водой,
виден был только нос, разрезавший гладь реки, спокойной в
эту безветренную ночь.

Но вот прямая струя закрутилась воронкой. Стоявшая на
берегу выдриха услышала, как ноздри с шипеньем втянули
воздух, и нос скрылся. Она тут же скользнула в воду, не под-
няв ни малейшей зыби. Самец учуял рыбу.

На поверхности заводи стали всплывать пузырьки; две се-
ребряные цепочки разматывались звено за звеном вверх по
реке. В двадцати ярдах от воронки, где все еще кружились
меж темных ветвей созвездья, показалась плоская голова с
тупой мордой и свирепо торчащими усами и снова скрылась
– выдра перевернулась так плавно, что лишь чуть-чуть вско-
лыхнула концы воздушных цепей. Для вдоха понадобилось
всего полсекунды.

Пузырьки, каждый величиной с плод боярышника, выхо-



 
 
 

дя из ноздрей, пробегали по морде и шее и гроздьями под-
нимались вверх – самец плыл, прижав к груди передние но-
ги. Поближе к мосту пузыри стали с чернильный орешек –
самец заметил рыбу и пустил в ход все четыре перепончатые
лапы. Дорожка опять закончилась воронкой у окаймленных
водорослями каменных устоев моста, а между быками сред-
него пролета стремительно пронеслась легкая водяная стре-
ла: проходная кумжа, эта морская форель, ушла на глубину
всего в трех дюймах от сомкнувшихся челюстей выдры.

На реке снова наступила тишина, лишь журчала вода сре-
ди камней и корневищ. Старый Ног спустился на землю воз-
ле дренажной канавы позади дамбы, двумя милями ниже По-
лупенсового моста. У скирды сена сова только что поймала
вторую полевку и проглотила ее целиком, как и первую, пой-
манную пятью минутами раньше.

Там, где в дальнем конце заводи река цепкой лапой обни-
мала валуны, кумжа вынырнула из воды, спасаясь от своего
злейшего врага. Она упала боком на плоские камни, дерну-
лась разок всем телом и застыла – лишь поднимались и опа-
дали жабры. В тот же миг выдра-самец был рядом. Подняв
нос, он втягивал ноздрями воздух; от реки неслось тонкое,
прерывистое, сердитое «гиррк-гиррк-гиррк» – угроза самки.
Она подбежала к рыбе, выхватила ее у самца и принялась
есть.

Пока она ела, разрывая мясо и с хрустом разгрызая кости,
самец играл камешком; только когда самка отвернулась от



 
 
 

объеденной рыбы, он подошел к ней с приветственным «так-
а-так» и лизнул в морду. Ее узкая нижняя челюсть опусти-
лась в широком зевке, открыв белые острые «собачьи» зубы,
загнутые назад, чтобы удобнее было удерживать рыбу. Зевок
означал, что она довольна. Плывя сюда, самец уже успел пой-
мать и съесть кумжу и теперь был готов поиграть, но самка
не последовала за ним в воду. Она почувствовала толчки в
животе и повернула прочь от реки.

Выдриха миновала место, куда приходил на водопой скот,
пересекла ивняк и, выбежав на луг, стала искать сухую тра-
ву и мох под боярышником у мельничной протоки и ове-
чью шерсть, застрявшую на колючках разросшейся кумани-
ки. Вскоре она набрала полную пасть и вернулась к реке.
Отталкиваясь одними задними лапами, поплыла к упавше-
му дубу, забралась на выступ коры под дуплом и заползла
внутрь. В двух ярдах от входа разбросала свою ношу по дре-
весной трухе и вновь поплыла, теперь за сухим темно-серым
прошлогодним тростником; она откусывала стебель за стеб-
лем, то и дело останавливаясь и сторожко прислушиваясь.
После трех-четырех рейсов нырнула под воду и принялась
плавать взад и вперед вдоль берега в поисках форели; хлопая
хвостом, выгнала из-под камней несколько гольцов, прита-
ившихся на мелководье. Время от времени выдриха отвеча-
ла на свист самца, но она так торопилась устроить гнездо,
что перестала охотиться, хотя все еще была голодна, и побе-
жала через пойму к пруду, где рос широколистный рогоз. По



 
 
 

пути она неожиданно вспугнула крольчонка, убила его дву-
мя укусами за ухом и съела, от нетерпения раздирая на кус-
ки. Позднее, ночью, неуклюжий барсук в поисках червяков
и улиток нашел голову крольчонка, лапки и шкурку и сжевал
их до конца.

Луна поднялась за два часа до рассвета; светлая рябь на
воде обрадовала выдриху – ведь она была молода, – и, позвав
самца нежным, как звук флейты, свистом, она поплыла про-
тив течения к высокому арочному мосту и спряталась среди
веток и прутьев, нанесенных половодьем на нос каменного
волнолома. Здесь самец ее и нашел, но, пока он карабкался
наверх, самка нырнула и поспешила под пролетом к нижне-
му концу волнолома; она встретилась с самцом морда к мор-
де в лабиринте воздушных пузырьков и тут же повернула об-
ратно. Они играли так с полчаса, переворачиваясь на спину
боковым махом хвоста и ни разу не коснувшись друг друга,
хотя в своем круговом танце каждый раз чуть не сталкива-
лись носами. Это была старая-престарая игра, она доставля-
ла им наслаждение, но вызвала голод, поэтому они отправи-
лись на охоту за лягушками и угрями в дренажную канаву
на заливном лугу.

Здесь они потревожили Старого Нога, который обозревал
одно из своих многочисленных рыбных угодий, разбросан-
ных по долине. «Крак!» Хлопая крыльями, он взлетел перед
ними, бороздя воду длинными, тонкими зелеными пальца-
ми. Выдры охотились в канаве, пока луна не стала совсем



 
 
 

прозрачной, затем вернулись к реке. Поиграли еще немно-
го, но в лесу мягкими, низкими, гортанными голосами уже
начали переговариваться галки, выискивая в перьях парази-
тов. Запел жаворонок. Самец свернул на восток и побежал
по выдриной тропе, проторенной задолго до того, как у ост-
рова Плакучей ивы сделали запруду для мельницы. Его нора
была на берегу мельничного пруда.

Выдриха, лениво распластавшись всем телом, отдалась те-
чению, и оно понесло ее над отмелями и покрытыми рябью
плесами к убежищу Дуплистого дуба. В то время как она, за-
бравшись в гнездо, вылизывала себя, в дальней деревне за-
пели петухи. Умывшись, выдра умостилась поудобнее, свер-
нулась, положила морду на хвост и уснула.

Восходящее солнце посеребрило туман, окутавший луг
густой пеленой, над которой виднелись лишь спины и голо-
вы коров и волов. Проплыла сова, широко раскинув мягкие
крылья. Сова парила над туманом, сама легкая, как туман;
солнце высвечивало белоснежные перья на груди и под кры-
льями, зажигало золотом желто-серую спинку. Она подлете-
ла под средний пролет моста и, зацепившись когтями, втис-
нулась в одну из ниш, оставленных в каменной кладке. Весь
день она простояла среди мышиных костей, часто помарги-
вая глазами, порой зевая. В сумерки сова отправилась вниз
по течению на правый берег реки и, усевшись на той же са-
мой ветке упавшего дуба, защелкала клювом, подзывая сво-
его дружка, дневавшего в амбаре неподалеку от деревни.



 
 
 

Сова вновь улетела, крылья спокойными взмахами несли
ее вниз, в поля, на гибель мышам; но выдра так и не покину-
ла дупла. Инстинкты, служившие ей до сих пор, были при-
тушены странным, глубоко затаенным чувством, тлеющим у
нее в глазах. Она лежала на боку, время от времени все ее
тело пронизывала боль. Ей было страшно. Песня реки, бегу-
щей мимо островка Плакучей ивы, прокралась в убежище и
успокоила ее; тихий свист самца за мостом был ей поддерж-
кой и ободрением.

Когда тусклый свет луны, истощенной, как перезимовав-
шая птица, просочился сквозь облака, повторявшийся раз за
разом зов самца замолк. Но выдре было все равно, она боль-
ше не нуждалась в поддержке. Она прислушивалась к дру-
гим звукам – слабому мяукающему писку, и стоило ей его
услышать, как она поворачивала шею и нежно облизывала
языком головку, которая была меньше, чем ее лапа.

Весь следующий день и ночь и еще один день выдра ле-
жала, свернувшись в клубок, обогревая своим теплом трех
слепых выдрят, но под вечер, когда над холмами еще не по-
гасло зарево заката, она скользнула в воду и стала рыскать
вдоль берега, поглядывая вверх то налево, то направо, то
вновь налево. Что-то блеснуло в темноте! Спина выдры вы-
гнулась горбом, она поджала под себя задние лапы и, оттолк-
нувшись, рванулась вперед; над спиной извилистыми струй-
ками потекли большие воздушные пузыри – она двигалась
лишь чуть-чуть медленнее, чем в прошлый раз, когда гна-



 
 
 

лась за форелью. Хвост, всего на треть короче тела, более
двух дюймов в толщину у основания, помогал ей поворачи-
ваться так быстро, что она с легкостью схватила рыбу, мельк-
нувшую над головой.

На мелководье выдра жадно принялась есть, заглатывая
едва прожеванные куски и угрожающе «гирркая» на тени.
Чуть утолив жажду несколькими торопливыми глотками, тут
же опять нырнула в воду, поймала угря, сожрала все, кроме
головы, и вернулась в убежище. Но она все еще была голодна
и опять оставила детенышей. Взбежав на берег, поднялась
на задние ноги и встала торчком, ловя носом воздух. Из ле-
су доносилось пронзительное стрекотанье черных дроздов,
бранивших молодых неясытей, которые еще не умели ухать.
Выдра опустилась на передние лапы и снова побежала к ре-
ке. Волоча по песчаной промоине тяжелый хвост, с разбега
бесшумно погрузилась в воду.

Первым и самым крупным детенышем в помете был выд-
ренок-самец; когда он сделал свой первый вдох, он был мень-
ше пяти дюймов длиной от носа до того места, где начинался
его малюсенький хвостик. Шерстка, серая и пушистая, на-
поминала нераспустившиеся сережки вербы. Его звали Тар-
ка – это имя дали выдрам много лет назад жители здешних
мест, обитавшие на болотах в конусовидных хижинах. «Тар-
ка» – значит «Маленький Водяной Кочевник» или «Кочую-
щий, Подобно Воде».

Когда Тарка был голоден, он, как и две его сестры, начи-



 
 
 

нал пищать, прижимаясь к теплому телу матери, а та, по-
чувствовав, что крошечные лапки шарят по шерсти и кро-
шечные носики, сопя, тычутся ей в живот, распластывалась
во всю длину и поднимала вверх лапу. Мать следила, чтобы
выдрята были чистые, и много раз за день переворачивалась
на спину и, вытянув голову и перестав «мурлыкать», выли-
зывала их, беспомощных в своей слепоте. Порой ее корот-
кие уши настораживались, она вскакивала, рыжевато-корич-
невые глаза загорались яростью, жесткая шерсть на загрив-
ке вставала дыбом: она слышала звуки, предвещавшие опас-
ность. Днем самец был далеко, он спал в норе у запруды, но
ночью его свист изгонял ярость из ее глаз, и она вновь ло-
жилась, удовлетворенно вздыхая, в то время как детеныши,
отпихивая друг друга, вместе с молоком впитывали в себя
жизнь.

Это был ее первый помет, и она была счастлива, когда ве-
ки Тарки наконец расклеились и блуждающий взгляд его во-
дянисто-голубых глаз остановился на ней. Ему исполнился
месяц. До рождения выдрят мир матери-выдры был пусты-
ней, теперь он сосредоточился в глазах ее первенца. На сле-
дующий день, осмотрев все, что было кругом, выдренок на-
чал играть: хлопал мать лапой по носу и покусывал ей усы.
Он обижал сестер, делаясь все сильней и здоровей, глаза его
потемнели, и он еще усердней сражался с материнскими уса-
ми, щекотавшими его, когда она его мыла, держа передними
лапами. Однажды, допьяна насосавшись молока, он впервые



 
 
 

зарычал на нее, чтобы она перестала вылизывать ему живо-
тик, и так разъярился, когда она не испугалась, что попытал-
ся откусить ей голову. Выдриха открыла рот и «захахакала» –
часто и прерывисто задышала; так выдры смеются. Тарка, от-
биваясь, лягал ее, а она делала вид, что намерена перегрызть
его пополам. Выдренок не испугался: он царапал ей морду,
стараясь вырваться на волю. Мать осторожно отпустила его,
и он тут же, еще нетвердо стоя на ногах, вновь пошел штур-
мом на ее голову, но так нарычался, что его стошнило и, ко-
гда она привела его в порядок, он уснул у нее на шее.

Через две недели Тарка совсем осмелел – отползал от
матери на целый шаг и не возвращался, хотя она встрево-
женным «мяуканьем» призывала его к себе. Выдра боялась
дневного света, который просачивался в нору через вход, но
Тарке страх был неведом. Ему нравилось смотреть на пляску
веснянок под солнцем над подернутой рябью рекой. Как-то
утром, жмурясь от яркого блеска, Тарка увидел, как на вет-
ку над дуплом села птичка чуть крупней воробья. Но опе-
ренье!.. Видно, сам Птичий Бог расцветил ее красками, по-
хищенными у скал, листьев, папоротника и неба, сделав их
еще сочнее в своем рвении, ибо лапки птицы были розовее
прожилок в горных расселинах Дартмура, крылья – зеленее
лопнувших почек боярышника, шея и головка – голубее по-
луденного осеннего неба, охристо-рыжая грудка – ярче, чем
орляк. Ее черный клюв лишь немного уступал по длине телу.
Это был Алцион, зимородок-рыболов. Никогда еще его на-



 
 
 

ряд не блистал таким великолепием – ведь его подруга толь-
ко-только снесла семь белых глянцевитых яичек в гнезде в
глубине норки, вырытой на обрывистом берегу.

Зимородок глянул блестящим коричневым глазом на Тар-
ку, и тому очень захотелось с ним поиграть. Ветер взъеро-
шил изумрудные перья, Алцион припал к ветке, вглядываясь
в воду. Тарка запищал, приглашая его поближе. В ответ пти-
ца издала резкий, внезапный свист и полетела вверх по реке,
а Тарка, сморщив носик, изумленно щурился на пустую вет-
ку, не в силах понять, куда пропал его гость.

Выдренок вернулся к матери, поиграл с ней в «кусачки»
и заснул. Проснувшись, он увидел, что одна из сестер чем-
то забавляется, и тут же захотел взять это себе. Повернув го-
ловку набок, она хлопала по чему-то лапой, но так как «оно»
не убегало, она хлопала его второй лапой, склонив шею на
другой бок. Тарка осторожно пополз к сестре, намереваясь
отобрать игрушку, и тут заметил, что «оно» на него смот-
рит. Это испугало выдренка, и он зашипел. Сестра отскочила
назад и тоже зашипела; шум разбудил самую маленькую из
выдрят, и она фыркнула на мать. Та облизала ей мордочку,
зевнула и закрыла глаза.

Тарка вновь стал крадучись приближаться к тому, что гля-
дело на него. Понюхал и отполз прочь. Опять подкрался бли-
же, но сестренка зашипела, и Тарка вернулся к матери. Когда
в следующий раз он приблизился к тому, что его так напу-
гало, оно выглядело совсем по-иному; Тарка смело ткнулся



 
 
 

в него носом и двинул лапой. Это был всего-навсего череп
полевки, и теперь, когда померк свет, падавший сверху из
проделанной дятлом дыры, тени в пустых глазницах исчез-
ли, и он больше не «смотрел» на Тарку. Выдренок принялся
катать череп; внутри него загремели зубы. Этот звук понра-
вился Тарке. Он играл черепом, пока не услышал, как одна
из сестер пищит от голода, и поспешил к матери.

Однажды вечером, когда выдрята остались одни и Тарка
играл своей погремушкой, он увидел живую полевку, про-
никшую в дупло через отверстие у корней. Почуяв выдру,
полевка в страхе бросилась бежать по пустому внутри ство-
лу; «туннель» был так широк, что Тарка без труда пополз за
ней вслед. Путь кончился у вывороченных корней, на кото-
рых все еще держались остатки вскормившей их земли. От-
туда тянулись к солнцу молодые побеги – гибель дуба обер-
нулась благом для семян полевой горчицы, которые лежали
погребенные в холодной земле задолго до того, как пророс
желудь.

Полевки с писком заметались среди корней, спеша
укрыться в норках, ибо отважный исследователь выдриного
дома поднял тревогу, крича, что за ним гонится огромная
ласка. Тарка не знал, что его запах вселил в них страх; по
правде сказать, он вообще не знал, что такое полевка. Он за-
метил движенье, и это привлекло его, потому что он всегда
был готов поиграть, а игра означала для него движение. Писк
прекратился.



 
 
 

Стало тихо, и тут Тарка услышал, впервые в жизни, древ-
нюю песнь реки, которую выводили звонкие струйки, бежав-
шие меж камней. Он хотел подобраться поближе к этим зву-
кам и пополз вдоль корневища, а когда достиг середины, уви-
дел с обеих сторон пустоту. Он был один. Тарка попробовал
повернуть обратно, но задняя лапка соскользнула, и он по-
вис поперек корня, не в силах двинуться ни назад, ни вперед.
Он заверещал, зовя мать на помощь, но она не появилась.
Тарка стал зябнуть, писк его звучал все жалобнее.

Пять минут спустя воду под каменным мостом прореза-
ла острая как стрела струя; ее расходящийся углом след до-
стигал берегов прежде, чем его слизывало течением. Струя
шла вверх. Это возвращалась домой выдра-мать. За те тре-
вожные полчаса, на которые она покинула молодых, ей уда-
лось поймать и съесть двух угрей и шесть небольших фо-
релей. Напротив поваленного дуба выдра пересекла реку и
стремительным движением вскинула над водой голову и пле-
чи. Она присматривалась, принюхивалась, прислушивалась.
Не успели сбегавшие по усам капли шлепнуться вниз, как
выдра нырнула; тело ее складывалось чуть не вдвое – с та-
кой силой она отталкивалась всеми четырьмя лапами. Затем
капли стали падать у самого убежища.

Выдриха услышала крики Тарки, и страх удвоил ее ско-
рость. Звезды все еще плясали на поднятой ее носом волне,
а она была уже у вымоины возле корней дуба. Тарка дрожал
от холода. Сотни сердец под рыжими шубками учащенно за-



 
 
 

бились, когда послышалось укоряющее ворчанье. Взяв сына
за загривок, выдра понесла его на берег. Она плыла, высоко
задрав голову, стараясь не замочить выдренка. Позднее, ле-
жа в теплом гнезде, она позабыла свой страх и закрыла глаза,
наслаждаясь близостью детенышей.

На следующую ночь Тарка вновь взобрался на корень и
точно так же повис. Он пытался ползти обратно, когда над
ним склонился какой-то зверь с незнакомым Тарке запахом,
орошая его каплями, падавшими с усов. Выдренок зашипел
на него и продолжал шипеть, в то время как мать, щелкая зу-
бами, прогоняла незнакомца. Затем Тарка почувствовал, что
она больно хватает его за шкурку и поднимает вверх. Держа
в пасти беспомощно болтающегося выдренка, самка грозно
«гирркала» на самца, который проплыл за ней из любопыт-
ства до самого дуба. На следующую ночь самец попытался
заглянуть в дупло, но выдриха оттащила его за хвост и сде-
лала вид, что хочет потопить. Самец счел это неплохой за-
бавой, и они, дразня и заигрывая, гонялись друг за другом
по воде и под водой до самого островка Плакучей ивы; там
самка покинула самца, вспомнив о Тарке.
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В середине мая на упавшем дубе начали с надеждой
раскрываться почки, проклюнулись красновато-коричневые
листки. У входа в свой дом-норку на ветке ольхи сидели семь
зимородков-слетков, поджидая, не появится ли голец, или
жук, или рачок, или «стеклянный угорь» – эльвер, или мо-
лодая форель, а ветер перебирал их мягкие перья. После за-
ката семь длинных клювиков укладывались на плечо, лишь
порой поднимаясь, когда раздавался свист более громкий и
пронзительный, чем свист родителей; но ночь предназнача-
лась для других охотников.

Пока стояла полная, яркая луна, выдры охотились за ры-
бой, которая укрывалась в  Кряквиной заводи ниже Полу-
пенсового моста, – окунями, кефалью и камбалой. Выдря-
там уже минуло два месяца, и они научились протискивать-
ся сквозь отверстие, ведущее из дупла к корням, и пробегать
на заросший травой берег. Однажды ночью, когда выдрята
играли у подножия ясеня в «кучу-малу», они услышали ма-
теринский свист. Он не был таким пронзительным, как свист
самца, зовущего подругу, скорее напоминал писк стекла под
мокрым пальцем. Тарка сразу перестал кусать за хвост млад-
шую сестренку, а третий выдренок бросил грызть его шею.
Со всех ног они промчались по корню к стволу и скрылись
в дупле. Мать ждала их с форелью в пасти. Тарка понюхал



 
 
 

рыбу, когда мать разрывала ее на части, и отвернулся – запах
показался ему неприятным. Выдрята, отпихивая друг друга,
потянулись к сосцам, самка легла и принялась кормить их,
пока не устала. Тогда она стряхнула их с себя и уплыла вверх
по реке с самцом, пришедшим сюда вместе с ней.

Вернувшись, выдриха принесла двух лягушек с ободран-
ной кожей, пойманных в болотистом, поросшем тростником
русле старой протоки. Она уронила их в гнездо и скользнула
обратно в воду, не обращая внимания на писк детенышей.
Тарка лизнул лягушку, и ему понравился ее вкус; он оска-
лил свои молочные зубы, не подпуская сестер, но сам есть
лягушку не стал. Выдрята играли, рыча и катаясь, пока не
вернулась мать; они тут же подбежали к ней. Выдра принес-
ла угря и перекусывала его теперь на кусочки – от хвоста до
парных плавников у головы. Тарка заглотал несколько кус-
ков, потом облизал мордочки сестер, так вкусно они пахли,
и вылизал свои лапки. Он мылся – впервые в жизни.

Новая пища сразу изменила характер выдрят. Они стали
быстрыми и свирепыми. Часто их возня на берегу прекраща-
лась лишь тогда, когда раздавался крик ночной птицы или
далекий лай пастушьего пса. Они вздрагивали всякий раз,
как вздрагивала мать. Они познали страх. Порой на зака-
те, когда мать покидала дом и отправлялась охотиться вверх
по течению, они выбегали из убежища и верещали, зазывая
ее домой. Она возвращалась и прогоняла их обратно. Дви-
жения выдры утратили былую плавность; теперь, выходя с



 
 
 

детенышами на луг, она то замирала в нерешительности на
месте, то металась судорожно взад-вперед. Она часто стано-
вилась торчком и прислушивалась, повернув нос к деревне.
Время от времени по Протоковому мосту к дому возле пло-
тины проходили и проезжали люди, и стоило выдре услы-
шать голоса, как она переставала охотиться и спускалась по
реке, чтобы быть рядом с детьми. Человечьи голоса пугали
ее, но на грохот поездов в долине и проносящиеся огни ав-
томобилей на шоссе за железной дорогой выдра не обраща-
ла внимания; она привыкла к ним и знала, что они не при-
чиняют вреда.

Раскрылись почки ясеня, так долго запертые в своей обо-
лочке, напоминающей коровье копыто, выпустили зеленова-
то-коричневые побеги. Всю ночь напролет куковали кукуш-
ки. Среди зеленых сочных стеблей недотроги цыкали камы-
шовые овсянки. Вскоре на юге низкого ночного неба заго-
рится тускло-красный Антарес.

Однажды теплым вечером, когда вода в реке спала, вы-
дриха подплыла к дубу, позвала детей и, хотя они были очень
голодны, не забралась в убежище, а ожидала их с рыбой в
пасти под деревом. Выдрята скулили, выглядывая из дупла
и двигая головками из стороны в сторону; весь их вид гово-
рил о том, что внизу страшно. Выдра перевернулась на спи-
ну, выпустила поблескивающую чешуей рыбу и тотчас сно-
ва схватила ее. Двое младших выдрят вернулись в истоптан-
ное лапами гнездо, чтобы вылезти наружу через туннель у



 
 
 

корней, но они слишком растолстели и не могли сквозь него
протиснуться. Возможно, Тарка пошел бы вместе с ними, но
уж очень ему хотелось рыбы. Он не сводил с нее глаз, нос
вдыхал ее запах, рот наполнился слюной. Выдренок пищал,
«гирркал», шипел, все было напрасно: рыба не приходила.
Выдриха плавала, лежа на спине, и звала его в воду.

Тарка внимательно смотрел на мать. Ему хотелось рыбы,
но он боялся расцепить лапы. Рыба не приближалась, поэто-
му он плюхнулся вниз, в черную, трепещущую звездами за-
водь. Его сжало в ужасных холодных объятиях, он ничего
не видел, не мог вздохнуть, но все же пытался идти вперед;
его душило, давило, у него грохотало в ушах, все его зовы о
помощи оставались втуне. Наконец мать подплыла под него,
Тарка прижался хвостом и лапками к ее спине, и выдриха
вынесла его к полоске камней, окаймляющей островок, где
на мелководье колыхались закрытые белые цветы и зубча-
тые листья водяного лютика. Тарка чихнул, отфыркнулся и
стряхнул воду с мордочки; он увидел звезды у себя над го-
ловой, ощутил на голове материнский язык.

После того как Тарка съел рыбу, его захватила новизна об-
становки. Он играл с рыбьим хвостом, когда услышал свист,
который так часто доносился в убежище с реки, и увидел
зверя с широкой, плоской головой и длинными торчащими
усами, который уже однажды маячил над ним. Тарка заши-
пел, потом зарычал и побежал к матери. Ляскнул зубами на
обнюхивающий его нос. Самец перевернулся на спину и тро-



 
 
 

нул Тарку лапой, приглашая поиграть. Тарке тоже хотелось
перекатиться на спину, но размеры незнакомца внушали ему
благоговейный страх.

Часом позже все три выдренка благополучно наелись ры-
бой на камнях островка. Самке надоело заманивать осталь-
ных выдрят в воду, она вытащила их из дупла за шиворот и
кинула в заводь.

Самая первая выдра, нырнувшая в воду, испытала, навер-
но, тот же страх, что испытал в ту ночь Тарка. Тысячи лет на-
зад его предки были наземными животными; они охотились
в лесах и по берегам рек, идя по следу зверьков и птиц, как
все остальные члены семейства куньих. В долине Двух Рек
это семейство насчитывало несколько родов. Самые круп-
ные из них – барсуки – жили в норах, вырытых среди кор-
ней кустов и деревьев, и к воде подходили только напиться.
С ними в родстве были горностаи, охотившиеся на кроликов
и разорявшие птичьи гнезда, ласки, высасывавшие кровь у
мышей, черные хорьки, так редко встречающиеся теперь в
лесах, и куницы, настолько истребленные человеком, что в
долине Двух Рек осталась лишь одна куница, нашедшая се-
бе прибежище в самом глухом лесу, где никогда не ставили
ловушек и не стреляли из ружей, где не вспугивали оленя
и не травили лис. Она была очень стара, ее клыки стерлись
до основания. Выдры знали пруды в Арлингтонском лесу и
играли там днем, в то время как цапли мирно вышагивали
по отмелям, и никто из них не боялся владелицы тех мест,



 
 
 

нередко сидевшей на берегу и глядевшей на диких тварей,
которых она считала младшими братьями людей.

Давным-давно, когда в устье Двух Рек ревели лоси, выд-
ры шли за угрем, мигрирующим осенью в море из прудов
и болот. Они следовали за угрем на мелководье, и один ста-
рый самец так часто входил в воду, что однажды поплыл, а
позднее, когда стало очень голодно, так часто опускал голо-
ву, чтобы схватить рыбу, что однажды нырнул. Другие выд-
ры взяли с него пример. Между пальцами на лапах у выдр,
как у собак и волков, была кожная перепонка; с каждым но-
вым плавающим поколением пальцы растопыривались все
больше, перепонка между ними становилась все шире, ког-
ти короче. Хвост, служивший в воде рулем, сделался длин-
нее, толще и мускулистей. Выдры превратились в подводных
охотников.

Лось исчез, и кости его лежат под песком в угле, который
тысячелетия назад был лесом. И все же этого времени оказа-
лось мало, чтобы привычка охотиться в воде превратилась у
выдр в инстинкт. Поэтому страх Тарки перед водой родился
тогда же, когда родился сам Тарка, и ему пришлось побороть
его, заменить слабый инстинкт привычкой, точно так же как,
побуждаемые голодом, это сделали некогда его праотцы.

Когда следующей ночью Тарка вошел в воду и попробовал
подойти к матери, вода удержала его. Выдренок так обрадо-
вался, что решил самостоятельно переплыть реку, – он обна-
ружил, что легко может повернуть обратно, двигая заднюю



 
 
 

часть туловища и хвост. Очень довольный, Тарка поворачи-
вал то в одну, то в другую сторону: на восток – к островку
Плакучей ивы и поющей воде, на запад – к гнезду зимородка,
Кумжевому камню ниже Протокового моста и к выдриной
тропе через луг в большой излучине. Снова на север, затем
на юго-запад, туда, откуда дули штормовые ветры. Вверх-
вниз, назад-вперед, порой наглатываясь воды, порой втяги-
вая ее через ноздри, чихая, кашляя, фыркая, но все время
оставаясь на плаву. Он научился держать нос над струйкой,
которая расходилась по обе стороны от его головы.

Плавая так в свое удовольствие, Тарка заметил луну. Она
плясала прямо перед его глазами. Он и раньше видел луну,
возле дуба, и даже пытался тронуть ее лапой. Сейчас он по-
пытался ее укусить, но она уплыла от него. Тарка пустил-
ся за ней вдогонку. Луна изогнулась серебряной рыбкой и
ушла к дальнему берегу, поросшему осокой, но когда он под-
плыл туда следом за ней, луна больше не извивалась. Она
ждала его, она хотела с ним поиграть. Тарка слышал, как на
другом берегу пищали сестры, но кинулся за луной по лугу.
Он бежал среди лютиков и кукушкина цвета, среди сверка-
ющих копий травы. Он бежал все дальше и дальше, лунный
свет мерцал на его шубке. Сухая, она была каштаново-бурая,
как пыльца на старых дождевиках, но сейчас вода прилизала
шерсть.

Выдренок остановился, прислушиваясь к блеянию ягнят;
мимо пролетела ночная бабочка, пощекотав ему мордочку



 
 
 

крыльями. Пока он чесался, какая-то птица, то парящая, по-
добно ястребу, то трепещущая на одном месте, заглотала ба-
бочку одним движением широкого, огромного рта и скры-
лась из виду. Тарка забыл про игру с луной. Он припал к
земле среди трав, поднимающихся над головой, как лес: од-
ни – похожие наверху на его хвост, другие – на его усы, и все
– шелестящие под ветром. Козодой вернулся, хлопая кры-
льями с таким звуком, словно где-то с треском ломали сухие
прутья. Тарка обрадовался, услышав зов матери, и запищал.
Потом прислушался. Свист раздался ближе, и Тарка побе-
жал по сырой траве ей навстречу. Выдренок не знал, как на-
пугана была мать, не знал он и того, что каких-нибудь пять-
десят взмахов отделяют от него птицу с большими глазами и
размахом крыльев в целый ярд. Козодой уже увидел птицу,
потому он и хлопал крыльями, предупреждая об опасности
свою подругу, которая сидела на яйцах среди папоротника
в лесу.

Козодой сделал круг и спланировал в сторону. Тарка
мчался со всех ног. Большая птица с двумя пучками перьев
на голове падала камнем, расставив когтистые лапы, чтобы
удобнее было схватить добычу. Выдриха заметила это и по-
неслась вперед так быстро, что травы смыкались позади нее
с шумом, похожим на шум вихря, провозвестника юго-за-
падного урагана. Птица – болотная сова – думала, что Тарка
– крольчонок, и на секунду повисла в воздухе, примерива-
ясь, достаточно ли он мал, чтобы напасть на него. Ей пона-



 
 
 

добилось на раздумья всего шесть взмахов; с пронзительным
криком, чтобы устрашить и покорить свою жертву, она ри-
нулась вниз. Но Тарка вышел из семьи, еще более яростной
и скорой в движеньях. Шипя от злости, он прыгнул и укусил
атаковавшую его сову. Одна ее лапа схватила Тарку за спи-
ну, пропоров когтями шкурку; второй лапой сова вцепилась
в траву. Щелкая клювом, она повернулась, чтобы долбануть
выдренка в затылок, но тут удар, нанесенный выдрихой, со-
рвал половину перьев с ее груди. Выдра наступила на птицу,
укусила ее раз, другой, третий, и сове был конец.
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