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Аннотация
Земля защищает человека не только от радиации и вакуума.

Она укрывает его от глубоких гармоний Вселенной — энергий, с
которыми сознание может войти в резонанс.

Старый астронавт Фриц Гердт вернулся из легендарной
миссии к Юпитеру другим. В космосе каждый слышит своё:
музыку, тоску, память, радость победы или величие силы, но
всегда это таинственный зов. Всё зависит от того, чем человек
жил, к чему стремился и на какую волну настроил приёмник
своего тела и души.

Что ждёт человека за пределами земной защиты? Можно ли
шагнуть в глубокий космос и остаться собой, если его гармонии
входят в резонанс с глубинной сущностью личности, меняя саму
природу человека? Достаточно ли для этого силы воли, опыта и
техники — или человеку нужны те, кто умеет ждать, принимать
и возвращать домой? И кто это?



 
 
 

«Марта и космос» — рассказ из hard-SF мира «Венера —
Москва — Юпитер» о том, готово ли человечество сделать космос
своим домом.
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Марта и космос

 

Над изгибом Земли засияли первые искорки, и спустя
мгновение яркий свет ударил шаттл. Сработали солнцеза-
щитные фильтры, а следом и щитки наползли на иллюмина-
торы. Мягкий свет в салоне уступил место величественному
восходу Солнца над лимбом планеты. Бесконечный космос
сжался в верхнем углу экрана и ещё недавно яркие звёзды
потускнели и исчезли. Всю переднюю полусферу проекции
занял растущий в сияющем ореоле силуэт космической стан-
ции. На задних рядах послышались восторженные возгласы
молодых техников. Орбитальная верфь «Гвиана — 500» все-
гда производила впечатление, особенно на тех, кто видел её
впервые. Оставалось сделать ещё несколько витков, чтобы
стабилизировать орбиту и совместить наклонение для сты-
ковки.



 
 
 

Супружеская пара в третьем ряду бурно обсуждала, на ка-
ком бандле им по контракту должны предоставить жильё.
Громкий разговор побеспокоил мужчину, который дремал
в соседнем кресле и, казалось, ни разу до этого не пошеве-
лился с самого взлёта. Он открыл глаза, огляделся и удовле-
творённо хлопнул руками по коленям. Негромко, не сильно,
но в этом движении читалось облегчение. Да и вся его могу-
чая фигура растеклась в кресле: первый раз за полёт плечи
опустились, голова откинулась к спинке. Нитки губ растяну-
лись в тонкую довольную улыбку. Впрочем, на его лишённом
даже бровей лице она больше напоминала ещё одну резкую
морщину. Так часто выглядят зрители спортивных состяза-
ний в букмекерском баре, когда сделали выигрышную став-
ку и до последнего свистка судьи боялись спугнуть удачу.

Сосед по другую руку вежливо кашлянул и участливо на-
клонился к мужчине.

— Как себя чувствуешь? Ты проспал с самого взлёта! —
В его голосе звучало искреннее уважение. — Вот что значит
старая школа астронавтики! Мне бы такое спокойствие. А
мой никогда не спит.

Старик прочистил пересохшее горло и одними глазами
показал молодому мужчине, что слышит его, но отвечать не
торопился. Только после трёх больших глотков воды, когда
бутылка опустела, он ответил:

— Твой, наверное, и по ночам-то плохо спит. Все звёзды
считает?



 
 
 

— Что верно, то верно. Матушка на него поначалу зли-
лась, но последние лет десять махнула рукой.

Мимо шаттла пронеслось звено мусорщиков. Их окружа-
ли частые вспышки плазменных разрядов. Для каждого рей-
са приходилось расчищать полётную траекторию. Даже на
этой высоте, где находилось большинство орбитальных объ-
ектов Земли, после недавнего инцидента стало небезопасно.

— Слаженно работают, — одобрительно кивнул на экран
сосед. — Как думаешь, рецидив возможен?

— Рано говорить о рецидиве. Мусор-то только растолкали
на пассивные орбиты.

Старик говорил отрывисто, будто прислушивался не к со-
беседнику, а к чему-то внутри себя. Корабль выполнял кор-
рекцию орбиты и терял высоту. Огромное веретено косми-
ческой станции, вокруг которого вращались четыре коль-
ца производственных и жилых уровней, медленно поплы-
ло вверх. Издалека орбитальная верфь напоминала детскую
юлу, но вблизи она подавляла своими размерами. Тысячи ог-
ней орбитального города спустя пару минут пронеслись над
головой и уступили место бархатной темноте космоса. Но и
тут не было спокойствия: там и сям мелькали всполохи ма-
невровых дюз и разряды бортовых турелей транспортников,
орбитальных буксиров и мусорщиков.

— У тебя вид, как будто ты съел что-то перед полётом,
— молодой человек опять заметил напряжение на лице по-
путчика. Пара резких морщин врезались в переносицу аст-



 
 
 

ронавта. — Вот, возьми мою воду.
Старик благодарно принял бутылку и бережно сделал ма-

ленький глоток.
— Всё в порядке. Так бывает, когда на Земле засидишься.
— Скажи ещё, что отвык за эту неделю, что по судам мо-

тался.
— Нет, конечно, но так бывает. Не обращай внимания.

Смотри, вокруг Луны уже коридор для гонок строят.
Большую часть экрана занял репортаж GNN о подготовке

к первому «Кубку Лунной Траектории». Пассажиры вокруг
оживлённо зашумели. Сначала показывали маршрут: старт с
высоких орбит Земли, облёт Луны, гравитационный манёвр
вокруг планеты, второй проход у спутника и финиш в до-
ках на исходной орбите. Гонки должны были пройти только
в конце года, но подготовка трассы уже шла полным ходом.
Шум в салоне космолёта почти перекрыл ровный гул двига-
телей, когда на экране стали один за другим мелькать знако-
мые лица пилотов.

— О! Родригес в этом году выступает за «Х-косм». Как
он умудрился подвинуть Алькараса в основном составе? —
не сдержал удивления молодой человек.

— Кони перешёл в «Стихату». Ему индусы персональный
болид сделали. Должны со дня на день объявить.

Старик с удовольствием переключился на интересующую
его тему. Как по заказу, на экране появилась команда инже-
неров «Касмаса», в окружении которой стоял победитель ор-



 
 
 

битальных гонок прошлого года. Высокий, немного смуглый
парень с широким ртом улыбался пухлыми губами и что-
то оживлённо рассказывал на камеру. Чтобы слушать репор-
таж, хватило бы подключить комм на запястье, но собесед-
ники довольствовались картинкой. В этот момент режиссёр
трансляции дал картинку с дрона. Тот медленно парил во-
круг космического болида.

— Смотри, распределённая пара колец квантового уско-
рителя. Индусы слизали идею у французов.

— Опять «Фокон» копируют? — старик пренебрежитель-
но махнул рукой и тем же жестом активировал персональный
комм. Бегающие зрачки выдавали, что он что-то просматри-
вает на визоре глазных линз.

— Алькарас прям светится от удовольствия. Поди уже
призовой миллион себе в карман пристроил. — Молодой
мужчина вдруг потерял всякую сдержанность, громко рас-
смеялся и ткнул пальцем в экран. Как раз в этот момент
пилот похлопал себя по нагрудному карману самым недву-
смысленным образом. — Вот!

— Свистят, поди. Нам вряд ли боевую машину покажут.
— Старик не среагировал на этот эпизод и продолжил своё
занятие. Его фраза заставила попутчика вернуться к преды-
дущей теме.

— А что, американцы очень хорошо отозвались об этой
разработке. Хотя у них на последних «Барракудах» стоят
ускорители не хуже, но с французскими можно уже до Юпи-



 
 
 

тера за считанные недели добраться, не то что вы когда-то
девять месяцев коптили.

— Нашёл что вспомнить. Квантовые ускорители тогда
только у русских были, и то в проекте. — Старик закончил
смотреть в пустоту перед собой и вернулся к реальности. —
Мы не про суету. Броксон лично перед стартом встречался с
каждым, кто в караван хотел встать.

Камера переключилась на другую студию. Ведущая пыта-
лась удержать разговор с двумя гостьями. Молодая женщи-
на с выбритым виском отвечала резко и зло. Она была пи-
лотом самого скандального подразделения орбитальных на-
ёмников. Высокая сухая дама рядом молчала, чуть вскинув
подбородок. От неё даже с экрана разило холодом.

— А вот и «Фурии». Странно, что после прошлогоднего
фиаско на орбите их пилотов снова допустили на кросс-ор-
битальную трассу. — Парень почесал переносицу с видом
знатока.

— Серенити, — кивнул астронавт на женщину с седыми
волосами. — Летает до сих пор, старая кошёлка. Она по мо-
лодости многим мужикам в нашем караване фору давала, да
и сейчас молодняк готовит как надо.

— Отец говорил, что она единственная из своего экипажа
нормальной вернулась. Остальные — кто там погиб, а кто
уже дома сгорел.

— Твой сильно смягчает, — старик не стал вдаваться в
детали. — Она и не была никогда нормальной. Всегда злая



 
 
 

как чёрт.
— Так, а что в прошлом году-то пошло не так? Почему

их пилота дисквалифицировали? За них же вроде лучшие из
«Ночных Фурий» летали.

— Официально не признано, но поговаривают, что болид
был оборудован лазерными подавителями.

Старик поморщился. Он хотел ещё что-то добавить, но их
беседу прервало объявление по бортовой сети.

«Уважаемые пассажиры! Капитан и экипаж приносят
свои извинения. В силу изменившейся конфигурации му-
сорных полей принято решение провести интенсивную кор-
рекцию перигея траектории. Просим вас приготовиться к
манёвру. Ожидаемая перегрузка не превысит 3g. Манёвр бу-
дет совершён через пять минут. Пожалуйста, убедитесь, что
ваши коммы сопряжены с бортовой сетью и открыт доступ к
персональным медицинским данным».

Вдоль рядов пошли синты-стюарды. Их гибкие фигуры по
очереди склонялись над каждым креслом, а на лицевых па-
нелях светились дежурные улыбки. Было слышно, как они
обменивались с пассажирами короткими фразами поддерж-
ки и ободрения. На экране появилась симпатичная девушка
и начала инструктаж по технике безопасности.

— Пару витков сэкономит. — Попутчик сказал очевид-
ное, чтобы как-то разговорить старика. Пожилой астронавт
опять впал в задумчивость и не реагировал на происходя-
щее. — Потерпим чуть-чуть, почти как на взлёте.



 
 
 

К ним подошла миловидная синт. На её корпусе висела
табличка с именем Терция. Всех синтов называли на древне-
римский манер. На карбоновом плече блеснул шеврон ESA-
Airbus Consortium, когда она потянулась к старику.

— Капитан, вы в отличной форме! — её руки проверили
медицинский манжет на свободном от комма запястье муж-
чины. Со спины могло показаться, что обычная стюардесса
узнала в нём старого космонавта и решила подбодрить. Ак-
куратная причёска и корпоративный комбинезон скрадыва-
ли различия в фигуре. Старик вежливо кивнул. Ему не нуж-
на была поддержка нейросети — он и сам прекрасно видел,
что все показатели в норме. Он откинулся в кресле и при-
крыл глаза, чтобы переждать волну приступа. Каждый раз
при возвращении на орбиту он не мог поймать высоту, на ко-
торой проходила граница. Последние годы он перестал экс-
периментировать. Но на этот раз он не мог не спуститься на
Землю. Теперь приходилось платить за это.

— Привет! Как проходит полёт? Мы уже тебя заждались.
— Перед его взглядом на визоре линз появилась женщина
средних лет с обаятельным лицом. Её глаза светились тёп-
лым участием и заботой. Русая коса была уложена на голове
в красивое двойное кольцо. Подвязанная клетчатая рубашка
и закатанные рукава создавали впечатление, что она только
что вернулась со свежим молоком с альпийского луга.

— Привет, Марта! — Старик вздрогнул и открыл глаза,
когда понял, что произнёс эту фразу вслух. Он скосил взгляд



 
 
 

на молодого человека, но тот деликатно сделал вид, что изу-
чает макет причальных доков для гонок на экране салона. —
Прости, мне сейчас неудобно разговаривать.

— Всё в порядке! Ваше прибытие только что перенесли
на три часа раньше. Капитан уже объявил коррекцию траек-
тории?

— Да, какие-то пару минут под 3g всего. — Астронавт
произнёс это тихо, но пара, сидевшая слева, слегка заволно-
валась, и мужчине пришлось взять свою жену за руку.

— Ты как обычно? Домой через бар? — Женщина, ко-
торую не портили лёгкие смешливые морщинки в уголках
глаз, задала вопрос ровным деловым тоном партнёра. И всё
же было ясно, как важно для неё, что ответит старик. — Мне
прийти к тебе?

— Спасибо. Я сам. — Старому капитану было непривыч-
но говорить об этом в окружении людей.

— Я буду рядом. — Она продолжала выжидательно смот-
реть на него.

— Я позову. Пока, Марта. — Старик с видимым облегче-
нием закончил ритуальный разговор. Его тихая фраза про-
звучала на весь салон. Люди вокруг сидели с закрытыми гла-
зами. Каждый концентрировался на дыхании и готовился к
перегрузке. Гул двигателей нарастал, и по корпусу космопла-
на прошла вибрация. Кто-то выдавил стон. Молодой спут-
ник старался не закрывать глаза, когда его начало вдавливать
в противоперегрузочный ложемент. Наконец и он не выдер-



 
 
 

жал и опустил веки. Старик привычно упёр затылок в под-
головник и чуть заметно качнул головой из стороны в сторо-
ну. Это всегда помогало. Он был рад, что в этот раз с ним
на станцию летит сын старого друга. Три долгих года они с
его отцом провели бок о бок в космосе. «Форраннер» друга
всегда держался рядом, пока на обратном пути на его борту
не начался пожар. Возвращались они на Землю уже на «Кле-
станге» старика. Даже заявки на разработку астероидов они
подавали вместе.
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