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Аннотация
Три дня. Трое братьев. Одна тайна, способная уничтожить

целый род.
В Зимнем дворце убиты курьеры императора. Убийца —

вампир. Подозрение падает на род Волконских, веками служащих
короне из тени. Алексей, его кузен Дмитрий и младший брат
Игорь должны найти преступника, пока император не объявил
охоту на них самих.

Но улики ведут в прошлое их собственной семьи. В
заброшенные особняки Москвы, в катакомбы под Петербургом,
в тайны, которые приказали забыть много лет назад. А часы уже
тикают. И пока братья идут по следу, кто-то невидимый ведёт
собственную игру, где они — всего лишь пешки.

Для тех, кто любит: стремительный сюжет, вампирские
интриги в декорациях Российской империи, живые диалоги, где
сарказм мешается с нежностью, и мрачную эстетику, где свечи
гаснут не сами собой. Эта книга — коктейль из детектива,
тёмного фэнтези и семейной драмы. Пейте осторожно: он горчит.
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Таюта
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Глава 1 Бал у смерти
 

Начинается всё, как обычно, с дурных вестей.
Гонец прибывает в сумерках — тех особых декабрьских

сумерках, когда небо над Петербургом цвета разбавленных
чернил, а снег лежит на крышах, как старая пыль на плечах
вдовы. Я как раз собирался провести вечер за книгой. У ме-
ня их много — книг, не вечеров. А вечеров у меня, строго
говоря, бесконечно много, и это давно перестало быть пре-
имуществом.

Поместье матушки стоит в стороне от больших дорог, в
лесу, который на картах обозначен как «казённый», а на де-
ле — ничейный. Двухэтажный особняк елизаветинской по-
стройки, с облупившейся лепниной и колоннами, которые
помнят ещё Анну Иоанновну. Мы не жалуем гостей. Сосе-
ди думают, что здесь живёт старый князь с причудами — то
ли сумасшедший, то ли прокажённый. Соседи, в общем-то,
недалеки от истины.

Я сидел в библиотеке — моя любимая комната во всём



 
 
 

доме. Высокие, до потолка, стеллажи из красного дерева, по-
темневшего от времени. Книги на французском, немецком,
латыни. Пара фолиантов на греческом, которые я не откры-
вал уже лет сорок. Камин. Кресло с протёртой обивкой. Ти-
шина — та самая, глубокая, которую может дат только ста-
рый дом зимой, когда снег глушит все звуки, а прислуга дав-
но распущена по комнатам.

Я перевернул страницу — что-то из Байрона, кажется,
«Гяур», я перечитывал его в третий раз за столетие, — ко-
гда в дверь постучали. Странное дело — бессмертие. У тебя
впереди вечность, а ты перечитываешь одну и ту же книгу,
словно надеешься найти в ней то, что пропустил в прошлый
раз. Может быть, себя.

Стук был нерешительный. Человеческий. Так стучат слу-
ги, которые боятся потревожить, но обязаны.

— Войдите.
Дверь приоткрылась. На пороге стоял Ефим — наш стар-

ший лакей, сутулый мужчина лет шестидесяти, который слу-
жил ещё покойному князю Волконскому, моему отцу. Он
был из тех редких смертных, кто знал о нас правду, но пред-
почитал не думать об этом лишний раз. Жалование хорошее,
работа непыльная, а что хозяева кровь пьют — так у каждого
свои недостатки.

— Ваше сиятельство, — он кашлянул в кулак. — Гонец
от Её Сиятельства.

Я отложил книгу.



 
 
 

— От матушки?
— Так точно. Ждёт в передней.
Я поднялся. Байрон подождёт — он мёртв, ему не к спеху.
В передней было холодно. Свечи на консолях давали

неровный, дрожащий свет, от которого тени на стенах шеве-
лились, как живые. Наше поместье вообще богато тенями —
то ли архитектура такая, то ли мы сами их притягиваем.

Гонец стоял у двери, не решаясь пройти дальше. Молодой
парень в тёмном сюртуке без гербов — матушка не любила
лишнюю символику. Он мял в руках шапку, и я слышал, как
колотится его сердце — быстро, испуганно. От него пахло
лошадиным потом, морозом и страхом.

— Князь Алексей Сергеевич? — спросил он, хотя явно
знал ответ.

— Допустим.
— Её Сиятельство Елизавета Алексеевна велела передать

— он запнулся, сглотнул, — велела прибыть немедленно. В
Большой дом. По делу государственной важности.

Большой дом — так мы называли главное поместье рода.
Мраморный дворец, как его окрестили в округе, хотя мра-
мора там было меньше, чем амбиций. Матушка редко вызы-
вала нас туда. Ещё реже — «немедленно» и «по делу госу-
дарственной важности».

— Что-то ещё?
— Велено передать: «Пусть оба будут. И пусть поторопят-

ся». Оба. Значит, Дмитрия тоже вызывают.



 
 
 

— Ступай на кухню, — сказал я. — Ефим распорядится,
чтобы тебя покормили. И скажи конюху — пусть готовит ка-
рету.

Гонец поклонился и исчез за дверью с явным облегчени-
ем. Я остался в передней, глядя на своё отражение в мутном
зеркале над консолью. Из зеркала на меня смотрел человек,
которому на вид было лет тридцать — может, чуть больше.
Тёмные волосы, зачёсанные назад. Бледное лицо с острыми
скулами. Серые глаза — слишком светлые для живого. Я по-
правил воротник сюртука, одёрнул манжеты. Привычка. Я
иногда думаю: а что, если однажды зеркало покажет мне не
лицо, а то, что под ним? Не кости — кости у меня такие же. А
тишину. Пустоту, которая заполняет тебя, когда ты живёшь
слишком долго и уже не помнишь вкуса хлеба.

Значит, Дмитрий... Я поймал себя на мысли, что при упо-
минании его имени внутри что-то дрогнуло. Не тревога —
скорее предвкушение. Мы не виделись несколько недель, и я
вдруг понял, что скучал по звону его шпор и этим бесконеч-
ным насмешкам. С ним даже дурные вести становятся тер-
пимее.

Дорога до Мраморного дворца занимает часа два — если
ехать через лес, не жалея лошадей. Мы не жалели.

Карета была старой, ещё екатерининской постройки: вы-
сокие колёса, кожаная обивка, никаких гербов на дверцах.
Матушка предпочитала, чтобы мы передвигались незаметно.

«Меньше глаз — меньше вопросов» — говорила она, и в



 
 
 

этом была вся наша семейная философия.
За окном проплывал зимний лес. Чёрные стволы сосен,

припорошённые снегом. Иногда — просветы, где луна вы-
плёскивала на дорогу холодный, мёртвый свет. Я смотрел на
этот пейзаж, не видя его. Думал о матушке.

Елизавета Алексеевна Волконская — глава рода, старей-
шая из известных нам вампиров империи. Сколько ей лет
на самом деле, не знал никто — даже она сама, подозреваю.
Она пережила трёх императоров, две войны и один дворцо-
вый переворот. Бессчётное количество собственных мужей
она хоронила с завидной регулярностью, каждый раз выдер-
живая траур ровно настолько, чтобы не вызвать пересудов.

Она обратила каждого из нас. Тринадцать детей — трина-
дцать вампиров. Мы были её родом, её армией, её тенью. Мы
служили короне — негласно, неофициально. Разбирались с
делами, которые нельзя доверить обычной полиции. Делами,
в которых пахло не только кровью, но и чем-то похуже. И вот
теперь — вызов. Немедленно.

Карета качнулась на ухабе. Я придержался за поручень.
— Барин, — донеслось с козел, — подъезжаем.
Мраморный дворец вынырнул из темноты, как белый кит

из чёрной воды. Он стоял на холме, окружённый старым пар-
ком, и светился окнами — редкими, тусклыми, но достаточ-
ными, чтобы понять: нас ждут. Фасад с колоннами, широкая
лестница, два флигеля, расходящиеся в стороны, как кры-
лья хищной птицы. Мрамор здесь действительно был — се-



 
 
 

рый, с розоватыми прожилками, ещё прадедом привезённый
из Италии. Он потемнел от времени, пошёл трещинами, но
держался.

Карета остановилась у парадного подъезда. Кучер слез с
козел, открыл дверцу. Я вышел, вдыхая морозный воздух —
влажный, с привкусом хвои и далёкого дыма.

Лакеев не было. Матушка, как обычно, не выставила при-
слугу — «меньше глаз». Я поднялся по ступеням, толкнул
тяжёлую дверь.

Внутри пахло воском и ладаном. И ещё чем-то — с осо-
бым, сухим оттенком, который бывает только в домах, где
живут очень старые существа. Не пылью — временем.

— Алексей Сергеевич.
Я обернулся. Из тени колонны выступил слуга — старый

Фёдор, матушкин мажордом. Лицо его напоминало перга-
мент, натянутый на череп. Но держался он прямо, с той осо-
бой выучкой, которую даёт только многолетняя служба у
женщины, не прощающей ошибок.

— Её Сиятельство ожидает вас в малой гостиной, — ска-
зал он. — Князь Дмитрий Николаевич уже прибыл.

— Опаздываю?
— Вы пунктуальны, как всегда.
Это не было комплиментом. Фёдор вообще редко говорил

комплименты.
Малая гостиная находилась на втором этаже, в восточном

крыле. Я шёл по коридору — длинному, тёмному, с рядом



 
 
 

дверей по обе стороны. Стены обиты штофом — тёмно-бор-
довым, почти чёрным в этом освещении. Портреты. Предки
Волконских смотрели на меня с полотен — старые князья в
париках, княгини в жемчугах. Все — люди, ни одного вам-
пира. Матушка велела повесить их здесь не из пиетета перед
родом, а из практических соображений: если кто-то чужой
попадёт в дом, пусть видит то, что ожидает увидеть.

В конце коридора — дверь, обитая малиновым сукном. Я
толкнул её.

Малая гостиная была освещена одинокой масляной лам-
пой на каминной полке. Пламя дрожало, и тени в углах ком-
наты шевелились, как живые. Обстановка — старая, ещё
александровских времён: кушетка с вытертой обивкой, два
кресла у камина, секретер с откинутой крышкой, за которым
матушка обычно писала письма. На стенах — тёмные обои
с выцветшим золотым узором. В углу — часы в футляре из
красного дерева, которые молчали уже сто лет. Их никто не
заводил, но иногда, говорят, они начинали бить сами — в те
ночи, когда в роду кто-то умирал.

Матушка сидела в кресле у камина. При моём появлении
она не повернула головы — только повела рукой, указывая
на кресло напротив.

— Садись, Алексей.
Голос у неё был низкий, с хрипотцой, как у певицы, кото-

рая слишком много курила. Но матушка не пела и не курила.
Она просто была очень, очень старой.



 
 
 

Я сел. Посмотрел на неё.
Елизавета Алексеевна Волконская выглядела лет на со-

рок пять — по человеческим меркам. Высокая, прямая, с той
особенной осанкой, которую даёт либо многолетняя выправ-
ка, либо абсолютная уверенность в своей власти. У неё было
узкое лицо с резкими чертами — такие лица любили рисо-
вать на миниатюрах в конце прошлого века. Тёмные с про-
седью волосы убраны в строгий пучок. Тёмно-синее, почти
чёрное закрытое платье без украшений, если не считать од-
ну брошь на воротнике: серебряный паук с крошечным ру-
бином на брюшке.

Она не выглядела опасной. Она выглядела усталой — но
это была та усталость, которая опаснее любой ярости. Уста-
лость человека, который видел всё и которого больше ничем
не удивить.

— Ты приехал быстро, — сказала она.
— Вы велели не медлить.
— Я ценю послушание. Редкая добродетель.
В комнате стало тихо. Матушка молча смотрела на огонь.

Я молчал. Я знал: если она захочет что-то сказать — скажет.
Торопить её было бесполезно, а иногда и опасно.

— Дело государственной важности, — произнесла она на-
конец, не глядя на меня. — Сегодня ночью в Зимнем дворце
нашли три тела. Посыльные Его Величества. Убиты. Высу-
шены. Способом, который тебе знаком.

Я чуть наклонил голову:



 
 
 

— Укусы?
— Укусы. Мелкие, множественные. Не наши, — она сде-

лала паузу. — Или наши, но очень старые.
— Старые настолько, что вы чувствуете их возраст, ма-

тушка?
Она усмехнулась — сухо, одними уголками губ.
— Ты всегда задаёшь правильные вопросы, Алексей. И

именно поэтому ты мне нужен.
Она повернулась ко мне. Её глаза — тёмные, почти чёр-

ные, с тем особенным блеском, который бывает только у
очень старых существ, — встретились с моими.

— Император вызвал нас. Тебя и Дмитрия. Он хочет, что-
бы мы разобрались. И он дал на это три дня.

— Щедро.
— Не дерзи.
Я склонил голову:
— Простите, матушка.
— Ты никогда не просишь прощения искренне. В этом ты

весь, — она на мгновение замолчала. — Император напуган.
И у него есть причины. Кто-то убивает его людей в его соб-
ственном дворце. Это оскорбление. И вызов.

— Вызов кому?
— Нам, — она посмотрела на меня тяжело. — В импе-

рии нет других родов, Алексей. Есть только мы. Если кто-то
делает нашу работу, не спросив нашего разрешения, — это
вызов роду. Вызов мне.



 
 
 

Я промолчал. В камине трещали дрова, и этот звук запол-
нял паузу.

— Я не прощаю неудач, — сказала матушка тихо. — Ты
знаешь.

— Знаю.
— Три дня. Через три дня ты либо принесёшь мне голову

того, кто это сделал, либо — она не закончила.
Мы оба понимали, что значит это «либо».
Я поднялся. Поклонился — сдержанно, ровно настолько,

насколько требовал этикет.
— Я вас понял.
— Не сомневаюсь. И вот ещё что, Алексей.
Я замер у двери.
— Дело может быть связано с тем, что было пять лет на-

зад. В Москве. Ты помнишь. Это не вопрос.
— Помню, — сказал я.
— Тогда иди. И будь осторожен, — она снова отвернулась

к огню. — Ты мне нужен. Вы оба.
Я вышел. Дверь закрылась за мной с мягким, почти

неслышным стуком.
В коридоре было темно, но я не нуждался в свете. Я про-

шёл несколько шагов, прежде чем заметил движение у ко-
лонны. Дмитрий.

Он стоял, прислонившись спиной к мраморной стене,
скрестив руки на груди. Фрак ещё не надел — был в своём
обычном, чуть небрежном гусарском сюртуке, распахнутом



 
 
 

на груди, и в высоких сапогах со шпорами. Изо рта торчала
пустая трубка — он не курил, просто держал её в зубах, как
старую привычку, от которой не хотел отказываться.

— Слышал, что матушка велела? — спросил я. — Неужто
я увижу дорогого братца вне этих расфуфыренных тканей?

В свете редких свечей его лицо казалось восковым —
только глаза горели тем самым голодным, весёлым огнём.
Шпоры мелодично звякнули, когда он переступил с ноги на
ногу, и этот звук — серебряный, лёгкий — словно говорил:
«Я здесь, и мне плевать, что вы об этом думаете».

— Ах, mon cher, — он вынул пустую трубку изо рта и же-
стикулировал ею, как дирижёрской палочкой. — Ты хочешь,
чтобы я надел фрак? Стоял с тобой рядом — два чёрных во-
рона на балу у смерти? Скука, Алексей. Императору плевать,
во что мы одеты, пока мы не кусаем его гвардейцев.

Он сделал шаг ко мне и чуть наклонил голову.
— Но раз матушка велела — театрально вздохнул. — Ра-

ди твоего эстетического страдания я, так и быть, надену чёр-
ное. Только попрошу портного пришить шпоры. Не могу без
звона, понимаешь? Это моё «аминь».

Он хлопнул меня по плечу — сильнее, чем следовало бы
человеку. Я не вздрогнул. Привык.

— Кстати. Ты заметил, как она сказала «не прощаю
неудач»? Не «вас убьют», не «казнит». Именно — не про-
щаю. Будто мы уже трупы. Ах да, — усмехнулся, — мы и
есть трупы.



 
 
 

Дима отошёл на два шага, разглядывая меня с головы до
ног. Его лицо — маска веселья, но я знал эту маску. Она
всегда появлялась, когда он нервничал.

— Ты хоть ел сегодня? Или опять корчишь из себя стра-
дающего байрониста? Смотреть тошно. В Зимнем нам нуж-
ны зубы, братец, а не элегии.

Он протянул руку ладонью вверх — не то чтобы помочь,
не то чтобы попросить что-то.

— Ну что, философ, поедем смотреть на трупы и делать
вид, что нам не всё равно?

Я демонстративно, по-театральному закатил глаза и по-
шёл в сторону своей комнаты. В поместье матушки для каж-
дого есть место — своё крыло, своя спальня, свой гроб, если
угодно. Хотя я давно сплю в обычной постели — привычка.

— Встретимся через час.
С этими словами мы разошлись. Коридор тонул в тишине.

Мои шаги — лёгкие, почти неслышные — уходили вправо, к
восточному крылу. Я слышал, как Дима остаётся у колонны,
смотрит вслед.

— Через час, — повторил он тихо. — Смотри не зачитай-
ся там, Байрон наш доморощенный.

Он щёлкнул невидимую пылинку с рукава и ушёл в про-
тивоположную сторону — с запахом кожи, табака и того осо-
бого гусарства, которое уже сто лет как не носят, но которое
отказывается умирать.

Я шёл по коридору, и мои мысли были тяжелы, как на-



 
 
 

мокший бархат. Три дня. Три тела. И что-то из Москвы, что
матушка велела забыть пять лет назад, но, видимо, не забы-
ла сама.

В конце коридора — окно. Я остановился, глядя в тем-
ноту. Там, за стеклом, снег шёл крупными хлопьями — бес-
шумный, неотвратимый, как время. Петербург спал. Или де-
лал вид, что спит.

Где-то в этом городе некто убивал людей моим способом.
Оставлял за собой высушенные тела и улыбки на мёртвых
лицах.

Час. У меня был час, чтобы собраться, переодеться и при-
вести мысли в порядок. А потом — в Зимний. К императору.
К трупам, с которых начнётся длинная, запутанная история.

Я отошёл от окна и направился в свою комнату.



 
 
 

 
Глава 2 Немая симфония

 
Карета ждала у парадного подъезда ровно через час, как

было условлено.
Я вышел из восточного крыла, на ходу застёгивая запонки

— старая привычка, которую не вытравили даже годы бес-
смертия. Сюртук я сменил на чёрный фрак, более уместный
для ночного визита в императорскую резиденцию. Галстук
завязал без помощи слуги — белый, строгий, без щеголь-
ства. Волосы пригладил назад, смочив водой из кувшина. В
зеркало не смотрелся — во-первых, оно висело слишком вы-
соко: матушка их избегала, а во-вторых, я давно перестал
нуждаться в подтверждении собственного существования.

Ночь стояла плотная, безлунная. Ветер нёс позёмку по ка-
менным плитам подъездной аллеи. В воздухе пахло моро-
зом, хвоей и далёким дымом — где-то на окраине Петербур-
га топили печи, и дым стелился над городом, как серое оде-
яло. Небо было низким, тяжёлым, будто набрякшим невы-
павшим снегом.

У крыльца ждала простая, без гербов, тёмная карета. Ку-
чер сидел на козлах, не оборачиваясь. Молчаливый, в высо-
ком цилиндре, он был из тех старых слуг, которые знают,
когда нужно задавать вопросы, а когда — притворяться глу-
хим. Лошади переступали с ноги на ногу, и пар от их дыха-
ния стелился по камням призрачным туманом.



 
 
 

Дмитрий уже был там.
Он стоял, привалившись плечом к дверце кареты. При мо-

ём появлении расплылся в той самой улыбке, которую я мыс-
ленно называл «гусарской» — нахальной, весёлой и чуть-
чуть опасной, как бритва в рукаве. Фрак он всё-таки надел.
Чёрный, строгий, облегающий плечи так, словно его не ши-
ли на заказ, а выращивали прямо на теле. Кончики небрежно
завязанного белого галстука чуть развевались на сквозняке.
Мундир исчез, эполеты тоже, но Дима и тут остался верен
себе: к сапогам были пристёгнуты крошечные серебряные
шпоры, и каждый его шаг — я слышал это ещё с крыльца —
звучал тонким «дзынь».

— Не успел впасть в свой незабвенный философский
бред? — спросил он вместо приветствия, вынимая изо рта
пустую трубку и привычно жестикулируя ей. — Ах да, у тебя
же был всего час. Какая досада.

— Трагедия в том, что ты всё-таки надел фрак, — ответил
я, спускаясь по ступеням. — Я думал, что не доживу до этого
дня.

— Я полон сюрпризов, mon cher. Как и подобает гусару.
Матушка велела — я исполнил. Ты же хотел увидеть меня
«вне расфуфыренных тканей»? Voilà! — Он повёл плечами,
разминая ткань, и шпоры его отозвались мелодичным зво-
ном. — Строг, элегантен, прекрасен. И слегка раздражён от-
сутствием эполет. Впрочем, шпоры при мне — а это главное.

— Ты забыл слово «скромен».



 
 
 

— Я не забыл. Я его проигнорировал. Скромность, Алек-
сей, — удел живых. Им есть чего стесняться, — он кивнул
в сторону кареты и добавил: — Прошу, ваше сиятельство.
Только без обмороков по дороге. И помни: если я и буду мол-
чать, то исключительно чтобы ты насладился моим обаятель-
ным профилем в тишине.

Он открыл дверцу сам — лакея матушка не дала, «меньше
глаз». Изнутри пахло кожей, ладаном и тем особым холодом,
который не берёт даже тёплая грелка.

— Ну? — он чуть склонил голову. — Едем, философ?
Или дать тебе ещё пять минут на созерцание луны?

— Луны нет.
— Тем более. Значит, ждать бессмысленно.
Я молча прошёл мимо и сел в карету, задвигая шторку на

окне. Дима забрался следом, хлопнул дверцей — гулко, с тем
особым звуком, который бывает только у старых, ещё екате-
рининских карет, где дерево ссохлось, а обивка пропиталась
временем. Он устроился напротив, вытянул ноги вперёд, за-
дев шпорами мои сапоги.

— Извини, — сказал он, не извиняясь.
— Ты никогда не извиняешься.
— Я совершенствуюсь. Медленно, но верно.
Карета тронулась. Колёса мягко застучали по булыжной

мостовой, и этот стук — мерный, убаюкивающий — запол-
нил тишину между нами.

Мы ехали через ночной Петербург. Отодвинув шторку на



 
 
 

полпальца, я смотрел, как за окном проплывают тёмные фа-
сады, заснеженные крыши и редкие масляные фонари, свет
которых дрожал на ветру. Город казался вымершим — ни
экипажей, ни прохожих, только где-то вдалеке лаяла собака,
зло и надрывно, словно почуяла нечто, что ей не понрави-
лось.

Дима сидел напротив, развалившись с ленивой грацией
хищника, которого не кормили, но который не спешил. Он
молчал дольше обычного, и это настораживало. Как прави-
ло, он комментировал всё подряд — погоду, дорогу, моё
молчание, фасон собственных сапог, — но сейчас он был
тих, и тишина эта казалась тяжелее любых слов.

— Дорогой мой Дмитрий Николаевич, — произнёс я, не
отворачиваясь от окна, — смотрю, вы по-прежнему веселы и
беззаботны. Может, столь радостны вы по той причине, что
знаете, кто желает очернить имя матушки и её отроков?

Дима приподнял бровь. В полумраке кареты, при редких
проблесках уличных фонарей, его лицо то появлялось, то ис-
чезало — резкое, восковое, с блестящими глазами, в кото-
рых отражался огонь невидимых свечей.

— Весел и беззаботен? — он прижал руку к груди теат-
ральным жестом. — Ах, mon frère, ты меня обижаешь. Я —
сама скорбь. В весьма изящном исполнении.

Он замолчал на секунду, глядя в зашторенное окно, будто
пытаясь разглядеть что-то сквозь тёмную ткань. Потом пе-
ревёл взгляд на меня — уже без усмешки. Что-то в его лице



 
 
 

изменилось, стало жёстче, острее.
— А вот что касается того, кто это устроил — голос его

стал тише, почти мурлыкающим. — Я бы соврал, если бы
сказал, что знаю. Но я не люблю врать. Только недоговари-
вать.

Он наклонился вперёд, опираясь локтями на колени. Рас-
стояние между нами сократилось. Снаружи кареты проплы-
вали тени домов, и в их мелькании лицо Димы казалось вы-
резанным из старой кости — то освещённым, то погружён-
ным во тьму.

— Однако есть у меня одна мысль. И она тебе не понра-
вится.

Я перевёл взгляд на него.
— Ты помнишь, что было пять лет назад? В Москве. Те

двое — брат и сестра. Особняк на Тверской.
Я помнил. Картина стояла перед глазами до сих пор: ан-

филада комнат, выстуженный воздух, запах ладана и смерти.
Два тела на полу — мужчина и женщина, высушенные, как
осенние листья. Остекленевшие взгляды. Умиротворённые
лица. Матушка тогда осмотрела их, поджала губы и велела
забыть.

— Не наши, — повторил я её слова вслух.
— Именно, — Дима откинулся на сиденье и заложил руку

за голову. — Не наши. А потом велела забыть. Я, знаешь ли,
плохо забываю. Особенно когда кто-то делает нашу работу
чище и быстрее. Это либо конкурент, — он сделал паузу, и в



 
 
 

ней повисло что-то невысказанное, — либо кто-то из своих.
Он смотрел на меня исподлобья, спокойно и тяжело, и под

этим взглядом мне стало холодно — хотя холод для меня
давно уже стал привычным состоянием.

— Ты думаешь о Гаврииле, — сказал я.
— А ты нет?
Я промолчал. Карета качнулась на ухабе, и шпоры Димы

жалобно звякнули.
— В империи нет больше родов, подобных нам, — прого-

ворил я, глядя в щель между шторками на проплывающие
мимо дома. — А если бы столь грязные дела совершал кто-
то из наших, матушка бы знала об этом. Мы связаны кровью,
и без её ведома вздоха сделать не смеем.

Дима молчал несколько долгих ударов сердца. Карета по-
качивалась, где-то снаружи раздался крик ночного извозчи-
ка — «Пади!» — и снова тишина.

— Связаны кровью, — повторил он тихо, без обычной
своей издёвки. — Да, матушка чувствует каждого из нас —
как пальцы на одной руке. А мы чувствуем её.

Он тоже посмотрел в щель шторы, но не на улицу — на
моё отражение. На мой профиль, освещённый луной, кото-
рая наконец показалась из-за туч. На мою сжатую челюсть.
На глаза, которые смотрели куда угодно, только не на него.

— Но ты не ответил, Алексей, — голос Дмитрия стал вяз-
ким, почти ласковым. — Я спросил: согласен ли ты со мной?
Или ты боишься назвать имя вслух? Боишься, что матушка



 
 
 

услышит не ушами, а вот здесь, — он коснулся пальцем соб-
ственного виска, — и тогда начнётся чистка?

Он открыл штору шире, и луна залила карету холод-
ным, мертвенным светом. Дмитрий теперь был виден весь —
бледный, с чёрными кругами под глазами, которых не скрыть
никаким фраком. С резкими тенями на скулах. С неесте-
ственно неподвижными губами, на которых застыла полу-
улыбка.

— Гавриил, — произнёс он раздельно, почти по слогам.
— Старший. Тот, кого матушка называет «моя первая ошиб-
ка». Он в Петербурге? Или мы опять будем верить, что он в
Сибири, в своей добровольной ссылке, молится Богу, кото-
рого сто лет как проклял?

Дима не усмехался. Он смотрел — жёстко, выжидающе.
— Ну же, философ. Скажи мне, что я неправ. Скажи — и

я поверю. Я всегда тебе верю, даже когда ты врёшь.
Карета замедлилась. Где-то впереди — застава, голоса,

лязг оружия. Зимний дворец был близко.
Мой взгляд медленно, неохотно оторвался от луны, про-

бежал по чёрной ткани занавески, по бледной коже Дмитрия
и остановился, встретившись с его взглядом. Я молчал. Гав-
риил — тот, кого матушка называла своим первым. Так дав-
но, что никто не помнил даже примерных дат. Тот, чья связь
с нами настолько истончилась, что мы чувствовали лишь
блёклый след где-то на краю сознания, как туманное пятно,
почти неощутимое. Я видел его лишь раз, и эта встреча оста-



 
 
 

лась во мне вкусом мостовой грязи, болью в рёбрах и ногтя-
ми, сломанными о его каменное лицо.

— Не скажу, что ты неправ, — произнёс я наконец, и го-
лос мой прозвучал твёрже, чем мне хотелось бы. — Но и не
могу не верить словам матушки: она говорит, что он в Си-
бири.

Дима медленно, очень медленно кивнул. Его лицо в лун-
ном свете — маска без возраста: ни морщин, ни румянца.
Только глаза живут, и в них сейчас что-то тяжёлое и вместе
с тем почти нежное.

— Вот так, — сказал он тихо. — Честно. Ты не веришь,
но хочешь верить. Это я понимаю. Это я уважаю.

Он откинулся на спинку сиденья, но взгляд не отвёл.
Шпоры звякнули при движении — тонко, почти по-детски.

— Гавриил — произнёс он имя, пробуя его на вкус, словно
старое вино, которое слишком долго пролежало в подвале.
— Я видел его дважды. И второго раза хватило, чтобы по-
нять: этот не умрёт никогда. Даже если матушка прикажет.
Даже если мы все на него пойдём.

Он замолчал, и в тишине слышался только мерный стук
копыт.

— Знаешь, что меня пугает? — спросил он вдруг почти
шёпотом. — Не то, что он вернулся. Но, если это он я не
знаю, смогу ли стрелять. Не потому, что боюсь. А потому,
что он — первый. Словно в нём осталось что-то более древ-
нее, чем в нас.



 
 
 

Он протянул руку и поправил мой галстук — бегло, при-
вычно, будто делал это сотый раз. Пальцы его были холодны-
ми, но это был тот холод, который ощущается почти теплом.
Я перехватил его запястье — не удержал, просто задержал
на секунду. Дима вопросительно поднял бровь, но руку не
отдёрнул. Так мы и сидели мгновение: его пальцы на моём
галстуке, мои — на его запястье. Потом он хмыкнул и отки-
нулся обратно.

— Но это мы узнаем потом. Сейчас — работа. Ты готов,
братец? Потому что за этой дверью, — он кивнул в сторону
выхода, — нас ждут не трупы. Нас ждёт начало. А конец, как
водится, напишем сами.

Кучер слез с козел. Дверца кареты чуть приоткрылась,
впуская холодный воздух — с запахом Невы, дыма и сырого
камня.

Мы вышли из кареты на просторную площадь перед Зим-
ним. Ночной воздух здесь пах иначе — не хвоей и дымом, а
рекой, мокрым камнем и казённым холодом императорской
резиденции. Фасад дворца возвышался перед нами — тём-
ная громада, подсвеченная редкими огнями в окнах. Колон-
ны, балюстрады, статуи на крыше — всё это казалось деко-
рацией к спектаклю, который ещё не начался.

— Чёрный ход, — сказал я, оглядываясь.
— Разумно, — Дима поправил перчатки, окинув взгля-

дом площадь с ленивой грацией хищника. — Парадные две-
ри для живых, чёрные — для таких, как мы. Ирония, однако,



 
 
 

вполне в нашем стиле.
Он нагнал меня в два шага, и мы пошли к служебному

входу — узкой двери, обитой кожей, с тяжёлым засовом. Ча-
совой, завидев нас, вытянулся и отдал честь — видимо, его
предупредили. Внутри стояла тяжёлая тишина, липкая, как
воск, и тот особый, казённый холод, который пробирает до
костей в пустых дворцах по ночам.

Нас встретил молодой офицер — бледный, с покраснев-
шими глазами, явно не спавший уже сутки. Мундир его был
застёгнут на все пуговицы, но воротник чуть сбит на сторо-
ну — единственная деталь, выдававшая его состояние. Он
козырнул, глядя куда-то в пространство между нами, словно
боялся смотреть прямо.

— Ваши сиятельства, — голос его сорвался на первой
фразе, но он быстро взял себя в руки. — Прошу следовать за
мной. Тела не переносили. По приказу Его Императорского
Величества.

— Значит, нам предоставили право первого осмотра, —
вполголоса прокомментировал Дима, пристраиваясь рядом.
— Какая честь.

— Или какая ловушка, — ответил я так же тихо.
Офицер развернулся и зашагал по коридору быстро, по-

чти бегом. Мы двинулись следом. Дима наклонился к моему
уху, дыша холодом:

— Мальчик боится не нас. Хороший знак. Или очень пло-
хой.



 
 
 

— Посмотрим.
Коридоры здесь были уже, чем в парадной части, потол-

ки ниже, но всё равно — всюду лепнина, позолота, портре-
ты в тяжёлых рамах. Императорская роскошь просачивалась
даже в служебные переходы, как вода просачивается сквозь
почву. Мы свернули несколько раз — мимо пустых карауль-
ных, мимо дверей, за которыми слышался храп, мимо лест-
ниц, уводящих куда-то в подвалы, — и наконец вышли в ту-
пиковый коридор, обшитый тёмным дубом.

Перед дверью стояли двое часовых. Лица каменные, но
один из них был неестественно бледен, а второй чуть замет-
но подрагивал, хотя в коридоре не было холодно. Офицер
достал ключ дрожащими руками. Замок щёлкнул. Дверь от-
ворилась. И воздух изменился.

Первое, что я почувствовал, — запах. Густой, сладкова-
тый, с привкусом железа и чего-то ещё, чего-то неправильно-
го. Это не был обычный запах смерти — я знал его слишком
хорошо, чтобы ошибиться. Здесь было что-то другое, что-
то, от чего мой внутренний зверь — тот самый древний вам-
пирский инстинкт, который дремал в глубине сознания, —
вдруг поднял голову и замер вслушиваясь.

Комната — бывшая караульная — освещалась двумя мас-
ляными лампами на стенах. Свет их трепетал на сквозняке,
бросая пляшущие тени на стены. Обстановка скудная: стол
у стены, два стула с протёртой обивкой, шкаф для оружия,
теперь пустой. На полу, на старом ковре с вытертым до ос-



 
 
 

новы ворсом, лежали тела.
Три тела. Они лежали не в ряд. Их бросили Хотя нет,

не бросили — разместили так, словно художник расстав-
лял натурщиков для страшного полотна, продумывая каж-
дую линию, каждый изгиб тела. Это было первое, что цепля-
ло взгляд — не хаотичное падение, не предсмертные судо-
роги, а продуманная, почти балетная композиция. От этого
становилось тревожнее, чем от самих тел.

— Господи Иисусе, — пробормотал за моей спиной Дима.
— Это не убийство. Это инсталляция.

Я ничего не ответил. Вместо этого подошёл к первому те-
лу и опустился на корточки.

Первый — посыльный в синем мундире, лицом вниз. Ру-
ки его были вывернуты под неестественным углом, кисти —
чёрные, сморщенные, будто пролежавшие месяц в болоте,
хотя с момента смерти прошло всего две ночи. Я осторож-
но, взяв за плечи, перевернул его на спину — тело было лёг-
ким, неестественно лёгким, как пустая оболочка. Лицо, об-
ращённое к потолку, оказалось спокойным. Спокойнее, чем
у спящего. Веки сомкнуты. Уголки губ чуть приподняты —
он улыбался, когда умирал.

Я расстегнул воротник его мундира. Ткань отошла с су-
хим треском. На шее — россыпь укусов. Мелкие, частые,
одинаковые. Я насчитал не меньше дюжины, от ключицы до
уха. Кожа вокруг них была сухой, как пергамент, но не вос-
палённой — ни красноты, ни отёка.



 
 
 

— Один вампир, — сказал я. — Следы одинаковые. Рас-
стояние между клыками — чуть меньше дюйма. И лёгкий
изгиб влево. Это как почерк. У смерти вообще красивый по-
черк. Аккуратный. Разборчивый. Только адресата никогда
не угадаешь.

— Почерк, — повторил Дима. Он обошёл комнату по пе-
риметру, заглядывая в углы, в пустой шкаф, в щели между
панелями. — Значит, один каллиграф. И три добровольных
читателя.

— Взгляни на ногти.
Дима приблизился ко второму телу — мальчишке, по-

чти кадету, откинутому навзничь. Глаза его были открыты
и смотрели в потолок — но радужка выцвела до молочной
белизны, будто кто-то выпил не только кровь, но и сам цвет.
Я поднял его руку — лёгкую, почти невесомую. Под ногтя-
ми была грязь, но не та, что бывает, если человек ползёт или
сопротивляется. Нет — ровные, параллельные бороздки на
досках пола говорили о другом. Он царапал ритмично. Слов-
но аккомпанировал музыке, которую никто, кроме него, не
слышал.

— Они не боялись, — тихо произнёс Дима.
— Не просто не боялись. Они отдавали.
Я поднялся и подошёл к третьему телу — тому, что си-

дело у стены. Оно казалось куклой: голова запрокинута, рот
открыт, на подбородке — засохшая полоска слюны. И на шее
— следы. Не два прокола, как у нас обычно. Целая россыпь



 
 
 

— мелкие, частые, будто кто-то пил не спеша, смакуя, меняя
место укуса снова и снова.

Я наклонился и расслабил воротник мундира. Здесь уку-
сов было больше — россыпь покрывала шею от уха до самой
ключицы, уходя под край ткани. Но все они были те же: акку-
ратные, чистые, одинаковые. Я провёл пальцами над ранами,
не касаясь их, и уловил тот самый запах — металлический,
пряный, древний. Зверь внутри меня снова шевельнулся.

— Странно, — сказал я.
— Что? — Дима тут же оказался рядом.
— Запах. Ты чувствуешь? Это не просто старая кровь. Это

что-то другое. Я знаю этот запах, но не могу вспомнить, от-
куда.

Дима склонился ниже, почти касаясь носом шеи мертве-
ца. Его лицо осталось бесстрастным, но ноздри дрогнули.

— Пахнет как старые деньги, — сказал он. — Или как
склеп, который не открывали лет сто. Но, согласен, — он
выпрямился и посмотрел мне в глаза, — что-то в нём есть
знакомое. Это не Гавриил. У Гавриила запах другой.

— Ты уверен?
— Я помню его запах, Алексей. Мокрый камень и прелые

листья. А это — он помолчал, подбирая слово. — Это как
ладан в заброшенной церкви. Древний. Очень древний.

Мы замолчали, глядя друг на друга. Я пытался ухватить
ускользающее воспоминание — где я чувствовал этот запах
раньше. Он был связан с чем-то важным, с чем-то, что я знал,



 
 
 

но не хотел знать. И он явно был ближе к нашему роду, чем
к чужому.

— Ни крови, — сказал вдруг Дима севшим до хрипоты
голосом. — Ни страха. Ни пота. Они умерли спокойно? Нет,
не спокойно.

Он выпрямился, повернулся ко мне. В жёлтом свете ламп
его лицо казалось восковой маской. После короткой паузы
он продолжил:

— Они отдали. Понимаешь? Они сами отдали — с радо-
стью, как на свидании.

— Да, — сказал я. — Я это уже понял.
— И тебе не страшно?
— Мне сто лет, Дима. Я забыл, что такое страх.
— Врёшь.
Я промолчал. Он был прав — я врал. Страх был. Но не тот

животный ужас, который испытывают смертные перед смер-
тью. А другой — глубинный, древний. Тот самый, который
просыпается, когда ты чуешь рядом другого хищника. Более
сильного. Или более старого.

— Алексей, — Дима вдруг взял меня за руку, холодными
пальцами сжал запястье, — кто бы это ни был, он не просто
пил. Он брал что-то ещё. Душу? Волю? Не знаю. Но это не
наш метод. Это даже не метод Гавриила. Это

Он замолчал. Где-то далеко, в глубине дворца, пробили
часы — три удара. И в этой тишине, подведённой под бой
часов, я услышал то, чего не слышал раньше: шаги. Мно-



 
 
 

жественные, тяжёлые, с металлическим лязгом. Гвардейцы.
Или кто-то похуже.

Дверь за спиной Димы приоткрылась. Офицер, что при-
вёл нас, просунул голову в щель:

— Ваши сиятельства Его Императорское Величество
ожидает. Но

— Но? — Дима резко обернулся, и офицер вздрогнул.
— Он не один. С ним граф Милорадович.
Повисла пауза. Густая, вязкая, как предгрозовой воздух.

Я смотрел на Диму, Дима смотрел на меня. Граф Михаил
Андреевич Милорадович. Герой Очакова. Любимец гвар-
дии. Человек, которого хоронили с воинскими почестями
три дня назад.

— Милорадович, — повторил Дима одними губами. —
Которого похоронили в субботу.

Он улыбнулся — но улыбка эта была не весёлой. Она была
опасной. Той самой, которую я видел перед самыми сквер-
ными его выходками.

— Какая прелесть. Мы ещё даже не начали, а у нас уже
конкуренция. Ну, философ, давай посмотрим, что за театр
нам приготовили на этот раз.

Он поправил галстук, одёрнул манжеты и направился к
двери. На ходу прокрутил пустую трубку в пальцах, потом
ловко, одним движением, сунул её в карман — жест, отто-
ченный до автоматизма.

— Значит, будем танцевать, господа. Вальс с покойником



 
 
 

— это, доложу я вам, quelque chose de nouveau. Что-то но-
венькое.

— Стой.
Дима замер на полушаге. Медленно обернулся.
Я стянул перчатки — медленно, палец за пальцем, — и

положил их на край стола. Запах древней крови всё ещё сто-
ял в воздухе, пряный и неуловимый, как старая мелодия, ко-
торую никак не можешь назвать.

— Ты останешься здесь, — сказал я.
— Что?
— За дверью. Жди снаружи и не вмешивайся, что бы ты

ни услышал.
Лицо Димы дрогнуло. Маска веселья треснула на мгнове-

ние, и под ней мелькнуло что-то острое, почти злое.
— Ты хочешь, чтобы я стоял под дверью как лакей? По-

ка ты будешь беседовать с императором и ходячим покойни-
ком?

— Именно.
— Алексей
— Дима, — я посмотрел ему в глаза — прямо, спокойно,

без вызова. — Если там ловушка, я хочу, чтобы ты был сна-
ружи. Если меня попытаются задержать, ты услышишь. Твои
уши острее, чем у любого гвардейца в этом дворце. И твоя
реакция быстрее. Мне нужно, чтобы ты был снаружи и мог
действовать, а не сидел под прицелом вместе со мной.

Он замолчал. Посмотрел на меня долгим, пристальным



 
 
 

взглядом, в котором смешались досада, уважение и что-то
ещё, что он не хотел показывать.

— Ты рассуждаешь как стратег, — сказал он наконец. —
Это раздражает.

— Я рассуждаю как твой брат.
— Ах, — он театрально вздохнул, но глаза остались се-

рьёзными, — вот, значит, как. Бьёшь по самому больному.
Низкий приём, mon cher.

Он отступил на шаг, скрестил руки на груди и привалился
плечом к дверному косяку. Вынул из кармана пустую трубку,
сунул в зубы и кивнул на дверь.

— Хорошо. Иди. Но если через десять минут ты не вый-
дешь, я эту дверь вынесу. Вместе с петлями.

— Десять минут, — согласился я. — Засекай.
— Уже засёк.
Он вдруг шагнул ко мне — стремительно, по-гусарски —

и на мгновение прижался лбом к моему лбу. Жест быстрый,
почти неуловимый. От него пахло кожей и табаком, которого
он никогда не курил. Дима отстранился, хлопнул меня по
плечу — всё с той же гусарской небрежностью, но я заметил,
как дрогнули его пальцы.

— Иди уже, философ. А то я начну думать, что ты специ-
ально тянешь время, чтобы побыть со мной подольше.

— Может, и так.
Он улыбнулся — на этот раз без привычной насмешки:
— Тогда возвращайся быстрее. У нас впереди ещё много



 
 
 

поводов побыть вместе.
Я молча кивнул и вышел в коридор. Часовые проводи-

ли меня настороженными взглядами. Офицер, всё ещё блед-
ный, засеменил впереди, уводя меня прочь от караульной.
За моей спиной раздался тихий, мелодичный звон шпор —
Дима оттолкнулся от косяка и занял позицию у двери.

Я не обернулся. Знал, что он стоит там — прямой, непо-
движный, с пустой трубкой в зубах и холодным огнём в гла-
зах.

Офицер вёл меня через анфиладу парадных коридоров —
теперь уже с высокими потолками, золочёной лепниной и
портретами императоров в тяжёлых рамах. Екатерина смот-
рела на меня с холста надменно и чуть насмешливо. Павел
— подозрительно и мрачно. Александр, ныне покойный, был
изображён в профиль, и его бледное лицо казалось в полу-
мраке лицом призрака.

Я шёл один, без Дмитрия. И в этой давящей тишине каж-
дый мой шаг отдавался в висках.

Наконец офицер остановился перед высокой дверью с зо-
лочёными ручками, обитой зелёным сукном. Часовые по бо-
кам вытянулись, глядя прямо перед собой.

— Его Императорское Величество ожидает вас, — произ-
нёс он и отступил в сторону.

Я взялся за ручку — холодную и гладкую. За моей спиной,
на другом конце коридора, остался Дима. Я представил его
— привалившимся к косяку, с трубкой в зубах, отсчитыва-



 
 
 

ющим в уме минуты. И от этой картины стало спокойнее.
Я толкнул дверь.
Гостиная была небольшая, зелёная, с камином, который

горел ярко, но почти не давал тепла. На каминной полке —
часы в бронзовом корпусе, показывающие половину четвёр-
того утра. У стола в креслах сидели двое.

Первый — император Николай Павлович. Молодой, блед-
ный, с синевой под глазами, которая говорила о бессонной
ночи так же красноречиво, как смятый сюртук и недопитый
стакан чая. Он поднялся при моём появлении — резко, нерв-
но — и прошёлся взглядом по мне, потом почему-то за мою
спину, в пустоту коридора.

Второй сидел у камина, положив ногу на ногу, и курил
длинную трубку. Мундир, расшитый золотом, ордена на гру-
ди. Кудрявые волосы, орлиный нос, тот самый профиль, ко-
торый я видел на гравюрах сотни раз. И глаза — стеклянные,
без зрачков, в которых не отражался огонь камина. Граф Ми-
хаил Андреевич Милорадович — собственной персоной.

Он повернул голову к двери — медленно, с сухим хрустом
шейных позвонков, какой бывает у старых кукол. И улыб-
нулся — уголок рта поднялся слишком высоко, неестествен-
но, как у марионетки, которую дёргают за нитку.

— Князь Алексей Сергеевич, — пропел он, и голос его
— звонкий, командный, но с механическим присвистом —
резанул по нервам. — А где же ваш вечно весёлый братец,
Дмитрий Николаевич? Я слышал его шпоры. Он что же, бо-



 
 
 

ится войти?
Я остановился посреди комнаты. Расправил плечи. По-

смотрел сначала на Милорадовича, потом — на императора.
— Мой брат остался за дверью, — сказал я ровно. — По

моему приказу. И он войдёт сюда только в том случае, если
я сочту это необходимым.

Николай Павлович приподнял бровь. Милорадович пере-
стал улыбаться.

— Вы дерзки, князь, — произнёс император, но в голосе
его промелькнуло что-то похожее на уважение. — Впрочем,
я этого ожидал. Садитесь.

Я не сел. Остался стоять, глядя на Милорадовича в упор.
Его стеклянные глаза буравили меня в ответ, и в них мед-
ленно разгоралось что-то живое, хищное.

— Что ж, — произнёс я, и мой голос прозвучал ровно,
даже скучающе, хотя внутри всё звенело от напряжения. —
Приятно познакомиться, труп.

В камине провалилось полено. Искры взметнулись к по-
толку.



 
 
 

 
Глава 3 Граф и Глина

 
Полено в камине провалилось с тихим шипением, слов-

но кто-то выдохнул сквозь зубы. Искры взметнулись и по-
гасли, а граф Милорадович всё смотрел на меня, не моргая.
Улыбка его сползла не сразу — она таяла, как воск, стекаю-
щий с оплывающей свечи, обнажая под собой что-то жёст-
кое, неприятное. Что-то, что пряталось за маской светского
трупа.

— Дерзкий мальчишка, — произнёс он наконец, и голос
его утратил прежнюю звонкость, стал глуше, с присвистом,
будто воздух проходил через щель в старых мехах. — Пом-
ню-помню вас, князь. Ещё при Павле вас не было. А я уже
брал Очаков. Я уже стоял под пулями, когда вы...

— Лежали в гробу? — подсказал я. — Да, мне говорили.
Три дня назад. Как вам там, кстати, понравилось?

Милорадович подался вперёд. Движение это было стран-
ным, кукольным — будто невидимая рука дёрнула его за ши-
ворот. Пальцы, сжимавшие трубку, хрустнули. Я заметил,
что суставы у него посинели, как у мертвеца, пролежавшего
ночь на морозе. Впрочем, почему «как»?

— Щенок, — прошипел он. — Ты не имеешь права...
— Имею, — я не повысил голоса, смотрел ему в глаза —

в эти стеклянные, без зрачков, глаза, в которых не отражал-
ся огонь камина, но отражалось что-то другое. Страх? Нет.



 
 
 

Скорее, голод.
— Вы явились в императорский дворец после собствен-

ных похорон, граф. Вы обвиняете мой род в убийствах, ко-
торых мы не совершали. И вы смеете говорить о правах?

— Господа! — голос императора хлестнул, как удар пле-
ти.

Я обернулся. Николай Павлович стоял у стола, выпря-
мившись, и лицо его было белым, как накрахмаленный во-
ротник. Желваки на скулах ходили ходуном. Он переводил
взгляд с меня на Милорадовича и обратно, и в этом взгляде
плескалось что-то, чего я не ожидал увидеть у монарха: рас-
терянность.

— Я позвал вас, — произнёс он, чеканя каждое слово,
— чтобы вы нашли убийцу. Не для того, чтобы вы грызлись
между собой, как дворовые псы. Князь Волконский, — он
шагнул ко мне, — вы утверждаете, что ваш род не причастен.
Граф утверждает обратное. У меня три трупа в караульной
и ни одной зацепки. Я желаю знать правду. И я желаю знать
её сейчас.

— Правду? — переспросил я. — Извольте.
Я повернулся к Милорадовичу, который застыл в кресле,

как изваяние. Его трубка погасла, но он всё ещё держал её в
зубах. Дым из потухшего чубука тонкой струйкой выползал
на подбородок.

— Граф, — сказал я, — вы предлагаете императору свои
услуги. Вы обвиняете мой род. Очень хорошо. Тогда ответь-



 
 
 

те мне на один вопрос: кто вас обратил?
В комнате повисла тишина. Такая плотная, что я слышал,

как потрескивает воск в масляной лампе на каминной полке.
Милорадович не двигался. Его лицо — серое, с чёрными

прожилками под глазами — напоминало старую фреску, с
которой осыпается штукатурка.

— Я не обязан отвечать, — выдавил он наконец.
Я уверенно шагнул к нему.
— Обязаны. Вы находитесь в императорском дворце. И

обвиняете род Волконских в преступлении. Вы — ходячий
мертвец, который встал из могилы три дня назад. У вас нет
прав. У вас есть только обязанность отвечать на мои вопро-
сы.

Я наклонился ближе, так, чтобы видеть каждую трещинку
на его коже, синяки на шее — чёрные, с металлическим от-
ливом, неестественные, как рисунок серебряной краской.
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