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Аннотация
Неофеодальный пост-апокалипсис. Глобальная катастрофа

завершила Кремниевую эпоху на Земле. Цивилизация в прежнем
виде разрушена ядерными ударами противоборствующих сторон.
Мир расколот на изолированные Города, в которых выживают
остатки человечества. В условиях дефицита ресурсов развитие
технологий остановилось и превратилось в попытки сохранить
текущий уровень техники. Новая реальность определила
актуальные принципы для организации общественной жизни в
Городах. Но так будет не всегда.



 
 
 

Алексей Олифиренко
Герминация

Я проснулся отдохнувшим, комната была наполнена све-
том. Я провел рукой по одеялу, чтобы почувствовать тексту-
ру ткани, со следующим вздохом ощутил цветочный аромат
стирального порошка. Вокруг не было звуков, по крайней
мере, лесного шума. Укусы вшей еще чесались, под конец
паломничества я остался без всего, даже без термобелья.

Невольно вспомнился инструктор по прозвищу Харон.
Спокойный и чёткий, сухо выдающий инструкции, без шу-
ток и без приколов. Эмпатию он потерял вместе с частью
мозга, когда застрял в Дикой земле на полгода. Теперь ему
могли дать только простую работу, наподобие привратни-
ка. Но Харон был на своём месте и это спасло много жиз-
ней. Его голос был скрипучим, почти механическим: "Твоя
жизнь больше ничего не стоит, за границей Города все, что
у тебя есть, представляет ценность. Тебя зарежут без разду-
мий только ради одежды, за всем остальным снаряжением
устроят охоту. Твоя задача не дать им напасть или убить пер-
вым. Чужие жизни беречь не стоит не только потому, что они
неграждане, но и потому, что они сами их не ценят."

Перевернувшись, я начал вспоминать последний сон.
Я брёл по отмели, тяжело переставляя ноги, вязнущие в

иле. Вода двигалась из-за течения или ветра, она текла спо-



 
 
 

койно, отчего водоросли растянулись на поверхности и обра-
зовали длинные полосы. Я шёл поперёк, водоросли собира-
лись на моих ногах большими пучками, поэтому мне пери-
одически приходилось останавливаться и обрывать их. Во-
круг появлялись фигуры людей, то-ли они подходили, то-ли
я сам привлекал их. По ним сразу было понятно, что у них
проблемы, им всем что-то было нужно. Всё они чего-то про-
сили у меня открыто или молчаливо. Но я шёл мимо, я шёл
вперёд чтобы помочь всем сразу.

Только одного из них я коснулся, точнее попытался взять
за руку. Это был мальчик, он ждал свое время, ждал чтобы
явиться, чтобы начать быть. В какой-то момент я почувство-
вал, что сжимаю его руку, но она растворилась как дым.

Смутный получился сон. К чему эта метафора подсозна-
ния, к прошлому или к будущему? Кто этот мальчик, я или
какой-то мой нерождённый сын? Правильно ли я делал, что
игнорировал всех? Нужно ли продолжать свой путь?

Пришло время завтрака. Я отхлебнул травяной чай и еще
раз отметил, как сухо и тепло в моей комнате. Пройдя че-
рез лишения Диких земель, начинаешь ценить простые ве-
щи. Свой экзамен я сдал, вернулся живым из первого палом-
ничества к святыням кремниевой эпохи. Хотя каждый чет-
вертый не возвращается, каждый второй вернувшийся полу-
чает серьезные травмы. Все опасности позади и эту неделю я
проведу в карантине за написанием отчета, это возможность
отдохнуть и прийти в себя. Есть время, чтобы разобраться



 
 
 

в опыте и составить план на будущее. Отчёт за первое па-
ломничество определит не только мою будущую специали-
зацию, но и возможность принять участие в ежегодном Тур-
нире. Завтра придет младший клирик, чтобы обсудить как
должен быть подготовлен отчет о паломничестве.

Дикие земли — это страшилки на ночь для детей и взрос-
лых. Радиоактивные пустоши, дикие животные, мутанты и
монстры, инфекции и токсины. Попасть туда могут толь-
ко послушники, завершившие обучение, обыватели доволь-
ствуются официальными новостями и сплетнями. Каждый
знает, что там лишь бесконечное выживание без надежды на
безопасность.

Снова и снова все паломники повторяли одно и тоже —
нищета и голод. Но я увидел другое, слабые перемены к луч-
шему. Люди там перестали выживать, они «накопили жи-
рок». Это еще не процветание, но минимальный достаток,
который позволяет накапливать и торговать. Одежда больше
не похожа на лохмотья из лоскутов старых тряпок, теперь
много новых вещей, пошитых из кожи и шерстяных тканей.
Дома отремонтированы и даже есть новые постройки. При
мне устраивали праздники, приглашая всех желающих раз-
делить радость свадьбы или рождения ребенка. Застольем
это не назвать - один раз это был большой котел густого су-
па, в другой раз гороховый плов. Караваны между деревнями
стали регулярными и нападения разбойников почти прекра-
тились. Мир немного успокоился и стал жить размеренно.



 
 
 

Сидя в Городе под надежной защитой, мы пытаемся со-
вершенствовать роботов, создавать виртуальные миры и ал-
горитмы для координированной работы роев не для того,
чтобы бы получить дом с большим экраном, развлекатель-
ной консолью и наполненным холодильником. Нас учат вы-
живать, находить остатки старых технологий и беречь то, что
осталось ради лучшего будущего. Я уверен, что «эпоха раз-
бросанных городов» скоро закончатся, но эта тема считается
фантастической. Для меня очевидно, что процесс укрупне-
ния запустится снова, и скорее всего он не будет мирным. В
следующей эпохе воюющих городов победителем станет тот,
кто создаст лучший генерализованный управляющий алго-
ритм. Наверняка не я один думаю об этом, в других городах
рассуждают также.

Город панически боится внешней заразы, поэтому первый
день будет посвящен медицинскому обследованию, для каж-
дого вернувшегося из Диких земель. Для здешних медиков
ты потенциальный контейнер с бактериями, вирусами, пара-
зитами или лучевой болезнью, способный превратить в хаос
хрупкий покой нашего оазиса.

Первым пунктом в списке шел расширенный забор био-
материалов. В первые дни врачи даже не подходят к возвра-
щенцам, поэтому ко мне с тихим жужжанием сервоприводов
подкатила автоматическая лабораторная тумбочка. Её ме-
ханические действия были лишены даже намека на состра-
дание: холодный зажим, прикосновение дезинфицирующего



 
 
 

тампона к локтевому сгибу, а затем тупой, резкий укол иглы.
Я неподвижно наблюдал, как в стеклянные вакуумные

пробирки одна за другой устремляются темно-бордовые
струи моей крови. Семь пробирок, чтобы медицинская си-
стема разложила кровь на составляющие: гормоны, марке-
ры радиационного поражения клеток, тяжелые металлы, ста-
бильность генома и т.д. После крови наступил черед дыха-
тельного теста: тяжелая пластиковая маска легла на лицо, за-
ставляя меня дышать в такт мерным щелчкам газового спек-
трометра, который выискивал в моих легких следы чужерод-
ных бактерий или подозрительных веществ.

Потом мне выдали 10 довольно больших таблеток нано-
сорбента и 1 литр воды, от него во рту появился стойкий, ед-
кий металлический привкус. Препарат агрессивно связывал
и вымывал яды, токсины и радионуклиды, которые я успел
подхватить, пока пил воду из диких ручьев и ел всякую дичь.
После приема наносорбента предписывалось 2 час ничего не
есть и не пить.

После обеда меня перевели в сектор деконтаминации
для прохождения физиопроцедур. Центральной частью это-
го процесса была капсула реабилитации — узкий металли-
ческий ящик, утыканный датчиками и излучателями. Едва
за мной захлопнулась герметичная крышка, в уши ударил
нарастающий, тяжелый гул магнитно-резонансных катушек.
Ультрафиолет сменялся направленными потоками электро-
магнитных полей. Кожа под их воздействием зудела, укусы



 
 
 

лесных вшей вспыхнули нестерпимым жаром, и мне стоило
огромных усилий лежать смирно.

Заключительным этапом физического очищения стал
гидромассаж в глубокой солевой ванне, заполненной подо-
гретым минеральным раствором. Тяжелые, хлесткие струи
воды с силой били в уставшую спину, лопатки и бедра, бук-
вально выбивая из мышц свинцовую ломоту, накопленную
за километры пеших переходов по лесам, отмелям и радио-
активным пустошам. Жидкость бурлила, смывая последние
частицы ороговевшей кожи и грязи. Мне даже пришла мыс-
ли, что эти процедуры и вкусный ужин, не доступные в обыч-
ной жизни, могут быть скромной наградой для вернувшего-
ся паломника.

Второй ночью мне снилась Тень. Не страшащая тьма или
бездна ужаса, а скрывающая пелена или туман. Такая ней-
тральная тень, естественная как вечерний сумрак. И все во-
круг несло её отпечаток, как ниточки паутины или волокна
старой пыли, которые висят в дверных проёмах. Были места
куда посмотреть совсем невозможно. Просто голову не по-
вернуть, потому что не надо, незачем. Я все бродил и искал
что-то, сам не знаю что. Никак не мог понять зачем я тут и
что ищу. Только понял — это неведомое скрывается именно
в тени. Это что-то важное, что-то для своих. То, что не дол-
жен знать чужак или случайный прохожий. Тень эта не про-
сто так, а вся она от чего-то. Как будто есть какой-то центр,



 
 
 

и все маленькие тени исходят от него.
Я проснулся раздраженным и уставшим. Как будто еще

прячусь в подвалах. Там лучше спать с одним открытым гла-
зом, опасность за каждым камнем и в кронах деревьев.

Местные знают про паломников, видят их неопытность и
при случае этим пользуются. Молодые паломники больше
похожи на щенков, исследующих границы возможного. Они
часто вступают в пустые разговоры на постоялых дворах, вы-
давая детали своего маршрута и ценность снаряжения, за-
бывая суровые наставления Харона. А ведь за каждым при-
ветливым трактирным разговором, за каждым заманчивым
предложением показать короткую дорогу скрывается расчет-
ливая засада. А там хваленая подготовка Академии не спа-
сает от внезапного удара ножа в спину от тех, кто ценит по-
ношенную куртку дороже чужой жизни.

Поэтому, договорившись с проводником, надо зайти в
трактир, чтобы свериться с надежным человеком. Един-
ственным таким человеком был трактирщик по кличке Ря-
бой. Только он не сидит на месте и может пропадать на
сколько дней. Тогда послушнику приходится ждать его воз-
вращения. Все знают про него и заходят отметиться, хотя это
не закреплено инструкциями и в большей степени традиция.

Рябой был изгнан и теперь живет с дикарями. Про него
рассказывают много удивительных небылиц, например, что
он постоянно меняет внешность, для паломников найти его
бывает не просто, даже когда знаешь где искать. К счастью,



 
 
 

Рябой имеет мутный правый глаз и шрам на виске, так что
его всегда можно узнать. В остальном он всегда удивлял: мог
побриться на лысо или отрастить патлы ниже плеч, покра-
сить волосы в рыжий или высветлить до седого. Мог одеться
ярко или завернуться в «плащ листвы». Он даже умудрялся
менять свое телосложение: быть смертельно худым или рас-
полнеть.

После завтрака я размотал карту и накидал схему поселка
у реки. Все еще думая о таких «затемненных» местах из мо-
его сна, я вспомнил, что даже этот словесный корень широко
вошёл в их речь. Мне не раз слышалось темнишь, как глагол,
и даже темнышь, как существительное.
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