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Аннотация
Зона не прощает ошибок. Она забирает лучших. Чайка знала

это, когда шла за Скаром в самое сердце аномалии. Но она
не знала, что Зона умеет говорить — голосами тех, кого они
потеряли.

Первоисточник просыпается. Аномалии ползут к Киеву.
Старые враги вынуждены объединиться, а мёртвые
возвращаются, чтобы закончить незавершённые дела.

Скар, Чайка, Филин, Коршун и загадочный Пастырь
спускаются туда, откуда никто не возвращался. Их ждут не
мутанты и не пули. Их ждёт выбор: пожертвовать собой или
смотреть, как Зона поглощает всё живое.

Но когда зовут голоса тех, кого ты любил, — как устоять? И как
отличить правду от лжи, если ложь звучит голосом твоего брата?

«Дыхание тьмы» — вторая книга цикла «Зов Зоны».
Продолжение истории о людях, которые нашли свой дом там, где
другие находят только смерть



 
 
 

Евгений Поздеев
Зов зоны: Дыханние тьмы
Пролог. Голос из глубины
Тьма не была пустой. Она была живой. Чайка поняла это

не сразу — сначала пришёл звук. Не шёпот и не вой, а низ-
кая, глубинная вибрация, которая проходила сквозь кости,
сквозь мышцы, сквозь самую суть, добираясь до того места,
где пряталась душа — если она вообще была у тех, кто слиш-
ком долго жил в Зоне.

Она лежала на боку, сжавшись в позу эмбриона. Где —
неизвестно. Когда — неизвестно. Реальность распалась на
отдельные ощущения, как старая мозаика, из которой выпа-
ли все цветные камни, оставив только серую, холодную ос-
нову. Холод. Вот что осталось. Не тот зимний мороз, когда
можно надеть второй свитер или завернуться в спальник.
Другой холод. Внутренний. Он заползал под кожу, под мыш-
цы, под кости и оставался там — пульсировал, как второе
сердце, как зародыш, как обещание смерти.

Чайка попыталась вспомнить, как оказалась здесь. В го-
лове — пустота. Обрывки: палатка на Кордоне, треск радио-
активного счётчика, лицо Скара перед сном — усталое, с
чёрными кругами под глазами. Потом — сон. Но это был не
обычный сон, не тот мутный поток образов, который при-
ходит, когда мозг перерабатывает дневные впечатления. Это



 
 
 

было что-то другое. Реальное. Осязаемое. Она чувствовала
чужое присутствие — огромное, древнее, бесконечно устав-
шее, как сама Зона после тридцати лет жизни.

«Чайка... Чайка... ты слышишь меня?»
Голос. Мужской. Молодой. Знакомый до боли в груди —

той самой боли, которая не лечится ни промедолом, ни вре-
менем, ни новой любовью. Она знала этот голос лучше, чем
свой собственный. Слышала его в детстве, когда он читал ей
сказки на ночь. Слышала в отрочестве, когда он защищал её
от дворовых хулиганов. Слышала в юности, когда он отгова-
ривал её ехать в Зону — и не отговорил.

«Это я... я здесь... я не ушёл...»
— Брат? — прошептала она.
Язык прилип к нёбу, горло пересохло, как пустыня Кара-

кумы, где она никогда не была, но почему-то хорошо пред-
ставляла этот звонкий, раскалённый воздух. Она попыталась
пошевелиться — и не смогла. Тело не слушалось. Будто кто-
то тяжёлый и невидимый лежал на ней, прижимал к земле,
пересчитывал рёбра. Она вспомнила: так бывает при сонном
параличе, когда сознание уже проснулось, а тело ещё спит.
Но это был не сонный паралич. Это была Зона. Зона держа-
ла её.

«Я не мог уйти, не попрощавшись. Ты должна знать прав-
ду».

— Какую правду?
Голос не ответил. Вместо этого тьма начала светлеть. Не



 
 
 

рассветом — рассвет бывает розовым, золотым, тёплым,
пахнет сырой землёй и дымом костров. Этот свет был дру-
гим. Белым. Холодным. Слепящим. Он исходил не из одно-
го источника, а отовсюду сразу — из стен, из пола, из воз-
духа, из самого пространства, которое вдруг стало плотным,
осязаемым, как кисель. Чайка зажмурилась, но свет прони-
кал сквозь веки, рисовал на внутренней стороне век крова-
во-красные узоры. Она чувствовала его физически — как
покалывание в глазах, как давление на зрительный нерв, как
чужую волю, которая пыталась пробиться в её сознание.

Она открыла глаза. Коридор. Длинный, бесконечный, ухо-
дящий в обе стороны настолько далеко, что горизонт терял-
ся в серой, зыбкой дымке. Стены — бетонные, старые, по-
крытые сетью трещин, похожих на высохшие реки на спут-
никовых снимках. Из трещин сочилась влага. Тёплая. И пах-
ла она кровью — той самой, сладковато-металлической, ко-
торую невозможно спутать ни с чем. Чайка стояла босиком
на холодном полу. Она не помнила, когда разулась. Не пом-
нила, как оказалась здесь. Не помнила даже, какой сегодня
день — и есть ли вообще дни там, где солнце не вставало
уже тридцать лет.

Она опустила взгляд на свои ступни. Пальцы были блед-
ными, почти синими, ногти — обломанными. Пол был ка-
фельным, старым, советским — такая плитка когда-то ле-
жала в её школьной столовой. Серая, в мелкую крапинку.
Сейчас она была покрыта тонким слоем чёрной маслянистой



 
 
 

жидкости, которая медленно пульсировала, как будто под
полом билось живое сердце.

«Иди», — сказал голос брата.
— Куда?
«Вперёд. Я покажу тебе дорогу. Я всегда тебе показывал,

помнишь?»
Она пошла. Не потому, что хотела. Потому что не мог-

ла не идти. Ноги двигались сами, не слушаясь, не спраши-
вая разрешения. Это было похоже на то чувство, когда сто-
ишь на краю обрыва и тело само тянется вперёд, к пропасти
— древний, животный зов смерти, который просыпается в
самых опасных местах. Чайка пыталась остановиться — на-
прягала мышцы, сжимала кулаки, кусала губу до крови. Бес-
полезно. Ноги шли.

Ступни прилипали к полу, оставляя влажные отпечатки,
которые тут же затягивались чёрной, маслянистой плёнкой.
Чайка смотрела на свои следы — они тянулись за ней, как
обвинение, как напоминание, как цепь, которая приковала её
к этому месту. Каждый шаг давался тяжелее. Воздух стано-
вился плотнее, спёртее, будто кто-то сжимал грудную клетку
изнутри. В ушах появился низкий гул — тот самый, который
она слышала в самом начале. Но теперь он стал громче, чёт-
че, осязаемее. Он не был звуком в привычном смысле. Он
был мыслью. Чужой мыслью, которую она не могла не слы-
шать.

Коридор расширился. Зал. Огромный, круглый, с куполо-



 
 
 

образным потолком, уходящим вверх, в непроглядную чер-
ноту, где не было ни звёзд, ни труб, ни паутины кабелей —
только пустота, которая смотрела вниз. Чайка подняла голо-
ву. Чернота казалась живой — она сгущалась, разбегалась,
собиралась в причудливые узоры, похожие на лица. Чайка
всматривалась, пытаясь разглядеть знакомые черты — мать,
отец, брат. Но чернота оставалась чернотой. Пустотой. Обе-
щанием.

Стены покрывали панели из чёрного полированного кам-
ня. Камень блестел — отражал свет, создавая бесконечные,
уходящие вглубь коридоры отражений. Чайка подошла к сте-
не. Камень был холодным — таким холодным, что от при-
косновения защипало пальцы. Но холод был не физическим.
Он проникал внутрь, в кости, в суставы, в самую душу.

В этих отражениях Чайка видела себя. Сотни, тысячи сво-
их копий. Они стояли в бесконечных залах, каждая — в той
же позе, с теми же расширенными зрачками, с той же каплей
пота на виске, которая никак не хотела падать. Но глаза у
копий были пустыми. Мёртвыми. Не потому, что они не ви-
дели — потому, что им нечем было смотреть. Чайка поднес-
ла руку к лицу. Отражение повторило жест. Но на долю се-
кунды позже. С задержкой. Как будто отражения жили своей
жизнью.

Одна из копий — та, что стояла ближе всех — улыбнулась.
Чайка отшатнулась. Копия продолжала улыбаться — криво,
неестественно, будто кто-то в первый раз учил её, как дви-



 
 
 

гать уголками губ. Улыбка не доходила до глаз. Глаза оста-
вались пустыми. Мёртвыми.

«Ты боишься себя», — сказал голос брата. Он звучал ото-
всюду — из стен, из пола, из воздуха, из самой темноты под
потолком.

— Я боюсь не себя, — ответила Чайка. — Я боюсь того,
кем я могу стать.

«А кем ты можешь стать?»
— Тобой, — прошептала она.
Голос замолчал. Чайка пошла дальше, стараясь не смот-

реть на отражения. Но они смотрели на неё. Тысячи пар пу-
стых, мёртвых глаз следили за каждым её шагом, за каждым
движением, за каждым вздохом. Она чувствовала их взгля-
ды — холодные, тяжёлые, липкие. Они давили на спину, на
затылок, на плечи, заставляя сутулиться, сжиматься, стано-
виться меньше.

Воздух в зале стал плотным, спёртым. Каждый вдох да-
вался с трудом, будто кто-то сжимал грудную клетку изнут-
ри. Пахло озоном — после грозы, но гроз в Зоне не быва-
ет. Только аномалии вроде «разрядов» и «смерчей», кото-
рые разрывают воздух на части. Чайка знала этот запах —
запах близкой аномалии, запах смерти, которая подкрадыва-
ется незаметно и бьёт наверняка.

В центре зала пульсировало оно.
Чайка знала «Сердце». Видела его однажды — огром-

ный тёмно-красный кристалл с золотыми прожилками, по-



 
 
 

хожий на застывший сгусток крови. «Сердце» было краси-
вым. Опасным. Но понятным. Это было другим.

Жидким. Текучим. Чёрным, как сырая нефть, которую
она видела на фотографиях разливов в новостях — будто
сама земля истекла кровью. Золотые прожилки пульсирова-
ли в такт чему-то огромному и древнему, пульсировали, как
вены, как артерии, как пуповина, соединяющая этот мир с
другим. Оно дышало. Оно жило. Оно смотрело на неё — хо-
тя у него не было глаз. Была только сосущая пустота, от ко-
торой сводило живот, немели пальцы, а в ушах возникал тот
самый низкий, проникающий всюду звук, от которого хоте-
лось кричать.

«Первоисточник», — сказал голос брата.
— Что это? — спросила Чайка.
Голос дрожал. Она не стыдилась этого страха. В Зоне стыд

— роскошь, которую могут позволить себе только мертве-
цы. Чайка прожила в Зоне достаточно долго, чтобы понять:
страх — это не слабость. Страх — это инструмент. Он обост-
ряет чувства, заставляет думать быстрее, двигаться осторож-
нее. Но сейчас страх был другим. Он парализовал. Он ли-
шал воли. Он превращал её в куклу, в марионетку, в игруш-
ку в руках того, кто смотрел на неё из чёрной пульсирующей
массы.

«То, что было до „Сердца". То, что создало Зону. То, что
теперь хочет её уничтожить».

— Зачем?



 
 
 

«Потому что оно устало. Оно спит тридцать лет. Оно ви-
дело сны. Страшные сны. Сны о смерти, о боли, о крови. Оно
хочет проснуться. И когда оно проснётся...»

— Что тогда?
Голос не ответил. Вместо него заговорил Первоисточник.

Не голосом — вибрацией. Она прошла сквозь Чайку, как по-
езд дальнего следования проходит сквозь спящий город —
не спрашивая, не замечая, не жалея. Ноги подкосились. Она
упала на колени. Ладони ударились о холодный каменный
пол, по которому бежали тонкие золотые нити, как крове-
носные сосуды.

«Ты — ключ», — сказала вибрация. Или мысль. Или ис-
тина, которую невозможно оспорить. «Твоя кровь — ключ.
Твой брат мёртв, но он живёт в тебе. Я чувствую его. Я знаю
его. Он мой».

Чайка попыталась встать. Ноги не слушались. Колени дро-
жали, руки тряслись, по спине текла струйка холодного по-
та. Она чувствовала каждую клетку своего тела — и каждая
клетка знала: он прав. Брат был частью Зоны. Он вошёл в неё
добровольно, чтобы спасти её, Чайку, от смерти. И теперь
его голос звучал из этой чёрной массы — тёплый, родной,
живой.

— Он не твой, — прошептала Чайка.
«Он — часть Зоны. Как и ты. Как и все, кто пришёл сю-

да. Вы не можете уйти. Вы никогда не сможете уйти. Я не
отпущу».



 
 
 

Чайка закричала. Не от боли — от ужаса. От той ледяной
определённости, с которой Первоисточник произнёс эти сло-
ва. Она кричала, и крик отражался от чёрных стен, множил-
ся, возвращался чужими голосами — мужскими, женскими,
детскими. Голосами тех, кто остался здесь навсегда. Тех, кто
пришёл раньше неё. Тех, кто искал «Сердце». Тех, кто пы-
тался уничтожить Зону. Тех, кто поверил обещаниям и за-
платил за это самую высокую цену.

«Иди ко мне», — сказал Первоисточник. В его вибрации
не было жестокости. Было только спокойствие. Спокойствие
могилы. «Приди. Я покажу тебе правду. О тебе. О твоём бра-
те. О том, что будет с тобой, если ты откажешься».

Чайка поднялась на ноги. Сделала шаг. Второй. Третий.
Перед ней, прямо в воздухе, начали появляться картины. Как
старый чёрно-белый фильм, который крутят на замедленной
скорости — ровно настолько, чтобы успеть разглядеть каж-
дую деталь и возненавидеть её.

Она увидела себя. Старую. Седую. Сгорбленную. Сидя-
щую у окна на Кордоне — того самого, в котором когда-то
кипела жизнь, торговали артефактами, спорили о политике
и пили водку под гитару. Теперь окно было запылённым, за
ним — серая, мёртвая пустота. Рядом — никого. Тишина.
Пустота. Забытьё.

Скар? Его нет. Он ушёл. Или умер. Или забыл. Всё равно.
Филин пропал в одной из ходок. Велес растворился в лесу,
как старый туман. Коршун... Коршун даже не приснился ни



 
 
 

разу.
«Если ты откажешься, ты останешься одна. Все, кого ты

любишь, уйдут. Сначала Скар. Потом Филин. Потом Велес.
Потом Коршун. Ты будешь ждать их на Кордоне, смотреть в
сторону Зоны, но они не вернутся. Никогда».

Чайка смотрела на картину. Старуха на том берегу экра-
на была ею — в этом не было сомнений. Те же глаза, тот же
разрез бровей, те же морщинки в уголках губ, которые по-
являлись, когда она улыбалась. Но сейчас старуха не улыба-
лась. Она смотрела в окно пустыми, выцветшими глазами,
и в них не было ничего. Ни надежды. Ни страха. Ни боли.
Только пустота.

— Нет, — сказала Чайка.
Но голос её сорвался, превратился в хрип. Потому что в

глубине души она знала — это не угроза. Это предсказание.
Зона всегда забирала тех, кто ей нравился. Скар был силь-
ным — слишком сильным, чтобы умереть легко и быстро.
Но и слишком слабым, чтобы уйти навсегда. Филин был мо-
лодым — молодым и горячим, таким, какие долго не живут
в Зоне. Велес был старым — старые уходят тихо, незаметно,
растворяются в лесу, как утренний туман. Коршун... Коршун
уже был мёртв. Просто ещё не знал об этом.

«Если ты придёшь ко мне, ты спасёшь их. Всех. Скара,
Филина, Велеса, Коршуна. Даже Пашку, хотя ты его ещё не
знаешь. Я дам тебе силу. Я дам тебе власть. Я дам тебе то, о
чём ты мечтала — вернуть брата».



 
 
 

— Вернуть? — переспросила она, и в голосе впервые за
долгое время появилась надежда. Опасная, запретная, кото-
рая в Зоне убивает быстрее пули. — Это возможно?

«В Зоне всё возможно».
Чайка замерла. Рука её была уже протянута к чёрной пуль-

сирующей массе. Ещё шаг — и она коснётся. Ещё шаг —
и всё изменится. Воздух стал густым, как патока, каждый
вдох давался с трудом. Где-то на грани сознания она слыша-
ла собственное сердце — оно билось слишком часто, слиш-
ком громко, слишком живо. Золотые прожилки Первоисточ-
ника вспыхнули ярче, и по залу прошла ударная волна —
жаркая, пахнущая серой и горелым пластиком.

Она почти коснулась.
— Не смей.
Голос был громким, жёстким, командирским. Голосом,

который не терпел возражений — потому что тот, кому он
принадлежал, слишком часто видел смерть, чтобы бояться
спорить. Чайка узнала его. Скар. Она обернулась.

Он стоял в дверях зала — грязный, уставший, с автоматом
в руках. Автомат был старым, потёртым, с синей изолентой
на цевье — тем самым, который прошёл с ним Афган, Чеч-
ню, Зону. Лицо бледное, под левым глазом — свежий синяк,
губа рассечена. Но глаза горели. Тем самым огнём, который
она видела в Афгане, в Чечне, в Зоне. Огнём того, кто нико-
гда не сдаётся — даже когда сдаваться было бы разумно.

С разгрузки его свисала пустая фляга, правая штанина



 
 
 

была порвана и пропитана грязью — он шёл долго, не оста-
навливаясь. Может, бежал. Может, полз. Не важно. Он был
здесь.

Чайка смотрела на него и не верила своим глазам. Скар
был реален — она чувствовала это. Он стоял в трёх метрах
от неё, тяжело дышал, сжимал автомат. На его лице засты-
ло выражение, которое она знала слишком хорошо — смесь
ярости и страха, отчаяния и надежды, любви и ненависти.
Он смотрел на неё так, как смотрел в Афгане, когда вытас-
кивал раненых из-под огня. Как в Чечне, когда прикрывал
отход товарищей. Как в Зоне, когда они впервые встретились
на Кордоне, и он сказал: «Не ходи туда. Там смерть».

— Скар? — прошептала она. — Как ты...?
— Ты кричала во сне, — ответил он.
Голос его был ровным, спокойным — таким спокойным,

что становилось страшно. Потому что настоящий страх у
Скара всегда скрывался за этой маской. Чайка знала его до-
статочно хорошо, чтобы видеть: под маской спокойствия бу-
шует буря. Он боится. Не за себя — за неё.

— Я услышал. Вошёл в твой сон. Или он вошёл в меня.
Он сделал шаг вперёд, сокращая дистанцию. Ботинки

скрипнули по каменному полу — этот звук показался Чай-
ке самым реальным из всего, что она слышала за последние
минуты. Не важно, где мы, — подумала она. — Важно, что
мы вместе.

— Не слушай его, — сказал Скар. — Он врёт.



 
 
 

«Я не вру», — сказал Первоисточник.
— Ты врёшь, — повторил Скар, и в его голосе впервые

появились стальные нотки. — Ты не можешь вернуть мёрт-
вых. Ты можешь только создать их копии. Пустые оболочки.
Тела без душ.

«А какая разница? Она будет счастлива».
— Нет, не будет.
Скар подошёл к Чайке, взял её за руку. Ладонь его была

горячей, шершавой, живой — с мозолями от приклада, со
шрамами от осколков, с той особенной теплотой, которую не
может подделать ни одна аномалия.

— Потому что она будет знать, что это подделка. И это
убьёт её медленнее, чем любая пуля.

Чайка смотрела на него. На его руку, сжимающую её ла-
донь. На его глаза, в которых не было страха. Только уста-
лость. И любовь. Та самая, которую он никогда не умел выра-
жать словами — только делом. Только присутствием. Только
тем, что был рядом, когда весь мир говорил «беги».

Она вспомнила их первую встречу — грязный вагончик
на Кордоне, запах махорки и керосина, его хмурое, обвет-
ренное лицо. «Ты кто?» — спросил он. «Журналист», — от-
ветила она. «Здесь не место журналистам», — сказал он и
отвернулся. А потом случилось то, что случается в Зоне: они
попали в засаду, он прикрыл её собой, получил пулю в пле-
чо, и с тех пор они были вместе — через смерть, через боль,
через отчаяние.



 
 
 

— Скар, — сказала она. — А если он говорит правду?
Если я могу спасти вас всех?

— Мы не хотим, чтобы ты спасала нас ценой себя, — от-
ветил Скар. — Мы хотим, чтобы ты была рядом. Живая. На-
стоящая.

— А если я останусь — вы умрёте?
— Все когда-нибудь умирают, — сказал Скар. — Но если

ты уйдёшь — мы умрём раньше. От тоски.
Он потянул её за руку. Резко, настойчиво, не давая вре-

мени на раздумья. Чайка чувствовала, как дрожат его паль-
цы — мелко, судорожно, как у человека, который держит в
руках чужую жизнь и боится её выронить.

— Идём. Просыпайся.
Чайка сделала шаг назад. Второй. Третий.
Первоисточник загудел. Не так, как раньше — не низко и

ровно, а требовательно, угрожающе, как раненый зверь, ко-
торый загнан в угол и готов рвать зубами всё, до чего дотя-
нется. Золотые прожилки полыхнули ослепительной вспыш-
кой — такой яркой, что даже сквозь закрытые веки стало
больно. По залу прошла ударная волна — жаркая, пахнущая
серой и горелым мясом.

«Ты пожалеешь», — сказал он. Или не он — само про-
странство сжалось и выдохнуло эту угрозу. «Ты вернёшься.
Они все вернутся. Я — начало. Я — конец. Я — Зона».

— Ты — не Зона, — ответил Скар.
Он говорил спокойно, но Чайка чувствовала, как дрожит



 
 
 

его рука. Не от страха — от напряжения. От того, что он
готов был сделать что угодно, лишь бы вытащить её отсюда.

— Ты — её болезнь. А я знаю, как лечить болезни.
Он рванул Чайку на себя — и тьма взорвалась светом.
Она проснулась в холодном поту.
Палатка. Старая, драная, с пятнами плесени на брезенте.

Свет просачивался сквозь щели — серый, предрассветный,
ничего не обещающий. Пахло керосином, махоркой и пре-
лой листвой. Чайка села на спальном мешке, пытаясь отды-
шаться. Сердце колотилось где-то в горле, в висках стучало,
перед глазами всё плыло.

Рядом сидел Скар. Уже одетый, с автоматом на груди. Под
глазами — чёрные круги, на лбу — капелька пота. Он не спал
всю ночь. Смотрел на неё.

— Сколько я спала? — спросила Чайка.
Голос был хриплым, чужим. Будто она не говорила

несколько дней.
— Всю ночь, — ответил Скар. — Кричала. Металось.
— Что я кричала?
— «Брат». И «Первоисточник».
Он помолчал. Где-то за стенкой палатки кто-то кашлянул

— сухо, надрывно, по-сталкерски.
— Тебе приснилось то же, что и мне?
Чайка потёрла лицо. Ладони были холодными и влажны-

ми.
— Мне приснился зал. Чёрный пульсирующий... что-то.



 
 
 

— Он был в коридоре? — спросил Скар. — Говорил го-
лосами мёртвых?

— Да.
Чайка посмотрела на него. В её взгляде было не удивле-

ние — узнавание. Тот самый момент, когда ты понимаешь:
кошмар был не твой один.

— Тебе тоже?
— Всем нам, — ответил Скар. — Всем, кто был у «Серд-

ца». Филину, Велесу, даже Коршуну, хотя он скрывает.
— Коршун здесь? — Чайка не поверила. Коршун — тот

самый Коршун, который расстрелял своих людей, который
ушёл в тень и которого считали мёртвым? — Здесь? На Кор-
доне?

— Пришёл ночью, — сказал Скар. — Хочет говорить. Го-
ворит, что знает, где Первоисточник.

— И ты ему веришь?
Скар помолчал. Взял флягу, отхлебнул воды — не торо-

пясь, давая себе время подумать.
— Не знаю, — ответил он наконец. — Но у нас нет выбо-

ра.
Он посмотрел на север, туда, где за брезентом палатки

угадывалось серое, свинцовое небо. Зона была там — неви-
димая, но осязаемая. Как давление перед бурей.

— Зона расширяется, — сказал он тихо, будто самому се-
бе. — Аномалии движутся на север. Киев — в двухстах ки-
лометрах.



 
 
 

Он не договорил. Не нужно было. Киев. Савча. Катя. Паш-
ка. Чайка встала. Натянула куртку — старую, штопаную, но
тёплую. Проверила обрез — два патрона в стволе, один в ма-
газине. Маловато.

— Тогда чего мы ждём?
— Сидора Лютого, — ответил Скар. — Он созывает со-

вет. Всех, кто может помочь. «Авангард», «Легион», даже
сектанты — все прислали посыльных.

— Сектанты? — Чайка усмехнулась. — Они же наши вра-
ги.

— Война меняет союзы, — ответил Скар. — А Зона ме-
няет всё.

Он поднялся, поправил лямку рюкзака, проверил автомат
— привычное, почти медитативное движение человека, ко-
торый слишком долго живёт с оружием.

Они вышли из палатки. Над Кордоном вставало солнце —
бледное, зимнее, почти не греющее. Снег искрился под его
лучами, слепил глаза. Снег был не тот, что в городе — рых-
лый, подозрительный, с серым оттенком. В Зоне всё имеет
оттенок серого. Воздух морозил ноздри. Пахло дымом, горе-
лыми проводами и чем-то сладковатым — запахом, который
Чайка уже научилась узнавать. Запахом близкой аномалии.

Люди уже проснулись. Кто-то чистил оружие, сидя на кор-
точках у костра. Кто-то спорил у карточного стола — старые,
пропахшие порохом карты, на которых пятна крови давно
смешались с пятнами кофе. Кто-то молча смотрел на север,



 
 
 

туда, где за горизонтом пульсировало невидимое глазу све-
чение.

Кордон жил своей жизнью. Грубой, опасной, но всё ещё
жизнью. Но в этой жизни появилось что-то новое. Страх. Не
тот, который был раньше — перед мутантами, аномалиями,
сектантами. Другой. Вязкий, липкий, невыразимый словами.
Страх перед неизвестностью. Перед тем, что нельзя убить
выстрелом, что нельзя обойти стороной, что нельзя забыть,
закрыв глаза.

Скар и Чайка пошли к вагончику Сидора Лютого. Сапо-
ги скрипели по утрамбованному снегу. Где-то в лесу ухнул
филин — или показалось. Начиналась новая глава. И Чайка
почему-то была уверена: эта глава будет последней.

Глава 1. Паника
Вагончик Сидора Лютого был набит до отказа. Скар не

видел такого скопления людей на Кордоне с тех пор, как в
две тысячи двенадцатом чуть не случилась ядерная война.
Тогда тоже все бегали, паниковали, скупали патроны и кон-
сервы — будто свинец и тушёнка могли защитить от ракет,
летящих из-за океана. Потом обошлось. Политики разобра-
лись. А сталкеры остались с пустыми карманами и полными
схронами ненужного железа.

Сейчас было хуже. Потому что сейчас угроза была реаль-
ной. Осязаемой. Зона расширялась. Не слухами — фактами.

С каждым днём аномалии смещались на север на сот-
ни метров. Контролёры выползали из старых бункеров. Да-



 
 
 

же кровососы, которые раньше держались в глубине, теперь
бродили у самого Кордона, высматривая добычу. Три дня
назад патруль «Авангарда» нашёл растерзанного сталкера в
двух километрах от блокпоста. У него была вырвана гортань,
а глаза превратились в две кровавые ямы. На груди — над-
пись, выцарапанная собственными ногтями: «ОНА ИДЁТ».

Скар вспомнил эту надпись, когда протискивался между
плечом здоровяка в броне «Авангарда» и ящиком с патрона-
ми. Воздух внутри вагончика был спёртым, тяжёлым. Пах-
ло потом, машинным маслом, дешёвым табаком и ещё чем-
то сладковато-приторным — запахом страха, который невоз-
можно описать словами, но можно узнать с закрытыми гла-
зами. Скар знал этот запах. Он появлялся перед большими
боями. Перед тем, как кто-то должен был умереть.

Сидор Лютый сидел за своим столом, как всегда — в оч-
ках с толстой роговой оправой, с сигаретой в зубах. Но сига-
рета тлела, он не затягивался — просто держал её, забыв. Пе-
пел рос, готовый вот-вот упасть на разложенную перед ним
карту Зоны. Очки блестели, отражая свет керосиновой лам-
пы. Под очками — красные, воспалённые глаза. Сидор не
спал третьи сутки. В его возрасте это было опасно. Но в Зоне
возраст переставал иметь значение — оставалось только два
состояния: живой и не очень.

— Все собрались? — спросил Скар, входя.
Он остановился у порога, пропуская Чайку вперёд. Она

скользнула внутрь, заняла место у стены — так, чтобы видеть



 
 
 

всех и иметь путь к отступлению. Обрез держала стволом
вниз, но палец был на спуске. Не давящий — готовый. Скар
заметил, как её глаза быстро пробежали по лицам, оценивая,
кто друг, кто враг, а кто — пока неизвестно.

— Почти, — ответил Сидор, не двигаясь. — Ждём только
авангардовцев и легионеров. Сектанты прислали своего.

Скар замер. Рука сама собой легла на цевьё автомата —
старый, рефлекторный жест, от которого он никогда не мог
избавиться.

— Кого?
— Пастыря. Лично.
В вагончике стало тихо. Так тихо, что Скар услышал, как

потрескивает фитиль лампы, как кто-то сглатывает в углу,
как за стеной кто-то точит нож — монотонно, методично,
как отсчёт секунд до взрыва.

— Пастырь здесь? На Кордоне?
— В двух шагах. — Сидор затянулся наконец, выпустил

дым в потолок. Дым пополз к трещине в стекле, высосался
наружу. — Сидит в палатке у входа. Ждёт, когда мы его по-
зовём. Без оружия. Один.

— Это ловушка, — сказал Скар.
Слова прозвучали резче, чем он хотел. Но он не извинил-

ся. В Зоне извинения не имеют цены. Имеют цену только
факты. А факт был прост: Пастырь — лидер сектантов, кото-
рые поклоняются «Избранным» и считают Зону святым ме-
стом, никогда не выходил на контакт с другими группиров-



 
 
 

ками. Он был призраком — о нём слышали, но никто его
не видел. И вдруг он приходит сам. Без оружия. Один. Это
пахло не миром — это пахло большой, тщательно спланиро-
ванной засадой.

— Возможно, — Сидор стряхнул пепел прямо на пол —
там и так уже был слой окурков и грязи. — Но если нет — у
нас есть шанс узнать, что происходит на самом деле.

Чайка стояла у входа, прислонившись спиной к косяку. Её
глаза скользнули по лицам присутствующих — сталкеры, на-
ёмники, одиночки, торговцы. Все они были здесь по разным
причинам, но всех объединяло одно: страх. Страх перед Зо-
ной, которая вдруг стала непредсказуемой. Страх перед бу-
дущим, которого, возможно, не будет. Страх перед тем, что
они увидят, когда спустятся вниз.

Филин сидел на ящике с патронами — рядом, насторо-
женный, бледный. За две недели на Кордоне он отъелся,
окреп, но в глазах всё ещё жила та детская уязвимость, ко-
торую Зона выбивает не сразу. Скар заметил, как Филин те-
ребит край разгрузки — нервный жест, о котором парень,
наверное, сам не знал.

— А где Велес? — спросила Чайка.
— Ушёл в лес на рассвете, — ответил Сидор. — Сказал,

что должен кое-что проверить. Вернётся к вечеру.
— Или не вернётся, — добавил Скар.
Сидор пожал плечами. Жест был усталым, почти равно-

душным — он видел слишком много уходов и возвращений,



 
 
 

чтобы волноваться за отдельно взятого сталкера.
— В Зоне никто ничего не гарантирует.
Первым в вагончик вошёл полковник Ермаков — коман-

дир отряда «Авангарда», тот самый, который отдал приказ
на зачистку квартала семнадцать в Чечне.

Скар узнал его сразу, хотя они не виделись почти двадцать
лет. Время не щадит никого, даже героев. Ермаков поста-
рел, осунулся, лицо стало серым, как бетонные стены Припя-
ти. Под глазами — мешки, на лбу — глубокая вертикальная
морщина, будто кто-то рубанул ножом. Но выправка оста-
лась — военная, командирская. И взгляд — цепкий, тяжё-
лый, привыкший смотреть на врага и не моргать.

За ним вошли двое бойцов в тяжёлой броне — «экзоске-
леты» последнего поколения, с нашивками «Авангарда» на
плечах. Они встали у двери, загородив собой выход. Скар
заметил, как Чайка чуть сместилась, чтобы держать их в по-
ле зрения.

— Старший лейтенант Шевцов, — сказал Ермаков, кив-
нув Скару.

— Полковник Ермаков, — ответил Скар.
Голос его был ровным, спокойным, но Чайка знала его до-

статочно хорошо, чтобы услышать в этом спокойствии сталь.
Тонкую, острую, готовую в любой момент обнажиться.

— Вы не в моём подчинении, — сказал Ермаков. — Знаю.
Но в Зоне другие законы. Здесь ты главный. Я — только со-
ветник.



 
 
 

— От «Авангарда»? — спросил Скар.
— От военных. — Ермаков сел на табуретку, кивнув Си-

дору на лампу — тот поправил фитиль, и свет стал чуть яр-
че. — Москва хочет знать, что происходит. И хочет, чтобы
Зону остановили. Любой ценой.

— Любой ценой? — переспросил Скар.
Он медленно, тщательно выбирал слова, будто патроны

перед дальней дорогой. В Зоне слова — тоже оружие. Непра-
вильное слово может убить быстрее пули.

— Даже если цена — жизнь сталкеров?
Ермаков молчал. Долго. Так долго, что в вагончике стало

слышно, как потрескивает фитиль лампы, как кто-то сглаты-
вает в углу, как скрипят половицы под ногами бойцов. Скар
смотрел на Ермакова и видел не полковника, не командира,
не героя войны. Он видел человека, который уже принял ре-
шение — и теперь ищет способ оправдать его перед собой.

— Даже если, — ответил Ермаков наконец.
Следом вошёл командир «Легиона» — молодой, рыжий,

в лёгком бронежилете и с нашивкой анархии на рукаве. Его
звали Ворон. Он был известен тем, что не боялся спорить
с авангардовцами и иногда даже стрелял в них — но не на-
смерть, скорее для острастки. И ещё он был известен тем,
что всегда улыбался. Даже когда всё шло к чёрту.

Сейчас он не улыбался.
За ним вошли трое бойцов — без брони, в лёгких каму-

фляжах, с короткоствольными автоматами. Они рассредото-



 
 
 

чились по вагончику, заняв позиции у окон. Ворон подошёл
к столу, сел на свободную табуретку, положил руки на коле-
ни.

— Слышал, ты у «Сердца» был, — сказал Ворон, глядя на
Скара. — Расскажешь потом? У костра?

В его голосе не было вызова. Было уважение. Скар кивнул.
— Если выживем.
Ворон усмехнулся — той особенной усмешкой человека,

который слишком часто слышал слово «если».
— Выживем. Я — живучий.
Последним вошёл Пастырь.
Белый балахон, капюшон откинут, лицо открытое. Муж-

чина лет сорока, с седыми висками и внимательными, свет-
лыми глазами — такими светлыми, что в них хотелось смот-
реть, хотя ты и знал, что ничего хорошего не увидишь. Ни
оружия, ни брони. Только чётки на поясе — из маленьких
чёрных шариков, похожих на застывшие капли смолы.

Он двигался тихо, почти бесшумно — что для человека
в Зоне странно, потому что даже опытные сталкеры выдают
себя шорохом или скрипом. Пастырь скользил над полом,
как призрак. Как тень. Как сама смерть, которая пришла по-
смотреть, кто будет следующим.

В вагончике стало тихо. Даже бойцы «Авангарда» замер-
ли. Скар заметил, как Ермаков положил руку на кобуру —
не вынимая пистолет, но готовый. Как Ворон переглянулся
со своими людьми. Как Чайка чуть сильнее сжала обрез.



 
 
 

Пастырь сел на свободную табуретку, сложил руки на ко-
ленях. Чётки тихо звякнули — звук показался неестествен-
но громким в этой тишине.

— Мир вам, — сказал он.
Голос у него был тихим, спокойным, почти домашним. Та-

ким голосом утешают плачущих детей. Или добивают ране-
ных.

— Здесь никто никому не желает мира, — ответил Скар.
— Зачем пришёл?

Пастырь посмотрел на него. Взгляд был долгим, изучаю-
щим — как у врача, который ставит диагноз. Скар выдер-
жал его. Он привык к таким взглядам. Слишком много лю-
дей смотрели на него как на загадку, которую нужно разга-
дать.

— Я пришёл сказать правду, — ответил Пастырь. — Зона
расширяется не из-за «Сердца». «Сердце» спит. Его сны —
всего лишь эхо. Настоящая причина — глубже.

— Первоисточник? — спросила Чайка.
Пастырь посмотрел на неё. В его внимательных, светлых

глазах мелькнуло удивление — первая эмоция за весь вечер.
— Откуда ты знаешь это имя?
— Он приходил ко мне во сне, — ответила Чайка.
Она сказала это просто, как констатировала факт. Но

Скар заметил, как побелели её пальцы на обрезе. Как чуть
заметно дрогнул уголок губ. Как расширились зрачки — не
от темноты, от страха.



 
 
 

Пастырь медленно кивнул. Свет лампы отразился от его
лысеющей макушки.

— Тогда ты — та, кого он ищет. Та, кто может его оста-
новить. Или разбудить навсегда.

— Остановить? — переспросил Скар.
Он подался вперёд, локтями упёрся в колени. Теперь его

лицо было в трёх сантиметрах от лица Пастыря. Достаточно
близко, чтобы увидеть каждую морщину, каждую пору, каж-
дую капельку пота на лбу.

— Ты знаешь, как?
— Знаю, — ответил Пастырь. — Но цена высока. Очень

высока. Не каждый готов заплатить.
— Называй цену, — сказал Скар.
Пастырь посмотрел на Чайку. Потом на Скара. Потом сно-

ва на Чайку. Взгляд его задержался на её лице чуть доль-
ше, чем следовало — будто он что-то высчитывал, вычислял,
взвешивал.

— Её жизнь. Или твоя. Первоисточнику нужна жертва.
Тот, кто носил «Сердце». Тот, кто связан с ним кровью. Тот,
кто готов отдать себя ради других.

— Это я, — сказал Скар.
— Нет, — сказала Чайка.
— Нет, — сказал Филин.
— Нет, — сказал Коршун.
Все обернулись.
Коршун вошёл в вагончик незаметно — Скар не услышал



 
 
 

ни шагов, ни скрипа двери. Он просто появился из темноты,
как призрак, как воспоминание, как боль, которая никогда
не проходит. Стоял у двери, прислонившись к косяку, опи-
раясь на трость.

Он изменился. За два месяца Коршун постарел на десять
лет — седой, осунувшийся, с глубокими морщинами на ли-
це, похожими на трещины в иссохшей земле. Глаза его были
пустыми, как у человека, который потерял всё, что можно
было потерять, и остался жив только потому, что забыл, как
умирать. Левая рука слегка дрожала — нервное, неконтро-
лируемое движение, которое он не мог скрыть.

— Я пойду, — сказал Коршун. — Не ты. Не она. Я.
— Почему? — спросил Скар.
— Потому что я — единственный, кто уже был там, —

ответил Коршун.
Голос его был сухим, как пепел. Как земля в Зоне после

пожара. Как кости, которые пролежали в земле тридцать лет.
— Я видел Первоисточник. Я говорил с ним. Он отказался

взять меня. Сказал, что я — не тот, кто нужен.
— А кто нужен? — спросил Филин.
— Тот, кто связан с «Сердцем» кровью, — ответил Кор-

шун. — Тот, кто нёс его в руках. Я не нёс. А Скар нёс. И
Чайка — нет. Но она — сестра того, кто отдал жизнь за Зону.

Чайка побледнела. С лица отхлынула кровь, оставив ко-
жу восковой, полупрозрачной, как бумага. Она смотрела на
Коршуна, и в её глазах было что-то, чего Скар никогда не



 
 
 

видел. Не страх. Не надежду. Отчаяние. Чистое, беспримес-
ное отчаяние человека, который понял, что прошлое нико-
гда не отпустит его.

— Моего брата?
— Он не умер в аномалии, — сказал Коршун. — Он во-

шёл в Первоисточник. Добровольно. Чтобы спасти тебя. Он
говорил с тобой? Во сне?

Чайка кивнула. Кивок получился резким, почти судорож-
ным — будто у неё свело шею.

— Тогда он ещё жив, — сказал Коршун. — Не как чело-
век. Как голос. Как память. Как часть Зоны.

— Его можно вернуть? — спросила Чайка.
В голосе её прозвучало то, чего Скар не слышал никогда

— надежда. Чистая, как слеза, и такая же хрупкая.
Коршун молчал. Долго. Так долго, что в вагончике кто-

то закашлял, кто-то переступил с ноги на ногу, заскрипели
половицы.

— Не знаю, — ответил он наконец. — Но можно попро-
бовать.

Совет длился три часа.
Спорили о маршруте, о снаряжении, о том, кому идти, а

кому остаться. «Авангард» хотел послать свой отряд — два
десятка бойцов в тяжёлой броне, с пулемётами и гранато-
мётами. «Легион» — свой, поменьше, но более мобильный.
Пастырь предлагал объединиться. Сидор торговался — хо-
тел получить долю артефактов в обмен на информацию, и



 
 
 

торговался он так яростно, как будто от этого зависела его
жизнь.

Скар слушал, но почти не участвовал. Он смотрел на кар-
ту Зоны, разложенную на столе, и видел не линии, не отмет-
ки, не маршруты. Он видел смерть. Свою. Чайки. Филина.
Коршуна. Пастыря. Он видел, как они идут по коридорам,
как темнота смыкается за их спинами, как золотой свет Пер-
воисточника ослепляет их в последний момент. Он видел всё
это так ясно, будто уже пережил. И знал, что не может ниче-
го изменить.

Воздух в вагончике стал невыносимым. Скар несколько
раз выходил на улицу — дышал морозным, колючим возду-
хом, смотрел на север, туда, где за горизонтом угадывалось
свечение. Потом возвращался обратно, и споры начинались
заново.

В итоге решили: идут только добровольцы. Скар, Чайка,
Филин, Велес (когда вернётся), Коршун и Пастырь. Семь че-
ловек. Семь душ, которые могли не вернуться. «Авангард»
и «Легион» обеспечивают прикрытие — но не спускаются
вниз. У них другая задача: сдерживать Зону на поверхности,
не давать мутантам и аномалиям отрезать группе путь к от-
ступлению.

— Это не война, — сказал Пастырь, когда все наконец
замолчали.

Он поднялся с табуретки, поправил балахон. Чётки тихо
звякнули.



 
 
 

— Это — искупление.
— Для кого? — спросил Скар.
— Для всех, — ответил Пастырь. — Для Зоны. Для

«Сердца». Для тех, кто создал их. Для тех, кто погиб. Для
тех, кто выжил.

Он поклонился — медленно, торжественно, как на бого-
служении — и вышел.

Скар смотрел ему вслед, пока белый балахон не растаял в
сумерках. Чайка взяла его за руку. Ладонь её была холодной.

— Ты ему веришь?
Скар молчал. В темноте за окном кто-то прошёл — тяжё-

лая поступь, звон металла. Охрана сменилась.
— Нет, — ответил он наконец. — Но выбора у нас нет.
Они вышли из вагончика на закате.
Солнце садилось за лесом — красное, багровое, как рана

на небе, прорезанная ржавым ножом. Облака на горизонте
напоминали клубы дыма от далёкого пожара, хотя пожаров
в Зоне не было — только аномалии, которые пылали неви-
димым огнём.

Снег под ногами скрипел — сухой, злой, не такой, как
утром. Утренний снег был мягким, почти ласковым, он обе-
щал тепло и покой. Вечерний снег предупреждал: что-то
идёт. Что-то большое.

Где-то в лесу выл волк — настоящий, лесной, не мутант.
Странно. Мутанты давно вытеснили обычных зверей из об-
житых мест, но старые волки всё ещё бродили по окраинам,



 
 
 

помня те времена, когда Зоны не было. Скар остановился,
прислушался. Вой был долгим, тоскливым — как плач по
тому, что уже никогда не вернётся.

— Скар, — сказал Филин.
— Ммм?
— А если мы не вернёмся?
Скар остановился. Посмотрел на парня. Филин за два ме-

сяца изменился. Исчезла юношеская угловатость, плечи ста-
ли шире, движения — увереннее. Исчезла та детская наив-
ность, с которой он смотрел на мир в их первую встречу. Те-
перь в его глазах была осторожность. И усталость — не фи-
зическая, душевная. Такая же, как у Скара. Но в глубине, на
самом дне этих глаз, всё ещё горел тот же свет — надежда.
Или глупость. Скар не мог различить.

— Если мы не вернёмся, — сказал Скар, — на Кордоне
найдутся те, кто продолжит наше дело.

— Пашка? — спросил Филин.
— Пашка, — кивнул Скар. — Или кто-то другой, кто пока

ещё не знает, что его ждёт.
— Ты веришь, что Зона когда-нибудь исчезнет?
Скар подумал. Настоящая, тяжёлая дума, как перед прыж-

ком в неизвестность.
— Нет, — ответил он. — Но я верю, что люди смогут жить

с ней. В мире. В согласии. Не воюя.
— Утопия, — усмехнулся Филин.
— Возможно, — согласился Скар. — Но если не верить в



 
 
 

утопию, зачем вообще жить?
Он пошёл к своей палатке. Чайка — за ним. Филин остал-

ся стоять, глядя на закат.
Ночью они сидели у костра, глядя на огонь. Спать не хоте-

лось. Мысли мешали. Страхи мешали. Всё, что было сказа-
но на совете, не выходило из головы — тяжёлое, липкое, как
та самая тьма из пролога. Скар кидал в костёр сухие ветки.
Смотрел, как они горят, как пламя лижет кору, как искры
улетают в чёрное небо и гасят звёзды.

Чайка сидела рядом, прижавшись плечом. Она не говори-
ла — просто была здесь. И этого было достаточно. Скар чув-
ствовал тепло её тела — слабое, но настоящее, живое, чело-
веческое. Оно напоминало ему, зачем он всё это делает. Не
ради долга. Не ради Зоны. Ради неё.

— Скар, — сказала Чайка.
— Ммм.
— Если придётся выбирать — я или Зона, что ты выбе-

решь?
Скар достал новую ветку. Треснула сухая кора. Капнула

смола — чёрная, густая, как кровь.
— Ты, — ответил он. — Всегда ты.
— Даже если Зона уничтожит Киев?
— Даже если.
— Это эгоистично, — сказала Чайка.
— Знаю. — Он сунул ветку в огонь, и пламя радостно

схватило её. — Но я устал быть героем. Хочу быть просто



 
 
 

человеком.
Чайка взяла его за руку. Ладонь её была тёплой.
— Тогда будь.
Они сидели у костра до полуночи. Снег падал — белый,

чистый, неторопливый. Снежинки кружились в свете кост-
ра, исчезали, не долетая до земли. Где-то в лесу ухнул фи-
лин — тот самый, который провожал их в прошлый раз. Или
другой. Скар не мог различить. В Зоне вообще стало трудно
различать — реальность от сна, своих от чужих, жизнь от
смерти.

Он думал о том, что ждёт их внизу. О Первоисточнике,
который видел во сне. О голосе матери, которого никогда не
слышал, но который звал его из темноты. О Коршуне, кото-
рый пожертвовал всем и ничего не получил взамен. О Коля-
не, который умер и вернулся тенью. О брате Чайки, который
отдал жизнь ради сестры.

Все они были частью Зоны. Все они были частью его. И
теперь он должен был решить, какую цену заплатить, чтобы
всё это закончилось.

— Завтра идём, — сказал он.
— Знаю, — ответила Чайка.
— Боишься?
— С тобой — нет.
Скар усмехнулся — в этот раз почти по-настоящему, той

редкой усмешкой, которая пряталась где-то глубоко, под
слоями грязи, шрамов и сталкерской брони.



 
 
 

— А зря. Я сам боюсь.
Они пошли спать. Над Кордоном вставала луна — полная,

жёлтая, как глаз хищника, который следит за добычей.
Утром они ушли.
Провожать собралась почти половина Кордона. Сталкеры,

охранники, картёжники, повар Костя — тот самый, который
кормил их борщом после возвращений. Даже Сидор Лютый
вышел на крыльцо — без очков, с непривычно открытым,
усталым лицом. Без очков он выглядел старше, слабее, че-
ловечнее.

— Вернитесь, — сказал он. — Все. Даже Коршун. У меня
на него тоже планы.

— Какие? — спросил Коршун.
— Ты мне должен, — ответил Сидор. — За информацию.

За убежище. За то, что не сдал военным.
Коршун усмехнулся — криво, безрадостно. Эта усмешка

была его лицом последние двадцать лет.
— Если вернусь — заплачу.
— Если не вернёшься, — сказал Сидор, — я найду способ

вытрясти долг из твоей тени.
Коршун развернулся и пошёл к лесу. Скар, Чайка, Филин

и Пастырь — за ним. Снег под ногами скрипел — сухой,
морозный, предутренний. Тени от сосен ложились на землю
длинными, чёрными пальцами.

Велес ждал их у опушки. Старик сидел на поваленном де-
реве, поглаживая ворону. Птица дремала, закрыв глаза, но



 
 
 

иногда открывала их — и тогда в чёрных бусинках вспы-
хивал неживой, слишком разумный блеск. Ворона чистила
клюв.

— Я нашёл вход, — сказал Велес. — Туда, куда нам нуж-
но.

— Ты ходил один? — спросил Скар.
— Я всегда хожу один, — ответил Велес. Голос его был

скрипучим, как старая дверь, которую не открывали десяти-
летиями. — И всегда возвращаюсь.

— А сегодня вернёшься?
Велес посмотрел на него. Глаза его были светлыми, по-

чти бесцветными, но в них читалось что-то тёплое. Мудрое.
Грустное. То, что приходит только после долгих лет жизни,
после сотен потерь, после тысяч принятых решений.

— Сегодня — да. Завтра — посмотрим.
Он встал. Ворона перелетела на плечо, уцепилась когтями

за плащ-палатку.
— Пошли.
Он повернулся и пошёл в лес — легко, почти бесшумно,

хотя ему было далеко за шестьдесят. Следы его ног на снегу
были едва заметны — как у призрака. Скар поправил лямку
рюкзака, проверил автомат. Передёрнул затвор — металли-
ческий щелчок, привычный и успокаивающий.

Чайка встала рядом. Обрез висел на ремне — старый
«ТОЗ», надёжный, как швейцарские часы. Филин — за ни-
ми, сжимая свой Калашников. Пастырь — впереди, белый



 
 
 

балахон мелькал между деревьями, как призрак. Коршун —
последним, хромая на левую ногу. Трость оставляла в снегу
глубокие ямки.

Скар посмотрел на север. Там, за горизонтом, пульсиро-
вал свет — слабый, едва заметный, но живой. Он звал. Он
обещал. Он угрожал.

— Пошли, — сказал Скар.
Они шагнули в Зону. Лес сомкнулся за их спинами, как

дверь, которую никто не собирался открывать.
Глава 2. Зов
Сны Чайки стали чаще. Раньше они приходили раз в неде-

лю — образы брата, залитого кровью, голоса, зовущие из
темноты, ощущение падения в бесконечный колодец, где нет
дна, нет стен, нет даже времени — только пустота, которая
сжимает грудную клетку, не давая вздохнуть. Теперь — каж-
дую ночь. И не только ночью. Иногда днём, когда она сидела
у костра или чистила оружие, реальность вдруг становилась
зыбкой, как кисель, и перед глазами всплывали картины —
чёрный зал, пульсирующая масса, голос, который называл её
по имени.

И тогда она замирала с щёткой в руке, глядя в одну точку,
и Филин окликал её два или три раза, прежде чем она при-
ходила в себя.

«Чайка... Чайка... приходи... мы ждём...»
Она не рассказывала Скару. Боялась, что он запретит ей

идти дальше. Боялась, что он будет прав.



 
 
 

Первый день пути выдался тяжёлым. Снег, который на
Кордоне был просто глубоким, здесь, в глубине Зоны, пре-
вратился в смертельную ловушку. Под белой, обманчиво-чи-
стой поверхностью скрывались аномалии — старые, забы-
тые, никем не отмеченные на картах. Скар вёл группу, обхо-
дя их за версту, но даже он иногда останавливался, прислу-
шиваясь к покалыванию в затылке, к металлическому при-
вкусу во рту, к тому, как волоски на руках вставали дыбом.

Лес был мёртвым. Не в том смысле, что деревья не росли
— росли, но какие-то неправильные, больные. Стволы сосен
были покрыты чёрными маслянистыми наплывами, похожи-
ми на застывшую смолу, но смола пахла не хвоей — горелой
проводкой и кровью. Ветки берёз свисали вниз, как плети,
касаясь земли, хотя ветра не было. Птицы не пели. Звери не
шуршали. Только иногда вдалеке раздавался звук, похожий
на человеческий крик, — и тогда все замирали, сжимая ору-
жие, но крик не повторялся.

Чайка шла второй, за Скаром. Ей нравилось это место —
за его спиной, в трёх шагах, где она могла видеть его широ-
кие плечи, его осторожные движения, его автомат, который
он держал наготове, несмотря на кажущуюся тишину. Она
знала: если кто-то выживет в этом аду, то это будет он. И она
будет рядом.

— Ты плохо спишь, — сказал Филин на второй день пути,
когда они остановились на привал у старого, полуразрушен-
ного моста через замёрзшую реку.



 
 
 

Мост был старым, ещё советским, с проржавевшими пе-
рилами и досками настила, которые проваливались под но-
гами. Под ним — чёрная, застывшая гладь льда. Лёд был
неровным, пузырчатым, как будто снизу кто-то дышал. Или
что-то. Снег здесь был глубже, чем в других местах — на-
мело сугробы выше человеческого роста. Ветер надувал их
в форме волн, застывших посреди леса. Скар отправил Чай-
ку и Филина собирать дрова, сам остался у костра, проверял
карту и сверялся с компасом.

Чайка сидела на корточках у кучи хвороста, перебирала
ветки, откладывая сухие в сторону. Руки замёрзли, даже че-
рез перчатки. Ветки были хрупкими, ломкими, как старые
кости. Она старалась не думать о том, чьими могли быть эти
кости.

— Не твоё дело, — ответила Чайка, не поднимая головы.
Голос прозвучал резче, чем она хотела. Но она не изви-

нилась. В Зоне извинения не имеют цены. Имеет цену толь-
ко правда. А правда была в том, что она боялась. Не Перво-
источника — себя. Себя в том чёрном зале, с протянутой к
пульсирующей массе рукой. Себя, готовой отдать всё ради
призрака.

— Твоё дело — моё, — ответил Филин.
Он присел рядом, положил обрез на колени. Дуло смотре-

ло в сторону леса — туда, где между стволами угадывалось
движение. Или не угадывалось. Филин научился видеть то,
чего нет — это было и его силой, и его проклятием.



 
 
 

— Мы в одной группе. Если ты начнёшь глючить в самый
неподходящий момент, я должен знать.

Чайка подняла голову. Посмотрела на него долгим, изу-
чающим взглядом.

Филин за два месяца изменился. Исчезла юношеская уг-
ловатость, движения стали плавнее, увереннее. Исчезла та
детская наивность, с которой он смотрел на мир в их первую
встречу. Теперь в его глазах была осторожность. Как у зве-
ря, который слишком часто попадал в капканы и научился
их обходить. И усталость — не физическая, душевная. Та,
которая приходит после того, как увидишь, на что способны
люди, когда заходит речь о выживании.

— Что с тобой случилось, пока нас не было? — спросила
Чайка. — Ты стал другим.

Она не спрашивала из праздного любопытства. Она спра-
шивала, потому что в Зоне люди меняются быстро, и если
ты не замечаешь этих изменений, однажды они убьют тебя.

Филин пожал плечами. Молодые, но уже тяжёлые плечи.
— Сидор учил. Торговаться, следить за людьми, не дове-

рять первому встречному.
— И ты научился?
— Научился, — ответил Филин. — Но не всему. Ещё

учусь.
Чайка усмехнулась. Коротко, безрадостно.
— Все мы ещё учимся.
Она взяла охапку дров, встала. Ветки хрустнули в охапке.



 
 
 

Филин — следом.
— Так что со снами? — не отставал он.
Чайка остановилась. Посмотрела в сторону леса — туда,

где за деревьями угадывался силуэт разрушенной водона-
порной башни. Башня торчала над кронами, как сломанный
палец. На её верхушке, в гнезде из ржавых прутьев армату-
ры, сидела ворона. Та самая? Чайка не была уверена.

— Он зовёт меня, — сказала она. — Первоисточник. Го-
лосом брата.

Филин молчал. Он не спрашивал, кто такой Первоисточ-
ник. Он знал — из ночных кошмаров, которые тоже стали
приходить чаще, из обрывков разговоров, которые он не дол-
жен был слышать, из той невыразимой тяжести, которая по-
селилась в груди после возвращения из первого похода.

— Ты знаешь, что это не он.
— Знаю. — Чайка пошла к костру. Снег скрипел под бо-

тинками. — Но это не облегчает.
Велес сидел у костра, поглаживал ворону, которая дрема-

ла у него на колене.
Птица была старой — Скар заметил это по её глазам, мут-

ным, с белой каймой вокруг зрачков. Но клюв был острым,
когти — длинными. Она не выглядела безобидной. Никто в
Зоне не выглядел безобидным, даже птицы. Особенно пти-
цы.

Велес был загадкой, которую Скар так и не смог разга-
дать. Старик появился в Зоне задолго до аварии — или по-



 
 
 

сле, никто не знал точно. Он жил в лесу, питался тем, что
давала Зона, говорил с воронами и, как поговаривали, видел
будущее. Скар не верил в предсказания, но Велес никогда не
ошибался. Ни разу за десять лет.

— Ты знал брата Чайки? — спросил Скар, когда девушки
не было рядом.

Она ушла за хворостом, и Скар воспользовался момен-
том. Не из любопытства — из необходимости. В Зоне ин-
формация — это оружие. Иногда единственное.

Велес поднял голову. Глаза его были светлыми, почти про-
зрачными — как у человека, который слишком долго смот-
рел на снег. Или на что-то похуже.

— Знал, — ответил он. Голос его шуршал, как сухая трава
под ногами. — Он был хорошим сталкером. Не лучшим, но
хорошим. Он любил сестру. И он любил Зону.

— Почему он вошёл в Первоисточник?
— Чтобы спасти её, — ответил Велес. — Он думал, что

она больна. Лучевая болезнь. Он ошибался. Но к тому вре-
мени, когда понял это, было поздно.

— Ты видел его?
— Видел. — Велес помолчал. Где-то в лесу треснула ветка

— то ли зверь, то ли аномалия. — Он уходил в аномалию с
улыбкой на лице. Не той, какой улыбаются перед смертью.
Другой. Спокойной. Как будто он знал, что всё будет хорошо.

— И что? Было хорошо?
— Для него — да. Для неё — нет.



 
 
 

Ворона открыла глаза, каркнула — тихо, горлово, как ста-
рый прокуренный мужик. Карканье эхом разнеслось по ле-
су — не громко, но как-то слишком отчётливо, слишком це-
ленаправленно. Будто птица говорила. Велес погладил её по
голове.

— Она говорит, что вы должны вернуться, — сказал он.
— Все.

— Твоя ворона? — удивился Скар.
— Моя ворона, — ответил Велес. — Она старше меня. И

умнее. Я слушаюсь её.
Скар усмехнулся. Пламя костра отразилось от его скул,

высветило морщины, которых раньше не было.
— Я слушаюсь только себя.
— Зря, — ответил Велес. — Себя слушаться опасно. Себя

нельзя обмануть.
Ночью они разбили лагерь в старом заброшенном ангаре.

Ангар стоял на краю поля, вросший в землю по самые ок-
на. Раньше здесь, наверное, хранили технику — комбайны,
тракторы, ту самую советскую мощь, которая должна была
кормить страну. Теперь техника сгнила, увезли на металло-
лом или так и осталась ржаветь где-то в глубине Зоны. Кры-
ша провалилась в нескольких местах, но стены держались —
бетонные, толстые, с нанесённой поверх них мозаикой. На
мозаике был изображён рабочий с молотом и колосья пше-
ницы — символ советского труда. Лозунг внизу почти стёр-
ся, остались только обрывки: «...будет счастливым...»



 
 
 

Скар развёл костёр в металлической бочке, стоявшей в
углу. Пламя осветило ржавые конструкции, старые ящики,
куски арматуры. Тени прыгали по стенам, превращаясь в чу-
довищ.

— Здесь кто-то жил, — сказал Филин, показывая на
спальный мешок, брошенный у стены.

Мешок был старым, драным, с выцветшими пятнами. С
пятнами, которые могли быть чем угодно — грязью, ржав-
чиной, кровью.

— Сталкер, — ответил Скар. — Одиночка. Ушёл и не вер-
нулся.

— Или вернётся, — сказал Пастырь.
Он сидел чуть поодаль, в тени колонны. Белый балахон

его светился в темноте, как привидение. Скар не любил, ко-
гда кто-то сидел в тени. Это означало, что он не видит лица.
А невидящее лицо — это потенциальная угроза.

— Ты веришь в возвращения? — спросил Скар.
— Я верю в то, что Зона не забирает навсегда, — ответил

Пастырь. — Она берёт в долг. А когда-нибудь отдаёт.
— Что отдаёт? — спросила Чайка.
— Тех, кого мы потеряли. — Пастырь посмотрел на неё.

В его светлых глазах отражался огонь — слабо, почти неза-
метно. — Твоего брата. Наших братьев. Всех, кто стал ча-
стью Зоны.

— Ты был у Первоисточника? — спросил Скар. Вопрос
прозвучал как выстрел.



 
 
 

— Был, — ответил Пастырь. — Я спускался туда пять лет
назад. Один. Без оружия, без защиты. Я хотел доказать, что
не боюсь.

— И что? Доказал?
— Я понял, что бояться нечего. — Пастырь помолчал.

Где-то над крышей ангара завыл ветер — тоскливо, протяж-
но, как будто Зона плакала. — Первоисточник не враг. Он —
свидетель. Он помнит всё, что случилось в Зоне с момента
её рождения. Каждую смерть, каждый крик, каждую надеж-
ду. Он хранит это в себе. И иногда — возвращает.

— Как? — спросил Филин.
— Как сон, — ответил Пастырь. — Как видение. Как го-

лос, который шепчет тебе на ухо в самый неподходящий мо-
мент.

— Ты слышал его? — спросил Скар.
— Слышал. — Пастырь опустил голову. Балахон упал

складками, скрыв лицо. — И до сих пор слышу. Каждую
ночь.

В полночь Чайка проснулась от того, что кто-то тряс её за
плечо. Рука была тяжёлой, уверенной. Скар.

— Тихо, — сказал он. — Не кричи.
Она села. Сердце колотилось, как бешеное — так, что она

слышала его удары в висках, в горле, в кончиках пальцев.
Лоб был мокрым от пота, несмотря на холод. Спальник про-
мок насквозь — будто она не спала, а лежала в воде.

— Опять? — спросил Скар.



 
 
 

В его голосе не было жалости. Было понимание. Он тоже
видел эти сны. Он тоже слышал голоса. Но он научился не
просыпаться с криком — или просто перестал кричать.

— Опять, — ответила она.
— Что видел?
— Зал. Чёрный, пульсирующий. И голос.
— Тот же?
— Тот же. — Чайка вытерла лицо рукавом. Рукав был

влажным, холодным. — Он говорит, что я должна прийти.
Что только я могу остановить расширение.

— Ты веришь?
— Не знаю. — Она посмотрела на него. В темноте глаза

Скара блестели, как у волка. — А ты?
— Я верю, что Первоисточник хочет использовать тебя,

— ответил Скар. — Как хочет использовать всех, кто к нему
приближается.

— А тебя? Он звал тебя?
— Звал, — признался Скар. — Голосом матери. Но я не

пошёл.
— Почему?
— Потому что она умерла при родах. Я никогда её не знал.

Значит, тот голос не мог быть её настоящим.
Чайка молчала. Смотрела на огонь, который догорал в ме-

таллической бочке. Угли тлели красными глазницами.
— А мой брат? Я знала его. Я помню его голос. Как отли-

чить? Как понять, что это не он?



 
 
 

— Никак, — ответил Скар. Жестоко. Честно. — Поэтому
мы идём туда. Чтобы узнать правду.

— А если правда окажется хуже лжи?
— Тогда будем жить с этим. Как живём со всем осталь-

ным.
Он встал, поправил лямку рюкзака. Тени прыгнули по сте-

нам.
— Спи. Завтра тяжёлый день.
— С тобой? — спросила Чайка.
— С тобой, — ответил Скар.
На рассвете к лагерю пришла Ведьма.
Скар не понял, как она подошла. Охраны не было — Фи-

лин спал, привалившись к ржавому ящику, Велес дремал,
сидя на корточках, Пастырь тихо молился, повернувшись ли-
цом к стене. Чайка то ли спала, то ли не спала, лежала с от-
крытыми глазами, глядя в потолок с дырами.

Ведьма появилась из тумана, как привидение. Туман был
плотным, молочным, он стелился по земле, скрывая следы.
Ведьма шла по нему, не касаясь земли — или просто Скару
показалось. Высокая. Худая. В длинном чёрном плаще с ка-
пюшоном. Лица не было видно — только глаза. Глаза горе-
ли — зеленоватым, неестественным светом, как у кошки в
темноте.
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