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Аннотация
Здесь нет советов, как стать лучшей версией себя, и рецептов

«успешного успеха». Но есть честный разговор о том, что по-
настоящему болит. Это книга-проводник для тех, кто столкнулся
с выгоранием, потерял ориентиры в бесконечной гонке или
пытается заново отыскать свою индивидуальность.

Каждая история — это безопасное зеркало для вашей души.
Они не убаюкивают, они помогают прожить сложные эмоции,
взглянуть иначе на свои слабости и найти выход там, где раньше
казался тупик.

Заварите чай, устройтесь поудобнее и позвольте себе роскошь
просто побыть собой. Вы имеете право быть неидеальными. Но
живыми.
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Хранитель тишины.
Сказки для взрослых

 
От автора

 

Рада видеть вас на страницах этого сборника!
Здесь собраны истории, которые писались в самые разные

моменты жизни. Какие-то из них подарят вам улыбку, ка-
кие-то — повод задуматься, а некоторые, возможно, помогут
отпустить затаившуюся внутри грусть или усталость.

Каждую сказку я постаралась дополнить атмосферной ил-
люстрацией, чтобы вам было уютнее погружаться в этот ма-
ленький мир. Заварите любимый чай, выдохните и позволь-
те себе просто отдохнуть.

Приятного чтения!
~~



 
 
 

 
Волк и невидимая верёвка

 

В одном лесу, где деревья шептались по ночам, а тропин-
ки вели не туда, куда обещали, жил Волк. Волк как волк —
серый, зубастый, с умными глазами и глупой привычкой.

Он привязывался.
Не верёвкой — душа у него была такая: липкая, как смола.

Воткнётся во что-нибудь и висит, радуется.
Сначала он привязался к луне. Ему казалось, что без её

холодного света он не сможет выть правильно. Каждую ночь
он садился на холм и смотрел, как луна ползёт по небу. Он
даже имя ей придумал — Селена. Волк спорил с соседними
волками, доказывая, что его луна лучше. А когда сквозь ту-
чи она не показывалась, он сидел и тосковал, будто потерял
лучшего друга.

Потом он привязался к берлоге. Не своей — чужой, ста-
рой, где когда-то жил медведь. Волку казалось, что в этой
берлоге какой-то особенный дух, что без её запаха он не вы-
спится. Он ходил туда каждый вечер, сворачивался калачи-
ком и сопел. А когда берлогу размыло весенним паводком,
Волк метался по берегу, как угорелый, и рыдал так, что со-
роки в ужасе разлетелись.

Потом он привязался к ёжику. Такой колючий, фыркаю-
щий, но забавный. Волк ходил за ним хвостом, помогал та-



 
 
 

щить грибы, защищал от лис. Ему казалось, что без ёжика
жизнь станет пустой и пресной, как вода из лужи. Ёжик был
добрый, но однажды сказал: «Волк, ты меня душишь. У меня
свои дела». И укатился в орешник. Волк три дня пролежал
под кустом, грыз себя за хвост и клялся, что больше никогда
ни к кому не привяжется.

— Смешной ты, — сказала ему Белка, которая сидела на
сосне и лущила шишку. — Ты не к ёжику привязался. Ты к
своему страху остаться одному привязался. А ёжик тут про-
сто декорация.

— Причём тут страх? — огрызнулся Волк.
— А при том, — Белка бросила шишку и попала Волку

в нос. — Ты ходишь за всеми, потому что боишься, что без
кого-то ты — ноль. Пустое место. А сам ты — не пустое. Но
ты этого не замечаешь.

Волк почесал нос. Обидно. Но в словах Белки было что-то
такое… липкое, как его собственная душа, только с другой
стороны.

Он ушёл в лес, сел под осиной и задумался.
— А если я ни к кому не привязан? — спросил он себя.

— Кто я тогда?
— Волк, — сказала Осина, шелестя листьями. — Ты про-

сто волк. Не «волк, который воет на луну», не «волк, кото-
рый спит в медвежьей берлоге», не «волк, который дружит с
ёжиком». Просто волк. И этого достаточно.

Волк хотел возразить, но не нашёл слов. Он встал, отрях-



 
 
 

нулся, сделал несколько шагов по лесу.
Никуда не привязываясь.
Страшно не было. Только непривычно. Как в первый раз

без тёплой шубы, когда уже не холодно, но всё равно ищешь
её взглядом.

Он прошёл мимо холма, где светила луна. Понюхал воз-
дух — луна пахла ничем. Это было странно. Он остановил-
ся, посмотрел на неё и… не захотел выть.

— Свободен? — спросил себя Волк.
— Не то слово, — ответила Белка, догнав его по вет-

кам. — Ты просто перестал путать присутствие с ценностью.
Раньше тебе казалось, что если кого-то нет рядом, то и тебя
нет. А теперь ты понял, что ты есть всегда. Даже когда один.

Волк усмехнулся.
— А ёжик?
— Ёжик живёт своей жизнью, — сказала Белка. — И это

нормально. Ты можешь радоваться, что он есть, но не обязан
приклеиваться к нему как репей к шерсти.

Волк вздохнул. Свобода оказалась не такой весёлой, как
он думал, но и не такой страшной.

Он пошёл дальше. Без компаса, без кумира, без привычки
цепляться за первый попавшийся хвост.

И где-то на опушке ему встретился Ёжик. Тот самый. Он
нёс в зубах большой подберёзовик и что-то бормотал под
нос.

— Привет, — сказал Волк. — Помочь?



 
 
 

— Нет, — фыркнул Ёжик. — Я сам. Но спасибо.
Волк кивнул и пошёл мимо. Не остановился. Не вцепился.

Просто… прошёл.
И почему-то на душе стало легко. Как будто он наконец

снял с себя шубу, которая была слишком тёплой для этого
лета.

Белка с сосны крикнула ему вслед:
— Ну как?
— Нормально, — ответил Волк. — Даже лучше, чем когда

был привязан.
— Запомни этот день, — сказала Белка. — Ты только что

вырос.
Волк не ответил. Он просто шёл по лесу, который теперь

не был ни родным, ни чужим. Он был просто лесом. А Волк
был просто волком.

И этого, оказывается, хватало.
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Спор без победителя

 

Давным-давно, ещё до того, как люди научились варить
суп и печь пироги, на одной кухне поселились Соль и Сахар.

Жили они на разных полках. Соль — в глиняной миске у
самой плиты. Сахар — в берестяном туеске возле чайника.
Их разделяла не только кухонная утварь, но и вечная исто-
рия о том, кто из них главнее.

— Я — основа жизни, — сказала однажды Соль, блестя
белыми кристаллами. — Без меня любая еда пресна. Чело-
век не может жить без меня. Я в его крови, в его поту, в каж-
дой капле его тела. Я — необходимость.

— А я — радость, — ответил Сахар, золотясь в луче солн-
ца. — Без меня грустно пить чай, и дети плачут. Я делаю мир
слаще. Я — праздник.

— Праздник бывает раз в неделю, — фыркнула Соль. —
А я нужна каждую минуту.

— Зато меня любят, — парировал Сахар. — Тебя боят-
ся пересолить. Меня никогда не кладут слишком много —
только вприкуску.

Они спорили веками. Лампочка под потолком давно пе-
регорела, хлебница сменила три поколения, а Соль и Сахар
всё мерились значимостью.

Однажды на кухню пришёл Повар. Он любил готовить и



 
 
 

умел слушать. Он взял щепотку Соли и щепотку Сахара и
положил их в одну миску.

— Что ты делаешь? — возмутилась Соль. — Я не дружу
с этим слащавым типом!

— Ты меня разбавляешь! — закричал Сахар. — Моя сла-
дость — моя гордость!

Повар размешал их и добавил в томатный соус. Соль и Са-
хар сначала боролись, потом замерли… а потом удивились.
Вместе они создали вкус, которого не было по отдельности:
не кислый, не горький, не просто солёный и не просто слад-
кий, а сложный. Глубокий. Такой, что хотелось пробовать
ещё.

— Это… неплохо, — признала Соль.
— Даже интересно, — прошептал Сахар.
С тех пор они перестали спорить. Но не потому, что один

победил. А потому, что поняли: их сила не в том, чтобы со-
перничать, а в том, чтобы дополнять.

Соль осталась необходимой. Сахар остался любимым. Но
вместе они могли творить настоящую магию.

Однажды вечером, когда Повар готовил ужин, к ним за-
глянул Вкус — прозрачная бесплотная сущность, которая
живёт на кончиках языка.

— Ты счастлив? — спросила Соль.
— Я есть, — сказал Вкус, — когда вы вместе, а когда по

отдельности — вы просто минералы.
— То есть мы не главные? — обиделась Соль.



 
 
 

— Вы — инструменты, — ответил Вкус. — Главный —
тот, кто вами пользуется. И секрет не в том, чтобы доказать
свою важность, а в том, чтобы оказаться в нужном месте в
нужный момент.

Соль и Сахар замолчали. Впервые за сотни лет им нечего
было сказать друг другу.

А Повар просто улыбнулся и добавил щепотку в очеред-
ное блюдо. Потому что знал: Соль и Сахар — не враги. Они
просто разные. И разность — это не повод для войны, а по-
вод для рецепта.
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Синдром пожелтевшего

пергамента
 

В старом дубовом комоде, в шкатулке с перламутровой
крышкой, лежал пергамент. На нём было записано, как при-
готовить эликсир от всех болезней — и душевных, и телес-
ных. Тот, кто выпьет его, станет неуязвим для страха, лени
и забвения.

Рецепт знали многие.
Учёные приезжали из других городов, читали, ахали, сни-

мали копии, писали статьи. Богачи предлагали за него горы
золота, но только для того, чтобы запереть в сейф. Странни-
ки заглядывали в шкатулку, прослезившись от красоты фор-
мулировок, и шли дальше.

Пергамент старел.
С каждым годом его края желтели и крошились. Бук-

вы бледнели, словно устали ждать. Рядом в шкатулке лежал
стеклянный флакон. Пустой. Он вздыхал по ночам:

— Когда же кто-нибудь возьмёт тебя и сделает?
— Я и так ценен, — шелестел пергамент. — Во мне вся

мудрость мира.
— Мудрость, которая не стала делом, — зевнул флакон,

— хуже лжи. Ложь хотя бы вредит активно. А ты просто ис-



 
 
 

тлеваешь.
Пергамент обижался и замолкал.
Однажды пришёл человек. Не учёный, не богач, не стран-

ник. Простой аптекарь из соседнего квартала. Он долго во-
дил пальцем по строкам, а потом спросил:

— А где корень живокости? У нас на рынке не продают.
— Поищи, — прошелестел пергамент. — Знание требует

жертв.
Аптекарь ушёл. И больше не вернулся.
Пергамент ждал. Месяц, другой, год. Флакон потускнел и

покрылся пылью. А в щель комода пробрались мыши.
Они не умели читать. Они умели грызть.
— Что это? — пискнула одна, тронув лапкой шкатулку.
— Бумага, — ответила вторая. — Подстилка.
Мыши вытащили пергамент, разорвали на куски и устро-

или гнездо. Буквы смешались с соломой и пылью. Эликсир
бессмертия стал подстилкой для мышиного выводка.

Флакон тихо звякнул в темноте:
— Знание, которое не применили, — это просто мусор.
Пергамент не ответил. Он уже рассыпался на отдельные

слова, которые никто никогда не прочтёт.
Мыши прожили долгую и сытую жизнь. Они знали одно:

где есть хлебные крошки, туда и надо бежать. И этого им
хватало.

А в пустом комоде осталась шкатулка с перламутровой
крышкой. Иногда кто-нибудь открывал её, смотрел на пустое



 
 
 

дно и вздыхал.
— Говорят, здесь когда-то лежал великий рецепт, — шеп-

тали люди.
Но никто не знал, что с ним случилось.
Некоторые, правда, пытались отыскать рецепт. Листали

старые книги, расспрашивали старожилов, даже заглядыва-
ли в мышиные норы. Но находили только пыль. И тогда уте-
шали себя: «Наверное, это была выдумка».

А правда была проще: тайна, которая не превратилась в
дело, исчезает бесследно.
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Принцесса была ужасная

 

В белом белом городе по белой белой улице шла белая
белая ведьма. На самом деле она была очень даже чёрной, но
довольно хорошо маскировалась. И даже самые близкие не
видели её истиной сути.

Думаете, это невозможно, так долго скрывать свою нату-
ру? А вот и нет.

А всё потому, что людям, как правило, интересны только
они сами, и они редко смотрят в глубину другого, если толь-
ко не запахнет жареным в отношении их личных интересов.

Что касается близких, на то они и близкие, должна же
быть хоть где-то отдушина. Ведь близких мы мучаем часто
просто и без повода.

Но вернёмся к нашей милой ведьме. Она действительно
была раньше светлой в прямом смысле этого слова. Может,
поэтому ей так легко удавалось притворяться. Она любила
людей и доверяла им, старалась помочь по мере возможно-
стей и пыталась сделать этот мир чуточку лучше. Хотела,
чтобы было больше улыбок, добра и радости в этой и так не
простой жизни.

Так гораздо сложнее. И нужно нести ответственность за
тех, кому помогаешь, но ей нравилась эта миссия.

Но так получилось, что в один неподходящий момент она



 
 
 

оказалась не в том месте и не то время, а, может, это было её
испытание, которое она с треском провалила. Ей так нрави-
лось помогать и быть чем-то полезной, радоваться, когда всё
получалось, что она слишком заигралась в это и не заметила
опасности.

В любом случае это уже не имеет значения, всё решено и
выбор сделан.

Тьма всё глубже проникает в неё с каждым днём, и нет
пути назад. Это был её выбор, она могла отказаться и просто
жить, как прежде. Но она предпочла другое. Позволила на
краткий миг лучам разрушения и чужого равнодушия кос-
нуться её сердца, и не смогла этому противостоять.

А может, всё было с точностью наоборот? Помните, как в
мультике... Погода была ужасная, принцесса была прекрас-
ная...

В чёрном чёрном городе по чёрной чёрной улице шла чёр-
ная чёрная ведьма. На самом деле она была очень даже бе-
лой, но довольно хорошо маскировалась. И даже самые близ-
кие не видели её истиной сути.

Думаете это невозможно, так долго скрывать свою нату-
ру? А вот и нет.

Она действительно была раньше тёмной в прямом смыс-
ле этого слова. Может, поэтому ей так легко удавалось при-
творяться. Она ненавидела людей и никому не доверяла, ста-
ралась побольнее уколоть по мере возможностей и сделать
очередную пакость. Чтобы держались подальше, завидовали



 
 
 

и ненавидели в ответ.
Так гораздо проще. Не нужно нести ответственности и

можно всё списать на уродство других. Ведь всем известно,
что другие ищут лишь выгоды в отношениях.

Но так получилось, что в один неподходящий момент она
оказалась не в том месте и не то время, а, может, это было её
тёмное испытание, которое она с треском провалила. Ей так
нравилось жить изолированно, подальше от всех и упиваться
ощущением собственной ужасности.

В любом случае это уже не имеет значения, всё решено и
выбор сделан.

Свет всё глубже проникает в неё с каждым днём, и нет
пути назад. Это был её выбор, она могла отказаться и просто
жить, как прежде. Но она предпочла другое. Позволила на
краткий миг коснуться лучам душевного тепла её сердца и
растопить лёд недоверия и прежней боли.

А может, всё было совсем не так?
По обычному городу по самой обычной улице шла са-

мая обычная девушка. На самом деле она была очень даже
необычной, но давно не верила в это или просто забыла.

Прохожим, также как и близким было на неё давно пле-
вать, ну, или ей так казалось.

Она жила самой обычной жизнью, ничего не искала и уже
давно ни на что не надеялась. Работа - дом - работа. Вечера,
полные бессмысленных забот, и редкие встречи с типа дру-
зьями раз в месяц.



 
 
 

Слой сумеречной пыли над всем существованием. Ни
просвета, ни намёка на малейшие изменения.

Оно и понятно, ведь смысл своей жизни каждый выстра-
ивает сам. Но это был её выбор, и мир лишь грустно согла-
шался с этим.

И лишь иногда ощущение собственной необычности про-
рывалось сквозь налёт безысходности, но умело гасилось на-
тренированным годами разумом.

Или, может, всё было совсем не так, а с точностью наобо-
рот?

По прекрасному городу по самой красивой улице шла са-
мая необычная девушка. На самом деле она была очень даже
обычной, но давно поверила в себя, забив на мнение окру-
жающих.

Прохожие восхищённо смотрели ей вслед, а близкие не
могли нарадоваться, что она есть в их жизни. И она отвечала
им взаимностью.

Она любила рассчитывать только на себя и жила в своё
удовольствие, восхищаясь мелочам и мимолётным подаркам
судьбы. Ей нравилось общаться с друзьями, и она была ду-
шой любой компании. А вечера в кругу любящей семьи да-
рили ей невероятные ощущения счастья и заботы.

Иногда казалось, что всё её существование было пропи-
тано волшебством и чудесами, так много всего прекрасного
происходило ежедневно.

Оно и понятно, ведь смысл своей жизни каждый выстраи-



 
 
 

вает сам. И это был её выбор, а пространство лишь радостно
соглашалось с этим.

И лишь иногда ощущение собственной обычности проры-
валось в её мысли, но это быстро проходило, ведь мир так
чудесен, и грустить совсем нет времени.

А может, всё было совсем не так?
В любом случае выбор сделан, и всё решено. И этот вы-

бор ежедневно делает каждый из нас: кем ему быть или кем
казаться.



 
 
 

~~



 
 
 

 
Сто способов перемещения

в пространстве
 

В пыльной библиотеке на дальней полке, где книги не от-
крывали десятилетиями, жил червь. Не тот, что портит ко-
решки, а особенный — книжный червь, который читал. Он
впитывал содержание томов целиком, проглатывал страни-
цы вместе со смыслами, и от этого раздувался.

Сначала он был маленьким, как спичка. Потом — как па-
лец. Потом — как старая свеча.

Каждая прочитанная книга прибавляла ему веса. Червь
знал всё: историю падения империй, устройство паровых ма-
шин, рецепты счастья от ста монахов, способы ловить ветер
и формулы любви. Но он никогда не покидал эту полку. Ни
разу.

— Ты колоссален, — шептала Паутина, оплетая его с бо-
ков. — Твои знания спасут мир.

— Спасут, — кипел червь, переваривая очередной фоли-
ант. — Вот только… куда выползти? Где этот мир?

Паутина не знала. Она сама никогда не видела света.
Шли годы. Червь раздувался всё больше. Его бывшее

изящное тело превратилось в неподвижную тушу, перепол-
ненную фактами, цифрами, цитатами. Он уже не мог ползти



 
 
 

— только лежать и читать дальше. На всякий случай.
Однажды в библиотеку зашёл человек. Не читатель — ис-

катель потерянных вещей. Он рылся на полках, чихал на
пыль и вдруг наткнулся на червя.

— Ты кто? — спросил человек.
— Я — знание, — прошелестел червь. — Во мне вся муд-

рость мира. Возьми меня с собой, и я научу тебя всему.
Человек хотел протянуть руку, но червь был так тяжёл,

что не поддавался.
— Ты не умеешь двигаться, — сказал человек.
— Зачем? — обиделся червь. — Я знаю, как двигаться. В

книге «Сто способов перемещения в пространстве» описано
всё.

Человек вздохнул, вытер пальцы и ушёл. Червь остался на
полке.

Паутина прошептала:
— Он был прав. Твоя мудрость — как замок без дверей.
— Зато я знаю, как строить замки, — отрезал червь, но

голос его дрогнул.

* * *
В ту ночь он впервые не стал читать новую книгу. Он по-

пытался пошевелиться. Тело не слушалось — слишком мно-
го непереваренного знания отягощало его. Тогда червь за-
крыл глаза и представил, как ползёт к выходу. Всего один
поворот.



 
 
 

Утром его нашли мёртвым. Он рассыпался в труху —
смесь бумажной пыли и засохших чернил.

Паутина сползла на пустое место и сказала:
— Он знал всё. Кроме одного: знание, которое не стало

движением, убивает.

* * *
В ту ночь червь не стал читать новую книгу. Он попытался

пошевелиться. Тело не слушалось — слишком много непе-
реваренного знания отягощало его.

— Я задыхаюсь, — прошептал он Паутине.
— Так выплюни лишнее, — ответила та, удивившись сво-

ей мысли.
Червь напрягся. И вдруг… отрыгнул целый томик стихов.

Из него выпали рифмы, хлынули строфы, и стало легче. Он
выдохнул «Теорию столярного дела» — и снова потерял в
весе. Потом изверг «Энциклопедию морских узлов».

Тело уменьшалось, становилось подвижным. Червь боль-
ше не был колоссом. Он стал гибким, как молодой росток.

Когда вернулся человек (тот самый, искатель потерянных
вещей), червь сидел на краю полки и свешивал хвост.

— Я готов, — сказал он. — Я забыл почти всё. Но теперь
я могу ползти.

Человек взял его в ладонь и вынес на улицу. Червь впер-
вые увидел солнечный свет и ощутил ветер.

— Чему ты теперь научишь меня? — спросил человек.



 
 
 

— Не знаю, — признался червь, щурясь от незнакомого
тепла. — Я могу пересказать тысячу книг, но не умею от-
личить утренний ветер от вечернего. Я хочу научиться чув-
ствовать этот мир. Медленно. Ошибаясь. Без шпаргалок.

— Это будет долго, — улыбнулся человек.
— Ничего, — сказал червь. — В первый раз я ползу не по

странице, а по земле. И это уже победа.
Они ушли вместе. А на полке осталась пустота и грустная

Паутина.
— Он был прав, — прошептала она. — Иногда знание

нужно переварить с движением.
И никто ей не ответил.



 
 
 

~~



 
 
 

 
Чувство новизны

 

Ля минором отзывается в душе тихий перезвон посуды в
старом серванте. И дело даже не в ветхости шкафа, он может
быть и новым или вообще коробкой на балконе.

Просто этот звук застоя и запах затхлости, что источают
грустные вещи, рождает печаль. Они тоскуют по теплоте рук
и улыбкам гостей. Им хочется на свет и наполниться новыми
ощущениями. Вдохнуть аромат блюд и радоваться жизни.

Но их забыли.
Точнее даже не так: они нужны и не нужны одновременно.
— Куда ты это хватаешь! Это же бабушкин сервиз, она

так его любила и берегла.
— Ну мам, бабуля была бы счастлива, если бы мы им поль-

зовались хоть иногда.
— А если разобьёшь?
— Так а чего он просто лежит и занимает место? Давай

продадим тогда. Там вон и клеймо есть. Одна тарелка, на-
верное, тысячи две стоит.

— Как продать? Это же память!
Посуда, затаив дыхание, прислушивалась к спору в надеж-

де вновь обрести свободу. Но опять победила бессмыслен-
ная бережливость.

Тоска и разочарование вспыхнули искорками в тишине



 
 
 

безвременья и осыпались грустинками в темноте могилы.
Похоронены заживо, и нет шанса быть услышанными.
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