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Аннотация
Угрюмый гробовщик Адриан Прохоров переезжает в новый

дом. На пирушке у соседей кто-то предлагает насмешливый тост
за здоровье его клиентов – мертвецов. Оскорблённый Адриан
сгоряча заявляет, что позовёт на новоселье только их. Ночью ему
снится тревожный сон, заставляющий иначе взглянуть на своё
ремесло и самого себя.



 
 
 

Гробовщик
Не зрим ли каждый день гробов,
Седин дряхлеющей вселенной?

Державин



 
 
 

Последние пожитки гробовщика Адриана Прохорова бы-
ли взвалены на похоронные дроги, и тощая пара в четвер-
тый раз потащилась с Басманной на Никитскую, куда гро-
бовщик переселялся всем своим домом. Заперев лавку, при-
бил он к воротам объявление о том, что дом продается и от-
дается внаймы, и пешком отправился на новоселье. Прибли-
жаясь к желтому домику, так давно соблазнявшему его во-
ображение и, наконец, купленному им за порядочную сум-
му, старый гробовщик чувствовал с удивлением, что сердце
его не радовалось. Переступив за незнакомый порог и нашед
в новом своем жилище суматоху, он вздохнул о ветхой ла-
чужке, где в течение осьмнадцати лет все было заведено са-
мым строгим порядком; стал бранить обеих своих дочерей и
работницу за их медленность и сам принялся им помогать.
Вскоре порядок установился; кивот с образами, шкаф с по-
судою, стол, диван и кровать заняли им определенные углы
в задней комнате; в кухне и гостиной поместились изделия
хозяина: гробы всех цветов и всякого размера, также шкафы
с траурными шляпами, мантиями и факелами. Над ворота-
ми возвысилась вывеска, изображающая дородного Амура с
опрокинутым факелом в руке, с подписью: «Здесь продают-
ся и обиваются гробы простые и крашеные, также отдаются
напрокат и починяются старые». Девушки ушли в свою свет-
лицу. Адриан обошел свое жилище, сел у окошка и приказал
готовить самовар.



 
 
 

Просвещенный читатель ведает, что Шекспир и Вальтер
Скотт оба представили своих гробокопателей людьми весе-
лыми и шутливыми, дабы сей противоположностию силь-
нее поразить наше воображение. Из уважения к истине мы
не можем следовать их примеру и принуждены признать-
ся, что нрав нашего гробовщика совершенно соответствовал
мрачному его ремеслу. Адриан Прохоров обыкновенно был
угрюм и задумчив. Он разрешал молчание разве только для
того, чтоб журить своих дочерей, когда заставал их без де-
ла глазеющих в окно на прохожих, или чтоб запрашивать
за свои произведения преувеличенную цену у тех, которые
имели несчастье (а иногда и удовольствие) в них нуждать-
ся. Итак, Адриан, сидя под окном и выпивая седьмую чаш-
ку чаю, по своему обыкновению был погружен в печальные
размышления. Он думал о проливном дожде, который, за
неделю тому назад, встретил у самой заставы похороны от-
ставного бригадира. Многие мантии от того сузились, мно-
гие шляпы покоробились. Он предвидел неминуемые расхо-
ды, ибо давний запас гробовых нарядов приходил у него в
жалкое состояние. Он надеялся выместить убыток на старой
купчихе Трюхиной, которая уже около года находилась при
смерти. Но Трюхина умирала на Разгуляе, и Прохоров боял-
ся, чтоб ее наследники, несмотря на свое обещание, не по-
ленились послать за ним в такую даль и не сторговались бы с
ближайшим подрядчиком. Сии размышления были прерва-
ны нечаянно тремя франмасонскими ударами в дверь. «Кто



 
 
 

там?» – спросил гробовщик. Дверь отворилась, и человек, в
котором с первого взгляду можно было узнать немца ремес-
ленника, вошел в комнату и с веселым видом приближился
к гробовщику. «Извините, любезный сосед, – сказал он тем
русским наречием, которое мы без смеха доныне слышать не
можем, – извините, что я вам помешал… я желал поскорее
с вами познакомиться. Я сапожник, имя мое Готлиб Шульц,
и живу от вас через улицу, в этом домике, что против ваших
окошек. Завтра праздную мою серебряную свадьбу, и я про-
шу вас и ваших дочек отобедать у меня по-приятельски».
Приглашение было благосклонно принято.
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