

СЕРИЯ «КОД» • ВИКТОР КУВШИНОВ

КОД УЧЕНИКА — ГЛАВА ВТОРАЯ

ПЕРВЫЙ СЕАНС

Один вечер. Один человек.
Один вопрос без ответа.



*«Мастер — это бывший ученик,
который не ушёл.»*

— Виктор Кувшинов

Виктор Кувшинов

Первый сеанс

«Автор»

2026

Кувшинов В. Н.

Первый сеанс / В. Н. Кувшинов — «Автор», 2026

Семь вечера. Вася звонит в дверь минута в минуту. В руках - блокнот. Он думает, что гипноз - это лекция. Блокнот он уберёт сам. Примерно через двадцать минут. Это книга серии "Код" - и она устроена иначе. Не теория, не инструкции. Один вечер. Один человек. Первый сеанс - от первого слова до последнего вопроса, который Вася задаст себе только под утро. Внутри - то, что обычно остаётся за кадром: как начинается процесс до того, как человек садится в кресло. Почему "я ничего не чувствовал" - это и есть ответ на главный страх. И что происходит, когда тело знает раньше, чем голова успевает придумать возражение. Читается за один вечер. Остаётся дольше.

© Кувшинов В. Н., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Вася снова здесь	6
Вопрос, который всегда задают	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Виктор Кувшинов

Первый сеанс

СЕРИЯ «КОД» • ВИКТОР КУВШИНОВ

КОД УЧЕНИКА — ГЛАВА ВТОРАЯ

ПЕРВЫЙ СЕАНС

Один вечер. Один человек. Один вопрос без ответа.

«Мастер — это бывший ученик, который не ушёл.» — Виктор Кувшинов

1

Вася снова здесь

Второй раз — это уже решение. Первый раз — это любопытство.

Он позвонил в дверь в семь вечера. Минута в минуту.

Я открыл, посмотрел на часы — не потому что не знал время, а потому что хотел отметить: пришёл точно. Это говорило кое-что о человеке.

Вася стоял на пороге с видом человека, который принял решение — но ещё не уверен, правильное ли. В руках — блокнот. Я видел это часто: люди с блокнотами думали, что гипноз — это лекция.

Блокнот он потом уберёт сам. Примерно через двадцать минут.

□ . □ . □

— Вы помните меня? — сказал Вася.

— Контролёр, — ответил я. — Заходите.

Вася зашёл и огляделся. Кабинет был небольшой. Никаких маятников. Никаких стеклянных шаров или тёмных штор. Кресло. Стул. Стол с бумагами. Настольная лампа, которая давала мягкий тёплый свет — не резкий.

Обычная комната. Это его почему-то успокоило и насторожило одновременно.

— Я думал, здесь будет что-то... другое.

— Что именно?

— Не знаю. Таинственнее.

Я чуть улыбнулся. Слышал это каждый раз.

— Тайна — в процессе. Не в декорациях. Садитесь.

□ . □ . □

Вася сел в кресло. Кресло было удобным — не совсем мягким, не совсем жёстким. Именно таким, каким должно быть кресло для человека, которому предстоит что-то переживать.

Я взял стул и сел напротив. Не за стол — напротив. Расстояние — метр с небольшим. Достаточно близко, чтобы разговаривать. Достаточно далеко, чтобы не давить.

Вася поставил блокнот на колени. Достал ручку.

— Можно, я буду записывать?

— Попробуйте.

Вопрос, который всегда задают

Правильный вопрос важнее правильного ответа. Ответ — это итог. Вопрос — это направление.

— Виктор Кувшинов

— Вы скажете мне, когда начнёте?

Я посмотрел на него внимательно.

— Уже начал.

Вася остановился. Посмотрел на ручку. На блокнот. Потом — на меня.

— Это... когда вы открыли дверь?

— Ещё раньше. Когда вы позвонили.

□ . □ . □

Это была правда, но не вся. Настоящий процесс начался за три дня до этого — когда Вася принял решение прийти. Именно тогда что-то изменилось в его голове. Именно тогда он начал представлять, как это будет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.