


 
 
 

Олег  Ткач
Первая заповедь телепортации

 
 

https://litres.ru/73961528
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Как избежать парадокса развдоения сознания при

телепортации? Убедиться, что информация с квантовым
отпечатком долетела без повреждений, и ликвидировать
оригинал. Этим и занимается Феликс, инженер финализации:
пускает в ход пистолет, если в капсуле возникает неисправность.
А еще следит за рабочими процессами и отвлекает
путешественников разговорами. В день рождения Феликс
получает от напарника подарок: возможность финализировать
свою тещу. Но он и не подозревал, что этим все не закончится.
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Первая заповедь телепортации
 

Всю свою супружескую жизнь Феликс мечтал убить тещу.
Когда волей случая ему выпал шанс исполнить мечту без по-
следствий, он воспользовался им, не колеблясь. С этого все
и началось…

Тот день не отличался от любого другого. Разница была
лишь в том, что Феликс проснулся постаревшим на год. На
всякий случай он все же проверил электронный паспорт в
виртуальном интерфейсе. Убедившись, что вторая цифра в
графе «возраст» сменилась с четверки на пятерку, Феликс
смиренно вздохнул и поплелся в ванную. По пути его чуть
не сбила Валентина Петровна, дородная женщина, идущая
в комплекте к супруге. Разминуться с тещей в коридоре по-
лучилось с трудом: та вдавила неожиданное препятствие на
пути в стену, попутно обдав шлейфом приторных духов, ко-
торые не перекрывали запаха пота. Феликс, наученный го-
дами сожительства на троих, выдохнул и задержал дыхание,
стараясь минимизировать урон.



 
 
 

— Проснулся? — Заметила очевидное Валентина Пет-
ровна, не сбавляя крейсерской скорости.

— Здрасти, — тихо пискнул в ответ Феликс и рванул
дальше по коридору.

— Проснулся? — Вместо приветствия бросила жена, но-
сясь по кухне вихрем. — Не видел, куда я серебряные вилки
положила?

— Доброе утро, Светусик, — поздоровался Феликс и по-
тянул на себя дверцу холодильника.

— Ну? — Жена испытующе уставилась на него, уперев
руки в бока.

— Что? — Феликс непроизвольно сглотнул и поежился
от неприятного ощущения. С каждым годом Светлана все
больше напоминала ему Валентину Петровну, и это пугало
до икоты. К плотности в две тещи на пятьдесят квадратных
метров он точно не был готов.

— Не видел, куда я положила серебряные вилки? — Мед-
ленно, по слогам, повторила вопрос жена, одаривая мужа
презрительным взглядом, словно умалишенного.

— Нет, дорогая, — Феликс окончательно проснулся и за-
поздало вспомнил, что жена вторую неделю только и гово-
рила, что об отъезде с мамой в отпуск. Из-за пика сезона
путешествий на работе увеличилась нагрузка, и Феликс от
усталости порой забывал собственное имя. Инстинкт само-
сохранения подсказывал: спрашивать жену о целесообразно-
сти поиска столового серебра во время сбора вещей к отпус-



 
 
 

ку — худший вариант развития событий. Своему инстинк-
ту он доверял полностью, да и скандалить сегодня не хоте-
лось. Поэтому Феликс с виноватым видом склонился к ниж-
ней полке холодильника за кефиром. — Прости, дорогая.

Светлана фыркнула и вышла с кухни, оставив Фелик-
са наедине с бутылкой кефира и ощущением праздничной
пустоты внутри. Действительно, нашел повод для радости.
Подумаешь, сорок пять. Есть вещи и поважнее дня рож-
дения. Например, набивание чемоданов всем необходимым
для недельной эйфории на грязевых курортах Марса на пару
с мамой. Феликс не обижался, он давно привык к такому от-
ношению и смирился со своей ролью в семье. В самом деле,
чего удивительного в том, что накопления пошли не ему на
подарок, а на билеты телепортации, резко подешевевшие в
период максимального сближения планет. А ведь они могли
купить третий билет для него вместо оплаченных багажных
мест, но предпочли Феликсу пару лишних чемоданов.

Пока женщины громко обсуждали необходимость нали-
чия трех пар шлепок, Феликс тихо оделся и выскочил на ули-
цу, где его ожидал служебный аэромобиль.

— Здравствуйте, Феликс! Поздравляю вас с днем рожде-
ния! От лица компании «Заслон» разрешите активировать
подарочную премиальную подписку на месяц со скидкой в
тридцать процентов. Вас ждет…

— Спасибо, — Феликс прервал рекламный монолог ав-
топилота и поудобнее устроился в пассажирском кресле. —



 
 
 

Напомни об этом вечером.
Он вывел в виртуальный интерфейс почту и смахнул в

корзину два десятка поздравительных писем от банков, ком-
паний и сервисов, предлагающих аналогичные подарочные
подписки и сертификаты. Ни одного сообщения от живого
человека. Хотя кто ему мог написать? Разве что бывшая же-
на или кто-то из одноклассников. Но все они перестали по-
здравлять его с праздниками много лет назад. Как и он их.

Феликс прикрыл глаза, ощущая, как аэромобиль покачи-
вается и заходит в повороты. Ничего. Когда он вернется с ра-
боты домой, эта ядовитая парочка свалит за миллионы кило-
метров, а он целую неделю будет предоставлен сам себе. Та-
кая возможность выпадала редко. Губы растянулись в пред-
вкушающей улыбке, которая, впрочем, довольно быстро по-
меркла. Феликс открыл глаза и сел ровно, сцепив пальцы рук
на коленях. Он совершенно не знал, чем заняться в свобод-
ное время. Хоть домашние и твердили о поездке две неде-
ли кряду, Феликс привык пропускать все разговоры мимо
ушей. А ведь он точно говорил себе, что надо придумать хоть
какую-то программу мероприятий, но слишком замотался с
работой…

В голову не шло ничего, кроме банальных доставки еды,
ящика пива, хождения голышом по дому и просмотра люби-
мых фильмов. Ну и пусть. Даже это казалось Феликсу чем-то
из ряда вон выходящим, божественно святым. Что ж, у него
еще есть время подумать, как воспользоваться таким подар-



 
 
 

ком судьбы на день рождения.
Аэромобиль тем временем пошел на снижение, и Феликс

не смог удержаться от взгляда в иллюминатор. Каждый раз,
когда он оказывался рядом с Центром телепортации, внут-
ри все замирало от поднимающейся волны восхищения пе-
ред человеческим гением, способным создать техническое
чудо. Центр походил на грандиозную гору с усеченной вер-
шиной. И если вся гора сверкала стеклом, то вершину зали-
вала чернота сотен тысяч зеркал. Они постоянно двигались
и напоминали темную воду, по поверхности которой пробе-
гала легкая рябь. Точно в центре этой черноты возвышалась
башня, окутанная холодным синим свечением. С ее пика в
небо тянулся лазерный луч, передающий информацию. Зер-
кала и башню накрывал прозрачный защитный купол, очер-
тания которого угадывались по оседающей пыли.

— Посадка завершена. Компания «Заслон» желает вам
хорошего дня, Феликс! — Попрощался автопилот и открыл
дверь аэромобиля. — Не забудьте оценить поездку в при-
ложении виртуального интерфейса. Это помогает нам улуч-
шать работу автопилотов во всем мире.

Со служебной парковки Центр казался еще более величе-
ственным. Его стены уходили далеко в обе стороны и взмы-
вали вверх, едва ли не к облакам. Феликс сверился с часа-
ми в интерфейсе и поспешил к одному из входов. До начала
смены оставалось сорок минут, а ему еще предстояло прой-
ти нудную трехступенчатую проверку, прежде чем попасть



 
 
 

на рабочее место. Что поделать, когда работаешь в гигант-
ской корпорации, бюрократия — необходимое зло. Прини-
мать волокиту с терпением его научил первый наставник, к
которому Феликс даже спустя пятнадцать лет работы испы-
тывал искреннюю благодарность.

По пути он встретил толпу людей в грязных защитных
плащах, которые поднимались из входов в подземные техни-
ческие конструкции. Обычные работяги с нижних уровней
после ночной смены. Они медленно брели к колесным слу-
жебным автобусам. Многих пошатывало от усталости. Фе-
ликс скользнул по ним равнодушным взглядом и прошел ми-
мо.

Переступив порог Центра, Феликс преобразился: скруг-
ленная спина распрямилась в строгую линию, плечи распра-
вились, а походка приобрела неспешное достоинство, свой-
ственное чиновникам с кабинетами выше тридцатого этажа.
Он встал в одну из десятков очередей, которые змейками
ползли по размеченным на полу дорожкам к турникетам из
армированного стекла. Оказавшись у цели, Феликс прибли-
зил лицо к сканеру и дождался, пока полоса зеленых лучей
пробежит от лба до подбородка.

— Феликс Зейд, — объявил механический голос из дина-
миков под потолком проходной. — Инженер финализации.
Табельный номер 4011-Ф.

Надпись над турникетом сменилась с красной «Ожидай-
те» на зеленую «Проходите». Утренняя болтовня охраны,



 
 
 

наблюдавшей за проходной с постов, смолкла, и в спину ухо-
дившего инженера уперлись десятки взглядов.

Во время второй проверки Феликсу пришлось раздеть-
ся до нижнего белья и пройти полное сканирование, пока
его вещи тщательно досматривали и прозванивали детекто-
рами. Третий этап был самым долгим и нудным, но именно
ему компания уделяла приоритетное значение: если на входе
сбоили сканеры или сотрудник забывал вытащить из карма-
нов электронную мелочевку, его могли пропустить дальше
без фиксации нарушения. Тех, кто не проходил третью сту-
пень, отправляли домой, оформляя выходной за свой счет.
Не прошедших третью проверку дважды в течение месяца
увольняли с заявлением «по собственному желанию», напи-
санному при устройстве на работу.

Феликс зашел в пустую комнату, молча уставился на стул
и свободный стол в центре. На противоположной стене была
вторая дверь, которая открывалась после успешного завер-
шения проверки.

— Доброе утро, Феликс, — раздался мягкий женский го-
лос искусственного интеллекта. — Прошу вас, присаживай-
тесь.

— Доброе утро, Норма, — Феликс поерзал на жестком
стуле и положил руки на край стола, в специально отмечен-
ные зоны.

Поверхность активировалась от прикосновения, появи-
лось окно с вопросом и вариантами ответов. На запястьях



 
 
 

плавно сомкнулись браслеты с датчиками.
— Мы пройдем небольшой тест, Феликс, во время кото-

рого я буду следить за вашим состоянием. Читайте вопрос и
называйте ответ.

— Хорошо, Норма, — Феликс медленно выдохнул и при-
нялся отвечать на десятки вопросов, сменяющих друг дру-
га на поверхности стола. Большую часть он знал наизусть,
особенно те, которые касались технических регламентов те-
лепортации. С моральными выборами, которые шли послед-
ним блоком, всегда было сложнее всего, но и они не вызы-
вали проблем, если не забывать о заповедях телепортации,
принятых на заре развития технологии.

— Тестирование завершено, Феликс, — браслеты разо-
мкнулись и раздался отчетливый щелчок снятия блокирато-
ра с двери. — Хорошего дня.

— И тебе, Норма.
Общая раздевалка встретила его гулом сотен голосов. За

годы работы Феликс привык и не обращал внимания на то,
что другие сотрудники при его появлении смолкали и отво-
рачивались. Инженеров финализации не боялись, но стара-
лись обходить стороной, и причин для этого было достаточ-
но. Людей, которые решительно ставили точки в телепорта-
ции и молча разбирались с парадоксами и сбоями системы,
словно окружала невидимая стена хладнокровия и цинизма.

Он переоделся в серый мундир, подогнанный по фигуре,
поправил нагрудный знак с табельным номером и большой



 
 
 

буквой «Ф», и вошел вслед за десятками людей в лифт. Тот
заметно опустел, пока добрался до последних этажей. Фе-
ликс вышел в ярко освещенный просторный холл и подошел
к стойке, за которой сидел тучный мужчина с тремя подбо-
родками.

— Здоров, — бросил толстяк и протяжно вздохнул, будто
даже одно слово давалось ему с неимоверным трудом.

— Доброе утро, Артур, — поздоровался Феликс и накло-
нил голову к сканеру на стойке. — Как дела?

— Да ничего, — мужчина дождался одобрительного звука
идентификатора, выложил на стойку кобуру с пистолетом и
две обоймы. — Сезон в разгаре, работы полно. Остаюсь на
дежурства, чтобы подкопить деньжат для дочерей. Сам зна-
ешь, образование нынче недешевое.

— Это точно, — Феликс достал пистолет, осмотрел, про-
верил предохранитель и сунул обратно. Кобуру прикрепил
магнитной защелкой к поясу с левой стороны. Окинул бег-
лым взглядом обоймы и сунул в специальные зажимы. Все
это он проделал так быстро и ловко, что Артур едва успел
достать ведомость.

Вес механического оружия, лишенного микросхем и дат-
чиков, дарил ощущение уверенности, которого так не хвата-
ло дома. Феликс часто представлял, как заходит в квартиру в
рабочем мундире с пистолетом на поясе, и как жена с тещей
замолкают под его спокойным взглядом. Жаль, что это было
неосуществимо.



 
 
 

— Расписывайся, — Артур протянул Феликсу шариковую
ручку и кивнул на раскрытые страницы.

— Эти журналы всех нас переживут, — инженер поджал
губы в подобие усмешки и одним росчерком оставил подпись
в нужной графе. — Хорошего дня, Артур.

Вообще Феликс не удивлялся такому. Пусть он и работал
в самой большой и передовой корпорации, которая занима-
лась квантовыми технологиями, пережитки прошлого нику-
да не делись. Более того, оказались настолько въедливыми,
что не выводились ничем. Взять журналы и ведомости. Ну
кому были нужны эти бумажные артефакты? Что стоило пе-
рейти на цифровые подписи и электронные планшеты, инте-
грировать все с личными интерфейсами и упростить жизнь
всем сотрудникам? Нет, все фиксировалось вручную. Ему
самому за день предстояло заполнить кучу бумажек. Отме-
титься о приходе и уходе, фиксировать каждый выход, хоть в
туалет, хоть на обед. Отмечаться за каждую завершенную те-
лепортацию, писать объяснительные о незавершенных. От-
читываться за свои действия при парадоксах и сбоях… Хо-
рошо хоть последние были редки, иначе бы он точно сорвал-
ся и убил всех коллег, а потом пустил в висок последний па-
трон. Эта мысль вызвала неуместную улыбку, с которой он и
вошел в операторский пункт капсулы телепортации, где его
уже ждал напарник.

— Судя по твоей глупой роже, ты опять думал всех пе-
рестрелять? — Рассмеялся Бон, технический инженер, по-



 
 
 

мощник и друг.
— Не мели чушь, Бон, — отмахнулся Феликс, чувствуя,

как накопленное с утра напряжение медленно ослабляет
хватку. — Наговоришь, а мне потом объяснительные писать
и дополнительные тесты проходить у Нормы.

Хоть протокол и требовал обращения по должностям, в
операторской были свои законы, установленные с первого
дня совместной работы. Один из них гласил, что все произо-
шедшее и сказанное здесь не покидает стен пункта.

— Одной больше, одной меньше, — легкомысленно от-
махнулся Бон, а затем понизил голос, хоть и прекрасно знал,
что фиксирующая аппаратура могла отделить писк комара
от шороха таракана. Да и никому не было дела до их разго-
воров, пока все шло без сбоев. — Твои ведь сегодня отчали-
вают на Марс?

— С утра чемоданы паковали, — кивнул Феликс, попутно
разбираясь с отметками в журналах регистрации. — А чего
шепчешь?

— Да так, — хмыкнул Бон, возвращаясь к привычному
басу. — Значит, сегодня после работы идем в бар!

— Не знаю, — попытался слабо воспротивиться Феликс.
— Думал сериал новый глянуть, выспаться…

— Я знаю, — отрезал Бон. — Бар и попойка, потом стрип-
тиз и девчонки!

— Завтра на работу, — с сомнением заметил Феликс,
ощущая, как от слов напарника внутри начинал тлеть уголек



 
 
 

предвкушения.
— Похер, — Бон подошел и навис над Феликсом всем сво-

им двухметровым добродушием. — С днем рождения, дру-
жище!

Две ладони, больше похожие на лопаты, сжали плечи Фе-
ликса и встряхнули так, что у него голова замоталась из сто-
роны в сторону. Спорить и сопротивляться в такие моменты
было не только бесполезно, но и опасно, поэтому пришлось
дождаться, пока Бон отпустит.

— Спасибо, — поблагодарил Феликс, борясь с головокру-
жением. — Это очень приятно.

— Тебе еще проставляться, — Бон прошел к своему месту
за панелью управления. — Готовься влезать в долги.

— Как раз на прошлой неделе закрыл кредит за лечение
тещи.

— Старая кошелка никак не свалит из хаты? — Мясистые
пальцы технического инженера ловко порхали над панелью,
переключая десятки тумблеров и настраивая аппаратуру по
заданным параметрам. — Пробный сеанс связи с Марсом че-
рез восемь минут тридцать две секунды.

— Подозреваю, что она планирует жить на моей шее веч-
но, — флегматично заметил Феликс, устраиваясь в кресле
перед мониторами с информацией о состоянии всех шести-
десяти четырех установок телепортации, которые работали
в полной синхронизации не только друг с другом, но и с еще
шестьюдесятью четырьмя установками Центра на Марсе.



 
 
 

— Я бы поставил, что ты первый спляшешь на ее могиле,
— рассмеялся Бон. — Вообще не понимаю, почему ты тер-
пишь эту парочку…

— Не начинай, — спокойно, но твердо отрезал Феликс.
— Прости, босс, — Бон миролюбиво поднял руки вверх.

— Ты же знаешь, что я за тебя переживаю.
— Знаю, — Феликс сверился с графиком вывода устано-

вок на рабочую мощность. В операторской нарастал медлен-
ный гул и ощущалась слабая вибрация под ногами. — Луч-
ше расскажи, как у вас дела с Аникой.

— Порядок, — широко улыбнулся Бон. — Есть за четве-
рых, спит за троих, шпыняет меня за двоих. Вчера мне об
голову кувшин разбила. Ругалась, что ночью храпел.

— Что врачи говорят?
— Да что они скажут, — помощник посмурнел и сжал

кулаки. — Все нормально, беременность проходит штатно,
двойня здорова. Так это я и без их обследований сказать мо-
гу. Мошенники одни, только и делают, что счета выставляют.

— Ничего, осталось немного потерпеть, — Феликс знал,
что страховка не покрывала и половины трат на врачей, а
зарплаты технического инженера едва хватало заткнуть бре-
ши семейного бюджета. — Родит и…

— И можно идти грабить банк, — Бон снова принялся за
работу. — Пять с половиной минут до связи. Расчетное вре-
мя доставки сигнала: три минуты двадцать восемь секунд.

Неожиданно взвыла сирена, а свет в операторской замигал



 
 
 

тревожным красным пульсом. Бон дернулся и чертыхнулся,
но Феликс не повел и бровью.

— Внимание! Зафиксирован тепловой пробой криоген-
ного буфера! — Оповестил механический голос. — Угроза
целостности квантовой памяти!

— Опять контакты глючат? — Феликс кивнул на панель
управления помощника. Ошибка возникала уже третье утро
подряд, и каждый раз решалась одинаково.

— Рухлядь ржавая! — Бон прижал ладонь к боковой стен-
ке пульта и пару раз хлопнул по ней. Сирена тут же смолкла,
а мигание прекратилось. Механический голос оборвался на
половине фразы.

— На заявку так и не ответили?
— Молчат, — проворчал Бон, снова проверяя показате-

ли. — Перед твоим приходом еще раз отправил запрос в ре-
монтную службу, но им хоть бы что. Придут, когда здесь все
будет на изоленте и соплях держаться.

— Да и то лишь за тем, чтобы изоленту поправить, — за-
думчиво добавил Феликс. Он давно не питал иллюзий от-
носительно внутренних служб центра. Ремонтники игнори-
ровали заявку шесть положенных на рассмотрение дней, но
на седьмой были обязаны отреагировать. Поэтому он не рас-
считывал на ранний ответ, но должен был запрашивать ста-
тус заявки и дублировать ее каждый день. Вот если бы уста-
новка вышла из строя и пришлось подключать резервную,
тогда в их операторскую тут же набились бы толпы техни-



 
 
 

ков, программистов и проверяющих всех мастей. Пока угро-
зы для целостности телепортации не существовало, ремонт-
ная служба не снисходила даже до отписок.

Сеанс связи с Марсом прошел без происшествий, что
несколько удивило Феликса. Обычно пара установок из ше-
стидесяти четырех обязательно отваливалась, и их спешно
заменяли ресурсными. Все последующие сбои уже решали
по строгому регламенту. Феликс знал его наизусть, но боль-
ше любил пять заповедей телепортации, которые возник-
ли задолго до. Пробные запуски тоже закончились успешно:
квантовый анализатор показал 99,98% целостности инфор-
мации, отправленной на Марс. С учетом того, что их место
в луче располагалось на периферии, уровень потери в 0,02%
был допустимым.

— Мы готовы, — отрапортовал Бон и с довольным выра-
жением лица откинулся в кресле. Теперь от него требовалось
лишь следить за параметрами системы, вносить коррективы,
нажимать пару кнопок и докладывать Феликсу статусы эта-
пов телепортации. — Кстати, мне на днях рассказали про
один бар в получасе лета отсюда. Уверяют, что от их фир-
менных коктейлей надо залечивать ожоги пищевода, но сто-
як такой, что потом только в стриптиз-клуб. О! Надо не за-
быть по пути какую-нибудь мазь от ожогов купить.

— Звучит пугающе, — Феликс подтвердил готовность на-
жатием кнопки и краем глаза наблюдал, как на мониторе
значки капсул меняли цвет с красного на зеленый. — Ты



 
 
 

правда собрался есть мазь, чтобы лечить горло и пищевод?
— Не, я же не дурак, — широко улыбнулся Бон. — Ее мы

возьмем для наружного применения. После бара.
Искусственный интеллект, следящий за действиями ин-

женеров и фиксирующий их, запустил финальный анализ.
Дождавшись положительного результата, он переподключил
операторскую к мультиплексору, собирающему данные со
всех капсул.

Дальше началась рутинная работа, доведенная практиче-
ски до автоматизма. При этом оба инженера сохраняли кон-
центрацию и не увлекались лишней болтовней. Первые стар-
ты всегда были самыми сложными, но стоило напарникам
поймать нужный ритм, как шутки и треп возобновлялись с
новой силой. Это нравилось Феликсу в Боне больше всего:
они были на одной волне и понимали друг друга с полуслова.
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