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Аннотация
у противников России появилось сейсмическое оружие, а это

означает, что российские ученые должны в кратчайшие сроки
разработать надежный щит от новой угрозы.
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Имплант
 

Глава
 

Утро первого рабочего дня после возвращения из дли-
тельной командировки, где было легко и свободно не может
быть хорошим по определению. Душой ты еще там, а телом
уже здесь. Ладно бы еще дома тебя кто-то ждал, хотя бы зве-
рушка какая-нибудь, но из зверья в пустой квартире лишь
кролик на календаре за прошлый – 2035 год на стене в при-
хожей.

Из аэропорта примчался домой, заглянул в душ, пере-
оделся, схватил планшет с отчетами о ходе работ и выскочил
на улицу, где меня уже ждало беспилотное такси с тикающим
счетчиком, списывающим деньги с моего лицевого счета.

А ведь сегодня еще и понедельник, а если первый рабочий
день выпадает на понедельник – то всё становится еще хуже,
потому что давно известно - понедельник как та кувалда -
день тяжелый.

Активировал смартфон, переведя его из режима «в поле-
те» в обычный – сразу же посыпались сообщения. Мельком
проглядел их: много мусора, пару сообщений в рабочем чате



 
 
 

и от отца несколько пропущенных вызовов.
- Бать привет, - набрал я отцу, - что-то срочное? Был в

полете, уже в городе, но сейчас еду в головной офис, там как
обычно глушат, поэтому опять буду без связи.

- Привет сынок, - голос у отца был уставший, - как осво-
бодишься, заскочишь ко мне, что-то «пробка» в башке ша-
лит – со вчерашнего дня какой-то странный писк, который
постоянно усиливается.

- Договорились, обязательно заскочу, - пообещал я, - ду-
маю после обеда уже освобожусь.

- Спасибо, - ответил отец и отключился.
Батя у меня инвалид – на СВО получил сильную конту-

зию, которую решил переходить «на ногах» и сбежал из гос-
питаля на передовую, в итоге запустил всё что можно и полу-
чил ворох осложнений. «Пробкой» батя называет внешнюю
гарнитуру DBS-блока, совершенно забивая на тот факт, что
внешний блок по факту лишь процессор с батарейкой, а вся
«фишка» прибора – это электроды, вживленные в его голов-
ной мозг.

Метод глубинной стимуляции мозга (Deep Brain
Stimulation) – древняя как дерьмо мамонта технология, при
которой электроды вживляются непосредственно в опреде-
лённые участки мозга. Этот способ подходит для пациен-
тов с приобретённой вследствие контузии эпилепсией, когда
точно известен очаг патологической активности. Устройство
запрограммировано на постоянную или циклическую стиму-



 
 
 

ляцию, и в ряде случаев позволяет значительно сократить
количество приступов или добиться длительной ремиссии.

Вообще-то сервисным обслуживанием «пробки» должен
заниматься специалист от Минздрава и таких в Питере ва-
лом, но батя мой после войны, как он сам любит выражать-
ся: стал чутка шуганным - не жалует общественные места и
скопление большого числа людей, а для него три человека
вместе – это уже толпа. Поэтому я поневоле колдую над его
«пробкой», подстраивая слетевшие настройки, благо там нет
ничего сложного.

Современные устройства для нейростимуляции оснаще-
ны системами контроля, позволяющими регулировать силу и
частоту импульсов. Это обеспечивает индивидуальный под-
ход к лечению и уменьшает вероятность побочных эффек-
тов. Основные риски связаны с хирургическим вмешатель-
ством и адаптацией организма к инородному телу, но у от-
ца с этим прошло все нормально, и «пробка» прижилась без
всяких проблем.

После установки системы батя должен был находиться под
постоянным наблюдением невролога, но отец заартачился
ходить к штатному Айболиту, заменив его дистанционным
управлением «пробки».

При необходимости параметры я корректировал, получая
регулярные обновления и подсказки от невролога. Техноло-
гия постоянно совершенствуется — появляются устройства
меньшего размера, с возможностью беспроводной подзаряд-



 
 
 

ки и дистанционного мониторинга состояния.
В дополнение к стандартной поддержке я отцовскую

«пробку» корректировал дистанционно, проводя все нуж-
ные манипуляции через сеть, к которой подключил модуль
отца. Выходило довольно просто и удобно, пусть и откровен-
но незаконно. Знал бы невролог из поликлиники, что я от-
цовский DBS-блок дистанционно правлю со своего смартфо-
на мигом бы отключил от программы ОМС, да еще и штраф
бы не хилый выписал за самовольство.

Одним из ключевых преимуществ нейростимуляции яв-
ляется возможность индивидуальной настройки параметров
воздействия. Устройства позволяют изменять частоту, силу
и продолжительность импульсов в зависимости от реакции
пациента. Это особенно важно при терапии хронических за-
болеваний, требующих длительного наблюдения и адапта-
ции лечения под изменяющееся состояние. Персонализиро-
ванный подход повышает эффективность и снижает риск
привыкания к воздействию.

Надо будет заскочить к бате вечерком, предварительно
купив каких-нибудь морских деликатесов, выдав их за при-
везенные из командировки с Дальнего Востока. Отцу будет
приятно

В командировке было хорошо: чистый морской воздух
Сахалина, обилие рыбы и всевозможных морских деликате-
сов, прекрасные виды – не работа, а сплошной отдых. Каза-
лось бы, Питер тоже находится на морском берегу, но ды-



 
 
 

шится на Сахалине не в пример лучше, чем в бывшем Ле-
нинграде. Вдыхаешь полной грудью - как будто стакан це-
лебного элексира залпом в себя вливаешь. Мелькнула да-
же шальная мысль - а не бросить все к чертям собачьим и
не остаться навсегда на Дальнем Востоке. Переведусь на по-
стоянку во Владивосток, буду работать в закрытом «ящике»
на улице Аксаковскойно начальство экстренно затребовало
прибыть «на ковер» - пришлось все бросать, прыгать в бли-
жайший военный «борт» и на перекладных лететь в голов-
ной офис, расположенный в Питере на улице Коли Томчака.
Здесь я бываю крайне редко, а точнее всего пару раз был:
первый, когда проходил собеседование перед трудоустрой-
ством и второй раз, когда представлял свой проект на суд
высокого начальства. Сегодня третий раз и что-то мне под-
сказывает, что ничего хорошего этот визит мне сулит.

В моем проекте пока нет фактического результата. Год
уже бьюсь с ним, а фактуры нет! Восемь месяцев, прове-
денных на Дальнем Востоке в длительной командировке, пе-
режито двенадцать зарегистрированных землетрясений раз-
ной магнитуды, есть кое-какие промежуточные результаты,
но чего-то ценного, прорывного – нет! И это на самом деле
грустно, потому что и ежу понятно, что сейчас меня будут
мягко выражаясь – распекать, а если прямо сказать – раска-
тывать тонким слоем по ворсистому ковру начальствующего
кабинета.

Начальство ведь как устроенно? Оно сперва тебя всякими



 
 
 

посулами заманивает в «тему», по которой надо обязательно
отрапортовать что она разрабатывается с опережением гра-
фика, а потом жестко требует конкретного результата. А где
его взять, если все приходиться делать в первый раз, потому
что до этого все свершения в этом направлении были исклю-
чительно «на бумаге».

Выделенный под мой проект бюджет давно исчерпан, до-
полнительное финансирование тоже выбрано, а фактическо-
го результата – ноль. Честно говоря, там того финансиро-
вания было - кот наплакал. Всего-то и хватило чтобы одно-
го единственного сотрудника, то есть меня отправить в дли-
тельную командировку на другой конец страны – в регион с
регулярной сейсмической активностью.

«Перспективные наработки», «показатели на бумаге»,
«промежуточные итоги», «мощный задел на будущее» и про-
чий бюрократический новояз уже давно не прокатывает. Ну-
жен реальный результат! Нужен работающий алгоритм ран-
него оповещения о скором землетрясении, причем не в ви-
де каких-то там размытых и обтекаемых «перспективных на-
работок», опережающих западные аналоги, нет нужна кон-
кретная установка, которая сообщит хотя бы за двенадцать
часов, что в той местности, где она находится произойдет
землетрясение. Всё! Никаких других вариантов быть не мо-
жет. Потому что у китайцев уже «что-то такое работающее»
есть, а значит и у российской науки должно быть!

Начальству плевать, что оно полноценно не финансирует



 
 
 

научные изыскания, ему нужен результат. Начальству надо-
ело ждать, у него горит в одном месте. Почему горит? Ну,
потому что землетрясений во всем мире в целом, а в России
в частности - с каждым годом все больше и больше. Трясет
даже в тех районах, где столетиями не фиксировалось подви-
жек земной тверди. Некоторые высоколобые научные мужи
вполне оправданно считают, что русская землица дрожит не
просто так, а по воле наших заокеанских партнеров, которые
на самом деле никакие нам не партнеры, а самые что ни на
есть враги! Дескать есть у пиндосов «тектоническое оружие»
способное провоцировать пусть и небольшие, локальные, но
все-таки землетрясения.

А если у твоего врага есть оружие, то тебе кровь из носу
надо разработать щит способный защитить от него, ну или в
моем случае – механизм раннего оповещения ударов этого
самого оружия.

Вообще-то у меня была совершенно другая направлен-
ность научных изысканий и я никак не думал, что буду зани-
маться прогнозом по землетрясениям, но руководство ска-
зало – надо, я ответил – есть! Тем более, что свой собствен-
ный, отдельный проект в котором ты единоличный хозяин -
всяко лучше и интересней чем быть «молодым» на подхвате
у забронзовевших тяжеловесов.

Опять же, я – молодой, перспективный, не обремененный
семьей сотрудник, кому как ни мне ехать в длительную ко-
мандировку на другой конец огромной страны.



 
 
 

В предварительных выкладках все было так радужно и
перспективно, что казалось надо только всерьез навалиться
на эту тему и сразу же будет реальный результат. Тем более,
что азиатские ученые из Китая, Индии, Кореи и Японии уже
сделали за меня фундаментальные теоретические выкладки
- они рассматривают биологические организмы как потенци-
альные элементы систем раннего предупреждения — живые
датчики, созданные самой природой.

Берем опыт прошлых лет, обрабатываем его и что мы ви-
дим? К примеру, за несколько часов до разрушительного цу-
нами в Индийском океане в 2004 году слоны на побережье
Таиланда внезапно бросились бежать в горы. В 1975 году
змеи массово выползли из нор за месяц до землетрясения
в китайском городе Хайчэне, несмотря на зимнюю спячку.
Эти случаи - примеры, которые ярко показывают удивитель-
ную способность животных предчувствовать близкие ката-
строфы.

Несмотря на то, что на дворе уже 2035 год современные
технологии прогнозирования катастроф: от сейсмографов
до спутниковых систем далеко не идеальны и имеют весьма
существенные ограничения. Они фиксируют только физиче-
ские параметры, которые меняются непосредственно перед
событием. А вот животные, живущие в дикой природе, реа-
гируют на целый комплекс различных сигналов, начиная от
изменений электромагнитного поля до химического состава
воды и воздуха.



 
 
 

Азиатские ученые после того самого случая в китайском
Хайчэне в 1975 году решили внимательнее присмотреться к
братьям нашим меньшим. За месяц до землетрясения магни-
тудой 7.3 в Хайчэне змеи начали массово выползать из нор,
несмотря на зимний холод. Это настолько поразило местных
жителей, что власти организовали эвакуацию и тем самым
спасли тысячи жизней. Ну и катастрофичное по разрушени-
ям цунами 2004 года в Индийском океане подлило масла в
огонь и стало переломным моментом. На Шри-Ланке и в Та-
иланде слоны и другие животные ушли в безопасные райо-
ны за несколько часов до удара стихии. При этом официаль-
ные системы предупреждения не сработали — технология
не успела за природной интуицией.

Долгое время способность животных предсказывать сти-
хийные бедствия считали мифом или совпадениями. Но со-
временные исследования в Поднебесной показали, что их
«шестое чувство» имеет вполне научное объяснение. Жи-
вотные воспринимают мир иначе, чем люди — их органы
чувств улавливают малейшие изменения в окружающей сре-
де, которые остаются незаметными для приборов.

Китайские ученые выделили два типа механизмов: фи-
зические сигналы, которые животные фиксируют благодаря
особым рецепторам, и биологические реакции, заложенные
эволюцией. Птицы и рыбы, например, чувствуют колебания
электромагнитного поля. У многих перелетных птиц в клюве
есть кристаллы магнетита — природного «компаса», помо-



 
 
 

гающего ориентироваться по магнитному полю Земли. Пе-
ред землетрясениями это поле искажается, вызывая у птиц
беспокойство. Рыбы же реагируют на изменения электриче-
ского потенциала воды - перед подводными толчками он мо-
жет резко возрастать.

Грызуны и насекомые улавливают выбросы радона и дру-
гие химические изменения в почве. Перед землетрясения-
ми в земной коре образуются микротрещины, через кото-
рые выделяются газы: радон, гелий, метан. Для человека они
незаметны, но мыши или муравьи чувствуют их за без вся-
ких ошибок.

Киты и слоны воспринимают инфразвук - низкочастотные
волны ниже 20 Гц, которые человеческое ухо не слышит. Пе-
ред цунами такие волны распространяются в воде и воздухе
со скоростью звука - быстрее, чем движется сама волна. Это
объясняет, почему слоны в Таиланде успели уйти до удара
цунами - они «услышали» его приближение за сотни кило-
метров.

Некоторые животные буквально «чуют» изменения в воз-
духе. Перед землетрясениями в атмосфере увеличивается
концентрация положительных ионов - заряженных частиц,
образующихся из-за трения горных пород.

Бактерии в почве реагируют на изменения еще раньше
животных. Японские ученые обнаружили, что перед земле-
трясениями у некоторых микроорганизмов резко меняется
метаболизм — они чувствуют сдвиги в химическом составе



 
 
 

грунтовых вод.
Современные технологии позволяют не просто фиксиро-

вать аномалии в поведении зверей и птиц, но и анализиро-
вать их в реальном времени, превращая животных в живые
датчики.

Ничего особо нового я не придумал, по сути, просто ско-
пировал опыт азиатских коллег: взял под непрерывное на-
блюдение (24/7) колонию микроорганизмов определённого
вида и с помощью ИИ провел анализ их поведения до, непо-
средственно во время землетрясения и после него. На осно-
вании полученных данных попробовал написать готовый ал-
горитм изменения поведения живых организмов за несколь-
ко часов до землетрясения, выявив общие закономерности.
Суммарно набралось более двух тысяч часов непрерывной
съемки. Бедняга нейросеть замучалась все это обрабатывать

А что в итоге? Ничего!!!
Нет, кое-какой результат, конечно же есть, но готового ал-

горитма, следуя которому можно было предсказать земле-
трясение – нет!

Почему так? Всё банально просто
Не все аномалии в поведении животных связаны с ката-

строфами. В 2010 году массовый побег крабов с пляжей Чи-
ли приняли за предвестник землетрясения, но толчков не
последовало. Позже выяснилось: причиной была локальная
утечка токсичных веществ.

Главная сложность в работе с животными - это отделить



 
 
 

сигнал реальной опасности от повседневного шума. Живые
организмы реагируют на множество факторов - от измене-
ний погоды до болезней. По моей задумке решить проблему
обработки данных можно с помощью ИИ, анализирующего
поведение тысяч особей одновременно. Если аномалии про-
являются у разных видов в одном регионе - вероятность ре-
альной угрозы возрастает. Чтобы получить готовый резуль-
тат надо всю мою работу масштабировать, увеличив её в ра-
зы!

Современные исследования в этой области открывают
удивительные возможности для прогнозирования стихий-
ных бедствий. Уже сегодня ученые из тех стран, где земле-
трясения случаются регулярно рассматривают животных не
просто как пассивных предсказателей, а как важный элемент
комплексных систем раннего предупреждения. Однако на-
стоящий прорыв возможен только там, где биологические
индикаторы будут работать в тандеме с технологиями искус-
ственного интеллекта, способного самостоятельного обраба-
тывать огромные массивы данных и на основе этого делать
определённые выводы. Это направление в науке должно бы-
ло создать принципиально новые инструменты мониторин-
га, сочетающие тысячелетнюю мудрость природы с точно-
стью цифровых решений.

По дороге к головному офису еще раз просмотрел на
планшете весь материал по научной теме и пришел к выводу,
что зря паниковал – результат есть, просто он не особо выра-



 
 
 

жен, но как говорится – тенденция хорошая, рост есть! Еще
бы расширить программу исследований, чтобы не я один их
вел, а хотя бы пять-шесть человек по всей стране в тех реги-
онах, где землетрясения не редкость. Надеюсь, что меня на-
чальство выдернуло из командировки именно по этой при-
чине – захотят расширить географию исследований.

Только вышел из машины, как в кармане завибрировал
смартфон. Глянул на экран – отец прислал голосовое:

- Сын, а у тебя не получиться заскочить ко мне по пути на
работу? «Пробка» пищит сил нет. Голова как бубен звенит.

- Пап, извини, но я уже на работе, мне было не по пути,
я в головном офисе. Отключи её или хочешь я вызову «ско-
рую», отвезут тебя к невропатологу, - надиктовал я ответное
голосовое сообщение.

За отца возникло легкое беспокойство. Я был уверен на
сто процентов, что от «скорой» он конечно же откажется и к
невропатологу не поедет. Будет стойко ждать пока я не при-
еду к нему лично. Такой уж у меня батябесит порой чертов-
ски его упрямство!

Ответного голосового я не дождался.
Прошел через проходную, получил разовый пропуск, под-

нялся в кабинет к непосредственному куратору моего про-
екта. Секретарь предложила обождать в приемной, дескать
начальство жутко занято – его где-то распекают в высших
кабинетах более высокое начальство.

Плюхнулся на стул в приемной и принялся в очеред-



 
 
 

ной раз просматривать данные экспериментов, попутно раз-
глядывая стройные лодыжки секретарши, которые отлич-
но смотрелись в коротких спортивных кедах ярко-желтого
окраса. Секретарша у Степаныча была из новеньких, меня
видела впервые, я её тоже. Весьма милое и красивое личико,
фигурка совсем отпад

Степаныч, он же Виктор Степанович Ященко - мой непо-
средственный куратор появился только спустя два часа то-
мительного ожидания. За это время я успел прослушать три
голосовых от отца, который все сильнее и сильнее переживал
из-за странного поведения нейроимпланта в голове. Все мои
просьбы и увещевания чтобы он обратился в поликлинику
к специалистам не имели никакого воздействия, отец упор-
но хотел видеть только меня и никого более. А я никак не
мог отскочить «на минутку», потому что со слов секретарши
- Степаныч получает люлей от проверяющего из министер-
ства в том числе из-за меня, а точнее моего проекта, ну и
пропуск был разовый, то есть второй раз через проходную по
нему нельзя было пройти. Короче надо ждать и не рыпать-
ся. А как тут ждать, если отец своими голосовыми буквально
рвет меня на части!

С каждым новым сообщением голос отца становился всё
слабее и слабее, а панические нотки в нем всё тревожней и
тревожней. Что за фигня?! И, как назло, я никак не мог сбе-
жать с работы. Ну совсем никак! От чего злился на себя и
на отца. Ну как так?! Почти год я провел на Сахалине, а это,



 
 
 

между прочим, почти в семи тысячах километрах от Питера
по прямой, и с отцом всё было нормально - нейроимплант в
его голове вел себя прилежно. Я регулярно сбрасывал в про-
цессор импланта новые обновления и дистанционно прово-
дил все положенные по регламенту настройки, а когда бате
стало плохо, и я от него всего в получасе езды у меня никак
не получается прийти к нему на помощь. И ведь почти се-
редина двадцать первого века на дворе – экстренных служб
прорва, связаться любой – дело двух кликов, но батя упер-
тый донельзя, никак не соглашается общаться с кем-то кро-
ме меня, ну что за непруха!!!

- Бать!!! Хочешь не хочешь, но я вызываю спасателей,
пусть они ломают дверь и силком тащат тебя в больничку,
- последнее голосовое я буквально прокричал в приемник
смартфона ни капельки не стесняясь секретарши Степаныча.

- Васёк чё орешь? – в приемную своего кабинет ввалился
чем-то взволнованный начальник.

- Да, так, - нервно пожал я плечами, - у отца что-то ней-
ростимулятор в голове пищит, он меня голосовыми изводит,
а в поликлинику не хочет обращаться, пень упертый! – по-
жаловался я.

- Отец – лежачий? – деловито спросил Виктор Степано-
вич.

- Нет, ходит, просто вредный.
- Ну тогда не страшно. Спасателей вызвал?
- Нет, пока только ими пугаю отца.
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