

МИР ВИТТЕРБА



ВЛАДИМИР ЛАЗОВИК

Владимир Лазовик

Мир Виттерба

«Автор»

2026

Лазовик В. Е.

Мир Виттерба / В. Е. Лазовик — «Автор», 2026

Новая книга автора романа «Полярное нигде». Она — дизайнер и затворница. Мила строит миры на экране ноутбука, прячется в оверсайз-свитере и считает видеозвонок подвигом. Её суперсила — золотое сечение, пространственное мышление и тихая ярость. Он — древний голем Ллоуншес Виттерб. Не спит, не чувствует вкуса, по капле сжигает себя, очищая мир от отравленной магии. Его работа — одиночество. Их свела случайность: нарисованный Милой логотип оказался Обратным Знаком Призыва, выдернувшим её в мир, где магия кончается, а города покинули даже призраки. Здесь не спасают вселенную мечами. Её чертят, собирают по деталям из чертежей и доверия. Учатся молчать за чашкой чая, гладить по волосам и заново привыкать к прикосновениям — после тысяч лет одиночества. Никакой зубодробительной битвы. Только история двух интровертов: хрупкой девушки с социальной тревогой и каменного стража, который впервые хочет жить. Медленное, глубокое фэнтези. Для тех, кто верит, что любовь не требует спешки.

© Лазовик В. Е., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Композиция пустоты	5
Глава 2. Стена четвертого измерения	12
Конец ознакомительного фрагмента.	17

Владимир Лазовик

Мир Виттерба

Глава 1. Композиция пустоты

Тишина в квартире не была отсутствием звука. Она имела плотность, вес и запах — чуть сладковатый аромат старой бумаги, нагретого пластика и остывающего кофе. Это была тишина герметичного отсека, батискафа, опустившегося на дно Марианской впадины, где давление внешнего мира не могло расплющить хрупкую оболочку сознания.

Мила сидела в своем кресле — массивном, оббитом черной эконокожей с хищными красными вставками, напоминавшем ложемент пилота боевого меха. Она сползла так низко, что позвоночник образовал вопросительный знак, а колени упирались в край гигантской столешницы.

Этот стол был не просто мебелью. Это был плацдарм. Линия фронта, разделяющая две реальности.

Слева царил аналоговая архаика. Огромный лист ватмана формата А2, прихваченный по углам малярным скотчем, еще хранил белизну нетронутости снега, но рядом уже громоздились стаканы с карандашами разной мягкости, линеры и ластик, похожие на обломки белого мрамора. Здесь пахло графитом и деревом. Здесь рождались черновики.

Справа гудела цифровая цивилизация. Игровой ноутбук — черный монолит с агрессивными решетками радиаторов — выдыхал горячий воздух, справляясь с фоновыми процессами. Его вентиляторы тихо шелестели, успокаивая, как шум прибора. К нему был подключен второй монитор, сейчас темный, спящий, и широкий графический планшет, чья матовая поверхность, истертая стилусом в центре, ловила блики от RGB-подсветки клавиатуры. Эта машина могла переварить тяжелый рендеринг сложной 3D-сцены или запустить последний AAA-тайтл на ультра-настройках, позволяя Миле сбегать в миры, где проблемы решались выстрелом из плазмомета, а не светской беседой.

Мила сделала глоток. Кофе был слишком крепким, вязущим язык, но именно такая горечь сейчас была нужна, чтобы заземлиться.

Она подняла глаза выше мониторов. Её крепостная стена.

Полки, занимавшие всё пространство от стола до потолка, ломались от сокровищ, которые для постороннего показались бы детским хламом. Но для Милы каждая фигурка была якорем. Здесь стояла Аска Лэнгли в боевом плагиате, её рыжие волосы застыли в вечном пластиковом ветре. Рядом, нависая над ней, скалился Веном, каждая жила на его черном теле была вылеплена с анатомической точностью. Чуть дальше — строй корешков: толстые лорбуки по «Вархаммеру», энциклопедии Средиземья, артбуки по «Киберпанку» и «Dark Souls», комиксы в глянцевах обложках, запечатанные в защитные файлы, как музейные экспонаты.

Это был её личный Пантеон. Боги и монстры, герои и злодеи, истории, которые никогда не предадут, потому что они уже написаны и зафиксированы. Они не требовали от неё реакции, не ждали улыбки, не оценивали её интонацию. Они просто были. Охраняли периметр.

Мила перевела взгляд на экран ноутбука. Часы в углу безжалостно отсчитывали секунды. 14:58.

Желудок совершил неприятный кульбит, словно она ехала в лифте, у которого оборвался трос. Тошнота подкатила к горлу — липкая, холодная тошнота социального ожидания.

Новый заказчик.

Эти два слова вызвали в ней желание залезть под стол и обмотаться проводами. Новый человек — это всегда уравнение с тысячей неизвестных. Нужно будет настраивать голос,

выбирать правильные слова, имитировать уверенность профессионала, кивать в такт, даже если камера выключена, и считывать полутона чужого недовольства или энтузиазма. Это была попытка. Интервенция в её безопасный кокон.

Она знала, что через две минуты мессенджер взорвется звонком. Звук входящего вызова всегда казался ей сиреной воздушной тревоги. Мила поставила кружку на стол — слишком резко, кофе плеснул через край, оставив на черной поверхности бурую лужицу. Она выругалась одними губами, схватила салфетку и принялась яростно тереть пятно, пытаясь сублимировать панику в механическое действие.

Салфетка пропиталась влагой и порвалась.

14:59.

Мила откинулась обратно на спинку кресла, чувствуя, как холодеют кончики пальцев. Она посмотрела на Геральта из Ривии, стоявшего на полке справа. У ведьмака было два меча и лицо, лишённое эмоций. Ему было проще. У него были конкретные монстры, которых можно было просто зарубить. У Милы был скайп и необходимость быть «коммуникабельной».

Экран мигнул. Курсор замер. Тишина квартиры натянулась, как струна, готовая лопнуть.

Мила с раздражением выдохнула, глядя на цифры «15:00» в углу экрана, и машинально поправила воротник свитера. Это был огромный, грубой вязки «мешок» цвета болотной тины, в котором можно было бы спрятать небольшую семью беженцев. Она любила такие вещи — бесформенные коконы, призванные размывать силуэт, превращать тело в абстракцию.

Но природа имела на Милу свои, весьма однозначные планы, и плевала на текстильную маскировку.

Даже под слоями шерсти угадывалась тяжелая, сбитая архитектура её тела. Пышная грудь натягивала ткань, заставляя свитер не висеть мешком, а спадать складками, лишь подчеркивая перепад высот к тонкой талии. А ниже, где свитер встречался с широкой, свободной юбкой, начинались бедра — массивные, крутые, как холмы Средиземья. Она была создана с избытком, словно скульптор увлекся, добавляя глину там, где современные каноны требовали резца. Мужчины, встречая её (в те редкие моменты, когда она покидала убежище), обычно зависали взглядом именно на этих «недостатках» маскировки. Их глаза маслились, голоса становились ниже, и начиналась эта утомительная игра в охотника и добычу.

Мила ненавидела это. Не мужчин как вид — с ориентацией у неё всё было по дефолтным настройкам, — а именно этот социальный ритуал. Все эти попытки «вытащить её в свет», «рас-тормошить», «показать реальную жизнь». Словно она была сломанным механизмом, который нужно починить вечеринками и прогулками под луной. Они лезли к ней с гаечными ключами своего экстравертного энтузиазма, пытаясь подкрутить гайки там, где ничего не болталось.

Её идеал был другим. Он был тихим. Фантомный образ кого-то, кто не будет тянуть её за руку в шумный бар. Кого-то, кто просто сядет в соседнее кресло, уткнется в свой монитор и будет молча существовать рядом. Синхронное стучание клавиш как музыка любви. Совместная нарезка овощей на ужин под бубнеж старого ситкома. И всё. Никаких «выходов», никаких драм, никаких попыток переделать её мир под стандарты нормальности. Герметичное счастье для двоих внутри бетонной коробки.

Она перевернула кружку, вытряхивая последнюю каплю на дне. Пусто.

15:01.

Звонка не было.

Внутри что-то сухо шелкнуло. Раздражение, острое, как бумажный порез, сменило тревогу. Мила нахмурилась. Её пальцы, только что нервно теревшие край стола, теперь выбивали злую дробь.

Она не терпела опозданий. Время для неё было таким же строительным материалом, как полигоны в 3D-моделировании. Если ты удаляешь несущую грань, конструкция рухнет. Если ты крадешь минуту, ты ломаешь структуру дня.

Это не было травмой. У неё не было истории про отца-тирана с ремнем или мать-истеричку, кричащую из-за немытой посуды. Наоборот, её родители были существами почти эфирными, мягкими, как пух одуванчика. Они никогда не повышали голос, позволяя маленькой Миле расти, как дикий цветок. И именно этот вакуум внешнего контроля породил внутри неё собственного надзирателя. Жестокого и бескомпромиссного.

Она сама выстроила свою внутреннюю казарму. Сама придумала устав, сама назначала наряды вне очереди за проступки, сама выносила выговоры перед строем своих мыслей. Эта самодисциплина въелась в подкорку, проросла в быт. Квартира вокруг была стерильна. На полу — ни пылинки, ни случайного носка. Книги на полках выровнены по корешкам с точностью до миллиметра. Подушки на диване лежали строго симметрично.

Единственным разрешенным оазисом хаоса был рабочий стол. Здесь, среди нагромождения техники и канцелярии, её внутренний надзиратель давал слабину, признавая, что творчество требует некоторой энтропии. Но за пределами этой столешницы царил тоталитарный порядок.

А этот новый заказчик, этот невидимый пока человек, уже нарушил устав.

15:02.

Мила поджала губы, чувствуя, как внутри закипает холодная праведная злость. Он воровал её время. Он вторгался в её расписание своим отсутствием так же грубо, как если бы вошел в грязной обуви на её идеально чистый ламинат. Она смотрела на темный экран мессенджера, как судья на пустую скамью подсудимого, который посмел не явиться на собственный приговор.

Отсутствие звонка ощущалось как зуд под кожей. Тишина стала липкой, невыносимой, и Мила, чтобы не сойти с ума от ожидания, капитулировала перед кофемашиной. Она встала, чувствуя тяжесть собственных бедер, и направилась на кухню — зону стерильной белизны.

Машина зажужжала, выплевывая струю черной жидкости. В этот раз Мила изменила ритуал: достала из холодильника пакет густых сливок. Белая струйка разбила угольную черноту, превращая напиток в мягкую, карамельную взвесь. Сладкое — чтобы заесть горечь опоздания.

Она вернулась, плюхнулась в кресло, и ровно в тот момент, когда керамика коснулась столешницы, комната взорвалась трелью.

Zoom. Иконка синей камеры пульсировала на экране, как глаз киборга.

Мила на секунду зажмурилась, натягивая на лицо рабочую маску — ту самую, где уголки губ чуть приподняты, а в глазах вместо паники плещется профессиональный интерес. Щелчок мышкой. Принять.

— Алло, здравствуйте, — голос в динамиках был неожиданно молодым и бодрым, с легкой хрипотцой человека, который много говорит по телефону.

— Привет. Милана?

— Да, да, это я, — её собственный голос звучал чуть ниже обычного, она всегда подстраивала тембр, чтобы казаться старше и веселее. — Вы Виктор? Из «Суши-Зеро»?

На экране появился парень. Не в пиджаке, как она боялась, а в обычной черной футболке. Фон за ним был размыт, но угадывались коробки и какие-то строительные леса.

— Да, это я! Слушай, сразу к делу, — он говорил быстро, жестикулируя, словно пытался раздвинуть рамки маленького окошка видеосвязи. — Я открываю свою первую точку. Это будет не просто забегаловка, понимаешь? Это флагман. И у меня там будет экран, огромная LED-панель прямо на фасаде, над входом. Люди будут идти мимо, и они должны залипнуть.

Мила кивнула, отпивая сладкий кофе. Пока всё стандартно.

— Я хотел с тобой посоветоваться, как это спозиционировать, — продолжил Виктор, подавшись вперед к камере, его лицо исказилось широкоугольной линзой. — Мила, мне не нужен просто плоский значок, логотипчик в векторе, это прошлый век. Я открываю топовое

место, «Суши-Зеро». Зеро — это ноль, начало, пустота, космос. Мне нужен иероглиф, который живет своей жизнью.

Он сделал паузу, подбирая слова, его руки чертили в воздухе сложные фигуры.

— Чтобы люди шли мимо, смотрели на экран, и им казалось, что символ уходит вглубь реальности. Понимаешь? Не просто выпуклый, а Сделай мне 4D, бюджет позволяет! Я хочу, чтобы это взрывало мозг.

Мила едва не поперхнулась. 4D. Конечно.

Она знала этот тип клиентов. Они ходили в кинотеатры, где кресла бьют тебя по почкам, а в лицо брызжут водой, и называли это «четвертым измерением». Для Виктора «4D» было просто синонимом слова «круто», маркетинговым ярлыком для чего-то за гранью обыденного. Он хотел геометрию невозможного, не понимая, что просит.

Мила поставила кружку. Её пальцы легли на клавиатуру, но печатать было нечего. Нужно было говорить.

— Виктор, — она начала мягко, как врач, объясняющий пациенту, что лишняя рука не вырастет, даже если очень заплатить. — Послушай. 4D — это математическая абстракция. Четвертое измерение — это время, или пространственная ось, перпендикулярная всем трем нашим. Мы живем в трехмерном мире, а твой экран — это вообще 2D-плоскость, лист пикселей. Мы не можем увидеть четвертую ось физически. Наш мозг не умеет это обрабатывать. Мы можем увидеть только её тень, проекцию.

Виктор на экране слегка нахмурился, но не перебил. Он слушал.

— Но, — Мила повысила голос, перехватывая инициативу, пока он не разочаровался. — Я могу сделать тебе «псевдо-четырёхмерность». Концептуально это будет именно то, что ты хочешь.

Она развернула на втором мониторе пустую сетку блендера, хотя Виктор этого не видел. Её мозг уже строил модель.

— Мы возьмем твой иероглиф. Сделаем его трехмерным, материальным. А потом поместим его внутрь копии самого себя.

— В смысле? — Виктор моргнул.

— Представь прозрачный иероглиф, внутри которого вращается еще один. Но не просто вращается. Я создам вложенную геометрию, как в тессеракте — гиперкубе. Когда модель будет двигаться, грани внутреннего знака будут проходить сквозь грани внешнего, плавно выворачиваясь наизнанку. Это визуальный трюк. Будет казаться, что объект находится внутри и снаружи одновременно. Он будет бесконечно перетекать сам в себя. Это и есть визуализация четвертого измерения для человеческого глаза.

Мила замолчала, глядя на лицо заказчика. Виктор завис. Его брови сошлись на переносице, рот чуть приоткрылся. Он не злился, нет. В его глазах читалась напряженная работа мысли. Он пытался представить этот выворачивающийся наизнанку иероглиф, этот стеклянный танец форм, о котором говорила странная девушка в огромном свитере, но картинка в его голове пока не складывалась. Его «простой» запрос на «крутое 4D» вдруг превратился в лекцию по высшей геометрии, и он, кажется, искренне пытался не утонуть в этой информации.

Виктор замер на экране, его взгляд был расфокусирован — он явно прокручивал в голове образ бесконечно выворачивающегося символа. Потом он медленно кивнул, и на его лице проступила улыбка человека, который нашел золотую жилу, пусть и не совсем понимает, как её добывать.

— Звучит сложновато, если честно, — признался он, почесав затылок. — Но, черт возьми, именно этого я и хотел! Чтобы мозги скрипели.

Он подался вперед, заговорщицки понизив голос, хотя в его пустом помещении никого не было.

— Только есть одно «но», Мила. Мне не нужен иероглиф из словаря. Никаких там «рыба», «рис» или «счастье». Я хочу несуществующий знак. Абсолютно новый глиф. Понимаешь?

Мила чуть приподняла бровь.

— Чтобы потом, когда у меня будут брать интервью для «Ресторатора» или местного глянца, я мог сказать: «Ребята, мы не просто взяли картинку из стока. Мы создали новый символ. Этот знак означает "Суши-Зеро" и больше ничего». Смысла в моем проекте так много, — он развел руками, показывая масштаб, — что он поместился только в четырехмерном иероглифе. Обычной плоскости ему мало.

Мила молча кивнула, сохраняя бесстрастное лицо, но внутри неё разлилось теплое чувство облегчения. Виктор не стал спорить с геометрией, не стал требовать «сделать красненьким», не полез в технические дебри с дилетантскими советами. Он профессионально не понял. Он принял концепцию, доверился её экспертизе и просто добавил сверху слой своего маркетингового безумия. Это было качество гибкого ума, редкое в её практике. Идиоты обычно спорят до пены у рта, пытаясь подчинить физику своим хотелкам. Умные люди делегируют сложность.

— Новый иероглиф — это даже лучше, — спокойно ответила она. — Никаких привязок к семантике, чистая эстетика формы.

Они потратили еще минут десять, обсуждая «характер» линий. Виктор хотел баланса: не слишком агрессивные углы, чтобы не отпугивать, но и не «пузыри», чтобы не выглядеть дешево. «Остро, но плавно, как разрез ножом по лососю», — выдал он очередную метафору, которую Мила мысленно перевела в настройки сглаживания кривых Безье.

— По срокам что? — спросил он в конце. — Месяц у нас есть до открытия, но в идеале через пару недель хотелось бы уже тесты на экране гонять.

— Две недели — рабочий вариант, месяц — с запасом на рендер в высоком разрешении и правки, — отчеканила Мила.

Для неё это был царский подарок. С её мощностями и скиллом она могла бы выдать драфт уже к вечеру, а финал — через три дня. Но она никогда не озвучивала реальную скорость. Запас времени — это её страховка, её возможность отшлифовать грани до блеска, переделать свет, а потом еще неделю просто смотреть на результат, зная, что работа уже сделана, но еще не сдана. Это давало чувство контроля.

— Договорились. Лови аванс.

Телефон пискнул уведомлением банка. Сумма упала мгновенно, без всяких «завтра бухгалтер проведет».

— Пока, Мила! Жду магию!

Экран погас. Окошко Zoom схлопнулось.

В квартире снова воцарилась тишина, но теперь она звенела в ушах. Мила откинулась на спинку кресла и с шумом выдохнула воздух, который, казалось, держала в легких все эти двадцать минут. Плечи, до этого напряженно приподнятые, упали вниз.

Это было похоже на разминирование. Каждый такой звонок — это перерезание проводков вслепую. С мамой или папой разговор тек как ручей, без усилий. С «Джейн» — её подругой по переписке из Канады — она могла часами обсуждать нюансы покраски миниатюр, не подбирая слов. Даже с рандомами в голосовом чате «Доты» или «Овервотча», когда адреналин схватки стирал социальные барьеры, ей было проще: там была цель, были приказы, была ясная иерархия.

Но новые клиенты Это была зона отчуждения. Это был чистый, дистиллированный стресс. Нужно было сканировать собеседника, подстраиваться, улыбаться невидимым мускулам лица, играть роль «нормального человека». Она не успевала к ним привыкнуть, не успе-

вала найти точки опоры. Они врывались, требовали часть её души и денег, и исчезали, оставляя после себя только эмоциональное истощение и цифры на счете.

Мила потеряла виски, чувствуя, как пульсирует жилка. Ад закончился. Теперь начиналась работа. Она была в безопасности.

Мила потянулась к ватману, крутанувшись на кресле влево. Белое поле А2 было её песочницей, местом, где мысли обретали плоть без посредничества пикселей. Она взяла мягкий карандаш — 4В, грифель жирный, податливый, оставляющий бархатистый след, — и коснулась бумаги в самом углу, словно пробуя воду носком.

Первый символ вышел агрессивным. Это была стилизация под молнию или трещину в стекле: ломаная линия, перечеркнутая двумя параллельными штрихами. Он напоминал кандзи «сила», но исковерканный, мутировавший. Слишком остро. Слишком опасно для еды. Выглядело так, будто суши будут нарезать катаной прямо у тебя во рту. Мила нахмурилась и зачеркнула его легким крестиком.

Второй вариант потек в другую сторону. Плавные, округлые формы, напоминающие спираль или водоворот, в центре которого застыла капля. Это было «дзен», это было «зеро», но это было скучно. Похоже на логотип спа-салона или производителя сантехники. Слишком мягко, слишком женственно для того киберпанк-безумия, которое хотел Виктор.

Третья попытка. Рука сама повела линию, сначала твердо вниз, потом резкий излом, как колено богомола, и закругление внизу — хищный крюк, якорь, цепляющийся за реальность. На вершине этого крюка она добавила угловатую засечку, смотрящую вверх, как прицел. А внизу, под самым изгибом «брюшка», поставила две жирные точки.

Она отстранилась.

Это было оно. Странный гибрид. Якорь, удерживающий пустоту. Смайлик инопланетянина, подмигивающего из бездны. Иероглиф неизвестной цивилизации. Угловатая засечка придавала ему техногенности, а нижняя загогулина добавляла текучести, намекая на морепродукты, но не говоря о них прямо. Две точки создавали ритм, балансировали тяжелый верх.

Мила сделала глоток кофе, не отрывая взгляда от наброска. Сливки уже осели на дно, оставив на губах сладкую пленку. Нужно развивать эту идею. Масштабировать.

Она сдвинулась к центру листа, где было больше чистого пространства, чтобы перерисовать символ крупнее, добавить ему толщины, представить, как он будет выглядеть в объеме. Грифель коснулся бумаги, провел первую уверенную линию.

И вдруг пол под ногами дрогнул.

Коротко. Резко. Словно гигантский молот ударил по фундаменту дома где-то очень глубоко в недрах земли. Вибрация прошла сквозь ножки кресла, отдалась в позвоночнике и затихла быстрее, чем Мила успела испугаться.

Она замерла, подняв карандаш. В комнате было тихо. Фигурка Венома на полке стояла неподвижно. Вода в стакане на столе не дрожала.

— Показалось? — прошептала она.

Может, ногу отсидела? Кровоток пережало, нерв дернулся, и мозг интерпретировал этот внутренний спазм как внешнее сотрясение. Она пошевелила пальцами ног в толстых носках. Вроде нормально.

Мила тряхнула головой, отгоняя наваждение. Вернулась к листу. Этот эскиз требовал цифры. Его нужно было перегнуть в вектор, вытянуть грани, заставить светиться неоном. Она представила, как перенесет его на планшет, как стилус повторит эти хищные изгибы, как она начнет строить вокруг него ту самую прозрачную тюрьму гиперкуба.

БАЦ.

В этот раз не трясло. В этот раз мир моргнул.

Свет в комнате не погас, мониторы не выключились. Но само пространство, воздух, предметы — всё на долю секунды стало негативом, выцвело до серой ряби, а потом схлопнулось обратно в цвет. Словно кто-то нажал Ctrl+Z на реальности и тут же передумал.

Мила выронила карандаш. Он с сухим стуком покатился по столу.

Сердце пропустило удар. Она перевела взгляд на окно. Там всё было как обычно — серое небо, крыши соседних многоэтажек.

— Переутомление, — поставила она себе диагноз, и голос прозвучал неуверенно.

Сегодня был тяжелый день. Еще до звонка Виктора она сдавала макет для зоозащитников — жуткий плакат с печальной собакой, где пришлось вырисовывать каждую шерстинку и слезу, чтобы заказчик перестал ныть про «недостаточно душевно». Глаза устали. Мозг перегрелся от напряжения.

Но тот иероглиф Он был хорош. Он смотрел на неё с листа бумаги, этот странный якорь с двумя точками, и казалось, что он вибрирует чуть иначе, чем всё остальное в комнате.

— Завтра, — решила Мила, потирая глаза. — Завтра я возьмусь за него плотно. Свежая голова, чистый рендер.

Нужно просто отдохнуть. Псевдо-4D никуда не денется.не денется.

Глава 2. Стена четвертого измерения

Утро пришло не через окно, а через внутренний таймер. Мила открыла глаза за минуту до будильника, выключила его, не давая нарушить тишину, и сползла с кровати. Её движения были отработаны до автоматизма, как скрипт запуска операционной системы. Кухня, жужжание кофемашины, тосты с авокадо, выложенные идеально ровными ломтиками. Душ — горячий, почти обжигающий, смывающий остатки снов. Потом — ритуал облачения. Она натянула вчерашний свитер цвета тины, который пах её собственным уютом и духами с нотками сандала, и влезла в свободную юбку. Броня была надета. Мир мог начинаться. Она вошла в рабочую зону и замерла. На огромном листе А2, где вчера вечером родился «якорь-закорючка», что-то изменилось. Графит, тот самый мягкий 4В, который должен был держать цвет годами, выцвел. Линии стали бледными, призрачными, словно рисунок пролежал под прямым солнцем неделю, а не ночь в зашторенной комнате. Очертания сохранились, но они потеряли свою агрессивную черноту, став серым эхом вчерашней идеи. Мила провела пальцем по бумаге и почувствовала под подушечкой что-то зернистое. Песок. Не обычная уличная пыль, серая и невзрачная. Это были крохотные крупинки ярко-желтого, почти канареечного цвета. Они лежали тонкой россыпью именно вокруг рисунка, словно кто-то вытряхнул их из миниатюрных песочных часов прямо над её эскизом. — Откуда? — Мила подняла палец, разглядывая прилипшую крупинку. Окна закрыты. В квартире работает очиститель воздуха. Она не была на пляже лет пять. Желтый песок в центре её стерильного бункера выглядел как баг текстуры, как ошибка рендеринга. Она стряхнула песчинку, взяла влажную салфетку и аккуратно, стараясь не размазать бледный рисунок, смела желтую пыль в мусорку. Рациональное объяснение не находилось, поэтому мозг решил его просто проигнорировать. Может, осыпался старый сувенир с полки? Или что-то из стройматериалов соседей просочилось через вентиляцию? Мила села в кресло, взяла свежий линер — черный, угольный, бескомпромиссный — и склонилась над листом. Нужно было восстановить контур. Вернуть ему силу. Наконечник коснулся бумаги, и она повела линию по бледному следу. Якорь снова наливался чернотой. Угловатая засечка, хищный изгиб, две точки-глаза. Рука шла уверенно, повторяя вчерашний ритм, но с большей точностью. Она утолщала штрихи там, где нужен был «вес», и делала их тоньше на концах, имитируя каллиграфию кистью. Когда последняя точка заняла свое место, возвращая символу его странную, чужеродную гармонию, пространство вокруг неё дрогнуло. Мерцание. Снова. Короткий сбой матрицы. Цвета инвертировались и вернулись обратно за долю секунды. Стены комнаты словно дышали, расширившись и сузившись, как грудная клетка гиганта. Мила отложила линер, с силой потерев виски. — Да что ж это такое, — прошипела она в пустоту. — Не выпалась? Давление? Она закрыла глаза, считая до десяти. Перед внутренним взором плясали цветные пятна. Видимо, перенапряжение глазного нерва. Вчерашний стресс с зоозащитниками плюс новый заказ — мозг просто не успел перезагрузиться. Мерещится же всякое. Нужно было переключиться на моторику. Ручной труд всегда успокаивал. Она отодвинула ноутбук и достала из нижнего ящика стола набор прозрачных пластиковых пластин размером 20 на 20 сантиметров. Остатки от старого макета для архитектурного бюро. Идеальные квадраты из тонкого акрила. Ей нужно было физически понять, как этот «псевдо-4D» будет работать в объеме. Смоделировать в голове — это одно, а повертеть в руках — совсем другое. Мила взяла скотч и принялась собирать куб. Четыре стенки встали вертикально, дно замкнуло контур. Получился прозрачный ящик, ловушка для воздуха. Она взяла маркер для белой доски и аккуратно, сверяясь с эскизом на бумаге, перенесла иероглиф на переднюю грань куба. Черные линии повисли в прозрачности пластика, отбрасывая тень на заднюю стенку. Теперь самое сложное. Концепция. Она взяла еще одну пластину. Это была «лишняя» грань. Та самая, которая в теории Виктора должна была выворачивать реальность. Мила приклеила её сбоку, пер-

пендикулярно боковой грани, создавая странный отросток, крыло, нарушающее симметрию куба. Это был мостик. В её воображении (и в будущем рендере) эта плоскость не просто торчала сбоку. Она должна была служить точкой входа для четвертого измерения. Когда модель на экране начнет вращаться, именно эта плоскость станет «дверью», через которую внутренний иероглиф будет проходить сквозь внешний. Мила закусила губу, увлеченная процессом. Она взяла красный маркер и начала рисовать на этой боковой пластине продолжение иероглифа — те части, которые в трехмерном мире были бы невидимы, «спрятаны» в складках пространства. Линии тянулись от основного черного знака, перепрыгивали через угол куба на приставную «четвертую стену», изгибаясь под неестественными углами. Это была анатомия невозможного. Если смотреть под определенным ракурсом, красный и черный маркеры соединились в единую, бесконечную петлю. Она почти закончила штриховать «теневую» часть символа, когда телефон на столе коротко вибрировал, вырывая её из геометрического транс. Экран вспыхнул сообщением. Мама. «Мила, солнышко, такая погода хорошая, может, выйдешь на улицу? Хочешь, куплю билеты в кино на вечер? Там новый фильм вышел, говорят, красивый. Вместе сходим, попкорн поедим?» Мила замерла с красным маркером в руке. Внутри кольнуло привычное чувство вины, смешанное с раздражением. Мама. Всегда с лучшими намерениями. Всегда с этим мягким давлением заботы. Кино. Толпа людей, хруст, запахи чужих духов, необходимость сидеть два часа в темноте рядом с незнакомцами. И разговоры. «Как дела?», «Что нового?», «Ты совсем бледная». Нет. Она положила маркер и быстро, чтобы не передумать, набрала ответ: «Мам, прости. Работы очень много, новый заказчик, сроки горят. Времени совсем нет. Извини, в другой раз». Отправить. Она перевернула телефон экраном вниз, блокируя возможный ответ, и снова посмотрела на свой странный пластиковый контрукт. Куб с торчащим крылом и нарисованным на нем черным якорем, уходящим в красную абстракцию. Это было безопаснее. Геометрия не обижается. Мила вернулась к кубу. Маркер в её руке завис над «четвертой стеной» — тем самым отростком из акрила, который торчал из бока конструкции, нарушая привычную логику формы. Сейчас эта прозрачная пластина была чистым холстом для того, что должно быть скрыто от глаз в нашем трехмерном мире. Она прищурилась, мысленно проецируя линии. Основной «якорь» был на передней грани. Теперь нужно было нарисовать его изнанку, его тень в четвертом измерении. Кончик маркера коснулся пластика. Скрип. Мила повела линию от края, где красный штрих обрывался на углу куба. Она рисовала те самые «угловатые отрывки» — фрагменты засечки, которые в её воображении должны были выворачиваться наизнанку. Линии ломались под острыми углами, создавая геометрический ритм, похожий на кардиограмму. Вверх, вправо, резкий спад вниз. Потом — две жирные точки. Они должны были находиться не под якорем, как в 2D-версии, а за ним, в глубине проекции. На плоском пластике это выглядело странно: две черные бусины, парящие в пустоте сбоку от основной конструкции. Она заштриховала одну точку. Скрип-скрип. Вторую. Скрип-скрип. Последний штрих замкнул контур. Символ на пластике вдруг обрел целостность. Казалось, если сейчас крутануть этот нелепый куб, рисунок действительно оживет и начнет перетекать сам в себя. Мила удовлетворенно выдохнула, закручивая колпачок маркера. Щелчок прозвучал неожиданно глухо. Словно звук увяз в вате. В этот момент она почувствовала кожей, как изменилась температура воздуха. Стало прохладнее. И запах Исчез аромат кофе и нагретого пластика. Пахло чем-то другим — старой пудрой, воском и холодным камнем. Мила не оборачивалась. Она была так поглощена своим творением, что изменения происходили на периферии сознания, как фоновый шум. Она лишь потянулась за чашкой, чтобы сделать глоток, и её рука наткнулась на пустоту там, где должен был стоять графин с водой. Это заставило её поднять голову. Её взгляд уперся не в привычную стену с полками, забитыми фигурками Венома и лорбуками по Вархаммеру. Полок не было. Вокруг её стола — её черного, массивного, технологичного острова с двумя мониторами и кучей проводов — простиралось чужое пространство. Сзади неё, там, где только что была дверь в коридор и шкаф-купе, исчезла привыч-

ная реальность. Её квартира была срезана, как ножом. Остался только островок пола под её креслом и столом, идеально ровно вписанный в новый паркет. Мила медленно повернула голову. Она сидела посреди зала, который мог бы принадлежать капризной принцессе из барочной сказки, но с налетом какого-то болезненного величия. Стены были высокими, уходящими в потолочную лепнину, покрытую сусальным золотом и серебром. Но это было не теплое золото солнца, а холодное, лунное сияние. Обои — шелковые, цвета увядшей чайной розы, с тонким дамасским узором, который при ближайшем рассмотрении складывался не в цветы, а в сплетение терновых ветвей. Освещение было таким же, как у неё дома — мягким, рассеянным, — но источника не было видно. Её напольные LED-светильники, создававшие уютный полумрак, исчезли. Свет лился просто из воздуха, или, может быть, от самих стен. Мила встала. Кресло скрипнуло — единственный знакомый звук в этой симфонии чужого богатства. Её ноги в толстых вязаных носках ступили с ламината её «островка» на чужой пол. Это был наборный паркет из темного, почти черного дерева, отполированный до зеркального блеска. В нем отражались её ноги, край свитера и ножки стола, выглядевшего здесь как пришелец из будущего, потерпевший крушение в Версале. Она пошла на свет. В дальнем конце комнаты угадывалось огромное окно, занавешенное тяжелыми портьерами из серебристого бархата. Ткань была настолько плотной и массивной, что казалась отлитой из металла. Мила подошла к окну. Её рука утонула в складках бархата — он был холодным и скользким. Рывок. Шторы с тяжелым шелестом, похожим на вздох гигантского зверя, разошлись в стороны. Свет ударил в глаза — не солнечный, а какой-то молочно-белый, ровный, бестеневой. Перед ней открылась панорама комнаты. Это была действительно спальня. В центре стояла кровать — нет, ложе. Огромное, под балдахинном, который поддерживали четыре витые серебряные колонны, увитые золотыми лозами. Покрывало было расшито жемчугом, сотни, тысячи мелких бусин складывались в узор созвездий, которых Мила никогда не видела на небе. Изголовье кровати представляло собой гигантскую раковину, инкрустированную перламутром. По углам стояли высокие зеркала в массивных рамах, но отражения в них были мутными, словно затянутыми туманом. Туалетный столик у стены был заставлен флаконами из горного хрусталя, шкатулками из слоновой кости и гребнями, украшенными драгоценными камнями. Всё это кричало о роскоши, о древности, о статусе. Но здесь никого не было. Тишина была плотной, вековой. Пыли не было ни на одной поверхности, словно время здесь остановилось или горничные были невидимыми призраками. Мила обернулась на свой стол. Он стоял посреди этого великолепия черной, чужеродной кляксы. Мониторы светились привычным рабочим столом Windows, куб из пластика с нарисованным иероглифом стоял на месте, маркер лежал рядом. И в этот момент она поймала себя на странном ощущении. Сердце билось ровно. Ладони были сухими. Она не кричала. Не искала телефон, чтобы вызвать полицию или проснуться. Страх не было. Того липкого, холодного ужаса, который должен был бы охватить человека, провалившегося в другое измерение, просто не существовало в её эмоциональном спектре прямо сейчас. Вместо паники внутри разливалось спокойствие. Глубокое, прохладное, как вода в горном озере. — Хм, — произнесла Мила вслух. Её голос не дрогнул, а мягко отразился от шелковых стен, теряясь в лепнине потолка. Ей было интересно. Это было чувство исследователя, который нашел в коде игры секретную локацию. Чувство игрока, который провалился сквозь текстуры и обнаружил не пустоту, а скрытый уровень разработчиков. Она подошла к туалетному столику, провела пальцем по грани хрустального флакона. Холодно. Реально. Сенсорно. Где она? Почему её стол перенесся вместе с ней? И, самое главное, почему этот помпезный, вычурный интерьер не вызывал отторжения, а казался странно уместным фоном для её следующей задачи? Мила огляделась, впитывая детали. Золото, серебро, бархат, терновник на обоях. Это был квест. И она только что приняла его, даже не читая условия. И вот он снова. Тот самый песок. Мила опустила взгляд. На идеально отполированном темном паркете, контрастируя с мрачной древесиной, лежала россыпь ярко-желтых крупинок. Они светились в странном рассеянном свете комнаты, как

рассыпанное пшено. Легкий сквозняк, гуляющий по залу, подхватил горсть песчинок, и они взвились в воздух золотистым вихрем, танцуя в лучах белого света. Мила вдохнула. Воздух пах озоном, мокрым камнем и еще чем-то неуловимо пряным, похожим на шафран. Это был запах абсолютной свежести, чистоты, не тронутой выхлопными газами и гарью. От него кружилась голова, как от кислородного коктейля. Она развернулась и вышла из спальни. Двери — высокие, двустворчатые, украшенные резьбой в виде спящих львов — были распахнуты настежь. Коридор тонул в полумраке. Окон здесь не было, свет просачивался только из открытых комнат, выхватывая из темноты фрагменты: колонны, увитые каменным плющом, ниши с пустыми постаментами, гобелены, превратившиеся от времени в серую труху. Но пол был покрыт слоем песка. Здесь его было больше, он лежал барханами у плинтусов, заметал углы, хрустел под подошвами её домашних тапочек. Мила шла вперед, оставляя за собой цепочку следов. Коридор вывел её на широкую террасу. Парапет был полуразрушен, и отсюда открывался вид, от которого захватило дух. Город лежал перед ней как на ладони. Это был лабиринт из белого камня и золотых куполов, каскадами спускающийся вниз по склону гигантского холма. Архитектура была безумной смесью восточных дворцов и готических соборов: шпили пронзали небо, арки переплетались в невозможные узлы, мосты соединяли башни на головокружительной высоте. Но улицы были пусты. Площади, вымощенные мозаикой, казались пятнами краски на холсте. Проспекты, широкие, созданные для парадов, были безжизненны. Ни одной повозки. Ни одной фигурки. Никакого движения. Даже птиц не было в небе. Абсолютная, звенящая тишина накрыла этот мир саваном. Не было гула голосов, стука колес, лая собак. Город спал мертвым сном, засыпанный золотой пылью времени. Только в одном месте, в самом центре огромной круглой площади, к которой сбегались все главные улицы, что-то нарушало покой. Там, посреди белого камня, висела в воздухе вертикальная трещина. Она пульсировала ярко-синим, электрическим светом, словно кто-то прорезал ткань реальности лазерным резакком. Края разлома дрожали, испуская искры, и даже отсюда, с высоты, было видно, как искажается пространство вокруг, затягивая в себя свет. — Портал, — уверенно произнесла Мила. — Обратно домой. Мысль принесла облегчение. Это всё объясняло. Осознанный сон. Конечно. Она читала про техники, когда мозг моделирует сверхреалистичные миры. Вот тебе и странный песок, и отсутствие людей, и этот нелогичный микс стилей. Мозг просто выгрузил текстуры из всех игр и фильмов, что она видела, и слепил уровень. А разлом — это точка выхода. Пора просыпаться. Погуляли и хватит. С этой мыслью она двинулась к лестнице. Широкие мраморные ступени, ведущие вниз, были почти полностью скрыты под наносами песка. Он стекал по ним, как густая желтая патока, сглаживая углы. Мила наступила на первую ступеньку, тапочек скользнул по песку, и она, не удержав равновесия, поехала вниз. — Ой! Но страха не было. Она села на попу, поджав ноги, и покатила, как с горки зимой. Песок шуршал под ней, мягкий, теплый. Она набирала скорость, пролетая пролет за пролетом, кружась на поворотах винтовой лестницы. Она засмеялась. Громко, заливисто, от души. — Ю-ху-у! Эхо её голоса отражалось от пустых стен, множилось, летело вверх. Ей было весело. Никто не видел. Никто не мог осудить. Никто не посмотрел бы на неё как на сумасшедшую тетку в оверсайз-свитере, катающуюся на заднице по песку в заброшенном дворце. Это была свобода. Чистая, детская радость в мире без свидетелей. Она вылетела из парадного входа, проскользив последние метры по инерции, и остановилась прямо на краю той самой площади. Здание, из которого она вышла, нависало над ней громадой резного камня, но Мила даже не обернулась. Её взгляд был прикован к центру. Там, у подножия сияющего синего разлома, кто-то стоял. Антропоморфная фигура. Высокая, выше обычного человека, стройная, почти истощенная. — Кто это? — Мила поднялась, отряхивая песок с юбки. — Что это? Существо двигалось. Медленно, с какой-то механической грацией. Оно склонило голову, словно изучая трещину. Его тело отблескивало металлом — или полированным камнем? — в свете двух солнц, висящих в небе (она только сейчас заметила их — два диска, один побольше, другой поменьше). — Робот? — предположила она.

— Или голем? Ну конечно. Сон же. Мозг решил добавить NPC. Немного нелогично для фэнтези-дворца, но кто сказал, что сон должен соблюдать жанровые рамки? Может, это стимпанк. Или манапанк. — Эй! — крикнула она, но звук утонул в тишине площади. Существо не обернулось. Мила поправила очки, одернула свитер и решительно зашагала вперед. Прямо к трещине. Прямо к фигуре. Это всего лишь сон. А во сне можно всё. Можно подойти к роботу-охраннику, постучать по его металлической груди и спросить: «Где тут кнопка "Проснуться"?» Мила уверенно печатала шаги по нагретому камню площади, чувствуя себя героиней, идущей к финальному боссу. Но метрах в пятидесяти от разлома её ноги сами собой вросли в брусчатку. Воздух рядом с синей трещиной сгустился, пошел рябью, как вода от брошенного камня, и из ниоткуда шагнули двое. Они были нечеловечески белыми. Их кожа не имела оттенка — ни розового, ни бежевого, ни даже мертвенно-бледного. Это была абсолютная белизна чистого листа бумаги, мела, снега, который никогда не знал грязи. На этом фоне их глаза казались провалами в бездну — абсолютно черные, без белков и зрачков, словно две капли нефти на мраморе. Лица были красивыми, тонкими, с резкими скулами, но застывшими, как у античных статуй. Первый был закутан в балахон — бесформенную рясу из грубой серой ткани, похожей на мешковину, перехваченную веревкой на поясе. Капюшон был откинут, открывая лысый, идеально гладкий череп, на котором пульсировала тонкая синяя вена. Второй был полной противоположностью. На нем был длинный плащ из кожи — не искусственной, не коровьей, а какой-то странной, чешуйчатой фактуры, цвета свернувшейся крови. Плащ сидел на нем как влитой, подчеркивая узкие плечи и длинный торс. Под плащом угадывалась сложная сбруя из ремней. В правой руке он сжимал предмет, похожий на трость или жезл: длинная, узловатая палка из черного дерева, увенчанная идеальной сферой из матового стекла, внутри которого клубился серый дым. Мила затаила дыхание. Это уже не походило на дружелюбных NPC. От этих двоих веяло холодом, который пробивал даже через солнечный жар площади. Они не посмотрели в её сторону. Казалось, для них она была не важнее песчинки под ногами. Оба Белых подошли к антропоморфному существу, которое всё так же неподвижно стояло у трещины. Тот, что в рясе, коротко, отрывисто кивнул роботу. Движение было механическим, лишенным эмоций. Робот (или что это было?) ответил таким же скупым наклоном головы — сухой звук трущихся поверхностей разнесся в тишине. Красный плащ поднял руку с жезлом. Он не произносил заклинаний, не делал сложных пассов. Просто резкий взмах — горизонтальный росчерк в воздухе. Пространство разорвалось. Это не было похоже на первую трещину. Там, где прошел конец жезла, реальность лопнула пузырем. Открылся проход — овал, затянутый пленкой невероятного цвета. Это был синий, но не тот синий, что мы видим в небе или на море. Это был «мультик» ультрамарин, густой, насыщенный, почти светящийся изнутри, цвет, который можно встретить только в палитре пережатого HDR-фильтра или в детской анимации про подводный мир. Он был слишком ярким, слишком искусственным для физического мира. Темно-яркая синева, гипнотическая и пугающая своей неестественностью. Красный плащ шагнул в этот цвет первым. Его фигура прошла сквозь пленку без сопротивления и исчезла. Следом, шелестя мешковиной, скользнул монах. Портал схлопнулся за их спинами без звука, оставив после себя лишь легкое колебание воздуха. Мила почувствовала, как по спине пробежал холодок. Её уверенность в «безопасном сне» дала трещину. Слишком странно. Слишком детализировано. Слишком чужеродно. Она сделала полшага назад. Идея подойти к роботу и спросить про выход уже не казалась такой блестящей. Существо осталось стоять у первой трещины, словно часовой. Его силуэт на фоне мерцающего разлома выглядел угрожающе. — Ладно, — прошептала Мила, медленно отступая за ближайшую колонну. — Подождем. Пусть эта железка уйдет. А потом уже разберемся. Её сердце, еще минуту назад спокойное, теперь глухо стучало о ребра. Инстинкт самосохранения проснулся и требовал занять позицию в укрытии.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.