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Аннотация
Алиса оставила шумный город и поселилась в старом

бабушкином доме, чтобы возвращать к жизни забытые вещи.
Однажды на пороге появляется загадочный коллекционер
потерянных звуков с необычной просьбой — починить часы,
внутри которых бьётся живая роза. Теодор, их владелец, сорок
лет хранил прошлое, но разучился жить в настоящем. Теперь
Алисе и её подругам — картографу Марте и флористу Лине, а
также коту-аристократу Аристарху — предстоит пройти через
лес испытаний, чтобы напомнить старому часовщику: любовь не
хранят. Её выращивают заново каждый день.

Тёплая сказка для взрослых о доверии, труде, дружбе и тихом
волшебстве, которое прячется в обычных вещах.
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Сердце времени
 

Глава 1. Дом, где ночует ветер
 

Алиса не любила слово «дауншифтинг». Оно было мод-
ным, колючим и каким-то снисходительным. Гораздо боль-
ше ей нравилось словосочетание «вернуться к себе». Имен-
но это она и сделала, когда оставила шумный город, полный
бесконечных уведомлений и пластиковых стаканчиков, и пе-
реехала в старый бабушкин дом на краю соснового бора.

Дом был особенным. Он не был заброшенным, он был тер-
пеливым. Он ждал. На стенах, оклеенных выцветшими обоя-
ми в мелкий василёк, ещё витал аромат сушёных трав и печ-
ного тепла, хотя печь не топили уже много лет. Мебель здесь
была не просто старой, а благородной: дубовый буфет с рез-
ными дверцами, стулья, которые не скрипели, а мягко взды-
хали, и огромный круглый стол, способный уместить за со-
бой целую историю.

Алиса не стала делать здесь «евроремонт». Она поступи-
ла иначе: всё своё время и любовь она вложила в труд. Она
выскребла воск, отмывая окна до хрустальной прозрачно-
сти. Своими руками, без перчаток, перебрала старые книги в



 
 
 

шкафу, чувствуя пальцами шершавость переплётов. Она по-
чинила флюгер на крыше, и теперь тот пел низким, утроб-
ным голосом, указывая направление мечтам.

А потом она нашла пианино.

Оно стояло в углу гостиной, накрытое плюшевой скатер-
тью цвета бордо. Клавиши пожелтели, но внутри, когда Али-
са робко нажала «до» второй октавы, родился удивительно
чистый, серебряный звук. Казалось, инструмент не расстро-
ился, а настроился на какую-то свою, внутреннюю тишину.
Чтобы восстановить механику, пришлось заказать в городе
особый войлок, но Алиса не торопилась. Ей нравилось при-
касаться к молоточкам, бережно смазывать их маслом, по-
нимая хрупкую анатомию музыки.

Именно в тот вечер, когда она закончила настройку по-
следней струны и убрала со лба прядь волос, в дверь посту-
чали.

На пороге стоял человек, сотканный из сумрака. Высо-
кий, в длинном пальто, которое выглядело слишком старо-
модным для этого века, но сшито было из отличной, доброт-
ной шерсти. В руках он держал стеклянный шар, внутри ко-
торого лениво кружился снег, хотя на дворе стоял тёплый
май.



 
 
 

— Доброй ночи, — голос у незнакомца был обволакива-
ющим, как хороший плед. — Меня зовут Теодор. Простите
за поздний визит. Мой дом дальше по дороге, но у вас в окне
горел свет, и я услышал... Я услышал звук идеально настро-
енного «Ре-минора».

Алиса чуть сжалась. Она привыкла к тишине и не очень
ждала гостей.

— Вы музыкант? — спросила она, чуть прищурившись.

— Я коллекционер, — мягко поправил он. — Я собираю
потерянные звуки и забытые запахи. Например, у меня в ша-
ре заперт запах печёных яблок с корицей из дома, которого
уже нет. А ещё мне очень нужно ваше доверие. У меня сло-
мались часы.

Он протянул Алисе небольшой предмет, завёрнутый в ку-
сок натурального, небелёного льна. Это были карманные ча-
сы. Но не простые. Их циферблат был не круглым, а имел
форму сердца. Стрелки стояли на месте, но внутри механиз-
ма, под стеклом, цвела крошечная живая роза. Её лепестки
чуть подрагивали, словно она пыталась дышать через толщу
стекла.

— Это «Сердце Времени», — сказал Теодор, заметив



 
 
 

изумление в глазах Алисы. — Они идут только в том доме,
где есть чистый труд и уважение к вещам. Мои часы... они
почувствовали это и привели меня к вам. Одному мне их не
починить. Здесь нужна не просто сноровка, а душевное теп-
ло.

Алиса взяла часы. Металл был ледяным, но от прикосно-
вения её пальцев цветок внутри чуть заметно поднял бутон.

— Но я никогда не чинила часы, — прошептала она. — Я
блогер и немного реставратор, а не часовщик.

— Это не важно, — Теодор улыбнулся, и от уголков его
глаз разбежались тонкие лучики. — Важно не умение, а от-
ношение. Отнеситесь к ним как к живому существу. Ведь мы
в ответе за тех, кого приручили, даже если это время.

Он развернулся, чтобы уйти в ночь, но на секунду задер-
жался.

— Если завтра ровно в полдень мы не заведём их, роза за-
вянет, и время в этом доме пойдёт вспять. Вы ведь не хоти-
те, чтобы ваш прекрасный отремонтированный флюгер сно-
ва заржавел? Доверьтесь механизму, Алиса.

Дверь закрылась. Алиса осталась стоять в свете лампы,
держа в ладонях бьющееся стеклянное сердце с живым цвет-
ком внутри. В доме было тихо, только маятник старых на-



 
 
 

стенных часов — обычных, бабушкиных — качался в такт
её дыханию. Впервые за долгое время она почувствовала не
страх, а азарт и предчувствие волшебства, которое куда глуб-
же простого фокуса.



 
 
 

 
Глава 2. Господин с моноклем

 
Утро началось не с кофе, а с попытки понять, спит ли роза

внутри часов.
Алиса поставила «Сердце Времени» на бархатную поду-

шечку для иголок — единственное место в доме, достойное
такой драгоценности. За ночь ничего не изменилось: лепест-
ки всё так же трепетали в своём стеклянном плену, но кон-
чики их, кажется, стали чуть бледнее. Словно цветок задер-
живал дыхание.

Алиса умылась ледяной колодезной водой, надела свой
любимый льняной фартук с вышитыми колосками и села за
стол. Ей нужно было подумать не как реставратору, а как...
садовнику? Часовщику? Сердцеведу? Она не знала такого
слова, но чувствовала, что обычной отвёрткой здесь не спра-
виться.

Нужно было найти Теодора.

Дорога, ведущая вглубь бора, была залита мягким май-
ским солнцем. Под ногами пружинил мох, пахло смолой и
земляникой, которая ещё даже не зацвела, но уже обещала.
Алиса заметила, что лес словно расступается перед ней, по-
казывая самую удобную тропу. Ни сучка, ни оврага. Толь-



 
 
 

ко один раз путь ей перегородил старый, замшелый пень, но
стоило подойти ближе, как он оказался причудливо изогну-
тым корнем, через который легко перешагнуть.

Дом Теодора стоял на небольшой поляне. Он был сложен
из серого камня и выглядел так, будто вырос из земли одно-
временно с соснами вокруг. Крышу покрывал не черепица,
а живые, переливающиеся на свету пластины слюды, отчего
дом мягко сиял. На крыльце, поджав под себя идеально ров-
ные белые лапы, сидел кот.

Это был крупный, царственный зверь с шерстью цвета
топлёного молока и тёмно-рыжими ушами. Но больше все-
го Алису поразил его глаз. Точнее, то, что его украшало. В
левом глазу кота поблёскивал самый настоящий монокль —
тонкий золотой ободок с голубоватой линзой, прикреплён-
ный к бархатному ошейнику изящной цепочкой.

— Доброе утро, — сказал кот низким, обволакивающим
баритоном. — Вы пунктуальны. Это похвально. Пунктуаль-
ность — вежливость королей и черта тех, кто уважает чужую
жизнь.

Алиса чуть не выронила часы. Кот не просто говорил —
он смотрел на неё с тем выражением спокойного превосход-
ства, которое бывает только у очень старых библиотекарей



 
 
 

или очень мудрых зверей.

— Меня зовут Аристарх, — продолжал кот, поведя ухом,
на которое села пылинка. — Теодор предупредил, что вы
придёте. Прошу за мной. Только, пожалуйста, вытирайте но-
ги. Полы здесь натирают воском с лавандой, и я не хочу, что-
бы остались следы.

Внутри дом Теодора напоминал лавку древностей, в ко-
торой кто-то очень любящий навёл идеальный порядок. На
стеллажах из морёного дуба стояли стеклянные сосуды всех
форм и размеров. В одних клубился туман, в других медлен-
но падали капли света, в третьих звучали крошечные, едва
слышные мелодии — каждая банка хранила свой звук.

— Это коллекция Теодора, — пояснил Аристарх, мягко
ступая по ковру ручной работы. — Здесь собрано то, что лю-
ди перестали слышать: смех старой карусели, звон кузнечика
из детства одного поэта, скрип снега под валенками... Очень
трогательная коллекция. Но последнее время хозяин сам пе-
рестал что-либо слышать. Поэтому часы и остановились.

— Как это — перестал слышать? — спросила Алиса, оста-
навливаясь у витрины, где в крошечной шкатулке спал запах
свежеиспечённого хлеба.



 
 
 

— А вот так, — кот вздохнул и поправил монокль лапой.
— Он коллекционер, а не творец. Он умеет хранить, но не
умеет создавать. Его сердце — музей. Прекрасный, но хо-
лодный. Часы «Сердце Времени» питаются живым трудом.
Их можно завести только в том доме, где вещь любят не за её
древность, а за её душу. Теодор принёс их вам, потому что вы
умеете возвращать вещам голос. Вы не храните — вы ожив-
ляете. И сейчас Теодор в своей мастерской пытается понять,
почему он сам разучился это делать. А часы, — кот кивнул
на свёрток в руках Алисы, — часы передают вам привет.

Алиса посмотрела на «Сердце Времени». Роза под стек-
лом чуть заметно качнулась, словно её коснулся невидимый
ветерок.

— Что я должна сделать?

— Ничего сверхъестественного, — Аристарх лизнул лапу
и провёл ею за ухом. — Просто делайте своё дело. Любите
вещь. Дышите с ней в такт. А когда стрелки пойдут — при-
ведите Теодора к себе в дом. Пусть он увидит, как пахнет
живая мука и как звучит настроенное пианино. Ему нужно
не новое воспоминание, а новый опыт. Ему нужно снова на-
учиться доверять не прошлому, а настоящему.

— А вы? — Алиса улыбнулась. — Вы верите в настоящее?



 
 
 

Кот чуть прищурил глаз с моноклем, и линза на секунду
поймала солнечный луч.

— Я кот, — сказал он с достоинством. — Я верю в то, что
меня вовремя кормят, и в то, что мир устроен справедливо.
Пока что у меня нет поводов сомневаться ни в том, ни в дру-
гом. А теперь идите. Роза ждёт.

Он проводил её до выхода. На прощание Аристарх легонь-
ко, почти незаметно, боднул Алису лбом в ладонь. Жест был
молчаливым, но говорил он громче любых слов: «Ты спра-
вишься».

Обратный путь показался Алисе вдвое короче. Дома она
первым делом бережно протёрла часы кусочком замши. По-
том заварила себе чай с душицей, достала из шкафа бабуш-
кину шкатулку с инструментами и зажгла свечу — для на-
строения.

На задней крышке «Сердца Времени» она заметила гра-
вировку: «Заводится доверием».

Алиса улыбнулась, взяла самую маленькую отвёртку и
осторожно, едва дыша, начала разбирать механизм. И чем
глубже она погружалась в лабиринт шестерёнок, тем яснее



 
 
 

понимала: часы не сломаны. Они просто уснули. И чтобы их
разбудить, нужно не исправить, а приласкать.
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