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Аннотация
Вы думали, отпуск — это пляж и коктейли? А вот и нет. Здесь

вас ждут хитрые монахи, требующие «мани», драки с местными
мафиози, обезьяны-грабительницы и неожиданные встречи с
прошлым.

Герои этих историй — обычные туристы из России. Они
теряются в джунглях, спорят за шезлонг, спасают сумки от
мартышек и угорают от куриной пепперони. Но случается и
так, что в райском Шарм-эль-Шейхе из-за угла выходит бывшая
начальница, та самая, что перечеркнула карьеру. И тогда вопрос
уже не в загаре, а в том, как устоять, когда карма даёт о себе знать.

Смешное, грустное, абсурдное — всё это «Заграничные
истории». Идеальный попутчик для тех, кто любит
путешествовать сам или с книгой. От Павловского Посада
до Шри-Ланки, от Москвы до египетского бассейна — добро
пожаловать за границу, где приключения не заканчиваются.
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Заграничные истории
 

1. Всё включено прошлое -тоже
 

Самолёт приземлился.
Толчок шасси о бетонную полосу прокатился по телу

Александра короткой судорогой — от копчика до затылка.
Он машинально сжал подлокотники кресла, хотя давно уже
не боялся перелётов. Просто привычка, выработанная года-



 
 
 

ми командировок, когда он ещё работал в телеком-компании
и летал по регионам с налоговыми отчётами и первичной до-
кументацией. Тогда каждый полёт был стрессом: начальни-
ца требовала невозможного, сроки горели, а в багаже везли
килограммы бумаг, которые нельзя было потерять.

Сейчас бумаг не было. Был только лёгкий чемодан на ко-
лёсиках, пара сменных шорт, футболки, сандалии и чувство
странного освобождения. Он уволился из того ада восемь
лет назад, но освобождение пришло не сразу. Оно приходило
постепенно, маленькими глотками: сначала перестал вздра-
гивать от звука входящего сообщения в мессенджере, потом
перестал просыпаться в три утра с мыслью о незакрытом от-
чёте, потом научился смотреть на цифры без внутреннего
содрогания. А теперь вот сидел в кресле самолёта авиаком-
пании «Россия», который привёз его из промозглой Москвы
в солнечный Шарм-эль-Шейх.

— Уважаемые пассажиры, просим вас оставаться на своих
местах до полной остановки воздушного судна, — раздался
приятный женский голос с лёгким акцентом. — Температура
за бортом плюс двадцать пять градусов по Цельсию.

Александр усмехнулся. В Москве было минус два и мел-
кий противный снег, который зарядил ещё вчера и, судя по
прогнозу, собирался идти ещё неделю. Он специально вы-
брал этот тур ещё в сентябре, по раннему бронированию,
когда цены были ниже, а до вылета оставалось полгода. То-
гда он ещё не знал, что февраль в Шарм-эль-Шейхе окажет-



 
 
 

ся мягким и приятным — не жарким, как летом, а ласко-
вым, с дневной температурой около двадцати пяти градусов
и утренней — около девятнадцати. Идеально для того, кто
хочет сбежать от русской зимы, но не готов плавиться под
сорокаградусным солнцем.

И вот он здесь. Двадцать третьего февраля 2026 года.
Это была его первая поездка за границу за восемь лет — с

тех самых пор, как его «попросили» уйти из телеком-компа-
нии. За эти годы он сменил три работы, но так и не решил-
ся снова сесть в самолёт. Сначала не было денег, потом —
времени, потом — желания. А теперь вот собрался. И это
была его вторая поездка в Египет за последние одиннадцать
лет — первый раз случился задолго до той истории, в другой
жизни, он приезжал отдыхать с отцом.

Паспорт у него был новый, свежий, полученный всего
за месяц до вылета. Ни одного штампа, ни одной визы —
чистая тёмно-бордовая книжечка, которая только начинала
свою историю. И этот первый штамп должен был стать еги-
петским.

Рейс задержали в Москве из‑за беспилотной безопасности
— пришлось ждать в здании аэровокзала почти два часа. Для
Александра это оказалось больше плюсом, чем минусом: за-
селение в отель начиналось только в четырнадцать часов, и
если бы он прилетел вовремя, ему пришлось бы болтаться
по территории с чемоданом. А теперь время складывалось
идеально.



 
 
 

Через двадцать минут после посадки к самолёту подка-
тили комфортабельные автобусы — белые, с затемнёнными
стёклами, кондиционерами на полную мощность. Александр
поднялся с кресла, потянулся, чувствуя, как хрустят позвон-
ки после четырёхчасового полёта. Захватил ручную кладь —
небольшой рюкзак, где лежали документы, книга и пауэр-
банк — и двинулся к выходу.

Он вышел из люка самолёта и вздохнул.
Долгожданный египетский воздух ударил в лицо теплом и

морским воздухом — не той удушающей жарой, которая бы-
вает в разгар лета, а мягкой, почти ласковой. Февраль здесь
был бархатным сезоном: море ещё тёплое, солнце не жжёт,
а ласково греет. Александр закрыл глаза на секунду, втяги-
вая носом запахи: бензин от работающего трапа, сухая пыль,
которая всегда висит над аэропортами жарких стран, и отда-
лённый запах моря — солёный, свежий, обещающий.

Аэровокзал вдали был всё тем же. Он узнал его сразу —
огромный купол-шатёр из стекла и бетона, который казал-
ся каким-то инопланетным сооружением посреди пустыни.
Архитектура не изменилась ни на йоту, словно время здесь
застыло. Александр направился к автобусу, поднялся по сту-
пеням и сел у окна. Автобус тронулся, и через пять минут
они уже парковались у здания аэровокзала.

Внутри было прохладно — кондиционеры работали на
полную, создавая резкий контраст с уличной теплотой.
Александр прошёл в зону паспортного контроля, ориентиру-



 
 
 

ясь по указателям на арабском и английском. Очередей по-
чти не было — конец февраля не сезон, туристов меньше,
чем летом или на новогодние праздники. Через десять минут
он уже стоял перед смуглым пограничником в форме цвета
хаки.

Мужчина был лет сорока, с усталыми глазами и аккурат-
но подстриженной чёрной бородой. Он смотрел на пассажи-
ров с выражением человека, который за день повидал столь-
ко паспортов, что уже не отличает российские от казахских
без придирчивого вглядывания.

Александр положил на стойку свой новенький загранпас-
порт — тёмно-бордовую книжечку, в которой ещё не было
ни одной отметки. В паспорте лежала миграционная карта,
которую он заполнил в самолёте: аккуратным почерком впи-
сал имя, фамилию, номер рейса, цель поездки — туризм.

Пограничник взял паспорт, полистал, нахмурился. Потом
поднял глаза на Александра и что-то спросил на ломаном
русском, в котором угадывалось всего два слова: «виза» и
«есть?».

Александр мгновенно вспомнил выученную заранее фра-
зу. Он готовился к этой поездке ответственно: читал фору-
мы, смотрел ролики на RuTube, где бывалые туристы дели-
лись опытом. Главное знание, которое он вынес из всей этой
подготовки, звучало как заклинание или пароль: «Синай Он-
лай».

— Синай Онлай, — произнёс он чётко и уверенно, глядя



 
 
 

пограничнику в глаза.
Лицо египтянина дрогнуло — то ли в улыбке, то ли в одоб-

рительном кивке. Бесплатная виза для Синайского полуост-
рова, которая давала право находиться здесь до пятнадцати
дней. Штамп ставился прямо в паспорт, без всяких наклеек
и дополнительных бумаг. Всё просто, если знаешь правиль-
ные слова.

— Нет проблем, — сказал пограничник по-английски, и в
его голосе послышалось что-то вроде уважения к подготов-
ленному туристу.

Штамп шлёпнулся на страницу с глухим звуком, который
Александр всегда находил почему-то приятным — словно
печать, закрывающая один этап и открывающая следующий.
Он забрал паспорт, проверил: всё верно, имя напечатано без
ошибок, дата въезда проставлена. Сунул документ в рюкзак
и двинулся дальше.

Та часть аэровокзала, где принимали и выдавали багаж,
встретила его тишиной. Зал был почти пустым — несколько
пассажиров из его рейса, пара египтян в спецовках, уныло
прислонившихся к стене, и ни души больше. Ленты багаж-
ные ещё не крутились, и Александр прислонился к перилам,
ожидая.

Ждать пришлось минут двадцать. За это время он успел
рассмотреть зал во всех деталях: потёртый пол из светлого
камня, пластиковые кресла, в которых явно не сидел никто
последние полчаса, огромные рекламные щиты с изображе-



 
 
 

нием пирамид, Красного моря и улыбающихся туристов. На
одном из щитов мужчина в маске для дайвинга показывал
большой палец вверх, а подпись гласила: «Египет. Страна,
где сбываются мечты». Александр подумал, что его мечта
сейчас довольно скромная — просто не думать о работе семь
дней.

Ленты багажные плавно загудели и пришли в движение.
Сначала пустые, они медленно поползли, набирая скорость,
и через пару минут на них начали выезжать первые чемода-
ны. Александр внимательно всматривался в каждую появля-
ющуюся сумку: вот огромный розовый кофр, явно принад-
лежащий девушке, собиравшейся в отпуск с запасом наря-
дов на каждый день; вот заляпанная наклейками старая сум-
ка, которая видела уже не один десяток стран; вот детский
чемоданчик, набитый игрушками.

Свой чемодан он узнал сразу. Тёмно-синий, с выцветшей
биркой авиакомпании от прошлого перелёта, он выехал че-
рез пять минут и поплыл по ленте, как важный пассажир, ко-
торому некуда спешить. Александр шагнул к ленте, дождал-
ся, пока чемодан поравняется с ним, и ловко выхватил его
из стремительного потока. Колёсики на секунду заскользили
по пластику, и он поставил чемодан вертикально, выдвинул
ручку.

Дальше — последний рубеж. Перед выходом в город его
ждала ещё одна линия постов пограничников, где нужно бы-
ло формально пропустить багаж через сканеры. «Формаль-



 
 
 

но весело», — подумал Александр, вспоминая предыдущие
поездки, когда египетские таможенники делали вид, что их
очень интересует содержимое чемоданов. На самом деле их
интересовало только одно — не везёт ли турист что-то за-
прещённое или, наоборот, не пытается ли вывезти древно-
сти. Впрочем, в его чемодане были только шорты, футболки,
плавки, два тюбика солнцезащитного крема и аптечка с ми-
нимальным набором: йод, бинт, активированный уголь.

Досмотр прошёл быстро. Молодой парень в форме мель-
ком глянул на экран сканера, зевнул, махнул рукой — прохо-
ди. Александр кивнул, подхватил чемодан и вышел на улицу.

И тут он вдохнул по-настоящему.
Воздух был тёплым, мягким, с лёгким ветерком, который

дул с моря. Этот ветер не был холодным — скорее освежаю-
щим, как глоток воды после долгой прогулки. Вдалеке вид-
нелись горы: остроконечные, невысокие, выжженные солн-
цем и временем до такого состояния, что казалось, любое
прикосновение превратит их в песок. Их коричнево-охри-
стые склоны были изрезаны трещинами и складками, словно
лицо древнего старика, видевшего и фараонов, и крестонос-
цев, и Наполеона, и вот теперь — туриста из России в сан-
далиях и панаме.

Александр огляделся. Перед ним была большая парков-
ка, заставленная автобусами и микроавтобусами. Над стоян-
кой висела табличка с указателями направлений. Туристы из
его рейса уже растекались в разные стороны: кто-то шёл к



 
 
 

большим автобусам с кондиционерами, кто-то искал глазами
встречающих с табличками.

Следующий шаг — найти принимающую сторону.
Он купил тур от «Туй» по раннему бронированию ещё в

сентябре, но в ваучере было указано, что принимающая ком-
пания — «Сан энд Фан». Он вытащил из рюкзака распеча-
танный ваучер — листок формата А4, где были написаны на-
звание отеля, даты заезда и выезда, тип питания и контакт-
ные телефоны — и принялся осматриваться.

У входа в аэровокзал крутились двое парней в одинаковых
поло и с планшетами в руках. Они держали таблички с на-
званиями компаний и фамилиями туристов. Первый — вы-
сокий, худой, с козлиной бородкой — держал табличку «TUI
Россия». Второй — коренастый, с бритой головой — «Pegas
Touristik». Александра они не интересовали.

Третий парень появился из дверей аэровокзала, видимо,
только что закончил встречать кого-то внутри. Он был мо-
лод, лет двадцати пяти, с живыми чёрными глазами и веч-
ной щетиной на скулах. В руках он держал табличку, кото-
рую только что достал — видимо, из-за спины или из сумки.
На табличке красовалось: «Sun &Fun».

Александр сразу подошёл к нему.
— Я к вам, — сказал он и протянул ваучер.
Парень быстро, по-деловому, взял бумагу, пробежался по

ней глазами. Его палец с коротко стриженым ногтем скольз-
нул по строчкам: отель, даты, название компании. Всё сов-



 
 
 

падало. Он кивнул и показал рукой в сторону парковки:
— Идти на стоянку. Автобус номер 635. Сейчас, — он по-

смотрел на часы, большие, с ярким пластиковым корпусом,
— через десять минут будет. Ждать там.

— Спасибо, — сказал Александр и двинулся в указанном
направлении.

Через дорогу действительно была большая парковка. Ав-
тобусы стояли рядами: белые, жёлтые, некоторые с рекламой
на бортах. Александр подошёл к автобусу с табличкой «635»,
который уже ждал на месте. Рядом с ним крутился другой па-
рень — от компании Sun &Fun, с планшетом в руках. Алек-
сандр протянул ему ваучер. Парень быстро пробежался по
списку на планшете — имя Александра оказалось первым.
Он попросил продиктовать номер телефона для связи, Алек-
сандр продиктовал. Принимающая сторона поставила галоч-
ку и пригласила садиться в большой автобус. Водитель при-
нял чемодан и убрал его в багажный отсек. Александр за-
брался внутрь и стал ждать, когда автобус заполнится. Он
заполнился примерно наполовину — из шестидесяти вось-
ми мест, но список был уже полностью исполнен, и автобус
тронулся.

Автобус ехал по главной трассе в сторону района Наа-
ма-Бей. Шарм-эль-Шейх за одиннадцать лет изменился. По-
строили две скоростные автобанные дороги. По пути авто-
бус заезжал в крупные отели и высаживал туристов. Таких
остановок было две. По второй дороге можно было попасть



 
 
 

напрямик в Старый Город и на трассу в сторону матери-
кового Египта, в Каир. Вдоль первого автобана, по которо-
му ехал автобус Александра, были устроены многокиломет-
ровые аллеи, пешеходные дорожки и велодорожки. Всё это
было украшено декоративными инсталляциями, деревьями
и кустарниками, в тени которых можно было укрыться от
солнца.

Дорога шла вдоль моря, и Александр смотрел в окно
на бесконечную линию воды, которая переливалась от тём-
но-синего у горизонта до бирюзового у берега. Пальмы, оте-
ли, строительные краны, маленькие лавки с сувенирами и
таблички на арабском — всё это проплывало мимо, как кад-
ры из фильма, который он смотрел впервые, но почему-то
казался знакомым.

Отель оказался большим комплексом, расположенным на
холме. Автобус высадил Александра у парадного входа, от-
куда открывался красивый вид на бухту Наама-Бей. Несколь-
ко корпусов, разбросанных по ухоженной территории, два
бассейна — один с подогревом, другой без, ресторан в глав-
ном корпусе, бар у бассейна, зелень, цветы, пальмы.

Александр с багажом вошёл в холл отеля. На ресепше-
не он оставил чемодан на хранение — до заселения оста-
вался ещё час. Он предварительно оформился по докумен-
там, получил жёлтый пластиковый браслет на правую руку.
У него был «всё включено», и браслет должен был отобра-
жать статус пребывания. Администратор — улыбчивый мо-



 
 
 

лодой египтянин — заполнил анкету, взял копию паспорта
и объяснил, что номер будет готов ровно в четырнадцать ча-
сов.

— А вайфай? — спросил Александр.
— Вайфай бесплатный, но только в лобби и у ресепшена,

— ответил администратор. — В номерах нет.
Администратор помог настроить телефон на приём сигна-

ла. Александр поблагодарил и пошёл искать лобби-бар, кото-
рый, как ему объяснили, находился в соседнем помещении.

Лобби-бар оказался просторным залом с высокими потол-
ками. В центре стоял бильярдный стол, вдоль стен и огром-
ных панорамных окон — кресла и пуфики. Несколько посто-
яльцев сидели, уткнувшись в телефоны, и попивали напитки
из пластиковых стаканчиков. Александр подошёл к стойке.
Бармен — молодой египтянин в белой рубашке — привет-
ливо кивнул.

— Дринк оранж, — сказал Александр, показывая на ап-
парат с прозрачными ёмкостями, где плескались оранжевый,
красный (арбузный) и зелёный (из сахарного тростника) со-
ки.

Бармен молча наполнил два пластиковых стаканчика
апельсиновым соком и протянул ему. Александр поблагода-
рил, взял стаканчики и присел в кресло у окна. Один стакан-
чик поставил на столик, из второго начал пить, одновремен-
но пытаясь проверить качество интернета.

Интернет оказался ужасным. Страницы открывались мед-



 
 
 

ленно, мессенджеры подвисали. Александр выпил сок, по-
том второй, выбросил пустые стаканчики в мусорную урну у
выхода из бара и вышел на площадку перед отелем.

Внизу, под холмом, сонно шевелилась Наама-Бей — вре-
мя было около двенадцати часов, сиеста. Александр спустил-
ся по длинной многоступенчатой лестнице, оказался на ма-
лооживлённой дороге и двинулся в сторону берега, где было
много торговых улочек и небольших торговых центров.

Пе
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