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Аннотация
Максим Олейников, лучший выпускник магистратуры и

перспективный молодой инженер, получает назначение на
«Кольцо Нептуна» — гигантский ускоритель частиц на краю
Солнечной системы. Такой контракт мог бы стать карьерным
прорывом. Но есть нюанс: Максим панически боится открытого
космоса.

И теперь его удел — гидропонные фермы, где нет
иллюминаторов и можно спрятаться от бездны. Но когда отказ
оборудования ставит под угрозу всю станцию, Максиму предстоит
выбрать: навсегда остаться специалистом по обслуживанию или,
преодолев главный страх, совершить первый выход в пустоту. И
понять, что «Кольцо Нептуна» — это не ссылка, а настоящая
точка отправления в большое будущее.
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Глава 1. Назначение

 
Самолет мягко коснулся посадочной полосы. Турбины пе-

реключились на реверсивную тягу и заревели, гася скорость.
Пятиточечные ремни вдавились в плечи, и несколько секунд
инерция толкала в спину, а потом — тишина.

Максим выглянул в иллюминатор: край океанической
платформы зиял пустотой метрах в двухстах, отделенный
лишь стальной сеткой. Наверняка усиленной углеродными
нитями, но на вид невесомой, словно ничего не отделяло их
от пугающего простора Тихого океана и прозрачной линии
горизонта.

Спецборт, доставлявший персонал и грузы АО «Заслон»,
свернул, освобождая взлетно-посадочную полосу. Океан
сместился в сторону, и взгляду открылась перспектива пла-
вучего города. На первой линии стояли одноэтажные кубики
терминала с большими вывесками на русском, английском и
китайском:

«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МЕЖДУНАРОДНЫЙ АСТ-
РОПОРТ «ВЕРТИКАЛЬ»

Вид из иллюминатора снова сместился, и Максим неволь-



 
 
 

но задержал дыхание. Над зданиями, чуть расплываясь в
мареве раскаленного воздуха, появился контур астропорта
— высокий зеркальный цилиндр, из которого, отблескивая,
прямо в небеса тянулись струны тросов.

Внезапно из цилиндра взмыла капсула и скрылась за кра-
ем иллюминатора.

Самолет остановился. Дверь разгерметизировали. Внутрь
ворвался поток горячего воздуха и шума. Максим поднялся
и вместе с другими пассажирами двинулся по проходу. Чем
ближе он подходил к овальной двери, тем громче стучало в
голове: «Еще не поздно отказаться, еще можно вернуться. С
геостационарной орбиты пути обратно не будет».

Ладони начали потеть.
Может, он вернет грант на обучение, полученный от За-

слона?
Максим пригнулся и вышел. Горячий, пахнущий йодом и

разогретыми композитами воздух ударил в лицо. Солнечный
свет больно резанул по глазам. Поручни обожгли ладони. Он
обернулся и нашел взглядом струны тросов: блестящие нити
протыкали пространство и уходили вертикально вверх, те-
ряясь в густой синеве и вызывая приступы головокружения.

Вспомнился день, когда он попал в программу магистра-
туры. Тогда семилетняя отработка казалась идеальным стар-
том карьеры, а станция у пояса Койпера была лишь чертежа-
ми, расчетами и оптимистичными статьями в научных жур-
налах. И вот пять лет спустя в отделе кадров сказали: «По-



 
 
 

здравляем, вы получили назначение на орбиту Нептуна».
Максим проследовал на пункт контроля: предъявил бума-

ги, ответил на вопросы, просканировал багаж и сел в бес-
пилотный состав, который по эстакаде маглев-системы при-
был к астропорту. А в голове все вертелись недавние споры
с родителями. Они предлагали возместить обучение и отка-
заться от назначения, но Максим не послушал — испугался,
что после такого безответственного шага о хорошей карьере
можно забыть. И теперь именно эта станция стала его новой
реальностью — идеальным воплощением страха открытых
пространств.

В зале ожидания он разместился в стороне от людских по-
токов и продолжал прокручивать аргументы, временами со-
мневаясь, а правильно ли поступил, и отсчитывая минуты до
посадки на рейс, который поднимет его на тридцать шесть
тысяч километров, к космопорту.

От этой цифры живот завязывался узлом.
Когда посадку, наконец, объявили, Максим занял свое ме-

сто и невидящим взглядом уставился в иллюминатор. Кап-
сула тронулась. Без рывка, без гула двигателей — только
внезапное ощущение тяжести, которое придавило к креслу.
Уши заложило. Океаническая платформа понеслась вниз.
Голубая гладь океана бесконечно ширилась, пока не выгну-
лась полусферой, а потом замкнулась в шар и поплыла от
окна. Максим почему-то вспомнил мамины герани, и стало
невыносимо тоскливо.



 
 
 

Через некоторое время давление на грудь уменьшилось, а
потом тело и вовсе приобрело непривычную легкость. Маг-
нитные тапочки, которые раздали при входе, и ремни прочно
удерживали его на месте, но волосы и свободные полы одеж-
ды — все, что было не закреплено, приподнялось и поплыло
в случайном направлении, повинуясь малейшим завихрени-
ям воздуха. А по прибытии на станцию космопорта Максим
обнаружил, что передвигаться в невесомости чрезвычайно
неудобно.

Он высоко поднимал ноги и болтался, как водоросль в
приливе, пока шел по коридорам. Более сноровистые пасса-
жиры с недовольством обгоняли его, создавая еще больше
воздушных завихрений и вызывая неконтролируемые колы-
хания тела. Но вот, наконец, он оказался в зале отлета и за-
мер перед огромным панорамным окном. От вида висящей
в пустоте планеты внутри все заледенело, и в то же время
невозможно было отвести взгляд.

Сбоку на длинном причальном выносе были пристыкова-
ны два межпланетных корабля. Термоядерные двигатели в
носовой и хвостовой частях делали их похожими на гантели,
а узкая блестящая талия с пассажирским блоком усиливала
это ощущение.

Вот от одной из гантелей отстегнулся погрузочный хобот
и втянулся в причал. Буксир отвел корабль на безопасное
расстояние, и тот перешел на маневровые двигатели, коррек-
тируя траекторию мутными выбросами аргона. Он постепен-



 
 
 

но уменьшался, отдаляясь от станции. В носовой части по-
явилось бледное голубое сияние — заработал генератор маг-
нитного поля, раскидывающий заряженные частицы в сто-
роны от вектора движения. Сквозь это свечение изредка по-
мигивали крошечные зеленые искры — лидарная система,
которая высматривала впереди микрометеориты и мусор.

Максим с ностальгией вспомнил магистратуру и одного
из сотрудников Заслона, который как раз занимался разра-
боткой этих систем. Тот страшно гордился, что его прото-
тип взяли в серийное производство, и долго зазывал Макси-
ма выбрать именно эту специализацию, но Максим выбрал
космическое приборостроение и автоматизацию производ-
ственных процессов…

Эх, знал бы заранее, к чему это приведет, занялся бы ли-
дарами.

Корабль тем временем отдалился на достаточное расстоя-
ние, и от кормы ударил ослепительный плазменный выброс.
Умное окно включило затемнение, но даже сквозь него Мак-
сим увидел, как точка корабля скользнула в сторону, остав-
ляя после себя тускнеющий раскаленный росчерк.

Он отвернулся. Планета за окном больше не напоминала
дом. Отсюда не было видно семьи, друзей и коллег. Даже его
города не было, только гладь океана и смазанные узоры об-
лаков.

Приятный женский голос из динамика объявил посад-
ку на рейс до «Кольца Нептуна». Максим кинул последний



 
 
 

взгляд в сторону Земли и поплелся дурацкой плавающей по-
ходкой к выходу на посадку.



 
 
 

 
Глава 2. Прибытие

 
Едва только включился разгонный двигатель, вернулась

и сила тяжести. Перегрузка в 1,2 g ощущалась, но в це-
лом было комфортно, и однозначно лучше, чем в невесомо-
сти. Максим почувствовал облегчение. В замкнутом моду-
ле страх открытых пространств притупился, но осознание,
что они заперты в нем посреди пустоты, вызывало приступы
тревоги.

Следующие семь дней корабль будет поддерживать рав-
номерное ускорение, создавая постоянное ощущение пола,
ориентированное к корме. А потом разгонный двигатель от-
ключится, середина гантели переориентируется полом к но-
су, и начнет работу тормозной двигатель, который будет за-
медлять их еще семь дней до самого прибытия на «Кольцо
Нептуна».

А как оно будет там… на «Кольце»… Максим уже не
знал, и даже не предполагал. Все известные ему перемен-
ные заканчивались на этом межпланетном корабле, а новые
все еще оставались чертежами, расчетами и оптимистичны-
ми статьями в научных журналах.

Большинство пассажиров оказались физиками, которых
направляли в преддверии запуска огромного ускорителя ча-
стиц радиусом 5 500 километров — проекта, ради которо-



 
 
 

го объединились десятки отечественных институтов и пред-
приятий, инвестируя кадрами, технологиями и деньгами.

Максим читал о «Кольце Нептуна», но в разрезе своей
специализации: как работают те или иные системы, какие
технологии применяются, как устроена внутренняя логисти-
ка и снабжение. А физики обсуждали совершенно иные ма-
терии: для чего вообще вся эта космическая стройка затева-
лась и что в итоге даст стране и миру.

Так, он узнал, что гигантские размеры и положение поз-
волят разгонять протоны до энергий, недостижимых на Зем-
ле. А это, в свою очередь, позволит получать антивещество
в количествах, достаточных для практического использова-
ния и для изучения физики Вселенной. Кроме того, на базе
ускорителя возвели несколько передовых научных станций,
туристический комплекс и перевалочную базу для экспеди-
ций в дальний космос.

Ни одна другая страна не могла похвастаться такой ин-
фраструктурой, и потому ученые со всего мира уже брони-
ровали места на несколько лет вперед.

С какой стороны ни посмотри, а контракт на «Кольцо»
действительно был огромным карьерным достижением: как
для ученого, так и для инженера. И попутчики с больши́м
волнением обсуждали, как им повезло оказаться в составе
первой миссии. Они были полны гордости и нетерпения.

Максим тоже был горд — и за свою страну, и за то, что
его профессиональные навыки оценили настолько высоко,



 
 
 

чтобы направить на стратегический объект — но все-таки
чувство жалости к себе было чуть сильнее. И потому он все
больше отстранялся и погружался в уныние, не в силах раз-
делить всеобщее воодушевление.

Единственным событием, нарушившим однообразие пу-
тешествия, оказалась переориентация пассажирского отсека
и переход в режим торможения. Ровно через неделю после
вылета разгонный двигатель отключился, и в отсеке на пол-
часа наступила невесомость. За это время центральная сек-
ция перевернулась полом к носовой части. Потом голос объ-
явил о запуске тормозного двигателя, сила тяжести верну-
лась, и они продолжили путь без каких-либо изменений в
ощущениях.

На подлете к «Кольцу Нептуна» термоядерные двигатели
выключились, и корабль, погасивший почти всю скорость,
перешел в дрейф, изредка корректируя траекторию коротки-
ми вспышками маневровых.

На экранах транслировался вид с внешних камер: блед-
но-голубой шар Нептуна, расчерченный метановыми обла-
ками, звездное крошево и огромное восьмиспицевое колесо
на краю длинной центральной оси.

Хотя с такого расстояния этого и не было видно, но Мак-
сим знал: конструкция не монолитна. То, что казалось еди-
ным ободом, на самом деле состояло из двух независимых
частей: наружного стационарного кольца с ускорителем и



 
 
 

внутреннего вращающегося с жилыми и научными блоками.
Кроме радиальных спиц жилые блоки между собой соединя-
лись транспортными хордами поменьше.

Максим наблюдал приближение со смешанным чувством
робости, гордости и страха. Казалось невозможным, чтобы
объект, сравнимый с Венерой или даже Землей, мог быть ру-
котворным. Но «Кольцо Нептуна» вызывающе отчетливо ви-
село на фоне планеты, давшей ему имя, и с каждой четвер-
тью часа становилось все больше.

Спицы, издалека казавшиеся не толще велосипедных, с
приближением превратились в массивные тоннели, внутри
которых проходили транспортные артерии и энергетические
магистрали, соединявшие центр с периферией.

Вскоре станция приблизилась настолько, что перестала
помещаться в экран. Огромное колесо стало тремя четвер-
тями. Потом половинкой. Потом четвертушкой, а потом и
вовсе проскользнуло вниз, оставив ощущение чего-то нево-
образимо величественного. И на них стала надвигаться цен-
тральная ось с причалом на короткой стороне и реактором
и станциями переработки астероидов на длинном выносе с
другой.

После стыковки пассажиры прошли формальные проце-
дуры и вышли в зал прилета — прозрачный пузырь, откуда
прибывающим открывался уже реальный вид на планету.

Максим нацепил бейдж и вдруг застыл.



 
 
 

После двух недель в замкнутом пространстве простор об-
рушился на него, как бетонная плита. Огромная полусфе-
ра вызывающе выгибалась в космическую пустоту, и внутри
нее переплетались пешеходные дорожки. Зрение вдруг рас-
щепилось на сектора. Пустота за пузырем выгнулась внутрь.
Дыхание застряло где-то в груди — ни вдохнуть, ни выдох-
нуть. Максим вцепился в рюкзак до боли в пальцах и, если
бы не невесомость, упал бы, но он только болтался в завих-
рениях воздуха и слушал, как чужие голоса тонут в нараста-
ющем звоне…

Вдруг кто-то хлопнул его по спине. Паника на мгновение
споткнулась и потеряла контроль. Максим вынырнул из ому-
та и уперся взглядом в улыбчивую физиономию русоволосо-
го парня своего возраста.

— Максим Олейников? — жизнерадостно спросил па-
рень.

Максим судорожно кивнул, стараясь удерживать взгляд на
лице неожиданного собеседника.

— Отлично! А я Леха. Как тебе вид?
Леха кивнул в сторону зала и сам же ответил:
— Впечатляет, согласен! У меня тоже в первый раз дар

речи пропал. Сейчас уж привык, конечно, но все равно до
мурашек пробирает.

Из зала прилета Леха отвел Максима в трансферную ка-
бину, а затем — в поворотную муфту, от которой расходи-
лись магистрали к жилым блокам. На ближайшем перроне



 
 
 

стоял поезд необычной конфигурации: каждый ряд кресел
располагался внутри цилиндра и имел по два выхода с обеих
сторон. Максим неосознанно шагнул к поезду.

— Эй, это не наш! — Леха потянул в сторону, — нам во
второй блок, следующая платформа.

Второй поезд выглядел точно так же — длинная колбаса,
прорезанная пустотелыми цилиндрами, внутри которых бы-
ли установлены сидения по четыре в ряд. Максиму стало лю-
бопытно. В закрытом пространстве страх притупился, и он с
интересом разглядывал поезд. При посадке заметил, что си-
дения крепятся к направляющим, проложенным по окруж-
ности цилиндра. Хотел спросить у Лехи зачем, но не успел:
голос из динамиков попросил зафиксировать ремни.

Двери закрылись, и кресла скользнули назад по направля-
ющим, развернув пассажиров горизонтально: ногами к цен-
тральной оси. Максим испугался. Выронил бедж, который
мял в руках, и тот закувыркался в невесомости. Схватил об-
ратно и прицепил на лацкан. Прозвучал сигнал, и поезд без-
звучно тронулся. Сразу появилось ощущение низа — инер-
ция при разгоне вдавила их в кресла, создавая чувство «по-
ла» там, откуда поезд стартовал. Волосы упали на лицо, а
одежда перестала плавать. Максим, не сдержавшись, вздох-
нул от облегчения.

— Не любишь невесомость? — хохотнул Леха.
— Получается так, — неуверенно улыбнулся он, — я

раньше об этом не думал.



 
 
 

— Ничего, — беззаботно пожал плечами Леха, — здесь
быстро привыкнешь. Я уже даже не замечаю.

Он глянул на несуразные магнитные тапочки Максима и
весело фыркнул:

— Но только не в такой обуви!
Максим невольно поджал ноги.
— Ладно, сейчас приедем, отведу тебя на склад снабже-

ния, — мгновенно переключился Леха, — выдадут нормаль-
ную обувь, и форму заодно закажем. А хочешь, потом пока-
жу, где тут обедают?

Он доверительно подмигнул, и Максим почувствовал,
что начинает уставать от этого дружелюбия. Стало немного
стыдно, и он постарался изобразить радость и нетерпение.

Минут через пятнадцать голос из динамика предупредил
о переходе в режим торможения. Разгон прекратился. Крес-
ла скользнули вперед, и пассажиры оказались на противопо-
ложной стороне: ногами к внешнему радиусу кольца. Вклю-
чилось торможение, и чувство низа вернулось — теперь по
направлению от центра.

Максим почувствовал головокружение. Вестибулярный
аппарат отказывался осознавать происходящее. К тому же
давила, прижимая к креслу под странным углом, еще и сила
Кориолиса, которую он не сразу распознал.

Еще через четверть часа поезд причалил к платформе.
Сила тяжести никуда не делась, но боковая нагрузка исчезла.
Максим гадал, как же они будут выходить из обновленной



 
 
 

конфигурации вагона.
Вторя его мыслям, голос из динамика разрешил отстег-

нуться. Двери по бокам цилиндра скользнули в стороны. И
прямо у своих ног Максим увидел выход на лестницу. Ступе-
ни вели вниз, примыкая к каждому из цилиндров с кресла-
ми. Искусственная гравитация, создаваемая центробежной
силой вращения кольца, давала направление силы тяжести
от центра к внешнему радиусу, и пассажиры, выходя, попа-
дали каждый на свой уровень и спускались на станцию при-
бытия. Просторную, но совершенно заурядную: светлые сте-
ны, вендинговые аппараты, кресла, прозрачные раздвижные
турникеты и считыватели для карт в обе стороны.

Пассажиры прикладывали пропуска и спокойно выходили
в длинный светлый коридор, откуда разбредались в боковые
ответвления. Максим заметил парня, который расчехлил мо-
ноколесо и помчался, лавируя между пешеходами. Леха пе-
рехватил его взгляд и, как показалось Максиму, с излишней
готовностью пояснил:

— Нам тоже такие выдают: расстояния огромные, а людей
пока мало, надо везде успевать.
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