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Аннотация
Школьный класс — это целый мир. В нём есть свои короли

и королевы, свои шуты, свои невидимки и свои изгои. В нём
действуют неписаные законы, которые никто не объясняет, но
все почему-то должны их соблюдать. И найти своё место в этой
сложной системе порой труднее, чем выучить все параграфы
учебника.

Эта книга — не учебник по манипуляции и не пособие о том,
как стать самым популярным любой ценой. Она о другом. О том,
как перестать бояться чужого мнения и услышать собственный
голос. О том, как защищать свои границы без агрессии и без
заискивания. О том, почему молчание свидетелей травли —
это не нейтралитет, и что можно сделать, если ты видишь
несправедливость. О том, как говорить с родителями и учителями
так, чтобы тебя действительно услышали. И о том, где найти точку
опоры, когда кажется, что весь мир против тебя.



 
 
 

. Каждая глава помогает сделать шаг к пониманию себя и к
тому, чтобы твоё место в классе наконец стало по-настоящему
твоим.
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Предисловие для

родителей и учителей.
 

Уважаемые взрослые!
Я знаю, вы взяли эту книгу, возможно, с тревогой. Назва-

ние звучит вызывающе: «Занять своё место в классе». Оно
может насторожить, напомнить о школьных интригах, о же-
стокой конкуренции, о мире, из которого мы, повзрослев,
давно ушли, но который до сих пор снится в кошмарах —
невыученный урок, экзамен без подготовки, смех за спиной.
Мы помним, как там было непросто. И мы боимся за наших
детей.

Я прошу вас отложить тревогу и прочитать хотя бы
несколько страниц. Эта книга не учит манипуляции, не про-
пагандирует буллинг и не рассказывает, как растоптать со-
перников по пути к вершине классной иерархии. Напротив.
Она говорит с подростком о вещах, о которых мы, взрослые,
часто забываем поговорить: о чувстве собственного досто-
инства, об умении выстраивать границы без агрессии, о пра-
ве быть собой, даже если ты не вписываешься в стандарты
школьной «стаи».

Ваш ребёнок, читая эту книгу, возможно, впервые заду-
мается о том, какую роль он играет в классе. Возможно,
впервые честно скажет себе, что ему больно, одиноко или



 
 
 

страшно. А возможно — впервые поверит, что с ним всё в
порядке, что дело не в его «неправильности», а в сложных
законах группы, которые можно понять и перестать быть их
слепой жертвой.

Я прошу вас о малом. Не запрещайте. Даже если какие-то
главы покажутся вам слишком откровенными или провока-
ционными. Подростковый мир — это не уменьшенная копия
взрослого, это отдельная вселенная со своими правилами. И
отмахнуться от неё фразой «потом пройдёт» — значит оста-
вить ребёнка одного в тот момент, когда ему больше всего
нужен союзник.

Читайте вместе, если он позволит. Обсуждайте. Спраши-
вайте: «что из прочитанного тебя задело?». Делитесь своим
опытом — честно, без прикрас. Расскажите, как вы сами ис-
кали своё место за школьной партой, как ошибались, боя-
лись, справлялись или не справлялись. Это доверие стоит
больше любых нотаций.

Эта книга — мост между миром подростка и миром
взрослого. Перейти по нему может только сам ребёнок. Но
с нашей стороны моста мы можем стоять и ждать с распро-
стёртыми объятиями, а не с указательным пальцем. Давайте
попробуем.



 
 
 

 
Введение.

 
Знаешь это странное чувство, когда заходишь в школь-

ную столовую с подносом в руках, оглядываешь ряды сто-
лов и понимаешь, что не знаешь, куда сесть? Вроде бы места
полно, одноклассники галдят, смеются, жуют свои булки, а
ты стоишь в проходе и мучительно соображаешь, примут ли
тебя за «своим» столом или придется делать вид, что тебе
срочно нужно за шкафчик. Это чувство знакомо почти каж-
дому, даже тем, кто сейчас кажется тебе королем или коро-
левой класса.

Школьный класс — это не просто помещение с партами и
доской. Это настоящий маленький мир со своими негласны-
ми законами, границами, вождями и изгоями. В этом мире,
как ни странно, почти никто не чувствует себя в полной без-
опасности. Лидер боится потерять авторитет, тихоня мечта-
ет, чтобы его наконец заметили, а дерзкий задира прячет за
криком свою неуверенность. Каждый день здесь идет тонкая,
незаметная глазу игра, ставки в которой — твое настроение,
желание идти утром в школу и ощущение собственной цен-
ности.

Я написал эту книгу не для того, чтобы научить тебя ма-
нипулировать людьми, подлизываться или становиться тем,
кем ты не являешься. Попытки влезть в чужую шкуру всегда
заканчиваются провалом: маска рано или поздно сползает, а



 
 
 

быть разоблаченным еще больнее, чем быть незамеченным.
Эта книга — о том, как разобраться в правилах игры, кото-
рая уже идет вокруг тебя, и перестать быть пешкой. О том,
как понять, кто ты есть на самом деле, чего ты стоишь, и как
сделать так, чтобы твоя истинная личность вызывала не на-
смешки, а уважение. Или, как минимум, спокойное приня-
тие.

Мы вместе пройдем этот путь: от честного взгляда на то,
какую роль ты играешь сейчас, до понимания, как заставить
свой голос звучать увереннее, а взгляд стать прямее. Я рас-
скажу тебе, почему «серые мыши» часто оказываются самы-
ми стойкими, почему зубоскальство — это оружие слабых, и
как однажды найти тот самый стол в столовой, где тебе будут
искренне рады, потому что ты — это ты.

Глава 1. Точка отсчёта, кто ты сейчас?
Любое путешествие начинается не с мечты о пункте на-

значения, а с честного взгляда на карту. Ты стоишь в точке
«А», и пока ты не поставишь здесь жирный крестик, все раз-
говоры о переменах останутся просто словами. Смешная и
немного грустная правда заключается в том, что большин-
ство из нас живет в классе с зажмуренными глазами. Мы иг-
раем роль, которую нам когда-то выдали, как костюм в гар-
деробе, и со временем забываем, что способны переодеться.

Остановись на мгновение и попробуй посмотреть на свой
класс со стороны, словно ты включаешь документальный



 
 
 

фильм о дикой природе. Вот стайка у подоконника — они
громко смеются, и кажется, что им всегда весело. Вот че-
ловек пять за первой партой, которые, не поднимая головы,
строчат в тетрадях. Вот тот самый мальчик, который вечно
сидит один, уткнувшись в телефон. Где в этой живой и бур-
лящей системе находишься ты?

Скорее всего, ты уже интуитивно знаешь свою нишу, но
называть её вслух неприятно или неловко. Кто-то гордо но-
сит звание заводилы, но смертельно боится, что завтра най-
дется кто-то громче и остроумнее. Кто-то привык быть неза-
метным помощником, вечно дающим списать, и думает, что
это дружба, хотя на самом деле это просто использование. А
кто-то с ужасом ждет каждого понедельника, потому что стал
громоотводом для чужого раздражения и жестоких шуток.

В этой главе нет оценок. Я не буду говорить тебе, что быть
тихоней — плохо, а лидером — хорошо. В каждой роли есть
своя сила, свой яд и своя ловушка.

Подумай о «шутах». Со стороны кажется, что это балов-
ни судьбы, всегда в центре внимания. Но попробуй предста-
вить, каково это — быть обязанным смешить, даже когда
на душе кошки скребут. Каково это, когда твоя главная цен-
ность — это удачная шутка, и стоит тебе один раз промол-
чать, как толпа разочарованно отворачивается? Это клетка
из смеха, часто очень тесная.

Или «серые мыши» — люди-невидимки, которых не за-
мечают даже в списке присутствующих. Многие считают их



 
 
 

неудачниками. Но кто еще так виртуозно умеет наблюдать и
замечать то, что скрыто от глаз шумного большинства? Их
незаметность — это слабость, пока они сами так думают. Но
она же может стать сверхспособностью, если научиться вы-
ходить из тени по собственному желанию, а не прятаться там
от страха.

Твоя задача прямо сейчас — не корить себя за то место,
которое ты занимаешь, а взять лист бумаги и впервые чест-
но записать ответ на вопрос: «Какую функцию я выполняю
в стае?». Запиши не то, что ты чувствуешь внутри, а то, как
тебя воспринимают снаружи. Спроси себя: за что тебя це-
нят? Просто так? За списанную дома? За то, что ты даешь
телефон поиграть? За то, что терпишь насмешки и не даешь
сдачи, поддерживая иллюзию чужого превосходства?

Это упражнение — как включение света в темной комна-
те. Сначала будет больно и захочется зажмуриться. Но пока
ты не признаешь, что стоишь в углу в шутовском колпаке или
в серой мантии невидимки, ты не сможешь осознанно сме-
нить костюм. Это твоя точка «А», твой личный крестик на
карте. Посмотри на него без страха. Дальше мы будем дви-
гаться только вперед.

Пример первый. Миша — тот самый парень, который
на каждой перемене травит анекдоты, кривляется, изоб-
ражает учителей. Все хохочут, хлопают его по плечу. Но
однажды на физкультуре он подвернул ногу и сидел на ска-
мейке молча, не в настроении шутить. К нему подошли двое,



 
 
 

постояли, спросили: «Ты чего скис?» — и, не дождавшись
шутки, ушли. Весь урок Миша просидел один. Вечером он по-
нял: его любят не за него, а за функцию. Стоит функции
сломаться — и он пустое место.

Пример второй. Аня привыкла быть «серой мышью». Её
не замечали в списках, не звали на дни рождения, не спра-
шивали домашку. Она думала, что с ней что-то не так. Но
однажды, когда классный руководитель попросила всех на-
писать на листочке имена трёх человек, с кем хотелось бы
сидеть, ни один человек не написал имя Ани. И ни один не
написал имя Леры — самой популярной девочки, которую
на самом деле тихо ненавидели. Аня вдруг увидела: популяр-
ность и уважение — разные вещи. Она не была пустым ме-
стом, она была просто невидимкой в системе, где все кри-
чат. Это стало её точкой отсчёта.

Глава 2. Невидимая сеть. Законы, по которым живёт
класс.

Представь себе, что ты попал в чужую страну. Ты вроде
бы знаешь язык, но постоянно попадаешь впросак: говоришь
«да», а местные обижаются, улыбаешься другу — а он вос-
принимает это как вызов на драку. Примерно так чувству-
ет себя человек, который не понимает невидимых законов
класса. Эти законы нигде не записаны, их не диктуют учите-
ля на первом уроке, но нарушать их себе дороже.

Первый и самый древний закон любой группы — это



 
 
 

иерархия. Как бы нам ни хотелось верить в равенство и
дружбу, в любом закрытом коллективе, будь то стая волков
или восьмой «Б», всегда выстраивается лестница. На верх-
них ступенях находятся те, кто задаёт тон. Их шутки всегда
смешны, даже если они плоские, их мнение о новом фильме
становится общим, их пренебрежительный взгляд способен
уничтожить любую репутацию. На нижних ступенях — те,
кого можно не приглашать на день рождения, чьё имя можно
коверкать, а вещи — брать без спроса.

В чём здесь главная ловушка? Мы часто думаем, что эта
лестница неподвижна, словно высечена из гранита. Что если
ты однажды оказался внизу, то это навсегда. Но на самом де-
ле иерархия класса — штука удивительно зыбкая. Она дер-
жится не на физической силе и даже не на красоте, как при-
нято считать. Она держится на молчаливом согласии боль-
шинства. Лидер остаётся лидером только до тех пор, пока
остальные соглашаются слушать его больше, чем других. Из-
гой остаётся изгоем, пока он сам стыдливо молчит в ответ на
плевки и верит, что заслужил такое отношение.

Второй закон — это закон «мы и они». Классу всегда нуж-
но кого-то объединять против чего-то. Это может быть злая
учительница, параллельный класс, а может быть и конкрет-
ный человек внутри коллектива. Общая «жертва» или об-
щий «враг» создают сладкое и опасное чувство единства. Ес-
ли ты вдруг понял, что класс невероятно дружно смеётся над
одним и тем же человеком, знай: это не потому, что он дей-



 
 
 

ствительно смешнее всех. Просто на его фоне все остальные
чувствуют себя немного успешнее, немного выше и немного
в большей безопасности. Сегодня мишень — он, а значит,
не я.

Третий закон, о котором мало говорят, — это закон ресур-
са. В каждом классе есть своя негласная валюта. Иногда это
красивая внешность, иногда — наглость, иногда — дорогой
телефон или доступ к закрытой информации. Часто валютой
становятся оценки: «ботаник» может занимать странное по-
ложение, когда его вроде бы презирают за усердие, но при
этом отчаянно нуждаются в нём перед контрольной. Это по-
ложение «нужного изгоя» — опасная ловушка. Ты думаешь,
что востребован, а на самом деле тебя просто используют,
как справочное бюро.

Понимание этих законов может расстроить. Кажется, что
мир школы циничен и жесток. Но вспомни: человек, кото-
рый знает правила игры, перестаёт быть слепой фигурой на
доске. Он становится игроком. Осознать, что иерархия суще-
ствует — значит перестать верить в свою врождённую «вто-
росортность». Осознать, что «жертва» нужна для сплочения
— значит не принимать травлю на свой личный счёт. Осо-
знать закон ресурса — значит перестать продавать свою доб-
роту по дешёвке и начать накапливать настоящую, непод-
дельную ценность.

Прямо сейчас, пока ты читаешь эту главу, в твоём клас-
се работают все три закона. Попробуй завтра понаблюдать



 
 
 

за происходящим как исследователь, а не как участник. Кто
кому уступает дорогу? Чьи слова перебивают, а чьи слуша-
ют? На чьей неудаче сегодня объединились остальные? И са-
мое главное — какую валюту ты сам пытаешься тратить, и
не фальшивая ли она? Ответы на эти вопросы станут нашим
компасом для самого важного шага, который тебе предстоит
сделать.

Пример первый. Серёжа был отличником. У него списы-
вала вся параллель. Но когда он однажды забыл тетрадь и
сам попросил списать у соседа, тот скривился: «Ты ж бо-
таник, у тебя всё должно быть». И отвернулся. Серёжа по-
нял: он — ресурс, а не друг. Его ценность — только в до-
машке, а сам по себе он никому не нужен.

Пример второй. Когда в класс пришла новенькая Кристи-
на, её первые дни все обходили стороной. Но как только вы-
яснилось, что её отец — владелец сети кофеен, и она мо-
жет договориться о бесплатной площадке для выпускного,
вокруг неё мгновенно образовалась свита. Кристина не ста-
ла популярной — она стала полезной. Разница оказалась
огромной, и она почувствовала это на вкус: сладкий снару-
жи, горький внутри…

Глава 3. Когда ты новенький, первые три недели.
Есть особый вид страха, который трудно с чем-то спутать.

Ты стоишь перед дверью класса, за которой галдят незнако-
мые голоса, сжимаешь в руке листок с расписанием и чув-
ствуешь себя так, будто тебя голым вытолкнули на сцену



 
 
 

перед полным залом. Все взгляды, которые через мгнове-
ние обратятся на тебя, кажутся рентгеновскими лучами. Они
просветят тебя насквозь и увидят: ты чужак, ты не знаешь
правил, ты уязвим. Это момент, который переживал почти
каждый, кто хоть раз менял школу, переезжал в другой город
или просто попадал в новый коллектив.

Почему быть новеньким так тяжело? Дело не в тебе, не
в твоей внешности и не в твоём характере. Дело в том, что
ты попадаешь в систему, которая сформировалась задолго
до твоего прихода. У класса уже есть история: свои герои,
свои изгои, свои внутренние шутки, свой язык намёков. Ты
стоишь перед этой крепостью, не зная ни пароля, ни распо-
ложения комнат. И самое странное — тебе кажется, что ты
должен штурмовать её немедленно, доказать с порога, что ты
достоин, показать товар лицом. Это ошибка. Штурм почти
всегда заканчивается провалом. Никто не любит, когда чу-
жак врывается в устоявшийся мир и начинает качать права.
Но есть другая стратегия, и она работает почти безотказно.

Назовём её стратегией исследователя. Представь, что ты
не на экзамене, а в экспедиции. Ты пришёл не завоёвывать,
а изучать. Твоя задача в первые дни — не говорить, а смот-
реть. Не заявлять о себе, а впитывать информацию. Кто с кем
сидит? К кому подходят на переменах, а кого обходят сторо-
ной? Чьи шутки вызывают самый громкий смех? Кто мол-
чит, но к нему прислушиваются? Кто говорит громче всех,
но его никто не воспринимает всерьёз? Вся эта информация



 
 
 

— золото. Она даст тебе карту местности, на которую ты по-
пал, и убережёт от неверных шагов.

Первая неделя — время молчаливого наблюдения. Это не
значит, что нужно сидеть мышью и ни с кем не разговари-
вать. На простые вопросы отвечай, в разговоры вступай, но
не спеши. Не пытайся в первые же дни записаться в чью-то
компанию. Не рассказывай всю свою биографию. Не крити-
куй старые порядки и не сравнивай вслух новую школу со
старой. Фраза «а вот у нас в прежней школе было круче» —
это верный способ восстановить против себя всех. Ты ещё
не заработал права судить этот мир, и тебе этого права пока
никто не давал.

Вторая неделя — время первых осторожных шагов. Ты
уже примерно понимаешь, кто есть кто. Теперь обрати вни-
мание на тех, кто сам держится особняком. Это не обязатель-
но изгои. Часто это просто люди, которые не вписываются в
основную тусовку, но могут оказаться интересными и близ-
кими тебе. Одинокие фигуры у окна — это твоя потенциаль-
ная ниша. К ним проще подойти, с ними легче начать раз-
говор, они, как правило, не откажутся от общения с новым
человеком. Не бойся заговорить первым. Простое «Привет,
я тут новенький, ещё не всё понимаю. Не подскажешь, где
тут столовая?» может стать началом чего-то важного. Люди
любят помогать, это даёт им чувство значимости. Дай им эту
возможность.

Третья неделя — время обозначить свои интересы. Ты



 
 
 

уже присмотрелся, возможно, нашёл одного-двух приятелей.
Теперь важно не раствориться в роли «просто новенького»,
а показать, из чего ты состоишь. Если ты рисуешь — носи
скетчбук с собой. Если играешь на гитаре — однажды обро-
ни в разговоре. Если разбираешься в какой-то игре или сери-
але — вставь реплику, когда услышишь обсуждение. Не на-
до кричать о своих талантах и размахивать ими как флагом.
Достаточно просто не прятать их. Интересные люди притя-
гиваются на интерес. Твоё хобби — это крючок, на который
клюнут именно те, кто тебе потенциально близок.

И самое главное: не бойся ошибок. В первые недели ты
неизбежно скажешь что-то невпопад, не так поймёшь мест-
ную шутку, растеряешься в столовой с подносом. Это нор-
мально. Новеньким прощают многое, если они не ведут себя
вызывающе. Твоя естественность и доброжелательность сей-
час гораздо важнее, чем безупречность. Ты не пришёл поко-
рять этот класс — ты пришёл в нём жить. А жизнь не на-
чинается с победного марша. Она начинается с первого спо-
койного вдоха в новом пространстве, с первого «привет», с
первого честного вопроса. Дай себе время. Три недели —
это не срок капитуляции, это срок акклиматизации. А за ней
приходит весна.

Пример первый. Алина перешла в новую школу в середи-
не восьмого класса. В первый день она сделала то, что ка-
залось логичным: на большой перемене подошла к шумной
компании девочек и бодро сказала: «Привет, я Алина, мож-



 
 
 

но с вами?» Девочки замолчали, переглянулись, одна хмык-
нула, другая пожала плечами. Повисла неловкая пауза, по-
сле которой разговор продолжился так, будто Алины не су-
ществовало. Она отошла с пылающими щеками и до конца
дня просидела в телефоне. Ошибка Алины была не в том,
что она подошла, а в том, что она подошла слишком рано
и слишком прямо, не изучив расстановку сил. Если бы она
провела первую неделю, просто наблюдая и улыбаясь, она
бы заметила, что в классе есть три девочки, которые дер-
жатся особняком, много читают и обсуждают аниме — её
любимую тему. Путь к ним был бы гораздо короче и есте-
ственнее.

Пример второй. Паша с первого дня начал: «У нас в преж-
ней школе спортзал был в три раза больше, а учителя вооб-
ще не орали». К концу недели с ним никто не разговаривал.
Он искренне не понимал, в чём дело — он же просто делил-
ся. Но одноклассники услышали: «Ваш мир хуже моего». И
закрылись.

Глава 4. Язык тела: о чём ты молчишь.
Ты можешь выучить сотню остроумных фраз и заготовить

десяток уверенных ответов, но всё это окажется бесполез-
ным, если твоё тело говорит громче твоих слов. Задолго до
того, как ты откроешь рот, одноклассники уже прочитали
твоё послание. И если твои плечи говорят «я боюсь», а глаза
— «пожалуйста, не трогайте меня», можешь сколько угод-
но пытаться шутить или демонстрировать равнодушие. Тело



 
 
 

тебя выдаст.
Вспомни, как входит в класс человек, которого все ува-

жают. Он не обязательно высокий, не обязательно громкий.
Но он занимает пространство. Он не вжимается в дверной
косяк, не просачивается к своей парте боком, извиняясь за
сам факт своего существования. Он идёт спокойно, в своём
темпе, и кажется, что ему есть куда идти. Это не наглость,
это чувство собственного права находиться здесь. А теперь
вспомни, как ходит по школе человек, над которым постоян-
но подшучивают. Его походка словно говорит: «Я знаю, что я
лишний, и прошу прощения за то, что дышу». Он носит своё
тело как тяжелый рюкзак, от которого хотел бы избавиться.

Самое интересное, что это работает и в обратную сторо-
ну. Мы привыкли думать, что тело выражает наше внутрен-
нее состояние: мне страшно, поэтому я сутулюсь. Но связь
эта двусторонняя. Если ты начнёшь сознательно расправлять
плечи, даже когда тебе страшно, твой мозг получит сигнал:
«Я веду себя как уверенный человек, значит, я уверен». И
уровень гормонов стресса действительно начнёт снижаться.
Это не магия, это чистая физиология.

Попробуй маленький эксперимент прямо сейчас. Сядь
так, как ты обычно сидишь на скучном уроке. Отметь про се-
бя: куда направлены твои плечи, где находятся руки, как сто-
ит голова. Скорее всего, ты скручен в позу креветки: спина
колесом, шея втянута в плечи, руки перекрещены или спря-
таны. Со стороны это читается однозначно: «Я хочу спря-



 
 
 

таться, я закрыт для контакта». А теперь сделай простую
вещь: поставь обе стопы на пол, выпрями спину, но не по-
солдатски, а естественно, расправь грудь и положи руки пе-
ред собой открыто. Почувствуй разницу. Ты буквально за
несколько секунд увеличил своё присутствие в простран-
стве.

Есть ещё один коварный момент — улыбка. Точнее, её
подделка. Мы часто улыбаемся, когда нам неловко или
страшно. Это древний инстинкт: показать агрессору, что мы
не опасны, что мы сдаёмся. В мире дикой природы это спа-
сает жизнь. В мире школьных коридоров это работает ина-
че. Заискивающая, нервная улыбка в ответ на грубость не
умиротворяет обидчика, а сигнализирует: «Можно продол-
жать, я стерплю». Есть огромная разница между искренней,
открытой улыбкой другу и вежливым оскалом жертвы. Пер-
вая притягивает людей, второй — отталкивает тех, кто ува-
жает силу, и приманивает тех, кто ищет слабость.

И, пожалуй, самое важное оружие, которое у тебя есть —
это взгляд. Наверняка ты замечал, как трудно смотреть в гла-
за, когда смущаешься или боишься. Глаза тут же утыкаются
в пол, в телефон, в тетрадку. Это понятно: прямой зритель-
ный контакт — это акт доверия и одновременно вызов. Но
если ты постоянно прячешь глаза, люди подсознательно пе-
рестают тебя учитывать. Ты становишься предметом инте-
рьера. Попробуй начать с малого: когда ты просишь у соседа
по парте ручку или отвечаешь на вопрос учителя, задержи



 
 
 

взгляд на собеседнике хотя бы на секунду дольше обычного.
Не сверли, не играй в гляделки, просто не убегай взглядом
первым. Ты заметишь удивительную вещь: к тебе начнут от-
носиться немного иначе, даже если ты пока не сказал ни од-
ного умного слова.
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