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Артур Петухов
Ножеточка

Ножеточка
Ровно в 7:30 утра Кэндзо Такэда открыл двери своей лавки. Лавка в деревне Усиро Ушки,

принадлежала семье его жены уже
больше четырёх поколений. В этой лавке он служил такуми суси - поваром, приготовля-

ющим блюда из рыбы.
Жена его, Харуко Такэда, была хозяйкой лавки и занималась закупкой товаров, счетами,

руганью с поставщиками. А их дочка, Ёсико, только закончившая школу, стояла за кассой.
В 7:45 зазвонил колокольчик: это посыльный из рыбного рынка, как всегда в одно и то

же время, привёз свежий магору — тунец.
— Охаё годзаимасу, Такэда‑сан, — произнёс посыльный.
— Охаё, Коити‑кун, проходите, пожалуйста, — пригласил он войти посыльного.
— Как ваши дела, Такэда‑сан?
— Всё прекрасно, а ваши?
— О, мои, молитвами Инари‑сан, всё хорошо.
Так, поболтав и обсудив ужасный рост цен на всё, а также последние новости от окку-

пационного правительства, — «Ох уж эти бака‑гайдзины!» — в надежде на лучшее, они рас-
прощались.

Такэда разложил рыбу на кухонном столе и проверил свои ножи. На этой неделе надо
обратиться к господину Танаке — заточить ножи. Хотя ножи были идеально острыми, никогда
нет предела совершенству, да и визит к господину Танаке всегда доставлял Кэндзо удоволь-
ствие.

Такэда и Танака были старинными приятелями, дружили со школы, и оба были влюблены
в одну и ту же девушку. Судьба, однако, распорядилась так, что Минами, их возлюбленная,
умерла от туберкулёза в день корейской аннексии, и друзья ещё больше сплотились в общем
горе.

Кэндзо позже женился на дочери хозяина лавки и стал там работать поваром суши, а
Хироси так и остался холостяком и работал в кузнице своего отца — точильщиком и полиров-
щиком ножей.

В 8:00 утра на двери звякнул колокольчик — это пришла Харуко. Супруга Кэндзо с утра
была очень недовольна: из энергетической компании прислали письмо с уведомлением, что
увеличивают плату за электричество.

— Раньше бы такого не допустили, — раньше, это, видимо, до войны, — а сейчас дзай-
бацу творят, что пожелают, тенгу их забери!

— Надо пойти сегодня отдать в заточку ножи, — сказал Кэндзо и попал под горячую руку.
— Опять напьешься саке со своим непутёвым дружком! Сколько можно? Каждую неделю

шляешься, ножи у тебя и так отлично заточены!
Такэда не ввязался в заранее проигрышный спор и под брюзжание супруги начал чистить

от костей и нарезать тушу тунца на филе.
К 9 утра за прилавок пришла Ёсико, проверила, как разложены сигареты, пересчитала

мелочь в кассе и как бы невзначай обронила:
— Говорят, в город вернулся Судзуки‑сан. Он окончил Токийский университет и теперь

работает в филиале «Мицуи» (крупная дзайбацу) в Мито.
— То‑то я смотрю, ты вырядилась как на О‑сёгацу (Новый год), да ещё и накрасилась!

Отец, ты посмотри, ты
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скажи хоть что‑нибудь своей дочери! Намалевалась, как майко (ученица гейши), видимо,
хочет нас опозорить!

— Хмм… Судзуки‑кун надолго приехал, Ёсико? — нейтральным тоном поинтересовался
Кэндзо.

— Я пока не знаю, папа. Я лишь слышала о его приезде от Оба‑тямы (бабушки).
— Синъитиро был ответственным молодым человеком в школе, и, по‑моему, ты ему

нравилась, Ёсико?
— Папочка, как вы можете такое говорить? Нет, даже не может этого быть!
— Это что за разговоры такие — нравилась она ему?! — вскипела и начала описывать

круги по лавке Харуко.
Вновь звякнул колокольчик на двери, и вошёл высокий, худощавый молодой
человек, одетый в тёмно‑синий френч и отутюженные брюки; на голове его была надета

студенческая фуражка.
— Ироссяй масе (добро пожаловать)! — хором прокричали Кэндзо и Харуко, а Ёсико

едва прошептала и опустила глаза, пальцами вцепившись в прилавок.
— Конничива, Такэда‑сан, — поклонился молодой человек Кэндзо. — Добрый день, гос-

пожа Такэда, — поклонился он и Харуко. — Здравствуйте, Ёсико, — поклонился девушке.
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