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Аннотация
В традиционной японской деревне разворачивается история о

переменах в жизни, дружбе и семейных ценностях.
Рассказ о том, как традиции встречаются с прогрессом, а

старая дружба проходит испытание временем.
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Ножеточка
Ровно в 7:30 утра Кэндзо Такэда открыл двери своей лав-

ки. Лавка в деревне Усиро Ушки, принадлежала семье его
жены уже

больше четырёх поколений. В этой лавке он служил таку-
ми суси - поваром, приготовляющим блюда из рыбы.

Жена его, Харуко Такэда, была хозяйкой лавки и занима-
лась закупкой товаров, счетами, руганью с поставщиками. А
их дочка, Ёсико, только закончившая школу, стояла за кас-
сой.

В 7:45 зазвонил колокольчик: это посыльный из рыбного
рынка, как всегда в одно и то же время, привёз свежий ма-
гору — тунец.

— Охаё годзаимасу, Такэда‑сан, — произнёс посыльный.
— Охаё, Коити‑кун, проходите, пожалуйста, — пригласил

он войти посыльного.
— Как ваши дела, Такэда‑сан?
— Всё прекрасно, а ваши?
— О, мои, молитвами Инари‑сан, всё хорошо.
Так, поболтав и обсудив ужасный рост цен на всё, а также

последние новости от оккупационного правительства, —



 
 
 

«Ох уж эти бака‑гайдзины!» — в надежде на лучшее, они
распрощались.

Такэда разложил рыбу на кухонном столе и проверил свои
ножи. На этой неделе надо обратиться к господину Танаке —
заточить ножи. Хотя ножи были идеально острыми, никогда
нет предела совершенству, да и визит к господину Танаке
всегда доставлял Кэндзо удовольствие.

Такэда и Танака были старинными приятелями, дружили
со школы, и оба были влюблены в одну и ту же девушку.
Судьба, однако, распорядилась так, что Минами, их возлюб-
ленная, умерла от туберкулёза в день корейской аннексии, и
друзья ещё больше сплотились в общем горе.

Кэндзо позже женился на дочери хозяина лавки и стал там
работать поваром суши, а Хироси так и остался холостяком
и работал в кузнице своего отца — точильщиком и полиров-
щиком ножей.

В 8:00 утра на двери звякнул колокольчик — это пришла
Харуко. Супруга Кэндзо с утра была очень недовольна: из
энергетической компании прислали письмо с уведомлением,
что увеличивают плату за электричество.

— Раньше бы такого не допустили, — раньше, это, види-
мо, до войны, — а сейчас дзайбацу творят, что пожелают,
тенгу их забери!

— Надо пойти сегодня отдать в заточку ножи, — сказал
Кэндзо и попал под горячую руку.

— Опять напьешься саке со своим непутёвым дружком!



 
 
 

Сколько можно? Каждую неделю шляешься, ножи у тебя и
так отлично заточены!

Такэда не ввязался в заранее проигрышный спор и под
брюзжание супруги начал чистить от костей и нарезать тушу
тунца на филе.

К 9 утра за прилавок пришла Ёсико, проверила, как разло-
жены сигареты, пересчитала мелочь в кассе и как бы невзна-
чай обронила:

— Говорят, в город вернулся Судзуки‑сан. Он окончил
Токийский университет и теперь работает в филиале «Ми-
цуи» (крупная дзайбацу) в Мито.

— То‑то я смотрю, ты вырядилась как на О‑сёгацу (Новый
год), да ещё и накрасилась! Отец, ты посмотри, ты

скажи хоть что‑нибудь своей дочери! Намалевалась, как
майко (ученица гейши), видимо, хочет нас опозорить!

— Хмм… Судзуки‑кун надолго приехал, Ёсико? — ней-
тральным тоном поинтересовался Кэндзо.

— Я пока не знаю, папа. Я лишь слышала о его приезде
от Оба‑тямы (бабушки).

— Синъитиро был ответственным молодым человеком в
школе, и, по‑моему, ты ему нравилась, Ёсико?

— Папочка, как вы можете такое говорить? Нет, даже не
может этого быть!

— Это что за разговоры такие — нравилась она ему?! —
вскипела и начала описывать круги по лавке Харуко.

Вновь звякнул колокольчик на двери, и вошёл высокий,



 
 
 

худощавый молодой
человек, одетый в тёмно‑синий френч и отутюженные

брюки; на голове его была надета студенческая фуражка.
— Ироссяй масе (добро пожаловать)! — хором прокри-

чали Кэндзо и Харуко, а Ёсико едва прошептала и опустила
глаза, пальцами вцепившись в прилавок.

— Конничива, Такэда‑сан, — поклонился молодой чело-
век Кэндзо. — Добрый день, госпожа Такэда, — поклонил-
ся он и Харуко. — Здравствуйте, Ёсико, — поклонился де-
вушке.
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