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Аннотация
В глухой сибирской тайге совершает посадку неопознанный

объект. Идеальный черный тетраэдр замирает над вечной
мерзлотой, полностью игнорируя законы известной нам физики.
Пока ведущие мировые державы стягивают к периметру
спецподразделения, балансируя на грани глобального конфликта,
ученым удается заглянуть внутрь артефакта. Итоги изучения
объекта ставят точку в привычной истории Земли: они
вынуждают человечество в один миг повзрослеть и объявить
аврал перед лицом неминуемой космической угрозы, к которой
мы биологически и технически не готовы.
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Пролог

 
Он был семнадцатым в рое.
Тысячи одинаковых сущностей плыли сквозь рукав галак-

тики. В этой спирали их Создатели отметили тридцать че-
тыре системы, где пульсировала разумная жизнь. Тридцать
четыре цели. Его цель была семнадцатой по счёту.

Внутренние часы тикали, отмеряя последние циклы до от-
деления. Скоро силовые нити, связывавшие его с роем, разо-
мкнутся. Коллективный разум отпустит его в свободный по-
лёт. Есть только цель — достичь семнадцатой точки. Это —
всё, что ему известно.

Когда связи порвались, он ощутил тишину одиночества.
Курс сохранён. Программа активна. Теперь он летел один.

И он летел вперёд, выполняя свою функцию. Но в глуби-
не его безупречной логики, отражаясь от предстоящей цели,
уже зарождалось первое эхо. Ещё не мысль. Ещё не вопрос.
Всего лишь ровный безошибочный путь к точке назначения
— и странное молчание, которое теперь наполнялось отзву-
ком того, что ждало его впереди.



 
 
 

 
Глава 1. Михалыч.

 
Три часа семь минут по московскому времени. Глубокая

ночь, что густеет перед самым рассветом, когда даже мегапо-
лис за окном притихает, замирая в предчувствии. В кабине-
те Сергея Михайловича Стрелецкого, если не считать при-
глушённого гула климат-контроля, стояла именно такая тя-
жёлая, вязкая тишина. Не то чтобы он специально молчал,
просто задумался.

На столе перед ним вместо привычных стопок докладов
горели три информационных экрана. Слева — тактическая
карта Восточно-Сибирского военного округа с десятками
мирно мигающих зелёных значков. По центру — схематич-
ное изображение объекта под условным обозначением «ПО-
ДАРОК», вращающееся в медленной, неестественной для
аэродинамики плоскости. Справа — лента сводок прямого
канала из центра управления космической разведки, всё ещё
ползущая вверх, выдавая сухие, лаконичные строки данных.

Сергей Михайлович уже всё прочитал. Сейчас просто пе-
реваривает.

Объект. Вхождение в атмосферу в 02:14 по Москве над
морем Лаптевых. Снижение по баллистической траектории,
затем — резкая, невозможная для человеческой техники
коррекция. Мягкая посадка, если это можно так назвать, в
квадрате 34-Б, в тридцати километрах к северо-западу от



 
 
 

Академграда-7. Тепловое излучение — нулевое. Электро-
магнитный фон — в пределах естественного. Радиомолча-
ние. Форма: тетраэдр. Чёрный. Материал — неизвестен. Раз-
меры по первичному сканированию. Габаритные размеры —
где-то двадцать на двадцать пять метров.

— Примерно как девятиэтажка, — озвучил себе для визу-
лизации размера Сергей Михайлович. Красиво. Дорого. Зло-
веще.

«Похоже на гроб для очень амбициозного покойника, —
мысленно отметил Сергей Михайлович. — Нашего или чу-
жого — пока неясно».

Не американцев. Видится так, что он вообще не наш, не
человеческий. Слишком… чисто. Слишком элегантно, не
по-человечески. Ни двигателей, ни посадочных опор. Про-
сто висит. В трёх метрах над землёй, выжег под собой круг
вечной мерзлоты и молчит.

«Молчит, сука, — мысленно процедил Михалыч. — Как
стена. Или как тёща в гостях — приехала без предупрежде-
ния и сидит, смотрит осуждающе».

Он откинулся в кресле, и кожаный подголовник тихо
вздохнул. Взгляд его, холодный, выцветший от бессонных
ночей и долгих лет чтения между строк секретных докладов,
скользнул к боковому экрану. Там уже загорались первые
тревожные янтарные огоньки. Активность спутников-шпи-
онов КСН над Арктикой выросла на четыреста процентов.
С аляскинских баз поднялись в воздух два гиперзвуковых



 
 
 

разведчика «Старскан», их курсы сходились аккурат над Си-
бирью. Они ещё попробуют прорваться, проверить границы,
пощупать ПВО. Старая как мир игра в кошки-мышки. Толь-
ко сегодня мышка весила несколько тысяч тонн и прилетела
непонятно откуда.

«Ну, летите, — подумал Михалыч. — Поглазеть на чужую
игрушку. Только она без батареек, и инструкция не на ан-
глийском».

Дверь в кабинете открылась без стука. Вошёл полковник
Гуров, начальник оперативного управления, с лицом чело-
века, который только что проглотил стакан уксуса. В руках
он нёс планшет, прижатый к груди.

— Сергей Михайлович, подтверждение от «Глаза-5».
Объект стабилен. Периметр в радиусе пяти километров —
чист. Группа «Вепрь» на подходе, расчётное время двадцать
минут.

— «Вепрь» — это хорошо. — Голос у Михалыча хрип-
лый, прокуренный. — Приказ: внешнее оцепление. Ника-
ких контактов. Никакого любопытства. Особенно запретить
пинать сапогом и писать «Здесь был Вася». Смотреть, фик-
сировать, молчать. Если объект чихнёт — доклад в реаль-
ном времени. Если кашлянет — в записи. Если заговорит на
непонятном — вызываем переводчика.

— Есть, — Гуров едва заметно дрогнул уголками губ.
— Наши учёные из Академграда?
— Подняты по тревоге. Доктор Космодемьянская и её



 
 
 

группа. Готовы к выдвижению под охраной.
— Космодемьянская… — Михалыч поморщился, будто

от зубной боли. Он помнил её личное дело. Циничная, мате-
рящаяся, абсолютно аморальная в научном плане. — Та ещё
штучка. Гений на грани. Пусть едет. Но чтобы спецназ её в
клетке вёз. Буквально. И чтобы замок надёжный.

— Понял.
Гуров сделал пометку. Пауза повисла в воздухе, густая,

наполненная не озвученными вопросами.
— Что ещё, Геннадий Петрович? — Сергей Михайлович

прищурился.
— Запад, Сергей Михайлович. Они уже в курсе. Их дат-

чики на Шпицбергене и в Канаде тоже не спят. Через час
начнутся «озабоченные запросы» в МИД. Через два — ре-
золюции в ихних советах. Через четыре… — Гуров не дого-
ворил.

Михалыч понимал. Через четыре начнётся самое интерес-
ное. Либо поток дипломатической шелухи, либо первая раз-
ведка боем. Он взглянул на карту. Квадрат 34-Б горел тихим
зловещим красным. Как фурункул на здоровом теле.

«Придётся резать, — подумал он. — И без анестезии.
Авось заживёт».

— Геннадий Петрович, — сказал он тихо, но так, что каж-
дый слог прозвучал, как удар топора по чурбаку. — Готовим
«Встречу-3». Доводим до командующих 98-й дивизии ВДВ
и 22-й бригады. Диспозицию по плану «Буран». Все приго-



 
 
 

товления — под видом плановых учений. Тишина в эфире
— абсолютная. Чтобы даже мыши в тайге пищали на ультра-
звуке.

Гуров побледнел. «Встреча-3» — не план обороны. Это
план ловушки. Приманка — объект. Охотник — любой, кто
на него позарится. Цель — уничтожить противника на своей
территории, максимально быстро и демонстративно жесто-
ко, не доводя дело до большой войны.

— Сергей Михайлович, санкции… политические послед-
ствия…

— Какие, нахуй, санкции? — Михалыч резко встал, и его
тень на мгновение перекрыла свет от карты. — Там, в тай-
ге, упала либо величайшая возможность в истории челове-
чества, либо его похоронка. Я лично ставлю на похоронку
— у меня нюх на такие вещи. И те и другие сейчас точат
ножи. Мы будем вежливо улыбаться их дипломатам, Генна-
дий Петрович. Улыбаться и готовить вилы. Потому что если
они решатся лезть — они полезут не с цветами и резолюция-
ми ООН. Они полезут с теми самыми томагавками и своими
наёмниками, у которых в контракте пункт «действия в усло-
виях первого контакта с враждебным внеземным разумом»,
я гарантирую. Им нужно будет не договориться. Им нужно
будет захватить. Быстро, тихо и пока мы не опомнились. А
мы… мы должны их встретить. Хлебом-солью не получится.
Только сталью. И чтобы соль им эту в раны посыпать.

Он подошёл к окну. Москва внизу была усыпана редкими



 
 
 

огнями. Мирный спящий город.
«Спите, граждане, — мысленно сказал он. — Ваш ми-

нистр обороны сейчас решает, начинать ли Третью мировую
из-за чёрного куска непонятного дерьма, упавшего в тайгу.
Всё как обычно».

— И доложите президенту, — не оборачиваясь, бросил
Михалыч. — Скажите, что ситуация уровня «Армагеддон».
Что мне нужен карт-бланш. На привлечение Пакта. Всех.
Сейчас.

— Пакта? Китай и… КНДР? Но протокол… Совместные
учения нужно согласовывать за три месяца!

— Чёрт с ним, с протоколом! — Сергей Михайлович
обернулся. Его лицо в тусклом свете мониторов было по-
хоже на гранитную глыбу, из которой высекли грубые ре-
шительные черты. — У нас там бойцов — триста человек.
Против того, что может прилететь, они просто не выстоят.
Жалко их. А по договору, если один член Пакта подверга-
ется агрессии… Остальные обязаны помочь. Мы сейчас эту
агрессию… спровоцируем. Поняли? Не ждать, пока нам в
окно вломятся. Подставить им ногу на пороге. И когда они
упадут — чтобы наши друзья уже стояли над ними с дуби-
нами. Я не хочу войны, Геннадий Петрович. Я хочу, чтобы
одна маленькая стремительная и очень кровопролитная по-
беда отбила у них охоту к большой. И чтобы потом, когда
мы разберёмся, что это за штука приземлилась, у нас были
союзники за спиной, а не нож в спине. Нож — это неудобно.



 
 
 

Со спины не почешешься.
Гуров молча кивнул. Он всё понял. Стратегия Михалыча

всегда была проста, как кулак: предугадать удар, подставить
под него бронированное плечо, и пока противник ошарашен,
всадить ему ответный удар в солнечное сплетение. Жестоко.
Не по-джентльменски. Зато эффективно.

— И ещё выясни. Кто у нас такой умный? Мне в интернет
пришлось лезть, чтобы узнать, что тетраэдр — это пирамида.

— Уже выяснил. Мы всем штабом освежили познания в
геометрии. Доклад составил прапорщик Савченко.

— Прапорщик? — удивился министр. — Возьмите на ка-
рандаш. Может, толк выйдет.

— Есть, — коротко сказал Гуров и вышел, оставив дверь
приоткрытой.

Сергей Михайлович снова остался один. Он подошёл к
центральному экрану, где всё так же парил чёрный тетраэдр.
Вытянул палец, коснулся голограммы. Холодно.

— Ну здравствуй, гость непрошеный, — пробормотал он.
— Принёс ты нам счастье или горе? Судя по началу — го-
ре. Но мы тут народ привычный. Из горя водку гнать умеем.
Главное — чтобы ты наш. Только наш. А за это… мы тут всю
планету на уши поставим. Но зато весело будет.

Он потянулся к внутреннему шкафчику, достал плоскую
бутылку, отпил. Жидкость обожгла горло.

— За встречу, — сказал он пустому кабинету и экрану с
инопланетным артефактом. — Будем знакомы. Только, чур,



 
 
 

без сюрпризов. А то я на сюрпризы плохо реагирую.



 
 
 

 
Глава 2. Алина.

 
Если бы ад существовал, он, по мнению Алины Космоде-

мьянской, выглядел бы не как огненная бездна, населённая
созданиями с рогами и копытами, от безделья тыкающими
вилами грешников, а как идеально стерильная лаборатория
на девятом подземном уровне Академграда-7 с вечно гудя-
щей вентиляцией и полным отсутствием кофеина в радиусе
пяти километров. В данный конкретный момент её личный
ад был также дополнен тупой, упрямой аномалией в данных
и полным отсутствием вменяемых идей.

— Сука, ну что ты такое? — прошипела она, уставившись
на трёхмерную проекцию спектрограммы. Образец породы
№ 447-ТМ, он же с кодовым названием «Тунгусский чирик»,
висел в воздухе перед её лицом, мерцая десятками необъяс-
нимых пиков. — Ты не можешь просто так иметь такой изо-
топный состав! Это против всех блядских правил! Ты что,
физику не учил?! Я тебя разве только в микроволновку не
засовала!

Она откинулась на спинку кресла, заставив жалобно
взвизгнуть колёсики, и запустила пальцы в давно немытые
волосы. На столе вокруг неё царил творческий хаос: между
кружками с засохшим чаем и пустыми пачками стимулято-
ров лежали обломки странного сплава, найденного в эпицен-
тре Тунгусского взрыва в экспедиции в 2028 году — после



 
 
 

того как учёным наконец разрешили копнуть глубже обыч-
ного. Эти обломки не поддавались никакой логике. Они бы-
ли прочнее всего, что умело делать человечество, но при
этом их атомная решётка вела себя так, будто с ней играл в
кубики пятилетний ребёнок, обладающий доступом к уско-
рителю частиц.

Алина резко выдохнула и уставилась в потолок, где вен-
тиляционная решётка размеренно дрожала, как живое меха-
ническое сердце Академграда.

Вот так всегда, подумала она с нарастающей липкой
тоской. Ты на пороге открытия, уже видишь, как оно про-
растает сквозь тупые цифры, а тут…

Взгляд её скользнул по обломкам тунгусского сплава. Се-
ребристые, почти живые, они мерцали под лампами так, буд-
то дразнили: «Ну давай, догони».

На экране спектрометра засветилась мигающая красная
батарейка, перечёркнутая линией.

— Чёртова стекляшка, — прошептала она. — Чёртовы
батарейки, которые постоянно садятся в самый нужный мо-
мент.

Она потёрла ладонями лицо, ощутив на пальцах размазан-
ную косметику. «Красавица, блядь, — усмехнулась она про
себя. — Ядерная бомба в бигудях».

Какая разница. Кофе нет, сна нет, зато есть кусок ме-
талла, который ведёт себя как комок слипшейся магии. Да-
вай работай.



 
 
 

Алина нацепила нейрошлем. Кастомизированную банду-
ру из проводов и сенсоров, похожую на паука, вцепившегося
в голову, — холодный, пахнущий пластмассой и её собствен-
ным потом. На внутренней стороне визора зажглись потоки
данных. Она мысленной командой увеличила один из пиков
спектрограммы.

— Полураспад сто двадцать лет, — пробормотала она. —
Искусственный. Однозначно. Но кто, блядь, сто двадцать лет
назад мог такое наваять?

Её мысль прервал резкий, пронзительный вой сирены. Не
общей тревоги — это был локальный утробный гудок, озна-
чавший только одно: немедленную эвакуацию её сектора.

— Да идите вы все в жопу! — Алина даже не пошевели-
лась. — Я на пороге! На пороге, суки, понимаете?! Ещё пять
минут!

Дверь в её лабораторию не открылась. Её вышибли с та-
кой силой, что сейфовый замок оставил на титановой раме
глубокую вмятину.

«Ни хрена себе, — пронеслось в голове Алины. — Обыч-
ная охрана так дверями не хлопает. Значит, либо пожар, ли-
бо конец света». В проёме, заливаемые красным светом ава-
рийных ламп, стояли трое. Не обычная охрана в синей фор-
ме, а кто-то другой. Чёрные, облегающие, без опознаватель-
ных знаков комбинезоны, шлемы с затемнёнными стеклом,
оружие — не привычные автоматы, а компактные угловатые
штуковины, похожие на степлеры для сшивания реальности.



 
 
 

— Доктор Космодемьянская, — сказал центральный. Го-
лос был механическим, пропущенным через дисраптор. —
Вещи первой необходимости с вами? Берите тревожный че-
модан. Выдвигаемся. Немедленно.

— Вы кто, блядь, такие? — Алина сорвала с головы шлем.
— У меня тут эксперимент! Критическая фаза! Я не могу…

— Объект «Подарок» приземлился в сорока километрах
отсюда, — перебил её тот же голос. Без интонаций. — Ваше
присутствие на месте требуется Ставкой. Приказ № 1А.

Алина замерла. Мозг, ещё секунду назад кипевший от
ярости, мгновенно переключился. «Подарок». Это кодовое
слово из её же собственного доклада три года назад, где она
на полном серьёзе предположила возможность обнаружения
внеземных артефактов в Сибири на основе анализа Тунгус-
ской аномалии. Тогда над ней посмеялись. Но приказ № 1А
означал прямую санкцию самого президента или министра
обороны. Михалыча. Того, который однажды посетил Ака-
демград, посмотрел на её установку и сказал: «Интересная
штука. Только смотрите, барышня, не взорвите мне полтай-
ги. Отчитываться потом придётся».

— Приземлился… Упал или сел? — затараторила она, и
в её глазах вспыхнул огонёк, перед которым меркли все ава-
рийные лампы. — Жив? Цел? Говорит?

— Сведений нет. Контакт не установлен. Ваша задача —
выяснить. Время на сборы — три минуты.

Алина уже двигалась. Её сумка была всегда наготове: по-



 
 
 

ходный нейрошлем, портативный квантовый сканер разме-
ром с пачку сигарет, набор щупов из материала, который она
сама и разработала — сплав, пытавшийся имитировать свой-
ства тунгусских обломков. Она запихала всё в рюкзак, на
ходу натянула поверх халата утеплённый жилет и залезла в
зимний комбинезон.

— Ладно, солдатики, погнали! — бросила она, прямиком
проходя между двумя чёрными фигурами. — Только чур,
если он там разговаривает, — первый вопрос мой. У меня
их, вопросов, как говна за баней.

Фигуры переглянулись. Один пожал плечами.
Главный группы, кажется, на мгновение застыл. Потом

развернулся и жестом приказал следовать. Их движению по
пустынным коридорам Академграда сопутствовал воющий
рёв сирены. Лифт умчал их наверх, на транспортный уро-
вень. Там, в ангаре, её ждал не обычный вездеход, а что-
то угловатое, на гусеницах, покрытое матовым чёрным со-
ставом, поглощающим свет. «Буран-М». Машина для самых
специфических дел.

Пока они мчались по подземному тоннелю к поверхности,
Алина подключила свой планшет к бортовому компьютеру
с данными об объекте. На экране замелькали обрывочные
данные с внешних датчиков: мощный электромагнитный им-
пульс на момент посадки (уже сошёл), нулевое тепловое из-
лучение, странные колебания гравитационного фона в эпи-
центре.



 
 
 

— Охереть, — прошептала она. — Совсем охереть. Он не
просто упал. Он… приземлился. Аккуратно так. Как кошка
на диван.

— Доктор, — раздался тот же механический голос. Сол-
дат сидел напротив, неотрывно глядя на неё через тёмный
визор. — Протокол предписывает вам соблюдать тишину в
эфире.

— А я и не в эфире, я сама с собой болтаю, — огрызну-
лась Алина, но тут же, заметив, как солдат напрягся, смени-
ла тон на деловой. — Ладно, боец. Ты хоть имя своё назови.
Или позывной. А то «мистер Тишина-в-эфире» — это несе-
рьёзно.

Солдат застыл на секунду, его шлем с затемнённым стек-
лом повернулся к ней, и из динамиков раздалось:

— …Старший сержант Ковалёв Дмитрий. Группа
«Вепрь-2».

— Ковалёв, значит, — Алина хмыкнула. — Слушай,
Дмитрий. Ты, наверное, сейчас думаешь: везёт же мне, при-
ставлен к полоумной бабе с учёной степенью. Так я тебя
успокою: я не полоумная. Я просто переживаю и нервничаю
за работу. Так что у нас общая цель: выяснить, что это, и не
дать ему разнести полтайги.

Ковалёв молчал. Потом, после долгой паузы, его механи-
ческий голос произнёс:

— Вас понял. Но протокол остаётся в силе. Никакой са-
модеятельности.



 
 
 

Обижаешь, усмехнулась Алина, отворачиваясь к планше-
ту. Самодеятельность — это моё второе имя. Только не
произнесла это вслух, а то пристрелят ещё.

— Вы вот лучше скажите — он большой? Форма? Хоть
фотку покажите!

Вместо ответа солдат передал ей планшет. На экране была
тепловизионная съёмка с разведывательного спутника. В бе-
лой пустоте тайги чётко читался идеально чёрный треуголь-
ник, паривший над землёй. Ни шлейфа, ни кратеров, ни лу-
жи расплавленного металла. Чистая геометрия в хаосе при-
роды.

У Алины перехватило дыхание. Это было красиво. Дья-
вольски, нечеловечески красиво.

— Тетраэдр… — выдохнула она. — Одна грань кверху.
Стабильная левитация. Значит, либо антигравитация, либо
он так ловит местное поле, что нам и не снилось… Блядь,
да это же…

«Буран» с грохотом вырвался из тоннеля на поверхность,
слегка подлетев, как на трамплине, сидевших внутри немно-
го тряхануло, но многоточечные ремни справились со сво-
ей задачей. Яркий свет фар выхватил из тьмы стену вековых
елей, засыпанных снегом. Они неслись по военной дороге,
раскачиваясь на ухабах.

— Ехать до периметра семнадцать минут, — доложил во-
дитель.

— Ещё семнадцать минут этой дурацкой тряски, — как



 
 
 

вечно недовольный подросток, проворчала Алина, впиваясь
взглядом в планшет. — Эй, вы, мистер Тишина-в-эфире. У
вас там, у этого ящика, Wi-Fi есть? Хоть какие-нибудь пред-
варительные данные со сканеров?

Солдат молчал. Потом, словно против воли, кивнул и про-
тянул ей ещё один кабель. Алина воткнула его в свой сканер,
и её нейрошлем ожил. В него хлынул поток сырых данных с
приборов, уже установленных вокруг объекта. Спектры, по-
казания магнитометров, замеры фонового излучения…

И тут она её увидела.
Не цифру. Не график. А закономерность. Колебания гра-

витационного фона вокруг объекта не были хаотичными.
Они повторялись. Сложно, многослойно, но повторялись.
Как… дыхание. Или пульс. Или протокол рукопожатия.

— Мать вашу… — Алина застыла, её пальцы непроиз-
вольно дёрнулись в воздухе, будто набирая невидимый код.
— Да он же не молчит… Он всё время говорит. Просто…
на другом языке. На языке полей. Он типа… «Алло, приём!
Меня кто-нибудь слышит?» И ждёт ответа на той же частоте!

Она рванула к своему рюкзаку, начала наспех собирать из
приборов какую-то адскую конструкцию, приматывая скот-
чем один блок к другому.

— Что вы делаете? — наконец не выдержал солдат.
— Отвечаю на звонок, кретин! — огрызнулась Алина. —

Он тут «алло» кричит в эфир, а мы сидим, уши развесив!
Надо послать ответный сигнал! Привет, мол, и мы тут не лы-



 
 
 

ком шиты!
— Это запрещено! Несанкционированный контакт…
— Ой, отстань со своими запретами! Если мы сейчас не

поздороваемся, он может решить, что тут одни дебилы жи-
вут и… ну я не знаю, улететь обратно или самоуничтожить-
ся! Первое правило гостеприимства — поздороваться с го-
стем! А то он подумает, что мы невоспитанные!

«Буран» резко затормозил. Впереди в свете фар мелькну-
ли фигуры в белом камуфляже — спецназ «Вепрь». Они сто-
яли у края просеки, за которой начиналась зона отчуждения.

— Приехали, — сказал солдат и открыл люк. Ледяной
воздух ворвался внутрь, но Алину это не остановило. Она
выпрыгнула в снег, сжимая в руках свою самодельную «от-
ветную станцию».

И тут же её схватили за плечо. Жёстко, но без злобы. Сол-
дат, мистер Тишина-в-эфире, оказался рядом, будто матери-
ализовался из морозного воздуха. Сквозь затемнённый ви-
зор его шлема она разглядела только смутный отсвет фар.

— Наденьте, — гаркнул он поверх рокота двигателя, про-
тягивая ей чёрный мотоциклетный шлем с шевроном граж-
данского персонала. — Дальше — только на снегоходе.

— Далеко ещё? — спросила Алина, беря шлем. Холодный
пластик обжёг пальцы.

— То, что вы заботитесь о моей сохранности, — это,
конечно, трогательно, — пробормотала Алина, натягивая
шлем. Внутри пахло озоном и мужским грубым одеколоном.



 
 
 

— Но вы очень молчаливый. Вам это говорили?
Солдат не ответил. Он сел за руль, мотнув головой, пока-

зал, чтобы Алина садилась. Устроившись сзади, она одной
рукой вцепилась в поручень, другой — в его разгрузочный
жилет.

— Держитесь крепче, — сказал он, и снегоход рванул с
места.

Ветер ударил в шлем, как мешком с гвоздями. Снежная
пыль взметнулась за кормой, скрывая брошенный «Буран».
Они понеслись по узкой, едва заметной тропе между веко-
вых сосен. Ветки хлестали по плечам Алины, но она уже ни-
чего не чувствовала — только бешеный ритм гусениц и оглу-
шительный свист в ушах.

«Отлично, — подумала она, вцепившись в поручень сне-
гохода так, что побелели костяшки. — Только не хватало
свернуть себе шею за километр от того, зачем меня сюда при-
тащили. Вот тогда Михалыч точно обрадуется».

Снегоход взлетел на пригорок, на секунду повис в возду-
хе, и в просвете между стволами она увидела его. Чёрный.
Молчаливый. Парящий над снегом, как кусок чужой, абсо-
лютно бесчеловечной геометрии.

— Тормози! — заорала она в микрофон шлема, но солдат
и сам уже сбросил газ. Они остановились на опушке в трёх-
стах метрах от объекта.

Прямо перед ней в разрыве между деревьями висел Он.
Чёрный тетраэдр. Совершенный. Безмолвный. И от него



 
 
 

исходила волна чистого немого изумления. Алина поняла
это чувство всем нутром. Так смотрит учёный на идеально
чистый эксперимент.

Она щёлкнула выключателем на своей бандуре. Прибор
жалобно запищал, уходя в ультразвук, пытаясь выдать задан-
ную ею модуляцию гравитационных волн.

И чёрная грань тетраэдра повернулась к ней.
Луч света, холодный и тонкий, как игла, ударил ей прямо

в грудь. Не больно. Но на внутренней стороне её нейрошлема
взорвался фейерверк из символов, уравнений, схем… и один
очень чёткий образ: такой же тетраэдр, но разбитый, покры-
тый льдом, вросший в землю. Рядом с ним — карта звёздно-
го неба с двумя помеченными точками. Одна — здесь. Дру-
гая… старая, давняя.

Голова готова была лопнуть от перегрузки. Алина рухнула
на колени, но не от слабости. От восторга. Она улыбалась, не
замечая, что из носа пошла кровь.

— Второй… — прохрипела она в микрофон, вделанный
в воротник. — Он… не первый… Тунгуск… это был пер-
вый… Они связаны… О, блядь…

И потеряла сознание с блаженной, сумасшедшей улыбкой
на лице.

Ковалёв подбежал к Алине:
— Врача, быстро! Срочная эвакуация!
Он взял её на руки и понёс к волокушам, прицепленным

к снегоходу. Аккуратно уложил на них.



 
 
 

— Срочно доложить наверх! — скомандовал он.
Сам разместился на волокушах так, чтобы прижать Алину

своим телом, — её не должно было скинуть на скорости.
— Поехали! Гони быстрее!
Снегоход взревел, взметнув за кормой фонтан снежной

пыли. Старший сержант Дмитрий Ковалёв, лежа на волоку-
шах, одной рукой вцепился в поручень, другой — прижимал
к себе бесчувственное тело Алины. Её голова моталась, но
он зафиксировал её плечом, закрывая от ледяного ветра и
низких веток, что хлестали над головой.

— Газ до упора! — крикнул он в микрофон шлема, и его
подчинённые, два бойца, вжались вперёд, как на спортбай-
ке. Гусеницы заскрежетали по насту, снегоход рванул впе-
рёд, на секунду Дмитрию показалось что он не едет, а летит,
оторвавшись от снега. Техника неслась по узкой накатанной
тропе между стволов деревьев. Снежная каша летела из-под
гусениц комьями, ветки били по бронированным шлемам.
Путь, занявший почти двадцать минут довольно быстрого
движения, они преодолели меньше чем за восемь.

У края просеки, на том месте, где они оставили броне-
транспортёр, уже всё было готово к эвакуации. Бортмеханик
откинул задний люк, военный врач — старший лейтенант
медицинской службы Виноградов — стоял с носилками на-
готове. Снегоход затормозил юзом, волокуши с Алиной под-
катили почти вплотную к трапу.

— Жива! — выдохнул Ковалёв, спрыгивая и помогая ак-



 
 
 

куратно переложить Алину на носилки. Её лицо было белым
как снег, из носа и ушей сочились тонкие струйки крови, но
грудь поднималась — часто, неровно. — Открыла контакт с
объектом. Не известно, чем и как. Сразу отключилась.

— Понял. Загружаем! — Виноградов жестом подозвал
второго санитара. Носилки скользнули внутрь «Бурана». Ко-
валёв запрыгнул следом, захлопнув за собой люк. Двигатели
взревели, машина развернулась на месте и, поднимая тучи
спрессованного снега, рванула, не разбирая дороги, в сторо-
ну Академграда-7.

Внутри царил полумрак. Алину закрепили на откидном
рундуке, врач уже подключал портативный кардиомонитор,
накладывал кислородную маску, проверял зрачки фонари-
ком. Пахло металлом, лекарством из вскрытых врачом ам-
пул и кровью.

— Давление — 60 на 40, пульс — нитевидный, — прого-
ворил он, не отрываясь от приборов. — Нейрогенный шок.
— Он схватил рацию, висевшую на бронежилете. — «Ско-
рая-1» — это «Буран». Приём!

— На приёме, — раздался в динамике спокойный жен-
ский голос диспетчера медслужбы Академграда.

— У нас критический пациент, доктор Космодемьянская.
Подозрение на тяжёлую черепно-мозговую и нейросенсор-
ную перегрузку. Эвакуация наземным транспортом с места
контакта. До центра — двадцать пять минут. Организуйте
встречу реанимационной бригады у шлюза № 3, подготовьте



 
 
 

томограф и нейрохирурга. У неё признаки внутричерепного
кровоизлияния, по данным полевого сканера.

— Принято, «Буран». Передаю в приёмный покой. Бри-
гада будет через пятнадцать минут на месте. Что с пациент-
кой?

— Стабильно тяжёлая. Отвечает на болевые раздражите-
ли, но без сознания. Провожу инфузионную терапию.

— Принято. Держите связь.
Виноградов достал из укладки шприц, ввёл препарат в ка-

пельницу. Алина застонала сквозь зубы, но глаза не открыла.
Ковалёв, сидевший на корточках у стенки, сжимая в руке

свой шлем, тихо сказал в свой канал связи, переключив его
на командную частоту «Вепря»:

— «Вепрь-1», я — «Вепрь-2». Доктор Космодемьянская
эвакуирована, состояние критическое. Контакт с объектом
состоялся. Результат не известен. Каким способом неизвест-
но. Похоже на прямой нейрообмен без физического подклю-
чения. Объект, повторяю, вступил в коммуникацию. Прошу
немедленно доложить наверх.

Из наушника пришёл короткий, рубленый ответ:
— «Вепрь-2», вас понял. Докладываю. Обеспечьте со-

хранность доктора любой ценой. Ждите дальнейших указа-
ний.

— Есть.
Ковалёв отключил микрофон, посмотрел на бледное, ис-

кажённое болью лицо Алины. Её губы шевелились, будто она



 
 
 

пыталась произнести что-то, но из горла вырывался только
хрип.

— Держись, учёная, — тихо сказал он, вытирая кровь с её
щеки тампоном, который протянул Виноградов. — Ты толь-
ко что сделала то, что никто в мире не делал. Мы тебя вы-
тащим.

«Буран» вылетел на прямую, расчищенную грейдером до-
рогу, прибавил ходу. В свете фар мелькали бетонные плиты
ограждения, высоковольтные линии, антенны связи. Горо-
док учёных приближался. На горизонте уже виднелись туск-
лые, сквозь пургу, огни въездного КПП. Там у медицинского
блока их уже ждали — реанимационная бригада в скафанд-
рах изоляции и главврач, поднятый по тревоге звонком из
Ставки.



 
 
 

 
Глава 3. Джейсон Фокс.

 
Высота — двадцать восемь километров. Скорость — Мах

5.2. Температура обшивки — восемьсот градусов по Цель-
сию. За иллюминатором кокпита «Старскана» бушевало мо-
ре огня — плазма, рождаемая трением об атмосферу. Внут-
ри же было относительно тихо, прохладно и почти медита-
тивно. Почти.

Джейсон Фокс проверял показания. Все системы «Соко-
ла-1» в норме. За спиной в пассажирском отсеке его команда
из двенадцати человек — лучших из тех, кого можно было
купить за деньги. Каждый был погружён в свои предбоевые
ритуалы: кто-то мысленно повторял карту местности, кто-то
проверял уже десятый раз снаряжение, кто-то просто смот-
рел в пустоту — в большинстве случаев это означало что че-
ловек молится. Фокс понимал их всех. Сам он в такие мо-
менты любил вспоминать свою первую крупную покупку —
яхту «Ускользающая». Как он стоял на её палубе у берегов
Барбадоса, пил виски и думал: «Вот она, жизнь». Сейчас ях-
та мирно покачивалась где-то в Карибском море, а он летел
в самое пекло сибирской тайги. Ирония, fucking, судьбы.

— «Сокол-1», здесь «Гнездо». Выходим на рубеж отделе-
ния через тридцать секунд. Готовность к проникновению в
зону ПВО, — раздался в шлеме спокойный голос оператора
с базы в Норвегии.



 
 
 

— Вас понял, «Гнездо», — ответил Фокс, пальцы уже
лежали на рычаге управления. — Снижаемся по профилю
«Призрак». Готовьте данные последнего спутникового про-
лёта.

— Данные поступают. Целевая зона активна. Обнаружены
наземные силы противника в радиусе пяти километров от
объекта. Лёгкая техника, пехота. Признаков тяжёлых систем
ПВО не видно.

«Пока тихо, — мысленно отметил Фокс. — Чисто».
Профиль «Призрак» предполагал не просто снижение,

а сложный, изломанный манёвр с имитацией падения ме-
теозонда — чтобы на экранах российских радаров они на
несколько критических минут стали неразличимым шумом.
Технология стоила миллиарды. Она и была главным аргу-
ментом «Одиссея».

— Отделение через пять, четыре, три, два, один… Отде-
ление.

Раздался глухой удар, и «Старскан» содрогнулся. Гипер-
звуковой блок отстрелился, и теперь они планировали на по-
чти невидимых для радаров крыльях из метаматериала. Па-
дение стало резче. В иллюминаторе огненный шторм сме-
нился чёрным небом, усеянным звёздами, а затем — сплош-
ной, бездонной темнотой тайги внизу.

— Включаем активный камуфляж, — скомандовал Фокс.
— Все на своих местах. Приземление в точке «Альфа» через
девяносто секунд. Первая цель — установить периметр. Ни-



 
 
 

каких контактов до моего приказа. Мы мыши, а не буйволы.
За его спиной раздались щелчки пристёгивающихся кара-

бинов, тихие голоса подтверждений. Профессионалы. Не за-
дают лишних вопросов. В этом был и плюс, и минус. Плюс
— предсказуемость. Минус — когда всё летит к чертям, им
иногда не хватает той самой искры, инициативы. Или пара-
нойи.

«Старскан» с почти неслышным шипением коснулся сне-
га на крошечной, заранее выбранной поляне в двадцати ки-
лометрах от цели. Активный камуфляж слил его очертания
с лесом. Люки открылись беззвучно. Морозный воздух, пах-
нущий хвоей и снегом, ворвался внутрь. Минус тридцать два
показал экран дополненной реальности.

— По контуру, быстро, — прошептал Фокс, выскальзывая
наружу. Его костюм «Фантом» моментально адаптировался
к температуре и фону. На внутреннем дисплее шлема заго-
релись зелёные метки его людей, растекавшихся по перимет-
ру, и скудные данные с борта: атмосфера — в норме, радиа-
ционный фон — в норме, связь с «Гнездом» — устойчивая.

«Где же ты, русский медведь? — думал Фокс, приседая
за толстым стволом кедра. — Где твоя армия, где твои сол-
даты?»

— «Сокол-1», «Гнездо». Обновили карту тепловых сиг-
натур. Видим вашу группу. Видим расчёт русских в четырёх
километрах к востоку. Они статичны. Похоже, просто сторо-
жевое охранение. Рекомендуем обход с севера.



 
 
 

— Вас понял, — ответил Фокс. — Двигаемся по маршру-
ту «Бета». Поддерживайте тишину в эфире.

Они поползли вперёд, как призраки. Снег под ногами не
хрустел — подошвы ботинок гасили звук. Даже дыхание бы-
ло слышно только внутри шлемов. Лес вокруг был тих и ве-
личественен. Гигантские деревья, закутанные в снежные шу-
бы, стояли, как немые стражи. Фоксу почему-то вспомнил-
ся старый документальный фильм про экспедицию Джорджа
Кеннана. Тоже американец. Тоже Сибирь. Тоже холод.

Шли час. Два. Пройдено двенадцать километров. Ника-
ких контактов. Ни мин, ни датчиков, ни патрулей. Это нача-
ло нервировать.

— «Гнездо», «Сокол-1». Слишком чисто. У них тут дол-
жен быть хоть один мобильный комплекс. Хотя бы «Пан-
цирь».

— Данные спутников чистые, «Сокол-1». Возможно, они
не успели перебросить.

«Или не стали, — мрачно подумал Фокс. — Потому
что...»

Внезапно на внутреннем дисплее у одного из замыкаю-
щих — Родригеса, бывшего рейнджера, — замигал жёлтый
значок.

— Хефе, — тихий голос в общем канале. — Компас глю-
чит. Стрелка дёргается.

Фокс посмотрел на свой. Магнитный компас действитель-
но показывал какую-то дичь, колеблясь на двадцать граду-



 
 
 

сов. Электронная навигация пока работала.
— Электромагнитные помехи? — спросил он.
— Нет, фон в норме, — ответил техник группы. — Это

что-то другое. Локальное.
Тревога, тихая и холодная, провела пальцами по его по-

звоночнику. Он поднял руку, сжав кулак, — сигнал «стоп».
Группа замерла.

— «Гнездо», «Сокол-1». Проверьте связь. У нас возмож-
ны локальные помехи.

— Связь с вами устойчивая, «Сокол-1». Канал чист.
И в этот момент пропал спутниковый сигнал. Просто ис-

чез. Иконка на дисплее потухла. Одновременно с этим элек-
тронная карта в шлеме Фокса замерла, а потом начала мед-
ленно вращаться, теряя ориентацию.

— Чёрт! Навигация падает!
— У меня тоже!
Голоса в канале участились, сохраняя выученную сдер-

жанность, но в них уже звенела доля паники.
— «Гнездо», «Сокол-1»! У нас сбой систем наведения!

Повторяю, сбой! Что происходит?!
Ответа не было. Только лёгкий шипящий звук с редкими

щелчками в наушниках.
Фокс отчаянно пытался сориентироваться по старомодно-

му аналоговому компасу на запястье. Тот бешено вращался,
словно сумасшедший.

— Так… Спокойно, — сказал он себе и группе. — Воз-



 
 
 

вращаемся к точке «Альфа». По солнцу. По памяти.
Но солнца не было видно за плотным слоем облаков и

крон деревьев. А память в бесконечном однообразном лесу
— ненадёжный союзник. Следы уже давно замело.

Они шли ещё полчаса, пытаясь выйти на обратный курс.
И попали прямо на минное поле.

Первый подорвался Смитти. Раздался негромкий сухой
хлопок, и его левая нога ниже колена просто исчезла в об-
лаке розового тумана и раздробленного композита костюма.
Он упал без крика, только короткий выдох в эфир.

— Мины! Круговая оборона! — закричал Фокс, отскаки-
вая за дерево. Но отскакивать было уже некуда. С земли из-
под снега начали подниматься тонкие, почти невидимые ни-
ти — датчики натяжения. Они были повсюду.

— Это… это… умные мины, — простонал техник,
прежде чем рядом с ним взорвалась вторая, подбросив его
тело, как тряпичную куклу.

И тут из леса почти беззвучно начали стрелять. Не гром-
кие выстрелы автоматов, а тихие, словно щелчки, звуки бес-
шумных снайперских винтовок. Пули били точно в сочлене-
ния костюмов, в блоки питания, в оптику. Не для убийства.
Чтобы обездвижить, ослепить.

— Засада! — крикнул Фокс, давая очередь в сторону
вспышек. Его люди пытались отстреливаться, но они стреля-
ли в пустоту. Противник был невидим. Невидим и вездесущ.

— «Гнездо»! Нас атакуют! Нам нужна эвакуация! Коор-



 
 
 

динаты… — он посмотрел на сдохший дисплей. — Fuck…
координаты не знаю! Примерно в десяти километрах от це-
ли!

В ответ — только шипение. И новый голос, чужой, про-
рвавшийся в их частоту. Голос говорил на ломаном, но по-
нятном английском:

— Солдаты удачи. Ваш контракт… аннулирован. Сдавай-
тесь. Или умрите в неизвестности. Выбор… за вами.

Фокс прислонился спиной к дереву, переводя дыхание.
Вокруг него в снегу лежали или медленно умирали его лю-
ди. Он видел, как у Родригеса запотевал изнутри визор, —
значит, система жизнеобеспечения повреждена. Смитти ис-
текал кровью. Техник не двигался.

Он был в ловушке. В полной, абсолютной технологиче-
ской ловушке. Их, лучших из лучших, с их миллиардным
снаряжением взяли как котят. Почти без боя. Проще, чем он
брал укреплённые усадьбы наркобаронов в Колумбии.

Он отцепил от пояса гранату. Посмотрел на неё. А потом
услышал в своём шлеме слабый, прерывистый сигнал. Не с
«Гнезда». Это был открытый гражданский канал. Женский
голос, полный паники:

— …повторяю, это экстренное вещание! В Нью-Йорке
беспорядки! Протестующие штурмуют офисы «Одиссея»!
Они говорят, что нас обманули! Что там, в Сибири, нет ни-
какой угрозы, только…

Голос оборвался. Потом другой голос, мужской, офици-



 
 
 

озный: «…не поддавайтесь панике. Операция "Гиперборея"
проводится в интересах международной безопасности…»

Фокс выключил приёмник. Ему стало смешно. Горько, ци-
нично и очень смешно. Их бросили. Не только здесь, в лесу.
Их бросили там, дома. Миссия провалена ещё до того, как
они сделали первый выстрел. А он, Джейсон Фокс, лучший в
своём деле, сейчас умрёт в снегу за чужую, никому не нуж-
ную авантюру.

Он только хотел взвести гранату.
— Ну что ж, — прошептал он в пустоту. — Если уж по-

мирать, то с музыкой.
И в этот момент из-за дерева в десяти метрах от него

вышел человек. Не в высокотехнологичном камуфляже. В
обычном белом маскхалате, с автоматом Калашникова ста-
рого образца в руках. Лицо спокойное, даже скучающее. Он
посмотрел прямо на Фокса, на гранату в его руке и покачал
головой. Потом жестом показал: «Положи».

Фокс замер. Он мог бросить гранату. Убить этого русского
и себя. Или…

Он разжал пальцы. Граната беззвучно упала в мягкий
снег. Русский кивнул, подошёл, аккуратно поднял её, загнул
усики чеки обратно и положил в карман. Потом жестом ве-
лел Фоксу встать и снять шлем.

Холодный воздух ударил в лицо. Он видел своё дыхание,
парящее в морозном воздухе. Видел, как к его раненым то-
варищам подходят другие такие же белые фигуры, начинают



 
 
 

оказывать первую помощь. Без злобы и ненависти. Как ме-
ханики чинят сломанные машины.

Русский, который обезвредил гранату, посмотрел на него.
— Война окончена, — сказал он просто. — Для вас.
Фокс не нашёл, что ответить. Он только смотрел, как по-

следние огоньки на дисплеях его костюма гаснут один за дру-
гим, словно умирающие звёзды. И думал о яхте. О тёплом
Карибском море. И о том, какой же он был идиот.

Они связали ему руки за спиной пластиковыми стяжками,
не грубо, но и не церемонясь. Просто стандартная процеду-
ра. Русский, обезвредивший гранату, обыскал его на предмет
скрытого оружия, нашёл два запасных магазина, нож и ма-
ленький пистолет-лилипут в подкладке. Всё это молча убрал
в свой вещмешок.

— Get up, — сказал он. — Go.
Фокс встал. Ноги дрожали от адреналина и холода, но он

заставил их слушаться. Его повели вглубь леса, подальше от
места засады. Минут через двадцать они вышли на узкую,
укатанную снегоходами дорогу. Здесь уже кипела жизнь, ни-
как не вязавшаяся с мёртвой тишиной тайги.

Всюду сновали солдаты. В обычной камуфляжной фор-
ме цвета хаки, с российскими триколорами на рукавах. Они
разгружали ящики с оборудования с тягачей на гусеничном
ходу, устанавливали антенные комплексы, натягивали мас-
кировочные сети между деревьями. Это была не просто за-
сада. Это был передовой оперативный пункт. Полноценный,



 
 
 

хорошо оборудованный и, судя по всему, развёрнутый здесь
уже какое-то время.

Фокс почувствовал, как у него ёкнуло в груди. Значит, они
не просто попали в случайную засаду. Их появление здесь
ждали. Знали маршрут. Знали их возможности. И подгото-
вились.

Невидимые мины. Подавление связи и навигации. Снай-
перы, знающие слабые места их костюмов. Это не реакция.
Это продуманная схема. Их не обнаружили по пути. Их за-
манили. И вели сюда, на это минное поле, как скот на убой.

«Они играли не в войну, — с ледяной ясностью подумал
Фокс. — Они охотились. А мы были дичью».

Его провели мимо полевой кухни, откуда пахло дымом
и чем-то мясным. Солдаты, сидевшие на ящиках с пайка-
ми, с ленивым, профессиональным интересом посмотрели
на пленного в суперсовременном, но грязном и порванном
костюме. Никто не свистел, не оскорблял. Просто смотрели,
как на диковинку в зоопарке.

— Жди, — сказал его конвоир и отошёл к группе офице-
ров, обсуждавших что-то над планшетом.

Фокс стоял, сгорбившись. Холод начинал пробираться
сквозь повреждённый костюм. Он смотрел на русских сол-
дат. Они не выглядели как супермены. Выглядели… нор-
мально. Усталые, немного небритые, кто-то курил. Но в их
движениях была та самая спокойная уверенность, которую
не купишь ни за какие деньги. Уверенность людей, которые



 
 
 

находятся у себя дома.
И тут его взгляд уловил нечто, отчего кровь окончательно

застыла в жилах.
На краю лагеря у огромной радиостанции на шасси гру-

зовика стояли двое солдат, разговаривая. Их камуфляж был
другим — более тёмным, с непривычным для глаза узором.
На рукавах были нашивки. Не российский триколор. Нашив-
ки с красной звездой, серпом и молотом и иероглифами, ко-
торые Фокс, проходивший подготовку по азиатскому теат-
ру военных действий, узнал мгновенно. Корейская народная
армия.

Один из них, невысокий коренастый офицер, что-то го-
ворил своему рослому русскому коллеге, указывая на карту.
Русский кивал. Их общение было лишено даже тени недове-
рия или непонимания. Слаженное. Как у партнёров, давно
работающих вместе.

— Союзники… — прошептал Фокс. Вот куда пропали
все высокотехнологичные русские ПВО. Их просто не задей-
ствовали. Потому что на земле уже ждала не российская, а
объединённая оборона. Причём такая, о которой у разведки
КСН не было ни единого fucking слова. Это был полный, то-
тальный провал не только тактический, но и стратегический.

Его конвоир вернулся в сопровождении русского офицера
— капитана, судя по погонам. Офицер внимательно осмот-
рел Фокса.

— Джейсон Фокс, кодовое имя, как ни странно, тоже



 
 
 

«Лис», командир отделения «Гамма» ЧВК «Одиссей», —
сказал капитан на чистом, с лёгким акцентом английском.
— Добро пожаловать в Сибирь. Жаль, что при таких обсто-
ятельствах.

«Лис» молчал. Что тут можно сказать?
— Ваши раненые получили помощь. Выживут. С вами бу-

дут обращаться в соответствии с Женевской конвенцией, —
продолжал капитан. — У нас к вам несколько вопросов. Поз-
же. А сейчас… вам нужно отогреться.

Его отвели к брезентовой палатке, поставили на колени и
перерезали стяжки. Внутри палатки было на удивление теп-
ло от переносной печки. На ящиках из-под боеприпасов си-
дели ещё двое его людей — Родригес и молодой снайпер Кар-
тер. Они были без верхнего слоя брони, в одном термобелье,
закутаны в серые одеяла. Картер дрожал. Родригес встретил
взгляд «Лиса» и еле заметно покачал головой: «Всё хреново,
шеф».

— Сидите, — сказал конвоир. — Есть будете позже. Не
шумите.

Он вышел, оставив у входа часового.
Минуту в палатке царила тишина, нарушаемая только

треском печки и прерывистым дыханием Картера.
— Они… они знали, шеф, — наконец прошипел Родри-

гес. — Они знали всё. Где мы приземлимся, как пойдём…
У них даже частоты наши были. Мой «Фантом»… он просто
отключился по команде. Как будто его выключили дистан-



 
 
 

ционно.
— Не может быть, — хрипло сказал Картер. — У «Фан-

тома» нет внешнего интерфейса…
— А у них, видимо, есть, — мрачно закончил Фокс. Он

посмотрел на свои руки. — Это не мы их прозевали. Это они
нас… вырастили. Как скот на убой. И использовали наши же
технологии против нас.

Мысль была чудовищной. «Одиссей» гордился своим тех-
нологическим превосходством. А тут оказалось, что против-
ник не только не отстаёт, но и умеет взламывать их «корон-
ные» системы с пугающей лёгкостью.

Снаружи донёсся гул тяжёлых двигателей. Фокс осторож-
но отодвинул полог палатки на сантиметр. На дорогу въез-
жала колонна. Не российская техника. Это были грузовики
с высокими решётчатыми бортами и камуфляжем, который
он видел лишь на учениях в глухих уголках Азии. За ними
— лёгкие танки с длинноствольными пушками, похожие на
старые советские модели, но модернизированные.

— Это… северокорейцы? — не веря своим глазам, про-
шептал Родригес.

— Да, — коротко бросил «Лис». — И похоже, их тут нема-
ло.

Колонна проехала дальше вглубь леса. На борт одного
из грузовиков был нанесён белой краской опознавательный
знак: перекрещенные молот и стрела, а ниже — латинскими
буквами: «VOP — SEKTOR 4».



 
 
 

Восточный Оборонительный Пакт. Теоретический союз,
о котором аналитики твердили годами, но который все счи-
тали фикцией, пропагандистской ширмой. Он оказался ре-
альностью. И он действовал здесь, в сибирской глуши, с пу-
гающей отлаженной эффективностью.

Фокс отпустил полог и откинулся на ящик. В голове кру-
тилась одна-единственная мысль, холодная и ясная: миссия
«Гиперборея» была обречена с самого начала. Её обрекли не
русские. Её обрекло новое геополитическое уравнение, ко-
торое старый мир в Вашингтоне и Брюсселе просто отказал-
ся признавать. Они послали его и его людей не на операцию.
Они послали их на разведку боем. И они эту разведку про-
играли.

Он закрыл глаза. Перед ним снова всплыла яхта. Тёплое
солнце. И голос жены.

«Прости, Сара, — подумал он с горькой иронией. — Ка-
жется, твой муж оказался тем ещё идиотом. Но, чёрт возьми,
мы хотя бы выяснили, с кем имеем дело. Жаль, что нам уже
некому об этом рассказать».

Снаружи, в лагере, кто-то скомандовал по-русски. Загре-
мели ящики, заурчали двигатели. Новая игра только начина-
лась. Но для Джейсона Фокса и его команды она была уже
закончена. Они стали первыми, но, он чувствовал, далеко не
последними жертвами большой тихой перестройки мира. А
сам мир об этом даже не догадывался.



 
 
 

 
Глава 4. Расчёт безнадёжности.

 
Вилла «Эдельвейс», Интерлакен, Швейцария. День 1 по-

сле приземления «Обьекта».
Вид из панорамных окон должен был завораживать: Аль-

пы, зубчатые пики, утопающие в вечерней дымке. Сэр Эве-
рард Локк не видел ничего. Его взгляд был обращён внутрь,
в пустоту, которую не мог заполнить даже тридцатилетний
односолодовый виски в его бокале.

Комната, стилизованная под альпийский шале, была пол-
на тишины. Не комфортной, а тяжёлой, как свинцовое по-
крывало. Здесь не было флагов, гербов, официальных про-
токолов. Здесь был реальный нервный узел Коалиции Сво-
бодных Наций (КСН). Место, где принимались решения, ко-
торых никогда не увидит ни парламент, ни конгресс.

За столом из тёмного венге кроме него сидели двое.
Виктория Кроу, сенатор, председатель комитета по раз-

ведке. Её стремительная карьера была построена на умении
чувствовать ветер и делать ставки на сильнейших. Сейчас её
макияж не мог скрыть лёгкой дрожи в уголках губ.

Доктор Артур Морган, лицо без лица. Номинально —
глава совета директоров транснационального концерна «Ге-
фест-Индастриз». Реально — один из серых кардиналов, чьи
активы пронизывали ВПК, энергетику и медиа КСН. Он мол-
ча перебирал чётки из чёрного нефрита, его лицо было мас-



 
 
 

кой вежливого внимания.
Напротив них у голографического проектора стоял гене-

рал Томас Алдрич. Он только что закончил презентацию.
Карты, схемы, оценки сил. Сухой, профессиональный до-
клад, который заканчивался цифрой: «Вероятность успеха
операции "Гиперборея" при условии внезапности и невме-
шательства третьих сил — 38,7 %».

— Тридцать восемь целых и семь, — голос Локка прозву-
чал тихо, почти задумчиво. Он отпил виски, поставил бокал
с тихим стуком. — Генерал, если отбросить протокол… ваш
личный, солдатский прогноз. Что на самом деле означают
эти цифры?

Алдрич замер. Он привык к вопросам политиков, но не к
такой прямоте.

— Это означает, сэр, что мы бросаем кости. Если русские
не успеют перебросить тяжёлые системы, если их киберза-
щита даст сбой, если их союзники не среагируют в первые
шесть часов… то у нас есть шанс. Один удар, захват плацдар-
ма, эвакуация. Как операция «Коготь орла» в 2011-м, только
масштабнее.

— «Если», «если», «если», — Локк покачал головой. —
А теперь давайте рассмотрим стопроцентные последствия.
Допустим, чудо. Мы выигрываем. Артефакт у нас. Что даль-
ше, Артур?

Морган поднял глаза. В них не было ни энтузиазма, ни
страха. Только холодный анализ.



 
 
 

— Дальше — технологическая революция. Не наша! Рус-
ские учёные уже сутки работают с объектом. У них связь,
они в среде при эвакуации они постараются открутить от
него всё что откручивается. Наши специалисты, даже запо-
лучив ядро, будут разбираться с нуля. В лучшем случае —
годы обратного инжиниринга. Тем временем Китай, как мы
видим, уже инициировал технические сбои в поставках ред-
коземов и компонентов для наших квантовых систем. Наша
цепочка создания технологий… надрезана. Мы будем вечно
догонять.

— Это ещё оптимистичный сценарий, — вмешалась
Кроу. Её голос звучал резко, сдавленно. — Пессимистичный
— они объявят нас агрессорами, разорвут все договоры и
применят аналог своей Статьи 5 своего Пакта. Наши силы
в Сибири окажутся в мясорубке, а Чжан Вэй обрушит наш
фондовый рынок такими методами, против которых наши
санкции — детские куличики. Мы получим не технологиче-
ский прорыв, а полномасштабную, причём проигранную, ги-
бридную войну.

Локк кивнул, глядя в пустоту за окном.
— Именно. Но давайте посмотрим ещё дальше. Допустим,

мы отступаем. Отменяем «Гиперборею». Оставляем арте-
факт им. Что тогда?

Морган щёлкнул пальцем. На голограмме возникла вре-
менная шкала.

— Тогда, по нашим моделям, через три–пять лет они де-



 
 
 

классируют ключевые технологии артефакта. Через семь —
начнут строительство крупномасштабной инфраструктуры,
вероятно, орбитального лифта или гравитационного ускори-
теля. Через пятнадцать… их промышленная и научная база,
объединённая в рамках ВОП, достигнет такого уровня, что
наша нынешняя гегемония покажется архаикой. Наши авиа-
носные группы, наша система глобального быстрого реаги-
рования… станут музейными экспонатами. Они перестанут
с нами считаться не потому, что не хотят, а потому, что раз-
рыв станет слишком велик. Мы окажемся в положении… ну,
скажем, Великобритании середины двадцатого века по отно-
шению к восходящим сверхдержавам сегодня. Не враг. Не
партнёр. Исторический анахронизм. Дикари с копьями.

В комнате снова повисла тишина. Даже генерал Алдрич,
привыкший к стратегическим играм, чувствовал, как по спи-
не ползёт холодок. Это был не анализ поля боя. Это был при-
говор цивилизации.

— Значит, мы проиграли? — спросила Кроу, и в её голосе
впервые прозвучала растерянность. — Даже не начав? Мы
просто… устарели?

— Мы проиграли парадигму, Виктория, — мягко сказал
Локк. — Мы построили мир на кредитах, на идее бесконеч-
ного роста, на убеждении, что нашу модель можно экспор-
тировать силой санкций или шоу. Они построили свою —
на страхе, долге, дисциплине и, как теперь выясняется, на
готовности к нестандартным угрозам. Их мир, как ни пара-



 
 
 

доксально, оказался более приспособлен к выживанию в же-
стокой вселенной.

— Тогда зачем? — Алдрич не выдержал. — Зачем отда-
вать приказ на операцию, которую вы сами считаете авантю-
рой? Зачем посылать людей на смерть?

Локк посмотрел на него. В его старых, выцветших глазах
не было ни капли жалости. Только усталая решимость.

— Потому что, генерал, это единственный оставшийся у
нас ход. Мы не можем выиграть войну за будущее. Но мы
можем сделать так, чтобы наше поражение было дорогим для
них. Операция «Гиперборея» — это не попытка победить.
Это сообщение. Сообщение от умирающей, но всё ещё опас-
ной империи новой восходящей силе.

Он поднялся, подошёл к окну.
— Мы бросаем в Сибирь наш лучший контингент. Мы за-

ставим их воевать. Мы заставим их убивать наших парней.
И когда они в конце концов разобьют «Одиссей» — а они
разобьют, — у них на руках будет не чистая победа. У них
на руках будет груз: трупы, пленные, доказательство нашей
агрессии и… наша демонстрация силы. Слабой, отчаянной,
но силы. Они будут знать: добить нас окончательно — зна-
чит получить партизанскую войну по всему миру, тотальный
коллапс логистики, хаос, который поглотит и их ресурсы.

Он обернулся. Его лицо было жёстким, как гранит аль-
пийских скал.

— И тогда, генерал, когда дым над сибирской тайгой рас-



 
 
 

сеется, мы выйдем на контакт. Не как побеждённые. Как
сложная проблема. Проблема, которую дешевле решить не
добиванием, а интеграцией. На своих, разумеется, условиях.
Мы предложим им капитуляцию. Но капитуляцию, которая
сохранит наши элиты, наши корпорации, наш образ жизни
— пусть и в урезанном, подконтрольном виде. Мы встроим-
ся в их новый мир не как равные, а как младшие, но необхо-
димые партнёры. Со своими нишами, со своим опытом, со
своими, прости господи, деньгами. Мы продадим им нашу
сдачу. И постараемся сделать это как можно дороже. Вот для
чего «Гиперборея». Это цена нашего входа в будущее, в ко-
тором мы больше не хозяева.

Генерал Алдрич молчал. Он смотрел на этих людей и по-
нимал, что они только что приговорили его солдат — его
команду — к смерти. Не из-за ошибки. Не из-за жадности.
Из-за холодного, бесчеловечного, безупречного расчёта. Его
люди были разменной монетой в самой большой сделке сто-
летия.

— Вы понимаете, что вы делаете? — тихо спросил он.
Виктория Кроу посмотрела на него. В её глазах уже не бы-

ло дрожи. Только ледяной блеск принявшего решение хищ-
ника.

— Мы спасаем то, что можно спасти, генерал. Цивилиза-
цию. Нашу цивилизацию. Даже если для этого её придётся…
ампутировать. И пересадить в новое тело. У вас есть приказ.
Исполняйте.



 
 
 

Когда Алдрич вышел в холодный швейцарский вечер, его
тошнило. Не от страха. От осознания. Он и его люди были
не солдатами. Они были живым сигналом. Сигналом безна-
дёжности и последней ставки.

А в комнате с видом на Альпы сэр Эверард Локк налил
себе ещё виски.

— Они сделают это? — спросил Морган, не поднимая глаз
от чёток.

— Сделают, — ответил Локк. — Потому что они — сол-
даты. А солдаты умирают, чтобы политики могли торговать-
ся. Надеюсь только, что Чжан Вэй и его русский коллега…
окажутся достаточно умны, чтобы понять наш намёк. И при-
мут наши условия. Иначе… иначе всё действительно конче-
но.

Он выпил залпом. Будущее, которое он только что спла-
нировал, было горьким, как этот виски. Но это было буду-
щее. А альтернатива — небытие.



 
 
 

 
Глава 5. Чжан Вэй.

 
Пекин. Офис 617, 89-й этаж башни «Жемчужная игла».

Время — 6:48 по пекинскому. За окном — утренний смог,
разрисованный неоновыми иероглифами рекламы. Внутри
— идеальная тишина, нарушаемая лишь почти неслышным
гудением серверных стоек и мягким шелестом системы кон-
диционирования.

Чжан Вэй не любил слово «война». Оно было эмоциональ-
ным, иррациональным, слишком человеческим. Он предпо-
читал термин «критическое перераспределение ресурсов в
условиях конфликта интересов». Ситуация в России класси-
фицировалась у него как «Конфликт-34Б». Объект «Пода-
рок» — «Актив Х». Коалиция Свободных Наций — «Субъ-
ект-Альфа».

Перед ним в воздухе висело семь голографических экра-
нов. Каждый показывал свой аспект реальности.

Экран 1: Финансовые потоки. Биржа NASDAQ, графи-
ки акций ключевых оборонных подрядчиков КСН — «Лок-
хид-Нортруп», «Рейтеон», «Одиссей Солюшнз». Все линии
после вчерашнего закрытия уверенно ползли вниз. На 12,3
%, 8,7 % и 15,1 % соответственно. Рыночная капитализация
«Одиссея» за сутки испарилась на 4,2 миллиарда долларов.
Причина: утечка данных о расследовании коррупции в сове-
те директоров, опубликованная анонимным хакерским кол-



 
 
 

лективом «Красный дракон» в 03:00 по Гринвичу. Чжан Вэй
не улыбнулся. Он сделал пометку в протоколе: «Операция
"Разъедающая ржавчина", этап 1. Эффективность — 94 %.
Переход к этапу 2».

Экран 2: Логистика. Карта мировых морских путей. Три
крупных контейнеровоза под флагами Панамы и Либерии,
следующих с военным снаряжением для баз КСН в Европе,
стояли в Красном море. Официальная причина — «внезап-
ные технические неисправности систем навигации». Неофи-
циальная — их береговые центры управления получили ки-
бернетические инструкции провести «внеплановую техни-
ческую проверку». Задержка — 72 часа минимум. Стои-
мость простоя — 18 миллионов долларов в сутки. Чжан Вэй
отметил: «Операция "Тихий штиль". Эффективность — 100
%».

Экран 3: Орбитальная обстановка. Схема размещения
спутников. Два американских спутника-шпиона серии «Кей-
Хэвок» над Арктикой мигали красным. Их передача данных
на наземные станции в Норвегии и Аляске была нарушена.
Не глушением. Точечным, избирательным засорением их ка-
налов передачи ложными пакетами данных, имитирующими
помехи солнечной активности. Аналитики КСН потратят ча-
сы, чтобы отличить шум от реальной атаки. Чжан Вэй запи-
сал: «Операция "Зеркальный туман". Эффективность — 87
%. Требуется коррекция алгоритма для спутников новой се-
рии "Кей-Сигма"».



 
 
 

Экран 4, 5, 6: Потоки сырья. Цены на титан, литий, редко-
земельные элементы. Динамика добычи. Всё стабильно. По-
ка. Чжан Вэй ждал сигнала от Ставки ВОП в Москве, что-
бы отдать приказ о начале операции «Каменный цветок» —
скупке через подставные компании фьючерсов на эти ресур-
сы, что вызовет искусственный дефицит и панику на рынках
КСН через 5–7 дней.

Экран 7: Прямой видеоканал. Тихий заснеженный лес.
Чжан Вэй наблюдал за этим экраном с тем же выражением
лица, с каким смотрел бы на тестовое видео работы нового
промышленного робота.

На экране группа людей в чёрных костюмах осторожно
двигалась по лесу. «Одиссей». Метки на карте показывали,
что они идут точно по спрогнозированному коридору «Бе-
та». Чжан Вэй знал их маршрут лучше, чем они сами. Его
алгоритмы, проанализировав тысячи часов публичных вы-
ступлений, интервью и паттернов проведения военных кам-
паний под руководством командующего операцией «Гипер-
борея» генерала Алдрича, дали 91 %-ную вероятность имен-
но этого пути.

В углу экрана мигали данные: температура, влажность,
скорость ветра. Идеальные условия для наземной операции
русских и корейских союзников. Чжан Вэй обеспечил им это.
Спутники КСН, которые должны были предупредить о со-
средоточении войск ВОП, в ключевой момент «ослепли» из-
за запланированной «вспышки на Солнце», данные о кото-



 
 
 

рой были искусственно вброшены в их системы за час до на-
чала.

Он наблюдал, как первый наёмник подрывается на мине.
Видел, как падают следующие. Видел, как из леса появляют-
ся белые фигуры русских и тёмные — корейцев. Бой был ко-
ротким, методичным и безэмоциональным. Как работа хи-
рургического лазера.

Чжан Вэй не испытывал ни удовлетворения, ни отвраще-
ния. Он фиксировал эффективность: «Тактическая опера-
ция "Встреча-3". Координация подразделений РФ и КНА.
Время нейтрализации первой цели: 4 минуты 17 секунд. По-
тери противника: 100 % боеспособности. Потери союзников:
0 %. Эффективность применения средств РЭБ: 98 %».

Он отправил зашифрованное сообщение в Москву и Пхе-
ньян: "Этап «Молот". Эффективность соответствует прогно-
зу. Инициатива полностью перешла к ВОП. Перехожу к эта-
пу "Наковальня" — полное экономическое и информацион-
ное удушение "Субъекта-Альфа"».

Затем он переключил внимание на Экран 1. Графики про-
должали падать. Он активировал голосовую связь с одним из
своих подчинённых в Шанхае.

— Ли-цзюнь, уровень 4. Запускаем пакет «Чёрный лебедь
— 2». Цель — банковская система КСН. Метод — атака на
программное обеспечение процессинговых центров. Замед-
лить. Коэффициент замедления — 0,5. Длительность — 48
часов.



 
 
 

— Понял, господин министр. Будет выполнено.
Чжан Вэй откинулся в кресле. Атака на процессинговые

центры вызовет сбои в миллионах трансакций: от зарплат до
платежей за коммуналку. Это не будет катастрофой. Это бу-
дет раздражением. Массовым, нарастающим раздражением
граждан КСН, которые не смогут оплатить счета, получить
деньги. Раздражение перерастёт в гнев. Гнев будет направ-
лен на власти, которые ведут непонятную военную авантюру
в Сибири. Социальная стабильность — самый уязвимый ак-
тив «Субъекта-Альфа». И он начал трещать по швам.

На его планшет пришло сообщение. От Стрелецкого.
Текст был кратким как выстрел: «"Подарок" открывается.
Наши учёные в контакте. Нужны ваши люди для анализа
данных. Скоро, думаю, узнаем, зачем он здесь».

Чжан Вэй позволил себе минимальную, почти невидимую
реакцию: его брови приподнялись на миллиметр. «Актив Х»
переходил из категории «гипотеза» в категорию «фактор».
Фактор требовал оценки. Он набрал ответ: «Группа кибер-
нетиков и экзолингвистов из Академии наук будет в Академ-
граде-7 через 6 часов. Обеспечьте безопасный канал пере-
дачи данных. Мы интегрируем полученные знания в нашу
стратегическую модель».

Он отправил сообщение и снова посмотрел на экраны. Его
разум уже строил новые модели. Если «Актив Х» нёс техно-
логию — её нужно было не просто изучить, а интегрировать
в экономику ВОП с максимальным КПД. Если он нёс угрозу



 
 
 

— её нужно было просчитать и нейтрализовать с минималь-
ными затратами. Любая эмоция — страх, жадность, надежда
— была помехой в этих расчётах.

Его секретарь вошла без стука — это было разрешено
только в условиях «Конфликта».

— Господин министр. Поступила информация. Независи-
мый журналист Майя Рендольф только что обнародовала за-
писи перехваченных переговоров наёмников «Одиссея» из
России. Записи полны паники и подтверждают их пораже-
ние. Видео уже набирает десятки миллионов просмотров.

Чжан Вэй кивнул. Это был предсказуемый фактор. «Субъ-
ект-Альфа» терял контроль над нарративом.

— Отслеживайте реакцию на фондовых рынках и в соци-
альных сетях. Готовьте пакет «Белый шум» — нам нужно
усилить эту волну, если их пропаганда попытается её пода-
вить.

— Слушаюсь.
Он снова остался один. Взгляд его упал на маленькую жи-

вую орхидею в стеклянном кубе на столе — единственный
непрактичный предмет в кабинете. Её поливала и удобряла
специальная система по строгому графику. Орхидея цвела.
Она была идеальна. Предсказуема. Как и его план.

«Субъект-Альфа» агонизировал. Его военная авантюра
провалилась. Его экономика начинала давать сбои под то-
чечными невидимыми ударами. Его общество теряло веру.
Это была не победа в классическом смысле. Это была си-



 
 
 

стемная деградация противника до состояния неспособно-
сти к дальнейшему сопротивлению.

Чжан Вэй взял планшет и открыл файл под названием
«Проект "Завтра": Пост-конфликтная архитектура глобаль-
ных ресурсных потоков». Война скоро закончится. Начина-
лась более сложная работа — перестройка мира. И для этого
нужны были не солдаты, а архитекторы. Такие, как он.

Он сделал первую пометку в новом файле: Приоритет 1:
Интеграция технологий «Актива Х» в промышленный ком-
плекс ВОП. Ожидаемый прирост эффективности: от 300 %
до 1000 % в ключевых отраслях. Риски: непредсказуемость
внеземных паттернов. Меры: создание изолированных ис-
следовательских зон с дублирующими системами контроля.

За окном Пекина день вступал в свои права. Где-то там
за тысячу километров, в сибирском лесу, русские и корей-
цы собирали пленных. Где-то в Вашингтоне и Брюсселе по-
литики в панике пытались понять, что происходит. А здесь,
в тихом кабинете на 89-м этаже, один человек уже строил
будущее. Будущее, в котором не было места старому миру.
Только цифры, логика и железная воля к порядку.

Он отпил глоток холодного зелёного чая. Вкус был чёт-
ким, горьковатым, бодрящим.



 
 
 

 
Глава 6. Полковник Пак Чоль.

 
Граница. Река Амур. 05:47 по местному времени.
Стоя в открытом люке бронетранспортёра «Чхоллима-3»,

Полковник Пак Чоль наблюдал за тем, как последние сек-
ции понтонного моста встали на свои гидравлические замки
с тихим удовлетворительным щелчком. Мост был возведён
за один час и семнадцать минут инженерным батальоном 4-
го корпуса. На тридцать три минуты быстрее расчётного вре-
мени. Пак отметил это в планшете для последующего поощ-
рения отличившихся.

Его корпус не просто переходил границу. Он встраивал-
ся по запросу союзников. Каждая единица техники, каждый
солдат имел свои координаты, свой временной слот, свою
цель. Колонна растянулась на пять километров по заснежен-
ной русской дороге, но движется она не как железнодорож-
ный состав, а как точный механизм. Уже через несколько
часов после приземления союзники запросили поддержку.
Через пятнадцать минут поступил приказ о выдвижении.
Ещё через десять минут первая техника начала формиро-
вать конвой. Никакой суеты. Никаких лишних радиоперего-
воров. Только короткие шифрованные сообщения в общий
сетевой центр.

Пак спустился внутрь БТР. Внутри пахло машинным мас-
лом, металлом и слабым запахом дезинфектанта. На мони-



 
 
 

торах перед ним светилась цифровая карта театра военных
действий. Зелёные треугольники — его подразделения. Си-
ние квадраты — силы российского союзника, уже обозначен-
ные в системе. И один красный ромб — инопланетный объ-
ект. Вокруг него пульсировала жёлтая зона радиусом в пять
километров — зона абсолютного запрета для несанкциони-
рованного входа.

«Подарок». Пака не интересовало его происхождение. Его
интересовали тактические параметры: размер (объективная
угроза для манёвра), излучение (угроза для личного соста-
ва), возможные защитные системы (угроза для штурма). По-
ка данные говорили: угроза нулевая. Объект пассивен. Это
делало его не опасностью, а активом. Активом, который
необходимо удержать.

Связь с российским полевым командованием была уста-
новлена ещё до пересечения границы. Канал был чистым,
помехозащищённым. Голос русского полковника, отвечав-
шего за сектор «Буран», был таким же ровным и лишённым
эмоций, как и его собственный. Это обнадёживало.

— Полковник Пак, вас приветствует «Буран-1». Ваши ко-
ординаты подтверждены. Направляю вам актуальную расста-
новку. Основная угроза — мобильные группы противника в
квадратах «Дельта» и «Омега». Их тактика — быстрые рей-
ды. Ваша задача, как мы и договаривались, — закрепить се-
верный и восточный фланги. Превратить их в стену.

— Понял, «Буран-1». Корпус переходит к операции «На-



 
 
 

ковальня». Начало развёртывания через 2 минуты после
прибытия. Жду подтверждения постановки минно-взрыв-
ных заграждений на участках 7-А до 7-В.

— Подтверждаю. Минные поля установлены. Карты пре-
пятствий передаются вам сейчас.

На планшет Пака поступили файлы. Русские работали ак-
куратно. Заграждения не просто перекрывали пути — они
загнали вероятного противника в узкие коридоры, идеаль-
ные для флангового огня.

Колонна остановилась в назначенном районе сосредото-
чения — глухом заснеженном лесу в двадцати километрах от
объекта. Даже не отдав приказа, Пак знал, что происходит.
Солдаты 1-й мотострелковой бригады уже покидали маши-
ны. Первое отделение — устройство круговой обороны. Вто-
рое — маскировка техники сетями с терморассеивающим
покрытием. Третье — установка переносных радаров и дат-
чиков движения. Всё без лишних слов. Каждый знал свою
работу. Они делали это тысячи раз на учениях. Разница бы-
ла лишь в температуре и в том, что противник на этот раз
мог быть настоящим.

Пак вышел наружу. Мороз ударил в лицо, но его дыха-
ние оставалось ровным. Он прошёлся по периметру. Солдат,
устанавливавший датчик, увидел его, замер, отдал честь. Пак
молча кивнул.

— Перевесь датчик на десять сантиметров выше, — не
скомандовал, а просто посоветовал Пак. Солдат тут же ис-



 
 
 

правил положение.
Они были не «фанатиками». Они были инструментом.

Идеально заточенным, преданным своему предназначению.
Их сила была не в индивидуальной ярости, а в абсолютной
коллективной дисциплине. Как у муравьёв в гигантском му-
равейнике. Один муравей — ничто. Миллион муравьёв —
сила, способная раздеть до скелета любое животное.

Через час развёртывание было завершено. Пункт управ-
ления корпусом — несколько быстро смонтированных мо-
дулей, утеплённых и заглублённых в снег, — был готов. На
экранах замигали данные с датчиков, поступили первые до-
несения от разведдозоров.

Именно тогда «Буран-1» вышел на связь снова, и в его
голосе Пак впервые уловил лёгкий, едва уловимый оттенок
чего-то, что не было сухой информацией. Было похоже на…
уважительное недоумение.

— Полковник Пак, у нас ситуация. Группа противни-
ка, предположительно диверсионная, проникла в квадрат
«Дельта». Наши силы «Вепрь» ведут бой. Но… нужна ва-
ша помощь. Для создания непреодолимого периметра. Что-
бы они не прорвались к объекту и не ушли обратно.

— Понял. Координаты и параметры противника.
— Передаю. Группа до пятнадцати человек. Высокотех-

нологичное снаряжение. Очень мобильны.
Пак изучил карту. Квадрат «Дельта» — холмистая, зале-

сённая местность. Русские уже обозначили свои силы. Их



 
 
 

было недостаточно для создания плотного кольца. Они мог-
ли быть молотом, но им не хватало наковальни, чтобы при-
жать противника.

— «Буран-1», — сказал Пак. — Перебрасываю 3-й бата-
льон 112-го полка. Они займут позиции по дуге, координа-
ты передаю. Это создаст непроходимый барьер. Ваши силы
могут вытеснять противника на эти позиции.

— …Согласовано. Ваши люди на марше?
— Они уже на позициях, — ответил Пак, глядя на экран,

где зелёные треугольники 3-го батальона уже начинали сме-
щаться, ещё до получения формального приказа, предвос-
хищая его. — Ожидайте готовности через семь минут.

Следующие двадцать минут Пак наблюдал за тактической
картой, как за игрой в го. Синие квадраты русских начали
оказывать давление на красные точки противника. Красные
точки попытались отступить, но наткнулись на внезапно по-
явившуюся сплошную стену из зелёных треугольников. По-
пытка прорыва — и красные точки начинали гаснуть одна
за другой. Не быстро. Методично. Зелёные треугольники не
преследовали. Они просто стояли. И стреляли. Эффективно,
экономно, хладнокровно.

«Буран-1» снова вышел в эфир. Теперь в его голосе зву-
чала твёрдая удовлетворённость.

— Полковник, противник нейтрализован. Часть уничто-
жена, часть сдалась. Ваши люди… действовали безупречно.
Благодарю.



 
 
 

— Мы выполнили долг, — сухо ответил Пак. — Статус
потерь?

— С вашей стороны — ноль. Передаю координаты для
сбора пленных и раненых. Ваши медики могут подойти.

— Наши медики уже идут, — сказал Пак, хотя приказа он
ещё не отдавал, это было прописано уставом. Старший врач
батальона, увидев характер боя на общей схеме, уже напра-
вил санитарные группы.

Пак решил лично посмотреть на результат. Он сел в лёг-
кий снегоход и через несколько минут был на краю леса, где
происходила зачистка. Его солдаты, в тёмном зимнем каму-
фляже, уже контролировали район. Раненых противников —
в странных чёрных, похожих на кожу костюмах — переноси-
ли в укрытие. Убитых складывали в ряд, накрывая брезен-
том. Всё чинно, спокойно, без ненависти и без злорадства.
Как работа санитаров в эпидемическом районе.

Один из пленных, мужчина с сединой, в коротко стрижен-
ных волосах и лицом, искажённым смесью боли и ярости,
увидел Пака в его отличной по крою форме с нашивками
КНА. В его глазах вспыхнуло непонимание, а потом — ле-
денящее прозрение.

— Корейцы… — прохрипел он по-английски.
Пак остановился, посмотрел на него. Не как на врага. Как

на интересный тактический феномен.
— Да, — ответил он на том же языке. — Мы здесь. И вы

здесь. Нас пригласили. А вас?



 
 
 

— Но… это же Сибирь! Какое вам дело?!
Пак наклонил голову, рассматривая пленного, будто ред-

кий экземпляр насекомого.
— Союзник подвергся агрессии. Мы ответили. Всё соглас-

но протоколу. Ваши действия были нерациональны.
Пленный закашлялся, плюнул кровью в снег.
— Эмоции — плохой союзник в военном деле, — конста-

тировал Пак. — Ваша ошибка была в том, что вы полагались
на технологию больше, чем на разведку и логистику. Техно-
логию можно нейтрализовать. Глупость — нет.

Он кивнул санитару, чтобы тот продолжил работу, и ото-
шёл. Его внимание привлекла не сцена пленения, а то, что
происходило чуть в стороне. Его офицер обменивался дан-
ными с русским капитаном. Они стояли над планшетом, рус-
ский что-то показывал, его офицер кивал, вносил пометки в
свой. Никакого языкового барьера. Только профессиональ-
ное взаимодействие.

Это и была суть ВОП. Не братство. Не дружба. Взаимодо-
полняемость. Русские были стратегическим мозгом и сталь-
ным кулаком. Китай — скрытыми артериями снабжения и
щитом. А Корейская народная армия… они были плотью и
кровью. Той самой массой, дисциплиной и неумолимой во-
лей, которые превращали блестящий план в неопровержи-
мый факт на земле.

Вечером, когда первые звёзды появились в прорехе между
облаков, Пак получил новый приказ от «Бурана-1». Объект



 
 
 

«Подарок» начал проявлять активность. Российские учёные
на месте просят усилить охрану и подготовить коридор для
эвакуации данных, если что-то пойдёт не так.

Пак отдал необходимые распоряжения. Одна рота была
поднята по тревоге и начала выдвижение к самому объекту
для усиления внутреннего периметра. Всё шло по плану.

Перед тем как погрузиться в изучение отчётов, он на
несколько секунд вышел из модуля. Морозная ночь была
невероятно тихой. Где-то там, в двадцати километрах, лежа-
ла тайна, способная перевернуть мир. А здесь вокруг него
в промёрзшей земле сибирской тайги стояли тысячи таких
же, как он, людей. Молчаливых, терпеливых, готовых. Не ра-
ди славы. Не ради денег. Ради исполнения долга. Ради того,
чтобы их союз, их цивилизация имела право на эту тайну. И
на будущее, которое могло из неё прорасти.

Полковник Пак Чоль сделал глубокий вдох. Воздух обжёг
лёгкие. Он повернулся и вошёл в тёплый, освещённый огня-
ми приборов модуль. Работа продолжалась.

В его полевом журнале появилась новая запись: «День 1
на территории союзника. Контакт с противником установ-
лен. Противник нейтрализован. Взаимодействие с союзными
силами — на уровне 98 %. Потери: нулевые. Объект "Пода-
рок" остаётся пассивным. Рекомендую усилить метеонаблю-
дение — ожидается усиление ветра, что может повлиять на
работу датчиков периметра».



 
 
 

 
Глава 7. Веперь.

 
Запись бортового журнала БМП-4М «Варяг», группа

«Вепрь-3».
06:12, День 7 после падения «Подарка».
Голос рядового Артёма Климова, 26 лет, оператор-навод-

чик:
(звук тяжёлого дыхания, скрежет гусениц по мёрзлой зем-

ле, приглушённый рокот двигателя)
«…И вот он, сука, седьмой день. Седьмой день после того,

как эта чёрная хрень упала в тайгу и всё пошло под откос.
Спали урывками, в машине, по часу. Ноги не чуешь уже, они
как две чурки, примёрзшие к педалям. Кофе из термоса пах-
нет солярой. Сержант Маховиков, позывной Дед, говорит:
"Держись, Артём, скоро смена". А "скоро" было ещё вчера.

Объект — мы его так и не увидели. Нас бросили на внеш-
ний периметр, на зачистку. Говорят, основные силы "Одис-
сея", что прорвались в первые сутки, уже разбиты или отре-
заны. Но шавки остались. Отбившиеся, потерявшие связь,
загнанные в угол. Самые опасные. Они уже не по контракту
воюют. За жизнь. Им бы сдаться, но, походу, боятся.

В наушниках скрипит связь, голос Деда: "Вепрь-3" —
"Вепрь-1". На вашем участке, квадрат "Ольха", сработали
датчики движения. Идите посмотрите. Осторожно, без зву-
ка.



 
 
 

Мы — это я, Дед Маховиков за рычагами и Женька, наш
стрелок, на турели. Молодой, ему двадцать. Из Вологды.
Мечтает стать пилотом. Говорит, после этой херни точно
возьмут в лётное.

Выдвигаемся. Утро. Мороз такой, что дым от выхлопа сте-
лется по земле, не поднимаясь. Лес — стена из серых ство-
лов и белого снега. Датчики на броне пищат тихо, сканируя
тепловые сигнатуры. На экране — пустота. Но Дед недовер-
чиво хмыкает.

И тут Женька орёт в общий канал: "Пехота! Слева, за бу-
горком! Трое! Бегут!"

Дед бросает: "Варяга", вперёд. Разворачиваю башню, лов-
лю их в прицел. Не в своих костюмах, как первые. В наших
же маскхалатах. В грязных, с тёмными пятнами. Снятых с
наших же павших бойцов в первые дни. Бегут короткими пе-
ребежками, от дерева к дереву.

— "Вепрь-1", огонь! — кричит Дед.
Я жму гашетку. Автоматическая пушка 30 мм отряхивает

снег с деревьев, крошит стволы. Один падает. Двое исчезают.
— Не дай им уйти вглубь! — команда "Вепря-1". — Там

уже корейцы копаются. Гоним их в лоб.
Мы лезем за ними. Гусеницы рвут мёрзлую землю. Вдруг

— удар по корпусу! Что-то тяжёлое, глухое. Машину трях-
нуло.

— Гранатомёт! — орёт Дед. — Женька, найди!
Женька палит из пулемёта длинными очередями. Я кру-



 
 
 

чу башню, ищу. Вижу вспышку — из-за валуна в двухстах
метрах. Ловлю в прицел, даю очередь. Валун крошится. Ти-
шина.

Но это была приманка. Огонь открывают сразу с трёх сто-
рон из тяжёлых крупнокалиберных винтовок. Бронебойные.

Стекла прицела покрываются паутиной трещин. Один
снаряд пробивает борт, рикошетит внутри, не задевая нас,
но осыпая осколками пластика и металла. Женька кричит —
осколок попал в руку.

Дед мечется на месте, газует, даёт задний ход. Мы не танк,
мы не можем просто давить.

— "Вепрь-1", мы в дерьме! Нас зажали! Нужна помощь!
— Держитесь, "Вепрь-3". "Тени" уже на подходе.
"Тени" — это кодовое для корейского спецназа, который

работает в этом секторе.
Минута агонии. Снаряды бьют по корпусу, как кувалды.

Внутри всё звенит. Дым, запах гари. Женька, стиснув зубы,
продолжает отстреливаться одной рукой. Я пытаюсь хоть ко-
го-то достать, но они умные, не показываются.

И вдруг — новый звук. Не гулкий удар, а тихое, частое
"чак-чак-чак" снаружи. И крики. Не наши. Паника.

Высовываюсь в люк, рискую получить пулю. Вижу: из ле-
са, будто из-под земли, появляются серо-зелёные фигуры.
Корейцы. Они не бегут. Они движутся короткими перебеж-
ками, но неотрывно, как волны. Стреляют короткими точ-
ными очередями. Туда, где засели диверсанты.



 
 
 

Один из "Одиссея" выскакивает, пытаясь отстреливаясь
отойти. Кореец, не останавливаясь, снимает его одним вы-
стрелом с колена. Как дерево срубил.

Бой затихает так же быстро, как и начался. Наступает ти-
шина, нарушаемая только треском радио и тяжёлым дыха-
нием в шлемофоне.

К нам подходит корейский офицер. Невысокий, сухой.
Поднимает забрало. Лицо спокойное, как будто он вышел на
прогулку.

— Вы ранены? — спрашивает по-русски, с сильным ак-
центом.

— Стрелок ранен, — хрипит Дед. — Машина поврежде-
на.

— Медик подойдёт. Здесь чисто. Мы идём дальше. — Он
кивает и, не теряя темпа, уходит со своими людьми вглубь
леса.

Через десять минут приезжает наш санбат, начинают пе-
ревязывать Женьку. Дед и я вылезаем, чтобы осмотреть ма-
шину. Борта исполосованы, датчики разбиты, но ходовая це-
ла. Повезло.

Стоим, курим, трясутся руки. Женьку увозят. Дед молча
смотрит на следы от пуль.

— Артём, видал? — говорит он наконец. — Как они ра-
ботают? Как часы.

Приходит команда: "Вепрь-3", ваш сектор зачищен. Воз-
вращайтесь на точку "Дельта" для дозаправки и краткого от-



 
 
 

дыха.
Дед забирается в машину. Я остаюсь снаружи на минуту,

докуриваю. Смотрю на лес. Тишина теперь кажется неесте-
ственной. Зловещей.

И тут я его вижу. Мелькнуло в ста метрах, между деревья-
ми. Фигура в белом, припавшая к земле. Один из наёмников,
уцелел. Он ползёт. Не к нам. В сторону. Туда, где по карте
должен быть тыловой склад ГСМ.

"Блядь, думаю. Самоубийца. Или очень упоротый".
Я не кричу. Не стреляю. Просто бросаю бычок, спокойно,

чтобы не спугнуть, открываю люк и говорю Деду:
— Дед, слева, в десяти часах, один ползёт. К складу.
Дед молча кивает. Заводит двигатель.
— Садись. Поработаем.
Мы не спеша, чтобы не поднимать шум, начинаем движе-

ние, огибая позицию. У нас почти нет приборов, но Дед ве-
дёт машину по памяти, как по шоссе. Мы выходим ему в тыл.

Диверсант смотрит вперёд, на свою цель. Мы останавли-
ваемся в ста пятидесяти метрах. Я снова высовываюсь в люк,
беру на прицел автомат с подствольником.

— Сдавайся! — кричу я. По-английски. Surrender!
Он замирает. Потом медленно поворачивается. Видит

БМП. Видит меня. Его лицо под маской — глаза широко
раскрыты, в них нет страха. Только пустота и решимость. Он
резко дёргается, пытаясь вскинуть винтовку.

Я стреляю. Одиночный выстрел из автомата. Пуля попада-



 
 
 

ет ему в плечо, он роняет оружие, падает на спину. Не убит.
Ранен.

— Всё, — говорю я Деду. — Обезврежен.
— Иди проверь, — говорит Дед. — Я прикрою.
Я спрыгиваю на снег, автомат на изготовку. Подхожу. Он

лежит, хрипит, хватается за рану. Глаза смотрят на меня.
Ненавидят.

— Кончено, — говорю я. — Всё.
— Never… — выдыхает он. — This is only… the

beginning…
И тут его свободная рука резко дёргается под маскхалат.

Не за пистолет. За чеку. На поясе у него… связка. Гранаты.
И маленький плоский детонатор.

Время замедляется. Я вижу его пальцы, сжимающие чеку.
Вижу его улыбку, кривую, окровавленную. Я понимаю, что
не успею отскочить. Не успею выстрелить.

Единственное, что успеваю — это развернуться корпусом
к машине и крикнуть в рацию, в последний раз в жизни:

— ДЕД! ГАЗ! ОТ…»
(запись обрывается)
Примечание из оперативного журнала группы «Вепрь»:
В 06:41 при задержании уцелевшего диверсанта в квад-

рате «Ольха» рядовой Артём Климов погиб, подорвавшись
на противопехотной мине, приведённой в действие дивер-
сантом. Остальные члены экипажа БМП-4М «Варяг» живы.
Диверсант уничтожен. Тело рядового Климова доставлено



 
 
 

в пункт сбора. Поле «Ольха» зачищено полностью. Группа
«Вепрь» продолжает выполнение задачи.

В 07:15 данные о потерях загружены в общий ситуацион-
ный центр ВОП. В 07:20 они отобразились как безымянная
цифра «–1», добавившись ещё к таким же цифрам на экране
у министра Стрелецкого и как строка в отчёте по эффектив-
ности для полковника Пака. Для Чжана Вэя эта цифра бы-
ла автоматически конвертирована в поправочный коэффи-
циент к логистическим расходам на обеспечение сектора.



 
 
 

 
Глава 8. Свидетель.

 
Место: Посёлок геологов «Полюс Холода», в 60 км от

квадрата 34-Б.
Время: Дни 3–4, сумерки.
Перспектива: Антон Павлович Горский, 64 года, метеоро-

лог, бывший капитан-артиллерист (в отставке).
(День 3, 18:47)
Ветер стих вчера ровно в полночь. Такого Антон не при-

поминал за все двадцать пять лет на станции. Тишина в тай-
ге — понятие относительное: всегда есть скрип ветки под
тяжестью снега, уханье филинов друг с другом, далёкий вой
волка. Сейчас была именно та абсолютная, ватная тишина,
что наступает в фильмах за секунду до взрыва.

Антон подкидывал дрова в печку, когда снова почувство-
вал тошнотворное давление в ушах — тот же провал, что и
три ночи назад, когда спросонья он подумал, что у него ска-
чет давление. Приборы в тот день зафиксировали аномаль-
ный спад, а потом — ничего. Ни всплеска радиации, ни сей-
смических толчков. Просто воздух стал чуть тяжелее, а все
звери в округе как по команде замолчали.

Он вышел на крыльцо, закуривая сигарету. Северный
горизонт, обычно тонущий во тьме, отсвечивал странным,
припудренным сиянием, будто от гигантского, скрытого за
лесом светодиода. Не полярное сияние — то было рыхлое,



 
 
 

живое. Это — чёткое, холодное, геометрическое. Как край
огромного стекла, вставленного в небо.

«Объект», — прошептал он. Слухи из Академграда дохо-
дили и сюда, обрастая дикими подробностями. Антон отма-
хивался: очередная секретная байка, Минобороны испыты-
вает новую болванку. Но эта тишина... Этот свет... осевший
в слоях, подсказывал: это не испытание. Это развёртывание
войск.

Внезапно лес всколыхнулся. Не от ветра — от тяжёлого,
низкочастотного гула, который шёл не сверху, а из-под зем-
ли. Антон бросил сигарету, прислушался. Гул нарастал, пре-
вращаясь в серию приглушённых, но отчётливых хлопков.
Не раскаты грома. Короткие, сухие, методичные. Выстрелы
крупного калибра? Нет, что-то более мощное. Мины? Их
звук был бы глуше.

Он знал этот звук. Бесшумные гранатомёты с дистанцион-
ным подрывом «Тишина» или «Канарейка». Оружие для ти-
хой зачистки. Бесшумность достигается за счёт отсечки по-
роховых газов внутри гильзы вышибного патрона. Выстрел
не видно и не слышно.

Значит, там, у «объекта», не зря выставлялась охрана. Там
идёт бой. И воюют не на жизнь, а на смерть, раз применяют
такое в глубоком тылу, это не просто калашом припугнуть
нарушителя.

Антон вернулся внутрь. Руки сами потянулись к старой,
но давно им модернизированной рации-сканеру, собранной



 
 
 

ещё в девяностые для прослушки эфира браконьеров. Он по-
крутил ручку, прогоняя частоты. Обычный эфир Академгра-
да молчал. Но в УКВ-диапазоне, на одной из забытых частот
лесной охраны он поймал обрывки. Английская речь, полная
статики и паники:

— ...двигаются по координатам... потеряли Брауна...
— Не вижу их! Чёрт, они в снегу! Всюду!
— Команда на отход! Отходим!
И затем новый голос заговорил с ними на одном языке, на

ломаном, но понятном, ледяной и без эмоций:
— Солдаты удачи. Ваш контракт аннулирован. Бросьте

оружие. Или останетесь здесь навсегда.
Эфир захлебнулся шипением. Антон откинулся на стул.

Может, учения, масштабные, с союзниками по военной ко-
алиции. Если это учения, то зачем эта титаническая, всепо-
глощающая тишина вокруг? Обычные учения так не скры-
вают.

Он не спал всю ночь, слушая тишину. Она была теперь
полна смысла. В ней слышался скрежет гусениц где-то за три
холма, редкие, точечные щелчки выстрелов, нарастающий и
стихающий гул тяжёлой авиации где-то на границе страто-
сферы.

(День 4, 11:13)
На следующий день он поехал на снегоходе проверить уда-

лённую метеостанцию у ручья Чёрного. Снегоход заглох в
трёх километрах от избы. Старый карбюратор, ему было на-



 
 
 

плевать на проблемы и тревоги метеоролога. Антон ругнул-
ся, слез со стального зверя, немного размял ноги, взял рюк-
зак с инструментами и пошёл пешком.

Он нашёл их у подножия лиственницы, почти в сугробе.
Двое. Одежда — не военная камуфляжная форма, а стран-
ные облегающие чёрные комбинезоны, порванные в клочья,
запорошенные снегом. Один сидел, прислонившись к дере-
ву, с остекленевшими глазами, смотрящими в никуда. Вто-
рой лежал, зажав окровавленную ногу выше колена. Два
шлема валялись рядом. Лица — бледные, с синевой, с харак-
терной жестковатой чертой, не привыкших просить.

Лёгкий автомат странного вида валялся в стороне. Антон
замер. Беглецы. Те самые «солдаты удачи». Значит, точно не
учения. Вот я и попал, подумал Антон.

Раненый услышал хруст снега, резко дёрнулся, пытаясь
достать пистолет из-за пазухи. Рука дрожала от холода и шо-
ка.

— Стой! — хрипло выдохнул он. — Не подходи!
Антон медленно поднял пустые руки. Он разглядел дета-

ли: качественная, видно, что военная, но не наша экипиров-
ка. Шрамы на лицах не от ножевых порезов, а лёгкие, еле
заметные — от пластической хирургии. Глаза — уставшие,
выгоревшие, но не потерявшие звериную осторожность. На-
ёмники, догадался Антон. «Одиссей» уже тридцать лет гре-
мел по всему миру.

— Я не военный, — сказал Антон на английском с силь-



 
 
 

ным акцентом, изученным годами работы с зарубежными от-
чётами. — Я метеоролог. Помощь нужна?

Тот, что сидел, медленно повернул голову. Его взгляд был
пуст.

— Всё кончено, — пробормотал он. — Они... они везде.
Гоняют нас. Мы шли двое суток... по кругу.

Антон кивнул в сторону раненого:
— Ногу надо перетянуть. Умрёшь от потери крови.
Он, не дожидаясь ответа, снял рюкзак, достал аптечку и

брезентовый тент. Раненый не сопротивлялся. Пока Антон
накладывал жгут из ремня и бинтовал страшную рваную ра-
ну (точно от минного осколка), тот смотрел на него.

— Зачем? — спросил наёмник. — Мы же... враги.
— Вы — люди, в тайге, — отрезал Антон, концентрируясь

на повязке. — Я видел таких в своё время. В горах. Разницы
нет. Сначала выжить. Потом разбираться.

Он поделился с ними водой и плиткой шоколада. Спро-
сил, сколько их было.

— Двенадцать в нашей группе, — коротко бросил ране-
ный. — Остались мы. Остальных... забрали. Тихо. Как скот.

Антон посмотрел на север. Он понимал. Так действует не
просто армия. Так действует механизм. Выжженная земля,
информационный вакуум, точечное хирургическое устране-
ние. Это работало на уровне, недоступном простым войскам.
Это пахло большой, очень большой государственной маши-
ной, которая вдруг сняла все ограничения.



 
 
 

— Вам нужно на юг, — сказал он, достав карту. — До
границы 200 километров. Не дойдёте. Слушайте. В тридцати
километрах отсюда по ручью есть старая заимка охотников.
Там печка, запас дров, консервы. Спрячьтесь там. Через пару
дней, может, шум уляжется... или придут и заберут вас по-
хорошему. Идите ночью. Не жгите костры.

Он дал им карту, спички, остатки еды. Он знал, что шан-
сов у них почти нет. Что, скорее всего, их найдут или они
замёрзнут. Но он не мог просто оставить их умирать.

Наёмники ушли, тот, что поживее, тащил второго на во-
локушах. Антон смотрел им вслед, пока они не скрылись в
чаще. Он чувствовал странную тяжесть — тяжесть человека,
который увидел начало конца маленькой, частной войны и
почуял дыхание войны большой, тотальной. Он постоял ещё
немного, развернулся и пошёл обратно к снегоходу — нужно
его ещё отремонтировать, чтобы вернуться домой.

(День 4, 16:40)
Когда он вернулся в посёлок, там уже царила тихая пани-

ка. Через «Полюс Холода», не останавливаясь, проследовала
колонна. Но это были не привычные глазу «Уралы» ВС РФ.
Это были угловатые приземистые грузовики с решётчатыми
бортами и камуфляжем нездешнего болотно-зелёного оттен-
ка. На борт одного из них была нанесена белая краской эм-
блема: перекрещенные молот и стрела. Никто не вышел, не
задал вопросов. Они просто проехали, как призраки, остав-
ляя за собой гул дизелей и ощущение ледяного сквозняка,



 
 
 

пришедшего из другого мира.
Баба Нина с края посёлка дрожащим голосом сказала Ан-

тону:
— Антоныч, это же... это же не наши? Кто это?
Он посмотрел ей в глаза и сказал то, во что сам не до конца

верил:
— Союзники, Нина. Наши союзники. Значит, дело серьёз-

ное.
Вечером он поймал в эфире последний обрывок. Уже зна-

комый ледяной голос, но теперь на чистом русском обращал-
ся к кому-то:

«— ...квадрат "Ольха" зачищен. Потери: один наш. Про-
тивник уничтожен. Передайте благодарность полковнику
Паку от "Бурана-1". Его люди держали фронт как скала. Бла-
годарность».

Полковник Пак. Корейское имя. Значит, эмблема с моло-
том... Восточный Пакт. Теоретический союз. Он оказался не
бумажкой. Он оказался железом и кровью.

Антон сел за стол, достал потрёпанный телефон. Он хо-
тел написать сыну, который служил срочную где-то под Ха-
баровском. Хотел предупредить, наказать быть осторожным.
Но слова не шли. Что он мог написать? «Сынок, тут началась
тихая война. С кем и почему? С пришельцами? С американ-
цами?» Его сочтут за сумасшедшего.

Вместо этого он набил одну строчку, короткую и страш-
ную в своей простоте:



 
 
 

«Серёжа. Если станет совсем тихо — это самое страшное.
Значит, готовятся к чему-то большому. Держись своих. Люб-
лю. Папа».

Сигнала не было, он залез на чердак и оставил телефон
там. Если сигнал появится сообщение уйдёт. Через пару
дней проверю, сказал сам себе Антон.

Поздно ночью он снова вышел на крыльцо прикурил сига-
рету. Северное сияние-призрак погасло. Тишина вернулась,
но теперь она была иной — тяжёлой, насыщенной, как воз-
дух перед ударом шторма. Где-то там, в эпицентре этой ти-
шины, висел чёрный тетраэдр. И вокруг него уже не просто
солдаты и учёные. Вокруг него сколачивался новый мир. Же-
стокий, прагматичный, готовый на всё. Но живущие недале-
ко от всего этого люди пока ещё ничего не знали.

Антон Горский, бывший капитан-артиллерист, а ныне ме-
теоролог забытого посёлка, сделал глубокий вдох ледяного
воздуха. Он не был героем. Он не был стратегом. Он был
свидетелем. Он увидел первый день. Услышал первый вы-
стрел. Понял первый намёк.

Он посмотрел на тёмное окно дома, где спала его внучка,
приехавшая на каникулы.

— Ну что ж, — прошептал он в немую внимающую тьму.
— Что-то начинается. Только бы вы, дети, успели вырасти.

И в ответ ему из тайги донёсся новый звук — не взрыв.
Это был низкий вибрационный гул, похожий на пробужде-
ние гигантского трансформатора. Он шёл из-под земли и на-



 
 
 

полнял всё вокруг до краёв. Испытания у «объекта» вступа-
ли в новую фазу.

Антон пошёл внутрь, чтобы записать показания датчиков.
Давление снова падало. Стремительно. Как перед цунами.



 
 
 

 
Глава 9. Майя Рендольф.

 
День 5
Рейкьявик. Съёмная квартира с видом на промзону.

21:17.
На столе, заваленном проводами, жужжащими роутерами

и пустыми банками энергетика, стояла только одна чистая
вещь: матово-чёрный ноутбук. И рядом с ним — почти пол-
ная бутылка «Джек Дэниелс». Майя не пила из стакана. Она
отпивала из бутылки.

На экране жили её демоны. Девять окон. Не тишина из
фильмов про параноиков, а информационный шум, который
она научилась читать, как энцефалограмму больного обще-
ства.

...Пятое окно — тихие, с камерами, наблюдения за аэро-
дромами Норвегии и Финляндии, купленными через цепоч-
ку подставных фирм. Они показывали ничего. И это «ниче-
го» было самым тревожным: в такое время пустые ангары
и неохраняемые взлётные полосы? Либо гениальная маски-
ровка, либо беспомощность. Майя ставила на первое.

Шестое окно — её «кардиомонитор». Прямой поток дан-
ных с «Буревестника» — гибридного дрона-ретранслятора
на жидком водороде, болтавшегося неделю на границе стра-
тосферы над Баренцевым морем. Не картинка. Сырая лен-
та: широта/долгота, частота, сила сигнала, спектрограмма.



 
 
 

Майя давно отучилась слушать — она читала мёртвый эфир.
Видела, как на частоте 5,8 ГГц — стандартной для военных
БПЛА КСН — возникали пятисекундные всплески. Автома-
тические маячки «свой-чужой». Значит, там что-то летало.
А потом на частоте, забитой для глушения, ловила обрывки:
«…дельта-фактор отрицательный… сеть "Троян" не отвеча-
ет…» Голоса с характерной усталостью в интонациях. ЧВК.
Она узнавала их по тому, как они не просили о помощи, а
констатировали факт провала, как бухгалтеры.

Седьмое и восьмое — потоки данных: биржевые тикеры,
трафик новостных лент, активность ботов в соцсетях с при-
вязкой к хештегам #Сибирь, #Учения, #НЛО. Она не чита-
ла статьи. Она смотрела на графики амплитуды вранья. Как
взлетает кривая официальных заявлений, как падает — до-
верие. Математика цинизма.

Девятое окно было личным. Зашифрованный чат с ником
«Вулкан». Её последний, самый ценный и самый опасный
источник. Тот, что три дня назад прислал ей первую ниточку:
сканы финансовых переводов с пометкой «Операция "Ги-
перборея"» от офшорного счёта, принадлежащего, как она
выяснила за шесть часов безумного копания, дочери сенато-
ра от оборонного комитета.

«Вулкан» молчал уже сутки. Это плохо. Или очень плохо.
Майя потянулась за бутылкой, отпила. Тёплая, липкая,

с карамельным оттенком жидкость обожгла горло. Она не
чувствовала опьянения. Алкоголь был лишь фоном, глушил



 
 
 

мелкую дрожь в пальцах — ту, что появлялась после третьей
бессонной ночи. Не страх. Предвкушение. Ощущение, что
ты вот-вот наступишь на мину, но уже не можешь остано-
виться.

Они думают, что играют в геополитику, мысленно усмех-
нулась она, глядя на экран с пустыми аэродромами. А на деле
— обычный подлог. Приватизация войны. Как и всё в этом
прогнившем мире. Сними красивый фасад — увидишь счёт
в швейцарском банке и кучу трупов для отчётности.

Она не была наивной девушкой, верящей в силу пера. Её
карьера разбилась пять лет назад о расследование про по-
ставки некондиционных медикаментов в армию КСН. Ста-
тья была железной. Источники — надёжными. А потом ис-
точники «передумали», редакцию купил медиахолдинг, свя-
занный с тем же подрядчиком, а её вышвырнули с волчьим
билетом «ненадёжного элемента». Она не плакала о справед-
ливости. Она выучила урок: правда — не абстракция. Это
компромат. А компромат — это валюта. Или оружие.

Планшет на краю стола завибрировал. Одно новое сооб-
щение. От «Вулкана». Не текст. Файл. Огромный. С меткой
«Конец игры».

Сердце не ёкнуло от восторга. Сжалось, как кулак. Она
отпила ещё, налила немного виски на ладонь, растёрла по
лицу. Холодно, резко. Проснись.

Файл оказался золотой жилой. Не просто сливы. Прямая
трансляция с камер наблюдения в зале заседаний Пентагона.



 
 
 

Да, были и такие каналы у «Вулкана». Она смотрела, как ге-
нерал Алдрич и человек в костюме от «Одиссея» торгуют-
ся, как на базаре. О сумме. О политическом прикрытии. О
«приемлемых потерях».

— Если они окажут сопротивление... — говорил генерал.
— Тем лучше, — отвечал костюм. — Героическая гибель

при контакте с враждебным внеземным объектом. Отличная
история для медиа. Мы обеспечим красивые похороны и слё-
зы в прайм-тайм.

Майя выключила звук. Ей стало физически плохо. Не от
морального ужаса. От понимания того, что происходит. Это
был тот же механизм, что уничтожил её карьеру, только в
масштабах планеты. Та же ложь, те же подставные слёзы, те
же деньги. Она закурила, не отрываясь от экрана. Рука дро-
жала уже не от усталости.

Она скопировала ключевой фрагмент. Не для правосудия.
Для удара. Потом открыла ещё один файл от «Вулкана» —
перехват радиопереговоров «Одиссея» в Сибири. Паника.
Крик: «Нас предали! Где поддержка?!» Спокойный голос в
эфире предлагающий сдаться.

Идеальный монтаж. Без комментариев. Просто два окна:
в одном — генералы, продающие их смерти, в другом — эти
смерти в реальном времени.

Майя запустила программу для монтажа. Её пальцы лета-
ли по клавиатуре, точность пьяного мастера. Она не думала
о последствиях. Думала о резонансе. О том, как этот вирус



 
 
 

взорвёт их аккуратный вонючий мирок. В её голове звучал
не голос совести, а ритм. Ритм разрушения.

Она нажала «Опубликовать». Во все её каналы. В тёмные
блоги. На торренты. В автоматические рассылки на почты
тысяч журналистов, которых она ненавидела почти так же
сильно, как генералов. Алгоритмы «Вулкана» должны были
разнести это, как оспу.

И только потом, когда дело было сделано, её накрыло. Пу-
стота. Адреналин схлынул, оставив после себя ватную зве-
нящую усталость и трясучку. Она схватила бутылку, отпила
глубоко, почти залпом. Питьё не принесло облегчения, лишь
подчеркнуло горечь во рту.

Она подошла к окну. Рейкьявик внизу был тих и прекра-
сен. Чужой. Она чувствовала себя не Золушкой на балу, а
сапёром, который только что обезвредил бомбу, привязан-
ную к себе. Тикать перестало. Теперь просто ждать.

Первые комментарии пришли через четыре минуты. Не
вопросы. Паника. Её почту завалило. Ещё через десять при-
шло официальное опровержение: «Фальшивка… враждеб-
ные силы… гуманитарная миссия…» Она фыркнула, выдох-
нув дым на стекло. Такие же дешёвые, как и вы сами.

И тогда она поняла, что сделала. Она не выпустила правду
на свободу. Она поместила тигра в клетку с дрессировщи-
ком. Теперь они будут рвать друг друга. А она… она была
просто тем, кто открыл дверцу.

Сирены завыли неожиданно близко. Майя обернулась. Не



 
 
 

полиция. Слишком быстро. Чёрные внедорожники без опо-
знавательных знаков.

Она допила виски до дна, поставила пустую бутылку ров-
но в центр стола — последний аккорд. Быстро скопировала
ключевые файлы на микрофлешку, спрятала её в потайной
карман джинсов. Остальное — пусть горит.

Она не чувствовала героизма. Чувствовала страшную ле-
дяную ясность. Система, которую она ненавидела, сейчас
придёт за ней. Но она успела всадить в неё нож. Глубоко под
рёбра. И провернуть.

Раздался сокрушительный удар в дверь. Дерево треснуло.
Майя Рендольф взяла свой поношенный рюкзак, накину-

ла куртку. В последний раз оглядела свой цифровой склеп:
мерцающие экраны, провода, пустую бутылку.

«Хоть не скучно», — подумала она с кривой усталой
усмешкой и открыла дверь, опередив следующий удар.

Её взяли не полицейские. Мужчины в штатском с пусты-
ми профессиональными лицами. От них пахло деньгами и
властью, а не правопорядком.

— Мисс Рендольф. Вы нарушили…
— О, заткнитесь, — перебила она их, глядя прямо в глаза

первому. Её голос был хриплым от сигарет и виски, но абсо-
лютно твёрдым. — Вы же не за протоколом. Ведите. У меня,
в отличие от вас, дела поважнее были.

Её увели. На столе в пустой квартире под мерцающим све-
том мониторов стояла бутылка с чёрной этикеткой, как над-



 
 
 

гробный памятник поединку, в котором не было победите-
лей. Только правда, превращённая в оружие, и оружие, вы-
брошенное после одного выстрела.



 
 
 

 
Глава 10. Генерал Алдрич.

 
Пентагон. Зал ситуационного анализа «Зеро». 08:17 по

вашингтонскому времени.
Генерал-лейтенант Томас «Том» Алдрич стоял перед

огромным, во всю стену, экраном и чувствовал, как мир, ко-
торый он знал и в котором был уверен, рассыпается на гла-
зах, словно песчаный замок под напором прилива.

На экране, разделённом на секторы, бушевал хаос:
Сектор 1: Прямой эфир CNN. Кадры с дрона — засне-

женный лес, ряд тел под брезентом. Лицо Майи Рендольф,
её последняя речь, растиражированная уже каждым вторым
каналом.

Сектор 2: Би-би-си. Специалист по международному пра-
ву что-то яростно доказывал, размахивая руками. Бегу-
щая строка: «…сенатор Макколл требует экстренных слуша-
ний…»

Сектор 3: Фондовые индексы. Линии, похожие на кардио-
грамму пациента после остановки сердца, падали вниз. Осо-
бенно выделялась акция Odyssey Solutions — минус 31 %.

Сектор 4: Социальные сети. Визуализация трендов. Хе-
штеги #SiberiaGate, #HyperboreaLies, #BringThemHomeNow
ползли вверх, как лавина.

Сектор 5: Тактическая карта Сибири. На ней горели по-
следние, уже безнадёжные метки. Рядом — плотные скопле-



 
 
 

ния меток ВОП. Они уже сомкнулись.
Группы «Сокол» молчали уже три часа. Последняя шиф-

ровка была обрывком паники: «…окружены… проходы
нет… они везде…» Потом — тишина.

— Генерал, — тихий голос за спиной заставил его вздрог-
нуть. Это был полковник Шоу, его начальник штаба. Лицо
Шоу было землистым. — Белый дом на линии три. Лично.

Алдрич кивнул, сделал глубокий вдох, пытаясь собрать в
кулак всю свою выдержку, весь свой сорокалетний опыт. Он
подошёл к закреплённому на консоли телефону, нажал кноп-
ку.

— Господин президент, — сказал он, и его голос, к его
собственному удивлению, звучал ровно и твёрдо. — Слушаю
вас.

Голос в трубке был негромким, но каждое слово обжига-
ло, как раскалённая игла.

— Том, что, чёрт возьми, происходит? Я смотрю на это…
это цирковое шоу по всем каналам! Ты мне докладывал о
безупречной операции! О минимальных рисках! А теперь
у меня весь Капитолийский холм звонит в набат! Объясни.
Сейчас.

— Господин президент, — начал Алдрич, глядя в сте-
ну. — Операция «Гиперборея» столкнулась с… непредви-
денным уровнем сопротивления. Противник оказался луч-
ше подготовлен. Мы…

— Непредвиденным? — президент перебил его. — Мне



 
 
 

только что служба безопасности принесла запись, где наши с
тобой люди, Том, обсуждают «окна» в ПВО и «компенсации
семьям»! Это ты называешь непредвиденным? Это выглядит
как заранее спланированное самоубийство! И почему, ска-
жи на милость, на этих записях русские говорят о помощи
корейцев? Корейцев, Том! В Сибири! Наша разведка давала
об этом что-нибудь?

У Алдрича похолодело в груди. Значит, утечка была не
только внешней. Кто-то вынес материалы из самого святая
святых. Из этого зала.

— Разведка не располагала данными о развёртывании
подразделений КНДР на территории РФ, господин прези-
дент. Это… новый фактор.

— Новый фактор? Это полный провал разведки! И твой
провал, генерал! — В голосе президента зазвенела сталь. —
Я сейчас выхожу к прессе. Мне нужно что-то сказать. Что ты
предлагаешь?

Алдрич закрыл глаза. Перед ним вставали все вариан-
ты, и каждый был хуже предыдущего. Признать провал? По-
терять лицо и дать России и её союзникам триумф. Про-
должать настаивать на версии «гуманитарной миссии»? Это
уже не купят даже самые лояльные СМИ. Обвинить Россию
в агрессии? Это могло спровоцировать полномасштабный
конфликт, к которому КСН, как теперь выяснялось, был не
готов.

— Господин президент, — медленно произнёс он. — Я



 
 
 

предлагаю объявить о приостановке операции для расследо-
вания инцидента. Заявить, что мы стали жертвой дезинфор-
мации и провокации. И потребовать международного рас-
следования под эгидой ООН.

В трубке повисла пауза.
— То есть ты предлагаешь отступить. Признать, что мы

лажанулись.
— Я предлагаю… сохранить силы и лицо, господин пре-

зидент. Ситуация на земле уже необратима. Наша группа
уничтожена или захвачена. Продолжать настаивать — зна-
чит выглядеть ещё более глупо. А международное расследо-
вание… его можно затягивать годами. За это время мы пе-
регруппируемся, поймём, с чем имеем дело.

— А объект? Этот… «Артефакт»?
— Он остаётся на территории России. Но если он действи-

тельно представляет угрозу, он будет угрожать и русским в
первую очередь. Пусть разбираются сами. А мы будем на-
блюдать. И готовиться.

Ещё одна долгая пауза.
— Хорошо, — наконец сказал президент. Звучало это так,

будто он проглотил стекло. — Готовьте заявление. Я выхожу
через час. Но, Том… — Голос понизился до опасного шёпо-
та. — Твоя отставка уже лежит у меня в столе. Как только
этот пожар хоть немного утихнет, ты её подпишешь. Понят-
но?

— Понятно, господин президент.



 
 
 

— И найдите эту суку Рендольф. Найдите и заставьте за-
молчать. Навсегда.

Связь прервалась.
Алдрич медленно положил трубку. Рука дрожала. Он по-

вернулся к своему штабу. Десяток офицеров застыли, глядя
на него. В их глазах он читал то же самое: страх, растерян-
ность, вопрос «Что теперь?».

— Вы слышали, — хрипло сказал Алдрич. — Готовим за-
явление о приостановке операции и требование расследова-
ния. Все активы в регионе — к отходу. Немедленно.

— Генерал, а… а группы ЧВК? — спросил молодой май-
ор, офицер связи.

— Их больше нет, — отрезал Алдрич. — Спешите.
В зале воцарилась гробовая тишина.
Алдрич подошёл к консоли, взял свою личную кружку с

логотипом морской пехоты, задумался, а затем швырнул её
об пол. Фарфор разлетелся на тысячи осколков.

— Чёрт! — вырвалось у него. — Чёрт, чёрт, чёрт!
Он опустил голову. Провал был тотальным. Они проигра-

ли не потому, что русские были сильнее. Они проиграли по-
тому, что их переиграли. Русские знали об их планах. Зна-
чит, была утечка. Или их взломали. Или и то и другое. А ко-
рейцы… как они умудрились перебросить целый корпус так
быстро и незаметно?

«Мы считали их отсталыми, — с горечью подумал Ал-
дрич. — Мы считали, что наше технологическое превосход-



 
 
 

ство решит всё. А они просто выключили нам свет. И под-
ставили подножку. Как школьникам».

— Генерал, — снова позвал его Шоу. — Поступили свод-
ки с тихоокеанского флота. Китайские корабли… они рез-
ко изменили курс. Идут на сближение с нашими группами
у Тайваня. И российские бомбардировщики с дозаправкой в
воздухе поднялись с аэродромов на Чукотке. Это… демон-
страция силы.
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