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Аннотация
Настоящая любовь длинною в жизнь — это не отсутствие

испытаний, а умение проходить их вместе, это ежедневный выбор
год за годом, десятилетие за десятилетием, сквозь пространство
и время.

Они появились на свет вместе со своей страной и прошли
все испытания, войны, взлёты, падения, становление молодости,
размах зрелости и застой старости. События переплелись
незримыми нитями между величайшим государством мира под
названием СССР и его гражданами в одну судьбу.

Эта история о том, что не всё в жизни зависит от нас, но всё
в жизни зависит от нас; что у каждого из нас есть выбор, но в то
же время его нет; что самый страшный и ужасный вред можем
причинить себе только мы сами.
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Шурочка
 

Глава
 

Шурочка.

Компания хохочущих девчонок весело скатилась по лест-
нице Дворца культуры завода «Серп и молот», расположен-
ного за Рогожской заставой. Самая весёлая, откидывая непо-
слушные кудрявые волосы с лица, почти кричала сквозь
дружный смех:

— Нет, вы слышали? В маечках и в трусиках! В трусиках
на выступление пойдём! Ишь ты, тренер — старый кобель.
На ляжки наши хочет посмотреть!

— Шурка, хватит! Не могу больше — лопну сейчас от
смеха! — вытирая слёзы с глаз, простонала одна из них.

— Ну правда же?! — не успокаивалась кудрявая.
Все вокруг продолжали смеяться, а Шура вдруг почув-

ствовала какую-то неловкость и обернулась. Она поймала
взгляд молодого мужчины, пытающегося обойти их хохочу-
щую ватагу, которая заняла весь тротуар. Он немного при-
тормозил, чтобы пропустить девчонок, но, видя, что те за-
стряли на месте, тоже остановился. Его явно заинтересовала
кудрявая заводила. Немного прищурив глаза и улыбаясь, он
рассматривал хохотушку, как будто пытаясь что-то вспом-



 
 
 

нить, связанное с ней, и не мог.
Шура сразу пришла в себя, угомонилась и нарочито се-

рьёзно сказала подружкам:
— Всё, я домой, а то мать убьёт. Не проспите завтра учёбу.
Девицы перехватили её взгляд и тихонько захихикали,

разбредаясь парами по домам в разные стороны.
«Да не знаю я его, — крутилось у Шуры в голове. — А

этот взгляд как будто знаю всю жизнь». С такими противоре-
чивыми мыслями и дошла до дома, через железную дорогу,
недалеко от места, где в Яузу впадала речка Золотой Рожок,
замурованная в трубу, как и многие небольшие московские
речушки.

Жила Шура с матерью и отцом в комнате, расположенной
в двухэтажном деревянном доме с печным отоплением и об-
щим коридором на восемь комнат. Вода на улице, туалет там
же. Проще говоря, барак. Десяток таких на одной стороне
дороги и столько же — на другой. Между ними зеленела тра-
ва, росли садовые деревья, много кустов, цветы. У каждого
жителя имелся свой сарай и погреб.

В соседнем бараке была кубовая с железным баком объё-
мом в один куб с кипятком, и туда ходили с чайниками. Пока
ждёшь, когда вода закипит, можно посидеть на лавках, стоя-
щих вдоль стен, и узнать все сплетни и новости. Еду готови-
ли на керосинке, поэтому, экономя керосин, приносили сра-
зу кипяток. Стирали либо в пристройке к кубовой, либо, ко-
гда скапливалось много женщин и все не помещались, пря-



 
 
 

мо на речке Яузе.
В комнате две кровати, в середине стол со скатертью и

четыре табуретки, небольшая полка для посуды, этажерка с
разной всячиной, под одной кроватью — чемодан с мелочёв-
кой, шкаф и — гордость матери — ножная швейная машин-
ка Зингер, аккуратно покрытая вышитой салфеткой. Эту ма-
шинку притащил подвыпивший отец неведома откуда в ка-
честве доказательства своей любви к маме и радости от рож-
дения дочери Александры, чтобы «она себе наряды шила».

В этом году обещали матери выделить комнату, нормаль-
ную, не в бараке и все жили ожиданием данного события.

— Почему так поздно пришла? Почему картошку не по-
чистила? Чем отца кормить? Он сейчас с работы придёт го-
лодный. Он что, по-твоему, должен ждать, пока ты нагуля-
ешься? — встретила Шуру с порога мать.

— Мам, я в клубе была с девочками, занималась там... нас
задержал тренер, мы репетировали демонстрацию, — пыта-
лась оправдаться Шура. Хотя сама напрочь забыла и про кар-
тошку, и про полы.

— Ох и догуляешься ты, Шурка! Ох и задам я тебе порку.
Беги за кипятком! Живо! — и всучив дочери в руки чайник,
мать выпихнула её за дверь.

Мать у Шуры — Ульяна — была женщиной серьёзной и
строгой. Родила она дочь в 27 лет, имея за плечами уже со-
лидный жизненный опыт, который начался с побега от нена-
вистного мужа, за которого её в 17 лет насильно выдали ро-



 
 
 

дители.
———
Росла Ульяна девкой бойкой, смелой, шустрой. Играть

любила с мальчишками в игры дерзкие. Бывало, приоденет
дочку матушка, как девицу-барыню, а через полчаса она уже
с растрёпанными волосами, в испачканном платье и с рас-
пухшим носом приходит. Что случилось — не говорила ни-
когда, а то в следующий раз на улицу не пустят.

— Упала, — настаивала. — Случайно.
Отец Ульяны — мещанин из уездного города Тульской

губернии — женился на местной мещанке. Но уже через
несколько лет за счёт своего блестящего и незаурядного ума,
находчивости и смелости значился как купец 3-й гильдии.
Благодаря природной изобретательности, хитрости и крас-
норечию обходил конкурентов и склонял к покупке именно
его товара. Прирождённый купец и хваткий промышленник
не жалел ни себя, ни тех, кто работал на него.

Торговал хлебом, мукой, зерном, мёдом, хмелем, пенькою
и немного мелким рогатым скотом, был торговцем-просо-
лом: скупал у крестьян различную сельхозпродукцию с це-
лью перепродажи. Лучше всего продавалось зерно.

Много товаров вывозилось на местные рынки и ярмарки,
которые являлись жизненно важными для всего населения
края. Крупнейшей в губернии значилась ежегодная Белёв-
ская ярмарка, куда основную массу грузов и отправлял отец
Ульяны тогда еще главенствующим водным транспортом по



 
 
 

реке Оке.
Мать Ульяны была женщина необразованная, но далеко

не глупая. Поскольку муж по специфике работы часто отсут-
ствовал, всё домашнее хозяйство вела сама и отлично справ-
лялась. Родила она мужу трёх детей: погодок — сына Ан-
дрея, дочь Татьяну и спустя приличное количество лет —
дочь Ульяну.

Сын был правой рукой отца и помогал ему вести дела,
дочь Татьяну отец выдал замуж за известного Тульского куп-
ца, и оставалась на радость папеньки и маменьки маленькая
Ульянушка. Но девочка уродилась похлеще деревенского со-
рванца. Когда пришла пора приучать к девичьим трудам, ни-
как мамаше не удавалось засадить дочку за рукоделие. Вме-
сто шитья и вышивания, задавала матери кучу вопросов о
мире, природе, погоде.

Неграмотная матушка сильно конфузилась, что не знала
ответов, и поэтому, как только пришло время, дочь опреде-
лили в двухклассное женское приходское училище для де-
тей купцов, ремесленников, разночинцев, для получения на-
чального образования. Чтению учила сама смотрительница
с помощью старших учениц; закону Божию — один священ-
ник, а чистописанию и арифметике — другой. Кроме пере-
численных предметов, девочки занимались рукоделием. При
училище находилась небольшая библиотека, из которой вос-
питанницы могли брать книги на дом для чтения, также бы-
ли книги для продажи.



 
 
 

Ульяна окончила училище с отличием по всем предметам:
Закону Божию, русскому языку, русской истории, арифме-
тике, географии, чистописанию и пению, кроме этого зло-
счастного рукоделия. Не хватало ей усидчивости и прилеж-
ности. Рутина и однообразие вызывали в ней скуку и жела-
ние сбежать.

Зато чтение очень нравилось. Погружаясь в другие ми-
ры и эпохи, она путешествовала во времени и пространстве,
переживала приключения вместе с героями, узнавала что-то
новое и неизвестное о жизни, мире, науке, истории, культу-
ре и искусстве. Она очень хотела учиться дальше. Девочки,
получившие начальное образование в приходском училище,
могли продолжить обучение в женских гимназиях, которое
длилось семь лет.

Как только в их городе была открыта гимназия, Ульяна
умоляла отца отдать её на обучение. Отец принципиально не
хотел «заморачивать голову» девице и считал, что для жиз-
ни она обучена достаточно и что от ума для женщин «один
вред».

Но дочь не сдавалась, боролась как могла: голодала, за-
крывалась в комнате, убегала. Их дом на несколько лет пре-
вратился в театр военных действий, и, в конце концов, отец
сдался под натиском жены, которая, видя такое упорство до-
чери, испугалась её потерять насовсем. Так, по сравнению
с другими гимназистками, великовозрастная четырнадцати-
летняя Ульяна пошла получать образование.



 
 
 

Проучившись там пару лет и начитавшись запретной ли-
тературы на свою беду, Ульяна стала при родителях выда-
вать крамольные мысли и недозволенные изречения о жиз-
ни, о женщинах. Что они, мол, устали от заведенного поряд-
ка: гимназия, муж, дети, что им хотелось бы другой жизни.
Пособием стал роман Чернышевского «Что делать?», а идео-
логом — «бабушка русской революции» Екатерина Бреш-
ко-Брешковская.

Родители заволновались и решили, что дочь уже выучи-
лась в избытке, хоть отбавляй, и пора девку, от греха по-
дальше, выдавать замуж. Ей пока, чтоб не нервировать, ни-
чего не сказали. Отличная партия нашлась нескоро — через
год только. Приличный вдовец, купец 1-й гильдии, сорока с
небольшим лет, занимавшийся мельничным делом.

С давних времен в жизни уезда огромную роль играли
мельницы. До появления паровых и «нефтяных» двигателей
ветер и вода были основными источниками энергии, исклю-
чая, конечно, «мышечный движитель». Мельницы остава-
лись самыми сложными техническими средствами почти до
конца XIX века.

Очень положительное влияние на развитие данного дела в
округе оказывал запрет на строительство мельниц на реках,
впадающих в Москву-реку. А местные реки впадали в Оку,
да и муку в Москву было везти выгодней, чем зерно.

Выдвинулось несколько родов горожан, специализировав-
шихся на строительстве и эксплуатации мельниц. Жених



 
 
 

Ульяны — Сергей Алексеевич — как раз происходил из од-
ного такого рода. Большая часть мельниц сдавалась в арен-
ду, в «оброчное содержание», что приносило значительный
доход.

Сергей Алексеевич львиную долю прибыли получал от
сдачи своих мельниц в аренду. Являлся крупным поставщи-
ком мяса в Москву. Из южных губерний империи своим хо-
дом через их уезд шли тучные гурты крупного рогатого ско-
та.

Поговаривали, что мужчина довольно поздно вступил в
брак и очень любил свою жену. Но супруга его никак не
могла родить ему наследников. И, когда долгожданная ра-
дость уже должна была вот-вот случиться, глубочайшее го-
ре накрыло Сергея Алексеевича: его жена умерла при родах,
оставив ему, безутешному от такого удара судьбы, наследни-
ка-младенца.

Он поклялся, что никогда впредь не женится, но большой
его дом без хозяйки постепенно превращался в склеп, гото-
вый похоронить в себе не только его, но и подрастающего че-
тырёхлетнего сына Александра, печально скитающегося по
нянькам. Осознавая это, он собрался с силами и объявил се-
бя в свете женихом, где за него сразу вцепились родители
Ульяны.

— Иди, приоденься как следует, — сказала Ульяне мать.
— Сегодня на ужин придёт важный гость.

— И поменьше языком болтай, — вдогонку отрезал отец.



 
 
 

— А больше слушай. Может, за приличную девицу сойдёшь.
— А как следует? — съязвила ничего не подозревающая

Ульяна.
— Язык вырву, — взмахнул руками отец и сделал угро-

жающий шаг в сторону дочери.
Она засмеялась и убежала к себе в комнату.
Конечно же, только увидев Сергея Алексеевича, девушка

обо всём догадалась. Она ужасно вела себя за столом, изоб-
ражала революционерку, суфражистку, сыпала идеями рав-
ноправия женщины в обществе, пропагандировала проведе-
ние в жизнь законов, призванных улучшить положение сла-
бого пола, чем увлекла и приворожила мужчину.

Он увидел в ней не картинную красоту, коей обладали
другие девушки, сватающиеся к нему, чем как раз не могла
похвастаться Ульяна, а удивительно милую живость юности,
сверкающее, как искры, желание молодости выделиться, вы-
светиться из подобных тебе.

Все окружающие его невесты казались мужчине нудными,
податливыми рукодельницами, а эта — пылает, горит, воз-
буждает и способна разжечь пламя страсти в его остывшей
душе, теле и холодном доме. Такая сможет расшевелить не
по возрасту смирного и спокойного сына Сашеньку. И недол-
го думая, через два дня, передал своё согласие на помолвку
и скорую, как только возможно, свадьбу.

Родители перекрестились и стали готовить себя и, глав-
ное, дочь к удачному и выгодному замужеству. Ульяна на-



 
 
 

стойчиво не соглашалась на помолвку, а узнав от кухарки ис-
торию своего будущего мужа с первой женой, девушка при-
няла её на себя и в самом деле испугалась.

Она решила, что неприменно умрёт при родах, потому что
эти двое — отец и сын — убийцы. Один убил жену специ-
ально, заставив рожать, хотя бог был против и долго им на
это намекал, а второй — просто заместил мать своим появ-
лением — или я, или она.

В девушке пробудился страх перед этим мужчиной и его
маленьким сыном. Ульяна сопротивлялась бракосочетанию
изо всех сил. Плакала, умоляла, целовала руки, ползала на
коленях. Родители были категоричны и тверды.

Всю свадьбу невеста проплакала, жалея себя. Девушка
словно присутствовала на своих похоронах, поскольку в
том, что в этом браке она умрёт, была уверена без колеба-
ний. Ульяна только ещё пока не знала, сколько ей осталось:
несколько лет или несколько месяцев и возненавидела своих
родителей, так легко отдающих её в руки убийц и даже не
пытающихся защитить свою дочь от верной погибели.

Прожив в жутком страхе всю зиму в огромном доме Сер-
гея в присутствии тихого, молчаливого и кроткого мальчи-
ка, совершенно не замечая доброго к ней отношения мужа,
и каждый раз, ложась в постель, закрывала от ужаса глаза и
думала про себя: «Скорее бы это закончилось».

С началом весны она замыслила побег. Накопила денег,
купила билет на поезд, собрала вещи и те немногие дорогие



 
 
 

украшения, подаренные на свадьбу и уже после — мужем,
и укатила до такого же уездного города, только расположен-
ного на большой реке Оке.

Выйдя на перрон, Ульяна осмотрелась и стала пробирать-
ся с вещами сквозь толпу приезжих к извозчикам, крепко
прижимая к груди сумочку с деньгами и драгоценностями.
Подойдя к одному из них и спросив, сколько стоит доехать
до ближайшей гостиницы, девушка велела ему поднять че-
модан, а сама, зацепившись за дрожки одной рукой, насту-
пила на ступеньку и качнулась. В этот момент она и вырони-
ла сумочку.

Тут же к ней подскочил чумазый мальчишка, схватил
вещь и побежал прочь. Ульяна, прокричав на бегу извозчи-
ку, чтоб сторожил чемодан, двумя руками подняв юбку до
непозволительной высоты, помчалась за воришкой. Девуш-
ка догнала его, схватила сзади за рубаху и дёрнула. Но, па-
дая, мальчишка кинул сумку своему приятелю, и тот скрыл-
ся за домами. Перед глазами Ульяны мысленно пронеслась
вся её дальнейшая жизнь: унизительное возвращение к му-
жу, издёвка родителей, чувство вины, она пнула мальчишку
ногой, вернулась к чемодану, села на него и заплакала.

За происходящим от начала до конца наблюдала сидящая
в коляске пожилая дама, расположившись неподалеку. Подъ-
ехав ближе к плачущей девушке, она спросила её:

— Чего рыдаешь?
Ульяна не отвечала.



 
 
 

— Не беднячка же, — оценивающе посмотрела дама на
Ульяну. — Хочешь, я тебя отвезу куда надо, если на извоз-
чика деньги украли.

Девушка подняла мокрые глаза на барыню и сказала:
— Некуда мне теперь. В бордель везите.
— Ну, в бордель ты всегда успеешь. Давай-ка, залезай ко

мне и поедем. Расскажешь по дороге.
Рыдая, всё поведала барыне, Ольге Петровне, и та, вспом-

нив, как сама пятнадцать лет жила со старым ненавистным
мужем, который даже деток ей не дал, пожалела девчонку.

— А может, к мужу тебя обратно отвезти? — задумчиво
проговорила она. — Помучаешься лет 15—20. Зато потом,
как я, барыней станешь. Деньги, связи, все норовят прислу-
житься. Мы ему не расскажем, как было на самом деле. Мы
для тебя какую-нибудь историю затейливую придумаем. Он
с тебя пылинки после этого сдувать будет, беречь. Уж мне-
то он поверит. А? Хочешь?

Засмеялась Ольга Петровна, представляя хоть какое-то
развлечение в своей скучной изобильной жизни, где, кроме
поездок к сестре, не происходит почти ничего интересного.
Ульяна подняла на неё полные слёз глаза:

— Пожалуйста, пожалуйста, не надо. Я его боюсь.
Увидев такие глаза, барыня сама испугалась и быстро про-

говорила:
— Ладно, ладно. Не хочешь — как хочешь. Неволить не

буду. Понимаю. Но и на шею к себе не посажу, кормить за-



 
 
 

даром не стану. В кухарки пойдёшь? Выгнала я свою. Мям-
ля мямлей. Еле двигалась. А ты, я смотрю, девка шустрая,
смышлёная.

— Я куда хотите пойду, только не обратно.
Тяжеловато пришлось купеческой дочке осваивать рабо-

ту кухарки. Ольга Петровна постоянно капризничала и да-
вала задания заковыристые, как будто проверяла на сообра-
зительность и смекалку. Потом, когда девчонка освоилась,
стала общаться как с подружкой, компаньонкой или дочкой:
ездить с ней на приёмы да на вечера. Барыне нравилось, как
независимо и смело себя держит Ульяна, как умеет поддер-
жать разговор.

Через пару лет к Ольге Петровне в дом пожаловал горо-
довой и велел выдать Ульяну. На одном из вечеров, где при-
сутствовала девушка, её узнал тот, кто был в курсе истории
побега от мужа. Полицейский пригрозил: «Коли, барыня,
подобру-поздорову девицу не вернёте, то назначат обыск, а
укрывателям грозит суд. Муж её разыскивает и требует вер-
нуть».

Но Ольга Петровна свою любимицу не выдала, а помогла
снова сбежать. Ночью собрала Ульяну, дала денег и подарила
в благодарность толстую золотую цепочку с кулоном и пер-
стень на счастье. Позвала кучера, наказала ему договориться
с баркасом, чтобы доставили Ульяну в Коломну по Оке.

На поезде ехать нельзя — сразу поймают. А уж потом в
Москву, там не найдут. Обняла Ульяну напоследок, распла-



 
 
 

калась и отправила на волю. Уж больно приглянулась бары-
не эта своенравная, сообразительная и смелая девица.

Помытарилась Ульяна по Москве, пока не устроилась на
завод. Там и встретила Шуриного отца — Василия. Ой, и
гуляка же он был! Ой, как любил покрасоваться! Ему бы ар-
тистом быть, а не на заводе работать. Видный был мужик,
красавец, чёрные курчавые волосы, карие глаза. Любил на-
рядиться и в кабак или трактир, выпить тоже, конечно же,
любил.

Женщин будто и не замечал, а Ульяна чем-то зацепила
его. Вольностью, что ли, какой-то, смелостью. Не стушева-
лась перед таким красавцем, не постеснялась ответить бой-
ко. И закрутилась у них любовь. Расписываться не стали, так
как она замужем числилась и фамилия у неё была первого
мужа. Ехать, разводиться не могла — побаивалась, а Васи-
лий и не настаивал. Да и революция вокруг бушевала, всё
переворачивалось, старое отменялось, а нового ещё не при-
думали.

———
Так Шура у них и родилась. Записал её Василий на свою

фамилию. Дочь свою очень любил, всё прощал, баловал, ни-
когда не наказывал, добрый к ней был. Ульяну, когда выпив-
ши, мог начать строить, но та ему не отвечала, молчала. То-
гда он тихонько успокаивался и засыпал. До рукоприклад-
ства никогда не доходило.



 
 
 

Скандалы отец не переносил, любил праздники и веселье.
Мать же к Шуре относилась со всей строгостью и требова-
тельностью. Могла и треснуть разок, другой или за волосы
оттаскать. Оттаскает и потом ещё гулять не пустит, велит
уроки делать и книжки читать. Отца Шурочка очень любила
и жалела, а мать недолюбливала и побаивалась.

Жили неплохо, пока не случилось горе лютое. Похорони-
ли они младшую доченьку Лидочку — умерла от тифа. Она
родилась через 5 лет после Шуры и была абсолютной проти-
воположностью старшей сестры. Александра пошла в отца
не только внешностью и тёмными кудрями, но и характером:
весёлая, задорная, любила покрасоваться, душа компании,
всё нипочём. Весь двор ходил за ней, как привязанный. Куда
Шурка, туда и все. Что придумает, тем все и занимаются.

Лидочка другая: волосы русые и прямые, вдумчивая, со-
средоточенная, лишний раз не улыбнётся. Сестру любила
безумно, хвостиком за ней ходила, с утра схватит за юбку и
не отпускает целый день. И Шура сестру обожала. Возьмёт
её, тоненькую и хрупкую, на руки и таскает везде. А летом во
дворе на травке под кронами старшие младшим устраивали
детский сад: расстилали покрывала и одеяла и на них кор-
мили малышей, играли с ними, рассказывали сказки и укла-
дывали днём спать.

После смерти Лиды, Шура часто сквозь слёзы вспомина-
ла, как сестра хотела быть на неё похожей: голову постоян-
но мочила, чтобы волосы становились более тёмными. Росла



 
 
 

Александра, взрослела, жизнь была насыщенной, и горе со
временем отпустило её.

Мать пережила это печальное событие, как всегда, молча,
боль в душе загнала в дальний угол. Отец же нет. Он весь
напоказ. Убивался театрально и начал ещё сильнее прикла-
дываться к бутылке. «Родненькая моя доченька! Почему же
ты меня оставила?!» — орал он на весь двор сквозь пьяные
слёзы. И к нему подтягивалась компания соболезнующих со-
бутыльников, которые после поминания уже не могли идти
и спали до утра прямо на траве.

В школу Шура ходила из-под палки. Учиться не любила
и не хотела. Ей бы в люди, верховодить и смешить. Еле до-
тянула 7 классов и пошла бы в артистки, но мать строго-на-
строго приказала идти в Школу ФЗУ на швею.

— Артисток много не надо, а швея всегда нужна, заказ-
чиков хоть отбавляй. Без куска хлеба не останешься. А если
выучишься на портниху, то по своему усмотрению будешь
выбирать: кому шить и что шить. И сама всегда при нарядах
будешь. Что машинка наша швейная зазря простаивает?

При мысли о нарядах Шурка сдалась и пошла с докумен-
тами в училище. Много поступающих толпилось у входа. Бы-
ло ещё рано и никого не впускали. Шурочка осмотрелась и
подошла поближе к девчонкам, которые что-то живо обсуж-
дали. Из их беседы поняла, что учиться надо примерно два
года, что можно пойти на белошвейку, шьющую тонкое и до-
рогое бельё, блузки с вышивкой; закройщицу — швею, ко-



 
 
 

торая шьёт вещь для заказчика от замеров и выкройки до
последнего стежка и на модистку — швею, делающую шляп-
ки; и что принимают документы у того, кому уже есть 17 лет.

«Белошвейка — это слишком кропотливая работа и скуч-
ная, как и закройщица, — рассуждала про себя Шура. —
Может, на модистку идти? Там интересно. Там хоть раз-
ные формы, ткани, украшения: ленты, цветы, перья, бисер.
Можно свадебные делать, повседневные, вечерние шляпки».
Представила себе плоды своих будущих трудов и оконча-
тельно решила на кого учиться. Оставался только один во-
прос — ей ещё не было семнадцати. Но что могло остановить
Шурочку, раз уж она всё для себя решила?!

Когда открыли двери и впустили народ, она не пошла за-
нимать очередь в большом вестибюле, где стояли столы и
принимали документы, а нырнула в сторону от потока и очу-
тилась в коридоре, в котором было несколько дверей в ка-
бинеты. Приоткрыв одну, заглянула внутрь. Увидев на столе
чернильницу и перо, быстро прошмыгнула и закрыла за со-
бой дверь. Взяла свою метрику, обмакнула перо в чернила
и ловко подправила цифру 1 на 0. Получился год рождения
не 1921, а 1920. «Ну вот, теперь мне 17 лет», — хмыкнула
Шурочка и пошла в вестибюль уже практически взрослая и
гордая подавать документы.

В школу ФЗУ (фабрично-заводского ученичества) при
швейной фабрике набрали 3 класса в каждом по 25 девчо-
нок. Учебно-производственный процесс проходил в отдель-



 
 
 

ном одноэтажном здании с печным отоплением. Там нахо-
дился пошивочный цех, оборудованный 25 швейными ма-
шинками, двумя утюгами и столом для ручных работ. Од-
ну из свежеокрашенных стен которого украшал плакат-рас-
тяжка со словами Ленина: «Перед вами задача строительства
коммунизма, и вы ее можете решить, только овладев всем
современным знанием».

Учебников практически не было. Всё записывалось со
слов учителей: уроки организации труда и производства,
швейное материаловедение, русский язык, технология по-
шива, математика, машиноведение, военное дело. Своего
спортивного зала у школы ФЗУ не было, ученицы ходили во
Дворец культуры завода «Серп и молот» по договорённости
со школой. Там обучались бальным танцам, пели в хоре, за-
нимались спортивной гимнастикой, кто-то — в стрелковой
секции и несколько — в радиокружке. В плане воспитатель-
ной работы смотрели и обсуждали кинофильмы, проводили
вечера и праздники.

Школа ФЗУ обеспечивала молодежь форменным обмун-
дированием и питанием, обувью на деревянных подошвах:
когда проводишь много часов на бетонном полу, очень мёрз-
нут ноги.

Преподавателем основного швейного дела был Яков Се-
мёнович, бывший портной — хорошо когда-то известный в
дворянско-купеческих кругах Москвы. До революции он ра-
ботал закройщиком в одном престижном ателье города. По-



 
 
 

сле 1917 года ателье закрыли, и клиенты, кто пока ещё оста-
вался в Москве или только сюда перебрался, потихоньку ста-
ли ходить к нему домой. В период НЭПа открыл уже своё
модное ателье, где шил очень популярные платья в стиле
«чарльстон» с заниженной талией, с вышивкой или аппли-
кацией, и шляпную мастерскую.

Когда НЭП отменили, частные парикмахерские, ресто-
раны, ателье и кооперативные магазины закрылись. Стали
внедрять коллективизацию, индустриализацию, коммуналь-
ный быт. Призывали к аскетизму. Рисовали образ советской
женщины-труженицы. Считалось, если женщина наряжается
— значит, мало работает, а если мало работает — значит,
тунеядка. За любовь к красивым вещам прорабатывали на
комсомольских и партийных собраниях.

Обладая особой интуицией и прочувствовав такой пово-
рот событий, Яков Семёнович сразу согласился на предло-
жение помочь советской власти и молодой Республике в деле
воспитания советской молодёжи. Днём он учительствовал,
а вечерами и ночами инкогнито продолжал обшивать своих
старых и (строго по рекомендациям старых) уже новых за-
казчиков.

Учил Яков Семёнович с любовью, настойчиво и терпели-
во, хотя сам был довольно шустрым человеком, даже немно-
го суетливым. Иногда казалось, что он хочет побыстрее всех
всему научить и убежать домой шить. Вот и бегал от одной
ученицы к другой, проверял, поправлял, иногда подолгу сто-



 
 
 

ял возле, чтобы удостовериться, что рука поняла смысл, при-
способилась и строчка пошла как надо.

Но, к сидевшим рядом с Шурочкой, подходил с опас-
кой. Потому что она веселилась и здесь, доводила весь класс
до истерики. Стоит ему, повернувшись к Шуре спиной, на-
гнуться к соседней ученице, как Александра мгновенно: то
хвост из отрезка ткани к подолу халата пришьёт, то мелом
что-то напишет-нарисует. Отойдёт к другому столу, и чей-то
голос на весь класс спрашивает:

— Яков Семёнович! Это что, мода такая новая — с хво-
стом ходить? А почему Вы нам про неё не рассказываете?

Пожилой уже учитель сначала терялся от таких вопро-
сов, смущался под оглушительный хохот всего класса. Потом
пробовал бороться с Шурой, наказывать, но в итоге смирил-
ся и даже начал отшучиваться:

— Да, новая мода. Только не так надо пришивать. Как-
нибудь потом я вам расскажу, как правильно.

Школа давала хорошую трудовую закалку и профессио-
нальное мастерство. После обучения основным навыкам ши-
тья перешли к умению мастерить шляпки. Здесь тоже фан-
тазиям неугомонной девушки не было предела.

Однажды все ученицы получили домашнее задание: при-
думать и сделать простенький головной убор за один вечер,
к завтрашнему дню. Все принесли на следующий день ново-
испеченные шляпки, аккуратно упакованные в куски мате-
рии, напоминающие детские пелёнки, завязанные на узелки



 
 
 

по диагонали. Шурочка тоже принесла.
Учитель велел всем выстроиться в ряд, распаковать изде-

лия и примерить. Девушки так и сделали. Когда начали рас-
сматривать друг друга и очередь дошла до Шуры, то опять
все покатились со смеха. На её голове красовался арбуз. Она
отрезала половину арбуза, вычистила всю красную мякоть с
частью белой, и — вуаля! — шляпка готова.

— Это что? — спросил ошеломлённый учитель, не решив,
то ли ругаться, то ли смеяться.

— Это шляпка клош, колокол, — выпалила Шурочка.
— У клош должны быть небольшие поля, — возразил

учитель.
— Поля есть. Просто они очень сильно загнуты вниз. Если

Вы их совсем не видите, то это шляпа-шар, — Шуре терять
уже было нечего: либо пан, либо пропал.

Но однажды учитель Александру всё же наказал, её же ме-
тодами. Придя с очередным домашним заданием, она напя-
лила на голову маленькую кастрюльку с небольшой ручкой, и
доказывала, что это шляпка ток (маленькая шляпка без по-
лей), или же на худой конец — турецкая феска.

— Хорошо, или феска, или ток, — согласился учитель, —
будешь ходить в ней весь день, пусть все налюбуются.

Головной убор был чугунный и очень тяжёлый. Намучи-
лась Шурка.

Преподаватели не сильно давили на эту весёлую, бесша-
башную ученицу: девчонка была сообразительная, ориги-



 
 
 

нальная, творчески одарённая, с хорошим вкусом. А как она
мастерски управлялась с лентами, цветами! Могла сделать
шляпку-таблетку из подсолнуха, превратить в головной убор
переплетённые сухие ветки или разукрасить марлю и намо-
тать её в виде чалмы.

Так постепенно Шурочка превращалась в настоящую жен-
щину, способную из ничего сделать три вещи: салат, шляп-
ку и скандал. Салаты научила её готовить мать — профес-
сиональная кухарка, получившая навык у искусной повари-
хи, много лет готовящей всевозможные кушанья для каприз-
ной барыни, шляпки — мастер-модист, а для скандала ну-
жен был партнёр...

2. Васенька.
Молодой человек, завладевший Шурочкиными мыслями

по дороге домой из ДК завода «Серп и молот», тоже не
мог забыть случайную встречу с задорной девушкой. Ему
казался очень знакомым этот взгляд игриво-весёлых, кра-
сивых, карих глаз, густо обрамлённых чёрными ресницами.
Опять вспомнилась сестра Аня — маленькая несчастная де-
вочка с грустным лицом и такими же шоколадными глаза-
ми. «Конечно, что-то похожее у них есть, — думал он. —
Но взгляд...» Навернулись слёзы. «Это невыносимо боль-
но вспоминать. Может быть, она жива и где-то живёт? Уже
взрослая... — пытаясь подавить эмоции, успокаивал себя. —
Может, я всё-таки когда-нибудь её найду?»

Василий — так его звали — родился ещё до революции,



 
 
 

в 1913 году, в уютном Сергиевском Посаде. Красавица Лав-
ра, множество церквей, колокольный звон, богомольцы и
богомолки с котомками за плечами, создавали особую ду-
ховную, благодатную атмосферу этому месту. Относитель-
ная близость к Москве, старинный Московско-Ярославский
тракт, недавно построенная железная дорога и расположение
вокруг Лавры, сделали город одним из крупнейших в Мос-
ковской губернии.

Основными источниками дохода являлась оживленная
торговля игрушками, иконами и сувенирами, производ-
ством которых занималась половина населения Посада. Ты-
сяча игрушечников, чеканщиков, иконников, судописцев,
крестечников, серебряников, фольговщиков, токарей, живо-
писцев, сусальщиков, ложкарей, посошников и других ре-
месленников, производили свой местный кустарный товар и
выставляли на продажу в лавочки и магазины в каменных,
торговых, купеческих рядах. Считалось доброй традицией
привести домой подарок детям — игрушку от Сергия, и каж-
дый родитель обязательно её покупал.

Земледелием, огородничеством и хлебопашеством осо-
бо не занимались. Только, когда вследствие национализации
церковной собственности, Троице-Сергиева Лавра была за-
крыта, монахи, чтобы выжить, организовывали сельскохо-
зяйственные артели.

Важным источником доходов значительной части населе-
ния города являлась сдача помещений внаём, многочислен-



 
 
 

ные гостиницы и постоялые дворы не могли вместить в се-
бя нескончаемую вереницу паломников, желающих прикос-
нуться к святыням, поклониться святым.

В одной из таких гостиниц работала когда-то мать Васи-
лия — Анастасия. Прибиралась за гостями, немного кухари-
ла. Отправили её в Посад родители из деревни, где она ро-
дилась, к отцовой сестре в 12 лет за хорошей долей. Тётка
была женщина простая, трудолюбивая, состояла замужем за
игрушечником и имела двух сыновей.

Приняла племянницу по-хорошему, по-доброму. Стала
учить её и по хозяйству, и городской жизни, и дядьке, мужу
её, с игрушками помогать. В основном работа была на по-
бегушках: то изделия надо передать в магазин, то к токарю
сбегать, либо черновые заготовки принести — «белье» на-
зывались, либо игрушки на полировку доставить.

Сына младшего, почти ровесника Насти, дядька к токарю
учеником пристроил с дальним прицелом: поднатореет, ста-
нок купят и свою игрушечную мастерскую откроют. Раньше
малец бегал с заготовками, а теперь это Настина задача ста-
ла, чтобы сын не отвлекался от главного дела. Старшего сво-
его ремеслу учил сам. Все привлечены были. Дядька, как и
большинство игрушечников Посада, работал наёмником на
хозяев магазина. Работал много по 12—15 часов в сутки.

В магазине знали, какие игрушки раскупаются быстрее
всего, и заказывали дядьке: то скачущих во весь опор коней с
лихими ямщиками и седоками, кутающимися в теплые шу-



 
 
 

бы, то охотника или дровосека, то крестьянина, несущего вя-
занку дров, то бондаря, надевающего обручи на кадушку.

Дядька резчиком был отменным, прекрасно чувствовал
природу дерева, с фантазией и юмором подходил к рабо-
те, всегда старался придумать что-нибудь новенькое, ориги-
нальное. «Барыни», «Гусары», «Кормилицы» и всякие «Ще-
голи» выходили у него интересно и забавно. Они у него были
и толстые, и тощие, и расфуфыренные, и напыщенные. «Эх,
хотя бы один годик поработать не для куска хлеба, а для ис-
кусства», — время от времени сокрушался дядька.

Иногда грешил, делал штучные игрушки не для детей, а
для взрослых: полуодетая нищенка, просящая милостыню,
всякие изображения «с перцем» монахов, или монах, несу-
щий женщину в корзине за спиной. «Монах, несущий девуш-
ку в снопе» была довольно известной фигуркой. Такие из-
делия продавались тайком возле монастырских стен. Одна-
жды такого «мастера» арестовали и пригрозили «прогулкой»
в кандалах до Сибири.

Настя со временем освоилась у родственников, прижи-
лась, стала настоящей помощницей. Относились к ней очень
хорошо, но какая-то пугливая была, всего боялась. Как будто
всегда подвоха ждала. Но в мелочах иногда упрямство про-
являла. Не одну косу плела, как все девки, а две, и ленты
яркие вплетала. Как не увещевала её тётка «делать как лю-
ди» — ни в какую не уступала. Говорила: «Мама меня так в
детстве заплетала, и я так буду. И всё».



 
 
 

Никому не открывалась, неболтливая — всё в себе хра-
нила. Единственным, с кем сдружилась близко, был млад-
ший двоюродный брат Алексей, к которому бегала помогать
в токарную мастерскую. Парень тоже был не по возрасту се-
рьёзный, правильный и справедливый. Сказано ему никому
не рассказывать, не расскажет, обещание хранил строго —
«могила». За это и доверяла ему Настя свои секреты.

А когда влюбилась в Егорку Трофимова, вместе с братом
бегала следить за ним. Если точно знала, что Егор пошёл до-
мой, просила Лёшку пройти вместе мимо его избы. Трофи-
мов тоже интерес к ней проявлял, выходил на улицу как бы к
брату поговорить, а сам глазами на девицу стрелял, которая,
следуя правилам, отходила от мужчин в сторонку.

Выросла она девушкой интересной и аккуратной. Длин-
ные тёмно-русые косы украшали вплетённые яркие, но не
вызывающие ленты. На милом и доверчивом лице лёгкий ру-
мянец. Взгляд только какой-то неуверенно-сиротливый, роб-
кий и смущённый, но серо-зелёные глаза притягивали к се-
бе особенным магнетизмом, так как меняли свой оттенок в
зависимости от освещения и цветовой гаммы вокруг.

В Сергиевском Посаде, разделённом на городскую и лавр-
скую части, помимо магазинов и кустарных лавочек, суще-
ствовали для торговли ещё два рынка. Городской находился,
где ратуша, — на Вознесенской площади, а Лаврский рынок
был на Красногорской площади. Также в городе проходили
три большие ежегодные ярмарки, продолжавшиеся по неде-



 
 
 

ле. Одна 15 августа, на праздник Успения Богородицы, вто-
рая — в десятую пятницу после Пасхи и третья — на Тро-
ицу.

Розничная торговля открывалась на рассвете с подъёма
над ратушей специального знамени, которое опускали в пер-
вом часу пополудни, и тогда начиналась оптовая. Оптовым
товаром торговали приезжие купцы из Москвы, Переяслав-
ля, Юрьев-Польского, Дмитрова и Ростова. В ярмарочные
дни купцы, мещане, крестьяне съезжались заранее и, запла-
тив поземельный налог в лаврскую казну, получали на пло-
щади соответствующий участок земли, отмеченный колья-
ми, на котором разворачивали шатры, балаганы, ставили ша-
лаши, подвижные лавки или просто столы с товарами.

Для местных мастеров, ремесленников и крестьян ярмар-
ка тоже была отличным способом заработать лишнюю копе-
ечку, продать побольше своих фигурок: «солдатиков», «мо-
нахов», «всадников», «клоунов», «кошек с бантиками», «со-
бачек с письмом», которые очень ценились за отменное ма-
стерство и считались не хуже иностранных. Жители были ра-
ды ещё одной возможности заработать на приезжих: стави-
ли на торговых площадях столы, ларьки, а кто побогаче —
разворачивал шатры с едой, питьём, виноградными винами.
Кто победней — торговали хлебом и квасом.

Тётка тоже промышляла таким заработком. Она вместе
с Настей ночами пекла пироги с яйцами, капустой, сладкие
ватрушки, калачи, баранки, блины. С утра всю эту вкусня-



 
 
 

тину они несли на ярмарку на продажу, Алёша ставил стол и
растапливал самовар, Настя заваривала душистый чай с тра-
вами, накладывала куски сахара в красивую, парадную кера-
мическую сахарницу с крышкой и с выемкой для щипчиков,
и начиналась торговля.

Вот и в этот раз, на Троицу, ярмарка уже подходила к кон-
цу, заканчивался день. Настя принесла последнюю порцию
калачей, баранок и немного свежеподпечёных блинов.

— Наверное, больше не надо, детка. Все уже собираются
уезжать. Если только с собой возьмут, — уставшим голосом
произнесла тётушка. — Иди, Алёшу позови. Пусть послед-
ний раз самовар накипятит.

— Тётя, а можно я Алёшу позову и пойду фокусников по-
смотрю? — спросила Настя. — Потом приду помогать соби-
раться.

— Поди, поди посмотри. Тебе уж замуж пора, а ты всё на
клоунов смотреть ходишь, — и улыбнулась.

— Да ну уж замуж! — вспыхнула румянцем Анастасия
и побежала звать Алёшу. — Лёшка! Мамка зовёт самовар
топить. Иди! — прокричала на ходу.

— А ты куда? — прогорланил в ответ Алексей.
— Тётя разрешила фокусников посмотреть! Побегу, а то

уже все собираются! Боюсь не застать! — успела прокричать
Настя, ловко лавируя среди толпы.

«Что за человек? Всё на бегу. Бежит всегда куда-то и
бежит. Как будто жизнь прожить торопиться», — подумал



 
 
 

Алексей и пошёл кипятить самовар.

———

— Ну где же Настя-то, сынок? — уже не первый раз спра-
шивала Лёшу мать. — Собираться же надо.

— Не знаю. Снова тебе говорю. Фокусников засмотрелась,
наверное, — уже с волнением отвечал Алексей.

— Какие ж фокусники? Разъехались они. Смотри — уже
и балаган убрали, — причитала беспокоясь. — Иди, опять
поищи её.

— Нет, мам. Давай соберёмся и домой тебя отведу с по-
клажей. Может, дома уже Настя-то. Отец её чем занял? А
если нет, то пойду искать.

— Ну давай. Только отцу не сказывай. Скажи, что мы её
послали куда. Куда? Чего отцу-то скажешь? Договоримся да-
вай.

— Скажем, что к Матрёне послали — остаток блинов от-
нести, — придумал Лёшка.

— Да, да, к Матрёне... К Матрёне хорошо, — согласилась
мать.

Придя домой и увидев, что Насти здесь нет, они уже оба
понимали — с ней что-то случилось. Настасья ни разу ни-
где не задерживалась, а уж чтобы загулялась — такого сро-
ду не было. Стало потихоньку смеркаться. Алексей вышел
во двор. Был конец мая. Он глубоко вздохнул, прислушал-



 
 
 

ся и вдруг почувствовал весну — не такую неробкую, мар-
товскую, стесняющуюся подвинуть стареющую зиму, никак
не уступающую ей место. Нет, осмелевшую, нагловатую и те-
перь уже, в свой черёд, нахально не пускающую занять своё
законное место юное пока лето.

Только сейчас Алёшка разглядел свежие, молодые и неж-
ные листики и изумрудные травинки, уловил вечерний кон-
церт соловьёв, «перепелиный бой» — далеко слышный
резкий крик перепелов, и весёлое пение множества птиц.
Сквозь них прорывались песни и громкие возгласы подвы-
пивших уезжающих ярмарочных торговцев.

Парень поёжился, не то от тронувшего его после доста-
точно тёплого дня вечернего холодка, не то от плохо понят-
ной тревоги и волнения. Лёша нежно относился к Насте и
испытывал настоящие братские чувства. Немного злился на
её робость и слабость. «Вон другие девицы не слабее мужи-
ков — бойкие какие, палец в рот не клади — по локоть отку-
сят», — иногда учил брат сестру. Та краснела и замыкалась в
себе, затихала на несколько часов. Ему становилось неловко,
и тогда, с решимостью бойцовского петуха, начинал Алёша
защищать её от всех подряд.

Очередная громкая песнь отъезжающих привели его в
чувство. «Что же я стою? Надо идти, искать Настю», — по-
думал он и, не чуя ног, вылетел на улицу.

———



 
 
 

— Мать, а где Алексей? — оглянувшись, спросил дядька.
— Не знаю. Давно уж ушёл, — ответила жена.
— Да и Насти нет. Это что ж такое ты здесь развела? —

начал злиться хозяин. — Что за балаган творится в доме...
Вдруг замолчал, увидев открывающуюся дверь и входя-

щего Лёшку, почти волочащего на себе, еле идущую, растрё-
панную Настю. Девушка рыдала без остановки, тихо, только
сотрясались её худенькие плечи. Одна коса была наполови-
ну расплетена, а лента смята в руке, которую она держала у
лица. Нос был красный и распухший, а из глаз ручьём текли
и текли слёзы.

— Что? Что? Что? — подскочили к ним домашние.
Алёша остановился, и Настя стала съезжать подкошенны-

ми ногами вниз к полу. Тогда он приподнял её, довёл до кро-
вати и помог сесть. Она сразу рухнула набок и накрыла лицо
подушкой.

— Ну что молчишь, Лёшка? — заорал отец.
— Не знаю что. Вот и молчу, — ответил сын. — Знал бы,

сказал. Нашёл её у монастырской стены, у Плотничьей баш-
ни в углу сидела, вот в таком состоянии. Ничего не говорит,
только плачет.

— Детонька ты наша, голуба! Расскажи, что с тобой. Оби-
дел тебя кто? Говори, не бойся, не накажем, — потянул На-
стю за руку дядька, пытаясь её посадить и поговорить.

Но тело Анастасии не слушалось, не сгибалось, голова на



 
 
 

шее не держалась, а висела, как у младенца, глаза закатыва-
лись, и она сползала с кровати. Поняв, что ничего не выйдет,
дядя, оставив девицу на попечении жены, собрал сыновей во
дворе на совет.

— Что делать будем? — сказал он серьёзно и со всей стро-
гостью добавил: — Рассказывайте, кто что знает и кто что
видел сегодня касаемо Настасьи.

И посмотрел на старшего. Отца сыновья побаивались,
хоть и были уже выше его на полголовы да шире в плечах.
Молчать было нельзя.

— Чего видел? Не знаю ничего. Сегодня весь день при те-
бе был, помогал на ярмарке. А то ты сам не знаешь, — выпа-
лил старший брат, потом, немного посомневавшись, доска-
зал: — Вот, вспомнил. Девки сказали, что видели сегодня,
как Насте помогал Егорка Трофимов пироги на ярмарку та-
щить. И смеялись все ехидно, как будто намекали на что. Да
бабы есть бабы. Сам понимаешь.

— Ты что? — обратился отец к младшему. — Шептался
же ты с ней. Тут секретов нет. Дело серьёзное. Нельзя до та-
кого девку довести просто. Тут постараться нужно. Говори
всё.

— Ну да, нравился ей Егор, — буркнул Лёшка.
Очень не любил он свои принципы нарушать.
— Айда к Трофимовым, батя! Сейчас он получит враз за

Настю, — вскочил старший брат.
— Да сядь ты, оглобля! Разобраться надо. Трофимовы —



 
 
 

люди порядочные. Неужто сын ихний так мог? — задумался
батя. — Не верится мне в это. Лёшка, сейчас кнут возьму!
Говори всё, приказываю тебе!

— Я и говорю. Ну ты же Настю знаешь, пап. Она ж умрёт
от стыда, чтоб к кому подойти. Носилась везде как угорелая.
На выданье уже, а всё бегом, везде бегом. Она же даже с дев-
ками никуда не ходила, а ты про парней.

— Значит так. Разбредаемся все. Ты, — сказал старшему,
— идёшь в сборища. Там поспрашивай, кто где вечером ша-
рахался. Может, видел Настю с кем. Алёшка, ты иди к стене,
где девку нашёл. Пошарься там, может, вещь чью найдёшь.
Ну и вообще, осмотрись по сторонам. Или пьянь какая ва-
ляется там, или кто. Да к источнику, к Савве сходи — там
глянь. А я пойду к Трофимовым. Тихонько про Егорку про-
ведаю: дома ль, где вечером был. Если дома, то в глаза ему
посмотрю. И чтобы мне — молчок. Нечего сестру зазря сра-
мить. Не разобрались ещё. Может, это бабское чего.

Ничего важного и проясняющего ситуацию узнать не уда-
лось. Говорили, что видели, как Настёна с Егоркой Трофи-
мовым бегала, кто-то видел, как купцы на неё цокали — мол,
хороша девка, и как фокусник её на фокус приглашал, а она,
как всегда, вспыхнула румянцем, смутилась и убежала. Егор
спал уже. Набегался за день — устал. И отцу, и Насте на яр-
марке помогал. Разбудили, про девушку спросили: когда ви-
дел последний раз. Сказал: когда последние пироги помогал
донести, а потом пошёл отца домой с ярмарки собирать. По-



 
 
 

том немного погулял — Настю искал, но не нашёл, поэтому
пошёл домой и сразу спать завалился.

— Вроде и не скажешь по нему, что сотворил чего, — раз-
мышлял дядька. — Ладно, по горячему не вышло, спать по-
шли — утро вечера мудренее. Завтра Настя оклемается и
спросим у неё.

Но ни завтра, ни послезавтра девица не переменилась.
Только хуже ей стало: вся жаром пошла и есть перестала.
Тётка дядьку с расспросами выгнала.

— Что ты ей всё напоминаешь про это. Хватит. Не может
она. Выздоровеет — сама расскажет.

— Но как же — безнаказанным нельзя. Слух по соседям
пойдёт, что мы не смогли за девку заступиться, — с горечью
молвил дядя.

Слух уже пошёл из-за их расспросов. Все только про На-
стю и говорили. Кто говорил, что отравили её на ярмарке,
кто — что замуж не хочет идти за Трофимова, а кто и вовсе
— что тифом заболела. Братья морду Егору всё-таки набили
— на всякий случай, чтоб неповадно было.

———
Вот и лето прошло. Настя окончательно в себя так и не

пришла. Стала совсем замкнутой, даже с Алёшкой молчала,
а от Егора и вовсе шарахалась. Как будто умом слегка трону-
лась. Работу свою выполняла исправно, но не носилась уже
как ошпаренная. А если дядька или братья опять расспросы
затевали, то бежала к койке, садилась на пол на коленки, го-



 
 
 

лову на кровать бросала и подушкой закрывала. И начина-
лись снова тихие слёзы и вздрагивание плеч. Со временем
перестали лезть с вопросами: глядя в её глаза, самим впору
зарыдать. Они потемнели, и в них поселилась безутешная,
лютая скорбь. Да и характер начал портиться. Молчаливое
упрямство и вредность проявляться стали.

— Как будто бес в девку вселился, — говорили мужики
в доме.

Только тётка своим бабским чутьём понимала, в чём тут
дело. И к зиме её догадки оправдались. Когда дядька в оче-
редной раз навалил на Настю тяжесть несусветную, сказала
ей:

— Не тащи на себе, санки иди возьми.
А на дядьку шикнула:
— Не видишь, старый чёрт, тяжёлая она.
Тот, где стоял, там и сел.
— Да как вас поймёшь, баб?! Позор-то какой, позор. Боже

мой! Отец кто? Кто отец? Найду и жениться заставлю. Вот
тебе крест. Хоть пытай её, но чтоб имя сказала. Скажи, что
из дома выгоню!

— Да не скажет она, — пробурчала тётка. А про себя по-
думала: «А может, и не знает. Это я виновата. Я недосмот-
рела, старая дура. Меня казнить надо, а не её. Стыд, стыд...»

Настя молчала, а дядька слово своё сдержал. Сказал, что
раз такое дело, то Рождество справим и на выход, пусть идёт
куда хочет. «Что — насильника скрывает? Или полюбовника



 
 
 

имеет? Ни то ни другое в своём доме не потерплю».
— Куда ж она пойдёт с пузом? — пыталась образумить

его жена.
— Некуда? Тогда пусть говорит, кто сотворил. Иначе —

вон, — был непреклонен дядька.
Поняв принципиальную позицию мужа и ощущая на себе

вину, перед Рождеством тётка тайно пошла в монастырь к
батюшке, к которому всегда на исповедь ходила. Там испо-
ведовалась, покаялась, рассказала ситуацию и попросила у
батюшки помощи.

— Совсем мой взбеленился. Куда же ей, горемычной, по-
даться?

Батюшка этот Настю хорошо знал и пожалел её.
— Девица-то всегда благопристойного поведения была,

— сказал он, удивившись такому повороту событий. — При-
води её, конечно. Пусть с богом побудет. Найдём ей при-
станище — где потрудиться. Работа во Славу Божию всегда
идёт на пользу человеческой душе.

— Обозлилась она, на мир чёрными глазами смотрит. В
душе её ненависть, жестокость и горечь поселились. В глаза
её смотришь — аж страшно делается. Может, отойдёт здесь,
смягчится, — сказала тётка, с надеждой глядя на батюшку.

— Должна поменяться. От Божьего труда умиротворённо
и светло на сердце становится, — ответил святой отец.

Так и оказалась Настя при монастыре. А когда в конце зи-
мы родила она мальчонку, определили её жить в монастыр-



 
 
 

скую гостиницу, в крохотную комнатку с такой же неприка-
янной девицей-сироткой. За житьё и хлеб отрабатывали де-
вушки уборкой за постояльцами, стиркой, кухарством. Кру-
тились день и ночь.

Мальчика назвала она Василием, так как крестили его в
день именин Василия, немного подумав, и по отчеству запи-
сала Васильевичем, а фамилия — какая уж была от своего
отца — Фёдоров. Все, кто знал Настину историю, гадали —
на кого же он похож, но малыш как будто был на стороне ма-
тери и всех ещё сильнее запутать хотел: ни на кого не похож
— сам в себя.

После родов Анастасия немного отошла, особенно когда
Васютка стал широко улыбаться ей. Она улыбалась в ответ
и крепко-крепко целовала его много раз, пока малыш не на-
чинал заходиться хохотом.

Иногда приходил Алёша, рассказывал о домашних.
— Ты не обижайся, что мамка к тебе не ходит. И ребёноч-

ка не пришла посмотреть. Лежит она, болеет. Как на Масле-
ницу слегла, так и лежит. Всё собирается встать и к твоим
родичам в деревню поехать, покаяться. Винит она себя, му-
чается, — рассказывал он.

— Ой, Алёшенька, пожалуйста, не пускай её! Силою не
пускай! — умоляла Настя, хватая его за руки. — Отец при-
едет, найдёт и прибьёт меня.

— Да не бойся ты! Не встанет она уж, наверное. Отец так
говорит и плачет.



 
 
 

Тётка так и не пришла. А Настя боялась к ним в дом идти,
хоть и сил не было, как хотела у них прощения попросить и
тётю успокоить, что та не виноватая ни в чём, и поблагода-
рить их с дядькой за хорошую жизнь малолетнюю.

3. Василий.
На следующий год всеобщая беда пришла — войну объ-

явили. Старшего брата мобилизовали и на фронт отправи-
ли. Тётка и так еле ходила, а как это случилось, получила
удар, совсем слегла и вскорости угасла. На похороны Настя
пошла, но к могиле близко подойти не смела. Васю на руки
взяла и стояла в сторонке, издалека смотрела и тихо плакала,
плакала, плакала. Васютка крепко обнимал за шею и своей
рубашечкой слёзы вытирал.

— Вот и остались мы с тобой одни, Василёк. Последний
добрый человек нас покинул, — сквозь слёзы шептала На-
стя.

— Лёля... Лёля... там... — лепетал сын и показывал паль-
чиком на Алексея.

Алёшу мальчик знал и любил. Он Васятке как отец был.
Приходил, правда, к ним редко, но всегда с игрушкой ка-
кой-нибудь, и подолгу играл с Васей, пока Настя бегала по
комнатам с тряпкой или бельём. Когда мальчику исполни-
лось три годика, Лёша стал брать его в токарную мастер-
скую, сажал племянника на табуретку и приказывал сидеть
смирно. Вася был весь в мать: очень послушный и усидчи-
вый. Алексею нравилось трудиться и смотреть, как загора-



 
 
 

ются глазки у этого мальца, когда он наблюдает за работой
станка. Со временем Вася даже стал помогать дяде: что-то
подать или отнести. Оказался смышлёным и сообразитель-
ным малым.

———
Новость об отречении царя от престола население города

встретило восторженно — с надеждой на скорое окончание
войны. Полиция исчезла. Пролетариата в Посаде толком не
было, кроме небольшой группы рабочих лаврской типогра-
фии, и прошлись по улицам с плакатами: «Долой войну!»,
«Да здравствует свобода!» только они.

В Сергиевском Посаде началась неразбериха и двоевла-
стие. Наряду с городской Думой и управой действовал Совет
рабочих и солдатских депутатов. И всё это безобразие про-
должалось вплоть до Октябрьской революции. В Посад при-
были представители Мытищинского Совета рабочих, кре-
стьянских и солдатских депутатов и с помощью отряда крас-
ногвардейцев из города Александрова заняли почту, теле-
граф и все административные учреждения, и 3 ноября 1917
года в городе установили Советскую власть. Начал функци-
онировать революционный комитет.

Через несколько месяцев после захвата власти большеви-
ками жизнь стала меняться довольно быстро. 20 января 1918
года был принят «Декрет об отделении церкви от государ-
ства и школы от церкви». На Сергиевский Посад он повлиял
радикальным образом: прекратился поток богомольцев, за-



 
 
 

крылись многие гостиницы и постоялые дворы, остались не
у дел извозчики и работники многочисленных, знаменитых
ранее блинных. Даже их здания на Блинной горе разобрали.

В 1918 году создаётся Сергиевская большевистская орга-
низация и принимается решение о разгоне местного Сове-
та рабочих и крестьянских депутатов, в котором преоблада-
ла мелкая буржуазия. Первым председателем нового Сове-
та избирается руководитель главного Военно-инженерного
управления, которое перевели из Петрограда для укрепле-
ния местной большевистской организации, участник штур-
ма Зимнего дворца, рабочий-путиловец. Сергиев Посад пе-
реименовывается в город Сергиев.

В ноябре 1918 года Троицкий монастырь национализиру-
ют и через год закрывают. В апреле 1920 года В. И. Ленин
подписывает декрет «Об обращении в музей историко-худо-
жественных ценностей Троице-Сергиевой Лавры». До 1925
года работает специальная комиссия по передаче истори-
ко-художественных ценностей, зданий и имущества Лавры в
ведение Советского государства.

Монахи, чтобы выжить, организовывали сельскохозяй-
ственные артели. В 1918 году в городе появились первые
комсомольцы, а в 1920-м создана ячейка коммунистической
молодежи из 20 человек. Была запрещена частная торговля.
Начались ощутимые перебои с продовольствием, в уезде ак-
тивно работали продотряды, отбиравшие зерно у крестьян.

Дядька из наёмников, как и другие ремесленники, пере-



 
 
 

шёл работать в кустарно-промышленную артель. Но, в связи
с закрытием Лавры, паломников не было и продажи изделий
почти прекратились. Кое что отправляли в большие города,
и это давало хоть какие-то средства, чтобы не умереть с го-
лоду. Пришлось освоить поделки-сувениры из папье-маше:
шкатулки, коробочки, брошки, вазочки для кистей.

Алёша вместе с национализированным токарным станком
оказался в художественно-столярной мастерской, где изго-
тавливались разнообразные резные изделия — от игрушек
до предметов мебели (ширм, шкафов, буфетов).

Племянник Василий всё время крутился рядом. Маль-
чишка уже многое умел и всеми считался подмастерьем. Ра-
боты в мастерской Алексея тоже, как и у отца, было мало.
Едва хватало, чтобы сводить концы с концами и, конечно,
ни о какой женитьбе, о которой всё время, после гибели на
фронте старшего брата, твердил отец, и речи идти не могло.

Настя же, в отличие от мужчин, без работы не оставалась.
После того, как закрыли обитель, национализированная мо-
настырская гостиница, где она работала, вместо богомоль-
цев и купцов была заселена коммунистами, комсомольцами
и различными исполнителями революционных идей строи-
тельства новой жизни.

Одной из таких полезных идей культурного строитель-
ства была ликвидация безграмотности. В декабре 1919 года
был издан декрет правительства о ликвидации неграмотно-
сти для всех в возрасте от 8 до 50 лет. Вдохновителем этой



 
 
 

кампании был В. И. Ленин, который выразил желание, что-
бы к 20-летию Октября в стране не осталось неграмотных.

Анастасия сперва обрадовалась, что Васька, в отличие от
неё, будет в школу ходить и выучится читать и писать. Но ко-
гда оказалось, что и она должна в школу идти учиться, толь-
ко посмеялась и подумала, что это шутка. Но никакой шут-
ки здесь не было. Ведь главной целью обучения взрослого
населения в России в то время было — воспитание нового
человека.

Население страны освободили от эксплуатации, но ещё
сохранились черты старого строя. Большевиками ставилась
задача: сформировать человека с новыми физическими и
духовными качествами, моральными нормами и воззрения-
ми. Необходимо было модернизировать страну. Теперь на-
селению требовалось с помощью обучения грамоте восста-
новить хозяйство и промышленность, применить свои зна-
ния для улучшения экономического и политического поло-
жения. Многие люди не понимали, для чего им необходимо
учиться. Так же, как и Настя.

— Ну как же, Настасья? Неужто не понимаешь пользы
от этого? — уговаривал её один из многих проживающих у
них в гостинице большевик-красноармеец-агитатор-пропа-
гандист новой власти.

За годы работы в гостинице, насмотревшись всякого, На-
стя осмелела, загрубела и стала какой-то вызывающе-дерз-
кой. Времена были такие лихие. Научилась защищать себя и



 
 
 

словесно, и даже физически. Могла и ведром огреть. От той
робкой и смущённой девушки не осталось и следа.

Даже Алёша перестал к ней захаживать, хотя очень ску-
чал по её девической душевности, неподдельной участливо-
сти, чуткости, искренности и доброте. Но всё спряталось, за-
рылось в глубинах сердечной боли и замуровалось свинцом.
Лёшка это понял и решил больше не приходить. А зачем?
Разговора по душам не получалось, а новости все он от Васи
узнавал, который постоянно торчал в мастерской.

— А какая мне польза от этого? — удивлялась Настя. —
Вот уж сколько лет без грамоты живу, и ничего, не померла.
Как-то обхожусь всю жизнь.

— Так и хочешь остаться «темнотой»? — не унимался
комсомолец-агитатор.— Не хочешь свой ум развивать? Так
и будешь чужим умом жить? Кто чего скажет — то и есть.

— А чего мне? Вчера одно говорили, сейчас ты вон это
говоришь, а завтра другой кто придёт — другое скажет, — не
сдавалась девушка. — Мне с этого всего какой прок, польза
какая? Ничего не меняется в моей жизни.

— Ну, во-первых, милая моя, Советская власть навсегда.
Никто завтра не придёт и другое не скажет, — напирал мо-
лодой человек. — А во-вторых, выучишься — всё поменя-
ется, начнёшь газеты читать, книги разные. Другие цели и
задачи в твоей жизни появятся. Хватит уже тряпкой махать,
да за всеми убирать.

При словах «милая моя» Настя чуть вздрогнула, и сердеч-



 
 
 

ко её как-то забилось по-особенному. Парень был пример-
но её возраста, видный такой, кареглазый, тёмные, густые и
пышные волосы всегда были откинуты назад, открытое лицо
его казалось слишком доброжелательным. Говорил складно,
спокойно, как будто всё на свете знал и умел объяснить.

Да и женское сердце не обманешь — смотрел на неё ина-
че, по особенному. Насте нравилось, что он говорит и как
говорит. Но всё-таки возразила ему:

— Некогда мне грамоту вашу изучать. Это ж сколько вре-
мени надо. Иди, других агитируй, а мне работать не мешай.
Мне ребёнка надо кормить и на ноги поставить. Вот его учи,
а не меня.

— Его мы обязательно в школу запишем, — ответил муж-
чина. — На тот год пойдёт. А тебе тоже надо. Видно, что
толковая ты. Если учиться пойдёшь, то от работы на два ча-
са раньше освобождать будут. Ну хоть на собрание вечером
приходи, послушай. Я выступать буду.

— Ладно, посмотрю. Как с работой управлюсь. Как зо-
вут-то тебя, агитатор?

— Михаилом кличут, — улыбнулся парень и мягко доба-
вил: — Приходи всё же на собрание.

Вечером Настя пошла на собрание. Народу в зал набилось
много. Кто сидел на лавках, кто стоял, подперев стену. На
сцену вышло несколько человек, и среди них был Михаил.
Говорил ладно и складно: про жизнь тяжёлую и никчёмную,
про «темноту», про вред религии, что культурное наследие



 
 
 

прошлого должно принадлежать пролетариату, про построе-
ние принципов передового пролетарского искусства и лите-
ратуры.

— Как сказал товарищ Луначарский, наш первый нарком
просвещения, — вещал революционер, — скоро мы вопло-
тим идеал новой жизни, образ передовой личности Совет-
ской России: «физического красавца, гармонично развива-
ющегося, широкообразованного человека, который знаком с
основами и важнейшими выводами в самых различных обла-
стях: технике, медицине, гражданском праве, литературе…»

В первую очередь, — продолжал он, — ликвидировав
безграмотность, мы выведем молодую республику в первые
ряды культурных стран. Крестьяне и рабочие должны по-
нять важность данного процесса, иначе борьба с неграмот-
ностью невозможна. Грамотность может увеличить способ-
ность к повышению материального благосостояния, грамот-
ность улучшает экономическое положение рабочих и кре-
стьян.

Слушая его, Анастасия задумалась о своей безрадостной,
монотонной, однообразной жизни, полной унижения, тяж-
кого труда, тревог за своё будущее, а особенно за будущее
сына, о тётке, прожившей такую же неприглядную, тусклую
жизнь и ушедшую безвременно от непомерных тяжестей и от
бессмысленных страданий из-за нелепых устоев общества, о
жизненной усталости в бесконечных заботах о пропитании.

В какие-то моменты его речи робкий солнечный луч про-



 
 
 

бивал мрачные, тёмные тучи её существования, светлое пят-
но расширялось и окутывало Настино сердечко, и она на-
чинала испытывать волнующую радость, возникающую из
неведомых глубин сознания.

Это ощущение заставило девушку пойти учиться. Всем
учащимся дали буквари «Долой неграмотность», специаль-
но разработанные первые советские массовые учебники для
взрослых с известным лозунгом на первой странице: «Мы —
не рабы, рабы — не мы».

Они стали мощнейшим средством политической и соци-
альной пропаганды: читать и писать учили по лозунгам и ма-
нифестам. Среди них: «Заводы наши», «Мы были рабы ка-
питала… Мы строим заводы», «Советы установили 7 часов
работы», «У Миши запас дров. Миша купил их в коопера-
тиве», «Малышам нужна прививка оспы», «Среди рабочих
много чахоточных. Советы дали рабочим бесплатное лече-
ние».

Таким образом, первое, что узнавал прежний «темный»
человек — что предоставляет ему новая власть: политиче-
ские права, здравоохранение и бытовые радости. По первым
учебникам особенно заметна основная цель ликбеза — со-
здание человека с новым сознанием.

Бороться с неграмотностью поручили более или менее
грамотным людям. Они должны были не только учить на-
род читать, писать, четырем действия арифметики и считать
в пределах одной тысячи, но и обучать основам наук, опре-



 
 
 

делять цели и задачи строительства советского хозяйства и
культуры, вести беседы на антирелигиозные темы, разъяс-
нять элементарные правила личной гигиены и социального
поведения.

Занималась Анастасия три раза в неделю по вечерам с 6
до 9 часов. Для обучения освобождали от работы на два ча-
са раньше. Первые 5 уроков давались с трудом, но, благо-
даря ежедневной тренировки и врождённой сообразительно-
сти, вскоре она уже могла не только читать, но и одновре-
менно получать определённые знания из бесед учителя на
какую-либо тему из букваря.

С каждым уроком текст в учебном пособии увеличивал-
ся в объёме и становился более трудным, и в итоге перешли
на чтение книг и газет. Чтение способно было выучить все-
му: правописанию, построению фраз, составлению расска-
зов. Практиковалось коллективное чтение. Для этого бра-
лась небольшая книга, и учащиеся по очереди читали текст.
Читали дома, а в кружке происходил разбор прочитанного.
Неграмотные обсуждали непонятные или спорные вопросы,
подготавливали доклады.

Сначала Настя, как и другие ученики, ужасно стеснялась
выступать, но со временем это прошло. Появлялись вопро-
сы по прочитанному, возникали споры, доводы с примерами
из текста. Для преподавателя это и было главным критерием
успешного обучения: активность учащихся, когда каждый
мог высказать своё мнение, задать вопрос, ответить, проана-



 
 
 

лизировать, сделать выводы.
Через 4 месяца, к концу обучения, Анастасия умела не

только читать, писать и считать печатные и письменные
шрифты; записывать краткую информацию, которая необхо-
дима в жизненных делах; но и разбираться в схемах и диа-
граммах; считать и записывать проценты, дробные и целые
числа и даже знала устройство государства.

Михаил не отставал от неё во время обучения. Приносил
ей книги, газеты и очень радовался, когда видел неподдель-
ный интерес и даже некий восторг от прочитанного и по-
лученных новых знаний. Понимая, как Насте тяжело совме-
щать учёбу, работу и присмотр за ребёнком, иногда брал Ва-
сю с собой (бывало и с ночёвкой) в соседние деревни на про-
верки ликпунктов — так назывались школы грамоты.

Мальчишка не очень любил ходить с Михаилом в такие
далёкие дали — уставал сильно. Ему больше нравилось на-
ходиться в мастерской у дяди Алексея. Но, когда они шли
через Скит Гефсиманский, Вася шёл с удовольствием. Там
всегда вкусно кормили. При монастыре была создана сель-
хозартель, и монахи, чтобы не умереть с голоду, трудились
на полях: жали серпами рожь и сажали овощи в огородах.

Скит всё ещё жил по строжайшему уставу, женщины туда
не допускались, мужчины и то не все. Но Михаила с Васей
монах-привратник всегда пропускал за ограду, в трапезную,
где их непременно кормили. Молодой, улыбающийся монах
давал им по глиняной миске заправленных постным маслом



 
 
 

и луком горячих кислых щей, отрезал от большого каравая
два огромных ломтя хлеба и ставил на стол глиняный кув-
шин с ледяным квасом.

В монастыре, как и в любой крестьянской избе, сами пек-
ли в русских печках на капустных или кленовых листьях
круглые ржаные караваи с верхней румяной корочкой. Ино-
гда наливали молока. Васютке, после долгой дороги, часа в
полтора, казалось это самой вкусной едой на свете.

Нравилось ему с этим дяденькой ходить ещё в Вифанский
монастырь, или просто Вифания, где были Вифанские пру-
ды. Пока Михаил делал свои дела, Васька не вылезал из во-
ды. Здесь и научился плавать и нырять сам, без подсказки.
Больше мальчик ходить с Михаилом никуда не любил, даже
иногда капризничал, убегал и прятался на время, пока дя-
денька не уйдёт, не дождавшись его.

Такое участие в её судьбе растопило Настасьино сердце.
Доброе, заботливое отношение вызвали в ней ответные чув-
ства. Никто и никогда не проявлял к девушке такого внима-
ния. И Настя уступила уговорам Михаила жить вместе, пе-
ребраться им с Васей к нему в комнату.

Ещё одной немаловажной причиной к этому послужили
перебои с продовольствием. Почти с самого начала совет-
ской власти в стране появились пайки и «распределительная
система». В 1918 году был создан «классовый паёк».

Настин в несколько раз меньше пайка Михаила, так как
мужчина состоял в городском Совете народных комиссаров.



 
 
 

Под его руководством и контролем (отделом Наробраза) на-
ходилось просвещение всего района. А если учитывать недо-
статок продовольствия, то нередко люди получали половину
от положенного, а то и треть. В 1919 году Настя получала на
месяц 1400 граммов муки, килограмм квашеной капусты и
два коробка спичек. Не сильно наешься. Летом и осенью все
шли на заготовки в лес: за грибами, черникой и всем, что
найдут.

Михаил был очень рад Настиному переезду и пообещал,
устроить её на работу в аппарат, когда она закончит обуче-
ние. Только ей надо хорошо выучиться, потому что там пи-
сать много надо будет. Действительно, те, кто успешно за-
вершал учёбу, мог выдвигаться на общественные должности.
Их имена оглашались в газетах, на собраниях.

Так зимой и произошло, даже ещё лучше. Они переехали
из гостиничной комнаты в дом. Дома тогда освобождались
часто. Кого-то арестовывали по обвинению в «контрреволю-
ционной деятельности», кого-то раскулачивали, и дом про-
сто отнимали, а кто-то уезжал сам, бросая всё, так как жизнь
становилась слишком опасной.

Дом был двухэтажный: низ невысокий, каменный, верх
деревянный, с высокой крышей, крытой старым тесом. Настя
с Васей заняли первый этаж, а на втором поселился товарищ
Михаила — Сергей Белов — тоже большевик и агитатор.

Миша обещание своё сдержал и устроил на работу в гос-
аппарат. Теперь она получала повышенный паёк и на себя, и



 
 
 

на сына. После работы Настя приходила домой и крутилась
по хозяйству: топила, убирала, стирала, кухарила. Готовила
много, по вечерам на втором этаже собирались целые собра-
ния: приходило много людей, все ели, пили и много говори-
ли о революции, о партии коммунистов, о новой жизни.

Говорили, что «наше поколение, наши дети — юные ком-
мунары — не увидят того кошмара, который переживали на-
ши деды и отцы. Мы проложим им дорогу в светлое царство
социализма, поднимем пролетарскую культуру на недосяга-
емую высоту, разовьём технику и машины до максимума и
доведём рабочий день до минимума».

Редко Насте удавалось оторваться от забот и трудов и по-
участвовать в их беседах. Но, слушая, у неё предательски
возникала мысль о том, что в её-то жизни так ничего и не из-
менилось. Как трудилась от зари до зари, так и продолжает.
Но девушка такие мысли гнала, оправдывая это тем, что она
«тёмная» ещё, хоть и выучилась, но до конца не понимает.

Что ей надо? Живёт в тепле, сытости, к Ваське все хоро-
шо относятся. Он вырос в деловитого и вдумчивого мальчи-
ка небольшого роста с копной чёрных курчавых волос. Его и
правда все любили за серьёзность и самостоятельность, при-
носили сладости, игрушки и учили кататься на коньках на
катке, который устраивался на льду Белого пруда.

К весне жизнь Анастасии засияла новыми красками. «На-
верное, бог услышал мои молитвы», — шептала про себя
вконец измученная за зиму девушка, еле волоча ноги с рабо-



 
 
 

ты. Михаила и Сергея призвали во всесоюзный культпоход
на агитационно-инструкторском поезде. Так их наградили за
отличные успехи в ликвидации неграмотности в районе.

Это была одна из новых и своеобразных агитационно-мас-
совых и организационных работ партии и советского пра-
вительства среди сомневающихся трудящихся. В обязанно-
сти работников агитпоездов входило проведение митингов,
собраний, бесед с рабочими, крестьянами, красноармейца-
ми, разъяснение трудящимся международного положения и
внутренней политики Советской власти и тому подобное.
Коллективы агитпоездов распространяли литературу, вы-
пускали газеты и листовки, организовывали демонстрацию
кинофильмов.

Когда ребята уехали, Настя несколько дней вообще по до-
му ничего не делала, только топила и Васю кормила. Потом
собралась с духом, навела идеальную чистоту в доме, при-
бралась в небольшом палисаднике, даже посадила кой-какие
цветы и зеленушку. Более того, стала выходить вечерами с
Васяткой на улицу, садиться на скамейку у окна, пить чай и
любоваться цветущей сиренью и жимолостью.

— Вот и зажили мы с тобой, сынок, как баре, — говорила
она с упоением. — Разве ж заслужили мы такое?

— Заслужили, заслужили, мамка, — поддакивал сын, го-
рячо обнимая мать своими ручонками и сильно прижимаясь
к ней.

— А хочешь, завтра пойдём по «насыпи» гулять? — захо-



 
 
 

дясь от счастья, с придыханием, предлагала она.
«Насыпью» называли железнодорожное полотно. Это бы-

ло в городе, можно сказать, единственным местом для жела-
ющих прогуляться на хорошем воздухе, среди лугов, полей
и перелесков.

— Хочу, пойдём, — радовался Вася, который ни разу в
жизни не гулял нигде с матерью.

— Пойдём, пойдём. Вот завтра с работы приду и пойдём.
Да? — захлёбываясь от радости, не проговорила, а пропела
Настасья.

Васька ещё сильнее прижался к ней и скоро уснул. Так и
просидела она до темноты, боясь спугнуть поглотившее её
первый раз за жизнь ощущение благодати и безмятежности.

———
Летом Настя почувствовала, что чем-то опять прогневала

бога и сглазила своё счастье. Она поняла, что беременна. Это
осознание прибило как гром среди ясного неба, будто небо
от этого грома рухнуло на землю.

Теперь вечерами, когда Василий крутился в мастерской у
Алексея, она приходила с работы, кидалась на кровать и ти-
хо плакала о своей несчастной доле. Такой и нашёл её прие-
хавший из командировки Михаил. Эта новость его не обра-
довала, но и не расстроила так, как Настю.

— Ну что так убиваться, Настюша? — пытался он как-то
успокоить её. — Прокормим, в тепле, Васька в школу пой-
дёт. Ну справишься же. Паёк тебе увеличат, как кормящей.



 
 
 

— Тебе не понять... Я жить только начала, — всхлипывая,
шептала девушка. — Я Ваську только увидела, почувствова-
ла. Я счастье… узнала...

Вдруг она резко села, схватила его за плечи и начала тря-
сти.

— Ты же пользовался... Говори! Ты же не любишь... не
любил меня... никогда, — бессвязно бормотала она сквозь
слёзы. — Останься! Не уезжай больше никуда никогда! Ты
же можешь!.. — Настя вонзила в него полубезумный страш-
ный взгляд отчаяния, упрёка, надежды и бесконечной обре-
чённости. Он прожег мужчину изнутри. Михаил не выдер-
жал этот взгляд и отвёл глаза.

— Аааа... — захлебнувшись слезами, она оттолкнула его
и махнула рукой.

В начале августа в городе произошёл грандиозный пожар,
потушить который не могли две недели. От огня пострадала
Лавра и бессчётное число частных домов. Михаил с Настей
испугались до жути, боролись, отливали и кое-как отвоевали
свой дом.

С началом осени Васю собрали и отправили в школу.
Вскорости Михаил опять отправился на агитацию. А когда
весной приехал, то узнал, что у него теперь есть дочь Анна.
Девочка родилась слабенькая, худенькая, но хорошенькая.
Он, сам себя не узнавая, прямо прилип к ней: носил на ру-
ках, играл, крутил, подбрасывал, агукал, щекотал. Но скоро
опять уехал.



 
 
 

Анастасия к Анне была равнодушна совсем. Договори-
лась с соседкой за продукты, чтобы та за ней смотрела. При-
дёт, покормит и опять быстрее на работу бежать. А когда от
груди отняла, так и вообще поздно приходить стала.

Когда Аня подрастать начала, то люди заметили, что та
немного отстаёт в развитии и голову чуть заводит вбок. Го-
ворили матери, что врачу бы надо показать. Но Настя отка-
зывалась и говорила, что израстётся, а если нет, то пусть отец
приедет и показывает. Михаила не было уже около двух лет.

Только Вася очень любил сестру. Из школы он бежал к
дядьке Алексею, где всей мастерской ему помогали делать
уроки, если чего не понимал, а потом быстрее домой к сест-
ре. Ему нравилась её непосредственность и открытость. В
отличие от отсутствующего отца (совсем несуществующего)
и вечно хмурой, несчастной и озлобленной матери, Аннуш-
ка всегда была рада брату, обнимала его, целовала. Он чув-
ствовал её, такую живую и родную. Ему необходим был че-
ловек, который любил бы его просто так, только за то, что он
есть, без взрослых сложностей, легко.

Ранней весной Вася водил Аню на масленичные гуляния.
Они с трудом пробирались сквозь толпы зевак, чтобы по-
смотреть на праздничное катание по кругу, в два встречных
ряда на расписных или обитых коврами санях, с украшенной
лентами и бумажными цветами сбруей.

Летом Василий ходил с сестрой гулять. На седьмой чет-
верг после Пасхи, за три дня до Троицы всегда был женский



 
 
 

праздник — Семик. Они шли по безграничной зеленой до-
лине, в середине которой блестела узенькая речка. Солнце
весело освещало густую, мягкую зелень, оттеняя холмики и
склоны. Душистый ветер овевал со всех сторон. Анна уста-
вала, они ложились на молодую траву отдохнуть и рассмат-
ривали облака.

На речке живописно паслось многочисленное стадо.
Неожиданно из-за холма появлялось множество нарядно
одетых женщин — молодых и старых, которые красиво пе-
ли высокими голосами что-то родное. Впереди несли боль-
шую березку, украшенную красными лоскутками и лентами.
За ними шли девушки с несколькими берёзками поменьше,
которые они потом втыкали кружком на склоне около пас-
тухов и, расположившись группами, танцевали, образовывая
хороводы. Держась за руки, они прыгали весело, но как-то
по-козлиному. Поодаль водили ещё такие же хороводы.

Пенье тех и других смешивалось и казалось шумом вет-
ра в ушах, очень высоки были звуки. Обязательно доили ко-
ров и угощали детей. Затем начиналось угощение пастухов.
Все, у кого тут пасся скот, приносили водку, дарили пасту-
хам деньги с каждой бурёнки, яйца, хлеб. Пастухи были до-
вольны. Потом каждая женщина уносила домой берёзовый
прутик от сглаза и порчи.

Осенью Вася пошёл в школу, а Аню отдали в детский сад.
Мать совсем не интересовалась дочерью. Брат утром отво-
дил сестрёнку в садик, вечером забирал, кормил, развлекал.



 
 
 

В саду, видя, что мать фактически отсутствует в жизни де-
вочки, жалели её, иногда занимались с ней дополнительно.
Анечка стала понемногу отходить, исправляться. Вася был
этому несказанно рад и читал ей книжки с картинками.

Но здоровьем Аня была очень слабая, болезненная. Да и
приступы случались судорожные и дыхательные. Вдруг на
пол рухнет и глаза закатывает. Персонал детсада неотлож-
ку вызывают, в больницу её определяют и матери сообщают.
Она там полежит день—два, и Настя за ней Васю посылает.

Василий учился хорошо. А если филонил, то мужики в
мастерской ему мозги промывали. Он у них как сын был.
Воспитывали, помогали, если просил. Подсмеивались над
ним по-доброму.

Например, рассказывал он им:
— Люблю я арифметику, математику всякую, геометрию:

задачки решать, теоремы там. Пошёл нынче к доске решать.
Стою, пишу, объясняю, а потом к концу говорю: «И тепери-
ча получается...» А учитель мне: «Нет такого слова — «те-
перича», Василий, надо говорить — теперь», и все заржали,
как кони. Как же нет такого? Все так говорят.

Мужики тоже грохнули.
— Ну и вы туда же, — расстроился парень. — Вы же сами

так говорите. Все так говорят.
— Все так говорят, а ты говори, как учитель говорит, бал-

бес. Зачем в школу ходишь? Чтоб учиться правильному.
После этого случая, когда Вася заходил в мастерскую, шу-



 
 
 

тили:
— Смотрите-ка, теперича к нам Васька пришёл! — и хо-

хотали.
Михаила так и не было, а вот жизнь в городе стала менять-

ся. После первой мировой, революций и Гражданской вой-
ны народное хозяйство совсем было разрушено. Голод уси-
ливался, появились болезни и эпидемии, функционировала
карточная система, образовались очереди за хлебом. Чтобы
хоть как-то поправить положение, Ленин в переходный пе-
риод от капитализма к социализму разработал и ввёл новую
экономическую политику (НЭП).

Снова разрешили частное предпринимательство и торгов-
лю. Для организации торговли, восстановления лёгкой про-
мышленности были допущены к хозяйственной деятельно-
сти мелкая и средняя буржуазия, которая имела опыт, капи-
тал, доверие кулаков в деревне.

В городе выдавали разрешения на торговлю в палатках,
вразнос, в лавках и магазинах. В продаже появились хле-
бобулочные и кондитерские изделия, открылись бакалей-
ные магазины, чайные, столовые, восстановили производ-
ство колбасных изделий и торговлю мясом, скупщики вер-
нулись к оптовой закупке игрушек.

Даже десятилетний Василий стал зарабатывать копееч-
ку-другую в мастерской у дядьки Алексея. Ему уже доверя-
ли какую-нибудь не особо сложную работу. Про деньги Вася
матери не рассказывал. Он покупал на них всякие сладости,



 
 
 

и они с сестрой Аней, пока мама на работе, устраивали «пир
на весь мир».

Ещё через пару лет вдруг заявился на порог Сергей Белов.
— Здравствуй, Настя! Я за вещами приехал. Угощать бу-

дешь? Или выгонишь взашей? — засмеялся он.
— Ну чего выгонять такого дяденьку красивого? — в от-

вет пошутила Анастасия. — Самим такой сгодится.
Они оба посмеялись, и Настя накрыла на стол, а потом

спросила:
— Ты нам лучше про другого красивого дяденьку расска-

жи. Меня-то ладно, я привыкла. А что же он дитё своё род-
ное бросил. Как ведь нянчил-то, нянчил.

Сергей рассказал, что живут они оба с Михаилом в Сиби-
ри, но в городах разных. Три года назад получили назначение
на новое место работы в эти города. Михаил был назначен
на руководящую должность в райотделе народного образо-
вания, да так и продолжает заниматься борьбой с неграмот-
ностью. Участвует в методических мероприятиях, в семина-
рах, конференциях и совещаниях, посвящённых вопросам
обучения взрослых, обмена опытом с коллегами и повыше-
ния квалификации.

Потом он замолчал, серьёзно посмотрел Насте в глаза, по-
мялся и сказал:

— Не жди его, Настасья. Он там женился, дети у него там.
Анастасия, сглотнув ком в горле, проговорила:
— Я и не жду. Понятливая. А дочь свою пусть забирает. А



 
 
 

то дети! А это что — не деть? Измучилась с ней. Больная она
вся. Вон, опять в больнице лежит. А у меня ещё деть есть.
Если б не он, я бы уже свихнулась. Что я всё одна должна и
одна? — сбивчиво затараторила Настя, села и не сдержалась
— расплакалась. — Так ему всё и скажи, — добавила, ушла
в комнату и закрылась.

Через месяц пришло письмо от Михаила. В нём он писал,
что просит у Насти прощения. Что Сергей ему всё передал,
но он не в состоянии забрать Анечку не только потому, что
не может, а Сергей разговаривал с врачом, и тот сказал, что
сибирский климат сделает ей только хуже.

Ещё написал, что помнит о Васе, который скоро кончит
школу, а Михаил знает, что в городе не в этом, так в сле-
дующем году откроют Школу младшего командного соста-
ва НКВД РСФСР (сержантскую школу), и он высылает им
рекомендательное письмо, которое даст право Василию туда
поступить, если же он хорошо закончит обучение и вступит
в комсомол. Писал, чтобы не отказывались от этого, так как
там его будут одевать — выдадут форму, кормить и снабжать
всем для учёбы. От этого Насте ещё легче станет. И ещё раз
просил прощения.

Настя, дочитав до конца, швырнула листок на пол, отки-
нулась на спинку стула и подняла глаза к потолку. «Зачем
мне твоё „прости“? — крутилось у неё в голове. — Ты ду-
маешь, это возможно? Гад!» На душе не было обиды, упрё-
ка, претензий, а была только пустота, заполненная злостью и



 
 
 

местью. И ей казалось, что, только если он выполнит её тре-
бование забрать ребёнка, она будет удовлетворена местью, и
злость отступит.

Вывел её из оцепенения Васька.
— Мам, ты чего? Заболела? — испугался он.
— Нет, сынок, сейчас накормлю, — вскочила Настя и по-

бежала накрывать на стол.
Вася увидел валяющееся письмо, подобрал его, прочитал

и спрятал в надёжное место.
Действительно, через год Василий, став комсомольцем

и воспользовавшись рекомендательным письмом Михаила,
поступил в сержантскую школу. Ему выдали зимний шлем
тёмно-серого цвета с краповой звездой, фуражку, гимна-
стёрку, тёмно-синие шаровары-бриджи с малиновыми кан-
тами, шинель и сапоги, и он стал со всей серьёзностью осва-
ивать новую профессию.

Тем более что ходить ему теперь было особо некуда. До-
мой не хотелось: смотреть на полуобезумевшую мать. Анют-
ка подросла и уже сама ходила в детский сад и из больницы,
когда её отпускали.

Дядя Алексей, разжившись за годы НЭПа, уступил отцу и
наконец-то женился. Стал много времени проводить у жены,
в соседней деревне. Её родственникам требовалась помощь
по хозяйству, так как они взяли в аренду много земли.

Весной Аня совсем разболелась: приступы участились, да
ещё и простуду какую-то схватила. В больнице больше ме-



 
 
 

сяца пролежала. А поскольку Вася учился целый день, при-
ходилось Насте самой крутиться.

А врачи, как увидели мать, стали её стыдить и призывать
лечить ребёнка как следует, обследования делать, анализы
сдавать, говорили, что лучше с ней в Москву ехать, там ме-
дицина покачественнее. И в школу в этом году нельзя отда-
вать, потому что хуже ей будет. Настя совсем сникла, хотя
упоминание о Москве зацепило её сердце.

Она нашла у Васьки письмо от Михаила с обратным адре-
сом и накатала ему угрозу, что если он не приедет и не нач-
нёт лечить дочь, то она умрёт. А у неё, у Насти, нет средств
и времени Анну по московским врачам возить. И что у него
больше возможностей, он начальник и его скорее послуша-
ют. А она кто? И если он не приедет, то это будет на его со-
вести и бог его накажет.

Ответ пришёл только летом. Михаил писал, что старается
перевестись в Сергиев, но его не отпускают. Просил Анаста-
сию пока подождать, что, скорее всего, к концу лета или к
осени что-то получится.

После прочтения этого, у Насти на миг потемнело в гла-
зах, она подняла голову, посмотрела на себя в зеркало, и
кровь застыла в её жилах. На неё глядела незнакомая ста-
рая бабка с безумными глазами, точащими во все стороны
клоками поседевших волос, и омерзительным скрипучим го-
лосом хохотала. Озноб пробежал по всему телу, и невольно
поднялась рука, чтобы загородить лицо. Всё, что было даль-



 
 
 

ше, вычеркнулось из Настиной памяти навсегда.
Когда Вася к концу лета окончил первый курс обучения,

и на торжественной линейке ему вручили справку об оцен-
ках по пройденным дисциплинам и других его достижени-
ях, в том числе спортивных, он быстрее побежал домой по-
хвастаться матери. Нет, он бы, конечно, сначала доложился
дядьке Алексею, но его всё лето не было в городе, поэтому
и рванул домой.

— Мам, смотри, смотри! — с гордостью кричал он с по-
рога, держа бумагу в поднятой руке.

Но то, что он там увидел, его потрясло. Везде были раз-
бросаны вещи. Некоторые лежали, завязанные в узлы и за-
пакованные в чемодан, остальные мать собирала, складыва-
ла и тоже старалась завязать, упаковать.

— Что происходит? — спросил, недоумевая, Васька. —
Что ты делаешь? Мам, что ты делаешь?

— Ничего, ничего. Там нам лучше будет, всё забудем. Лег-
че будет. Там нас никто не знает, — тараторила мать. —
Смотреть никто не будет. Хорошо, хорошо там будет...

— Где там?
— В Москве, в Москве, сынок. Я туда ездила и работу на-

шла, в кадрах, как здесь. Комнату нам дадут. И ты там рабо-
ту найдёшь. Ты умный, работящий. Тебя возьмут.

— А учёба моя как же? — приуныл Васька.
— А там и учиться пойдёшь. Лучше, чем здесь. Там зна-

ешь сколько училищ всяких? Там и учат лучше. Здесь пло-



 
 
 

хая учёба. Здесь что? Выучишься, пойдёшь работать, и тебя
убьют. Убьют, убьют. Я знаю, мне люди рассказывали. Да и
не любишь ты это. Тебе бы больше в мастерской у Лёшки
торчать, да руками что-нибудь пилить. Собирайся, Васечка,
поехали. Лучше там.

— А Аня где?
— В больнице опять. В больнице. Вот вещи её собрала.

Иди, отнеси ей. Да не задерживайся. На вечернем поезде по-
едем.

— Как отнеси?! Ты что, её не берёшь? Тут оставляешь?
Ты что, дура? Обезумела совсем?! — заорал сын.

— Тихо, тихо. Её отец заберёт. Он приедет. Он обещал, —
оправдывалась скорее перед собой, а не перед сыном Ана-
стасия. — Не веришь? Вот, смотри, смотри. Покажу тебе.

И, порывшись в комоде, достала письмо Михаила и про-
тянула Ваське.

— Вот. Читай. Сам читай. Я не вру.
Вася прочитал письмо, немного успокоился и сказал:
— И что это? А если не приедет? Куда её? Ахинея ка-

кая-то, — соображал парень. — Нет, не поеду я никуда.
Здесь с сестрой останусь. Куда её?

— Она пока в больнице полежит. А там и папка за ней
приедет. Он её вылечит, выучит, — Настя стала говорить ти-
хо, вкрадчиво, с блаженной улыбкой на безумном лице. —
А я что?..

— Хватит, мам, прекрати этот бред. Всё, уезжай одна и



 
 
 

работай там, в своей Москве, — решил Вася. — А я здесь
с Аней как-нибудь.

— А как-нибудь? Мал ты ещё. Дом-то заберут, а тебя с
сестрой в детский дом определят, — пришла в себя Настя и
вдруг бросилась на колени и стала на них двигаться в сторону
сына. — Васенька, милый мой! Ты же не знаешь, как я всю
жизнь промучилась. Наелась я здесь досыта труженичества,
стыда, унижения, гадостей всяких. Весь город меня стороной
обходил. Кто ж меня только не судил! А разве ж я виноватая
в чём? Да неужто нельзя мне пожить в сытости, благости и
спокойствии? Что же я всю жизнь слезами умываюсь?

— Не получится в благости, сотворивши такое, — ответил
сын. — Всю жизнь себя корить будешь.

Мать ползла всё ближе к нему на коленях и словно не слы-
шала сына, продолжала:

— Что же вы меня бросаете все? Как мамка с папкой, как
дядька с тёткой, как братья, Михаил? Что ли, я прокажённая
какая? Теперь и ты, надёжа моя и опора! Пропаду же я без
тебя! Одно плечо у меня рядом — твоё, и то лишаешь...

Легла на пол и зарыдала. Вася тоже зарыдал. От жалости к
матери — он же видел и всё чувствовал с детства. От жалости
к сестре — что с ней будет? Возможно ли такое?

———
В Москве устроились они неплохо. На окраине, в Лефор-

тово, точнее сказать, в районе завода «Серп и молот». Мать,
как и планировала, пошла работать на Винзавод. А Василий



 
 
 

тоже, как и ожидалось, недолго искал работу.
Строительство большого количества новых фабрик и за-

водов, реконструкция всего народного хозяйства на базе но-
вой техники вызвали острую нехватку специалистов и повы-
шенный спрос на рабочую силу, особенно более или менее
квалифицированную. Когда он продемонстрировал свои то-
карные умения, его сразу взяли в токарный цех к станку.

— Ничего, доучишься ещё маленько на новое оборудова-
ние, и пойдёт дело. Азы у тебя есть. Иди оформляйся, —
сказал мастер цеха.

У Васи началась новая жизнь по часам и гудкам, как у
всего рабочего класса.

Через год Анастасия с сыном переехали из барака в вы-
деленную на заводе комнату: настоящую, просторную, в 3-
комнатной квартире с небольшим, но залитым солнцем ок-
ном. Даже с соседями ей повезло.

В комнате поменьше жила пожилая, интеллигентная, оди-
нокая женщина Людмила Яковлевна. До революции она бы-
ла женой приказчика, купца Алексеева, сколотившего со-
лидный капитал на торговле лесом и производстве бумаги.
Муж и двое сыновей сгинули в жерновах революции. Рань-
ше все эти комнаты принадлежали её мужу, но после Октяб-
ря их уплотнили, оставив для жилья одну небольшую ком-
натушку.

Второй Настиной соседкой была тётя Паша — Прасковья.
Женщина бойкая, крупная, лет около пятидесяти. Она про-



 
 
 

живала вдвоём с мужем. Оба работали на молочном комби-
нате, трудились много, рано уходили на работу и поздно при-
ходили. Но иногда, по особым случаям, у них собиралась вся
большая и шумная семья. Приезжали дети, привозили вну-
ков.

Тётя Паша, как обычно, возвратившись поздно с работы,
проявляла чудеса хозяйственной ловкости. Делала вечером
какие-то заготовки и ложилась поспать, а к утру уже были
готовы и вареники с картошкой, и пироги с капустой, и ва-
трушки, и винегрет, и селёдочка разделана, кусочками раз-
ложена, лучком присыпана, и холодец застывал, и много дру-
гих вкусностей, которые тётя Паша с мужем заготавливали
летом и осенью: маринованные грибы, огурцы, капуста, яб-
локи мочёные и прочее. Всё в её в руках спорилось и лади-
лось.

В такие дни к столу обязательно приглашали всех соседей:
и Анастасию, и Васю, и Людмилу Яковлевну. Настя от новой
жизни расцвела, похорошела и даже ловила на себе заинте-
ресованные взгляды мужчин, начала флиртовать, улыбаться
и хохотать.

Со стороны Василию казалось, что его мать осталась в том
Сергиево-Посадском доме, несчастная, рыдающая, измучен-
ная физическими и душевными страданиями, а в Моск-
ву привезла его совершенно чужая тётка, прожившая всю
жизнь сыто и радостно. Он иногда злился на неё, осуждая за
брошенную сестру, дерзил и грубил ей. Но, со временем ре-



 
 
 

шил, что когда станет совершеннолетним — в 18, 19 или уж
в 20 лет точно, непременно поедет, найдёт Аню и заберёт её.

———
На IX съезде в 1931 году комсомольцы взяли шефство над

авиацией. Для сбора средств на строительство новых само-
лётов они организовывали субботники и воскресники, про-
водили агитацию среди молодёжи для поступления в лётные
училища и технические вузы, где готовили специалистов для
авиационной отрасли.

Дефицит кадров делал главной задачей, которую партия
поставила перед комсомолом, в кратчайший срок подгото-
вить новых специалистов, обладавших высокой квалифи-
кацией, способных освоить, улучшить и модернизировать
авиационную технику для гражданской и военной авиации.

В массы внедрили крылатый лозунг: «Комсомолец — на
самолет!» Открылись десятки новых аэроклубов, рабочих
факультетов, школ фабрично-заводского ученичества, лёт-
ные и технические военные училища, Московский авиаци-
онный техникум с конструкторским, моторостроительным,
самолётостроительным и эксплуатационным отделениями,
где готовили молодых людей, которые получали не только
технические знания, но и постепенно включались в процесс
промышленного производства.

Комсомольские организации на местах инициировали со-
ревнования и конкурсы на лучшее предложение по улучше-
нию авиационной техники и организации полётов. Это спо-



 
 
 

собствовало не только развитию авиации, но и повышению
технической грамотности и изобретательского духа среди
молодёжи.

Происходящие вокруг события не оставили равнодуш-
ным юный, пытливый и технический ум Василия. Так он ока-
зался на заводе опытных конструкций (ЗОК) — ЦАГИ, как
молодой, но достаточно опытный специалист.

Громадный по тем временам сборочный и обслуживаю-
щие цеха с большущим парком металло- и деревообрабаты-
вающих станков, позволили объединить опытное самолёто-
строение в единое русло. Руководитель ЦАГИ — А. Н. Ту-
полев говорил, что авиационная наука развивается на базе
практики, то есть решая проблемы, возникающие при созда-
нии опытных образцов самолётов.

Туполев полностью разделял решение 16-й партийной
конференции 1929 года, определившее снять с вооружения
все иностранные самолёты и заменить их современными оте-
чественными. Андрей Николаевич неодобрительно относил-
ся к покупке и копированию иностранных аппаратов. «Они
нам предлагают самолеты, которые уже показали хорошие
результаты, иначе говоря, конструкции вчерашнего дня, не
сегодняшние и, тем более, не завтрашние, которые ещё ле-
жат в портфелях конструкторов. Пока купленный образец
будет внедряться в наше производство, пройдёт как мини-
мум два года, и в результате мы будем иметь вместо машины
сегодняшнего дня — серию покойников. Выход один — раз-



 
 
 

вивать свои оригинальные конструкции, идя путём опытов и
накапливая этот опыт».

«...мы можем создавать самолёты, которые далеко опере-
дят всё, что имеется у капиталистов. Это мы сделаем потому,
что Советской стране нужна крепкая авиация, нужна такая
крепкая авиация, чтобы никто не решился подойти к нашим
границам».

В 1932 году ввели в строй Завод опытных конструкций
(ЗОК), одновременно КБ Туполева переехало в новое здание
КОСОС — Конструкторского отдела сектора опытного са-
молётостроения (дом № 24 по улице Радио в Москве) при за-
воде. Получалось, что какая-либо схема сразу передавалась
в детальную проработку конструкторского бюро и затем за-
воду для выполнения.

Помимо чертежей «в натуру», лепили модели и делали
деревянные макеты. На них проверялась целесообразность
конструкции, её удобство в эксплуатации. Строились натур-
ные макеты различных агрегатов, что позволяло своевремен-
но выявлять конструктивные дефекты. Тогда не только стро-
ительные конструкции, но и помосты, площадки были дере-
вянными. Цех напоминал лес. Из-за нехватки площадей ра-
боты велись в два яруса. Вверху, например, шла сборка кры-
ла, а внизу, под ним, трудились над оперением (конструкци-
ей хвостовой части самолета).

Василия поглотил этот процесс и он готов был круглосу-
точно не уходить с работы. Особенно когда в цех приходил



 
 
 

сам Туполев. Его прозорливость, целеустремлённость и уме-
ние увлечь вдохновляли всех. И ему платили глубокой пре-
данностью, твёрдо веря в его техническую интуицию, колос-
сальный опыт и человечность. Он сам мог показать, как об-
ращаться с молотком и надфилем, рубанком и рейсмусом.

Пару раз Василий, набравшись храбрости и будучи абсо-
лютно уверен в своей правоте, осмелился предложить кое-
какие усовершенствования в работе. Он знал убеждённость
Туполева в том, что «самое страшное — это дурак с иници-
ативой» и уже приготовился стать посмешищем у всех при-
сутствующих. Но Андрей Николаевич прищурился, посмот-
рел наверх, подумал, а потом спросил:

— Как звать?
— Васька, — ответил смущённый молодой человек.
— А молодец, Василий! Ведь прав! Не покоряйся! — И

пожал ему руку.
В следующий раз на предложение парня он сказал:
— Бог тебе судья, Василий, это твоё хозяйство! Не больно

понял, но поверил!
Мог руководитель, конечно, и сильно отругать, но только

за конкретную и очевидную ошибку — «за дело», по спра-
ведливости, поэтому никто не обижался. Василий так увлёк-
ся работой, что даже на танцы ходил через раз, хотя и охот-
лив был до женского пола.

———
Придя утром на смену, Василий переоделся, запустил ста-



 
 
 

нок и услышал голос за спиной.
— Фёдоров, в отдел кадров! Срочно!
Приоткрыв дверь, он постучался и зашёл. Хотел спросить:

«Вызывали?», но увидев его, кадровичка сразу затараторила:
— Фёдоров Василий Васильевич, на Вас запрос пришёл

— в армию.
— Как в армию? Рано мне по возрасту — 20 мне только,

— пытался возразить Васька. — Вроде ж с 21 года берут.
— Ничего не знаю. Запрос есть запрос, — нарочито гром-

ко заявила женщина и тут же многозначительно кивнула ему
на стул.

Он присел и приблизился к ней. Она оглянулась и начала
шептать ему в ухо:

— Приходили тут, — она подняла глаза вверх. — Дело
твоё забирали, изучали. Потом обратно принесли и говори-
ли между собой, что ты подходящий, учился уже там, ком-
сомолец. Характеристику потребовали. Забрали и на следу-
ющий день запрос принесли.

Василий ничего не понимал и тупо смотрел на неё.
— Ой, ну служить будешь в НКВД, в ОГПУ, в Москве,

чудик, — вздохнула и продолжила уже громко, протягивая
ему бумагу:

— Держите, Василий, обходной. Не затягивай давай.
Быстро!

Объединённое государственное политическое управле-
ние (ОГПУ) при Народном комиссариате внутренних дел



 
 
 

(НКВД) РСФСР включало в себя и органы госбезопасно-
сти, и органы рабоче-крестьянской милиции, и уголовный
розыск. Также в подчинении ОГПУ находились особые ча-
сти войск, необходимые для подавления контрреволюцион-
ных выступлений и бандитизма, главные управления погра-
ничной и внутренней охраны, пожарной охраны, исправи-
тельно-трудовых лагерей и трудовых поселений.

Здесь не поспоришь. Василий всё сделал как надо и полу-
чил на руки бумагу «мобилизован в органы ОГПУ-НКВД».

Хронический недокомплект и высокая текучка из-за низ-
кого качества кадров: зачастую случайно попавших, мало
заинтересованных в службе, а потому слабо дисциплиниро-
ванных сотрудников, ещё со времён 1920-х годов вынуждал
органы пополнять свои ряды за счёт Рабоче-Крестьянской
Красной Армии (РККА). Так было и в других сферах: про-
мышленности, сельском хозяйстве и тому подобном. Кадро-
вый дефицит наиболее важных отраслей индустриализации
компенсировался красноармейцами.

Поэтому на службе подразделения всех видов войск
НКВД, кроме выполнения своих специальных задач по обес-
печению государственной безопасности, охране социалисти-
ческой собственности, охране важных объектов, таких как:
железные дороги и ж/д сооружения, конвоированию заклю-
чённых, в том числе военнопленных, содержанию и охране
исправительно-трудовых лагерей, привлекались ещё и к под-
держанию общественного порядка на народных праздниках



 
 
 

и крупных спортивных мероприятиях, участию в коллекти-
визации, раскулачиванию и передаче имущества в колхоз.

В 1935 году НКВД занимался даже регулированием до-
рожного движения, проводил рейды по городу с целью
предотвращения хулиганских действий, выявления беспри-
зорников и всяких «подозрительных граждан».

Однажды летом, на 4-м году службы, в таком рейде Васи-
лий спас тонущего в реке мальчишку. Как оказалось, все его
товарищи во главе со старшим командиром не умели пла-
вать, и он один, не раздумывая, бросился в воду. Его за такой
героизм похвалили за «бдительность, находчивость и сме-
лость», подарили «ценный подарок» — радиоприёмник.

Смущённый Вася впопыхах рассказал другую историю,
как однажды, когда они с матерью только приехали в Моск-
ву, он ходил, гулял, присматривался к новому месту житель-
ства. И вдруг услышал визги и крики детворы. Побежал на
шум и очутился около Яузы, где на той стороне малышня
плакала и визжала, а постарше дети кричали: «Помогите,
спасите, тонет!» и показывали руками на реку.

Вася присмотрелся и увидел ребёнка как будто пытающе-
гося «зацепиться» за воду одной рукой, а другой удержива-
ющего что-то белое. Голова то погружалась в воду, то выны-
ривала наверх. Парень скинул ботинки, прыгнул в воду и вы-
тащил девочку лет восьми, крепко-накрепко прижимающую
к груди наволочку.

— Зачем тебе наволочка? — чуть отдышавшись, спросил



 
 
 

он.
— Я на ней плаваю, — виновато заморгала она карими

глазами и, откинув назад мокрую, волнистую шевелюру тём-
ных волос, добавила: — Я её надуваю воздухом, крепко за-
жимаю дырку, ложусь на неё и плыву. Всегда так. А сегодня
что-то...

— А чего ты её держала? Бросила бы, — возмутился он.
— С ней же тяжелее. Так и утонула бы.

— Ты что?! — ополчилась на него девица. — Мать же за
неё убьёт!

Он совсем не ожидал такого ответа и рассмеялся.
Все, кто слушал его рассказ, тоже расхохотались. Коман-

дир всем дал команду разойтись, а Васю пригласил в каби-
нет.

— Ну что, Фёдоров? Пойдёшь в штат? — спросил он пар-
ня. — В партию тебя рекомендуем. Мы давно за тобой на-
блюдаем, и личное дело у тебя подходящее — прошерстили
насквозь. Не всем предлагаем.

Василию всё же нравилось больше на заводе у станка. Там
интереснее. Надеялся туда вернуться после демобилизации.
Но и тут вырисовывалась неплохая перспектива. Во-первых,
его раньше демобилизуют, во-вторых, здесь одевают — фор-
му дают, в-третьих, можно рассчитывать на улучшение сво-
его положения и быта, много льгот: на транспорте, жилищ-
ных условиях, при получении образования. Молодой чело-
век попросил возможность подумать. Командир с неохотой



 
 
 

дал ему месяц.
Всё бы ничего, но за время службы в НКВД, даже в каче-

стве рядового, становилось понятнее, что героизм, мастер-
ство и образование здесь ценились гораздо меньше, чем пре-
данность и верность системе. Если не подчиняться каратель-
ному органу, то можно оказаться самому под прессом той же
карательной машины.

В начале 1937 года на пленуме ЦК ВКП(б) Сталин выдви-
нул тезис о нарастании классовой борьбы по мере продвиже-
ния по пути строительства социализма, тем самым дав тео-
ретическое обоснование политическим репрессиям.

Теперь кадровая политика органов НКВД была направ-
лена на воспитание сотрудников, готовых к репрессивным
действиям. На личный состав оказывалось психологическое
давление, режим работы был чрезмерно загруженным, почти
круглосуточный. Вот и Василия, как кандидата в штатные
сотрудники НКВД, решили задействовать в борьбе с врага-
ми народа.

Поздно вечером их группа прибыла на очередную квар-
тиру, вручила ордер на арест и произвела обыск. Что ис-
кать Вася не знал, но, как все, разбрасывал вещи, тщатель-
но, постранично, просматривал книги и вытаскивал цветы
из горшков.

Наутро он, честно глядя в глаза командиру, тихонько
спросил:

— А за что мы вчера этого арестовали? Ничего же не на-



 
 
 

шли. Он же, получается, честный человек.
— Ой, Фёдоров... Быстро ко мне в кабинет, — так же тихо

ответил ему старший.
Плотно закрыв дверь кабинета, он рывком посадил Ваську

на стул, почти навалился на него и сквозь зубы зашептал в
ухо:

— Ты что себе позволяешь? Ты что, заявляешь сомнения
в правильности линии партии? Или ты умом тронулся?

Так закончилась карьера Василия в органах. Хорошо, что
командиру нравился Васька за честность, добросовестность,
аккуратность и исполнительность. Да ещё он был образован-
ным, технически подкованным и сообразительным в отли-
чие от многих здесь тюфяков. Как-то по отечески старший
к нему относился и не стал портить жизнь парню. Не хотел
он его отпускать, но и оставить не мог из-за своей уже без-
опасности.

Дослуживать определили Василия в военной школе авиа-
ционных техников с отработкой по предыдущему месту ра-
боты, если возьмут, и характеристику дали ту ещё, с форму-
лировкой: «в связи с невозможностью использования ввиду
его несоответствия и политической безграмотности». Уточ-
нили: «в партию точно не возьмут, а на завод — не знаем».

В конце 1930-х годов в СССР проводилась масштаб-
ная милитаризация экономики, и военно-производственная
служба (ВПС), направленная на обеспечение армии всем
необходимым для ведения боевых действий, стала одной из



 
 
 

ключевых составляющих данного процесса. Туполев в это
время создавал боевые, военные самолёты. ВПС включала
в себя не только производство, но и ремонт, обслуживание
военной техники, обеспечение войск продовольствием, об-
мундированием и другими необходимыми ресурсами.

Вася, оформив перевод в училище, сразу отправился на
завод решить вопрос с трудоустройством. Его встретила всё
та же кадровичка широкой улыбкой, и он протянул ей доку-
менты. Прочитав, она резко перестала улыбаться и, вылупив
на него округлившиеся глаза, сказала:

— Это надо решать у самого, — и, как обычно, подняла
глаза наверх. — Сиди здесь, жди.

Вручив документы «самому» и напомнив ему в несколь-
ких словах о Василии, услышала:

— А, Василий! Припоминаю, — задумчиво проговорил
«сам» и просмотрел бумаги. — Учится... Хорошо... Вон
как!.. Оформляйте! Сейчас как никогда нам нужны толко-
вые люди.

Отдал ей документы и, немного подождав, для себя тихо
добавил:

— Свои люди. Ишь, «несоответствие», — и ещё тише: —
Все там были.

В памяти всплыл 1911 год, когда он пошёл по стопам свое-
го отца-народовольца и стал участвовать в студенческих вол-
нениях. За распространение нелегальной литературы Тупо-
лев был арестован и в административном порядке выслан из



 
 
 

Москвы на родину, в Пустомазово, фактически в ссылку, под
негласный надзор полиции.

Успешная учеба и активная научная деятельность его пре-
рвались. Только накануне Первой мировой войны ему уда-
лось вернуться в Москву в училище, которое он с отличием
окончил в 1918 году. Сам Андрей Туполев в студенческие
годы был квалифицирован охранным отделением как «поли-
тически неблагонадежный».

Талантливый беспартийный конструктор был известен
своим независимым характером. Однажды его спросили, по-
чему он не хочет вступить в ВКП(б) — по убеждениям или
потому, что ему это не нужно, он ответил: «Конечно, по
убеждениям, потому что мне это не нужно».

———
21 октября 1937 года Туполева обвинили во вредитель-

стве, шпионаже и арестовали. Из-за этого работа на заводе
приостановилась, но Вася продолжал доучиваться в учили-
ще. Нагрузка была большая, поскольку, помимо физики, ме-
ханики, технологии авиаматериалов, теории и конструкции
самолётов и двигателей, отводилось время и на строевую,
физическую и стрелковую подготовку, изучение правил обо-
роны аэродрома, технических средств борьбы с диверсанта-
ми, общей тактики и Устава. По завершении образования
и предоставления в военкомат удостоверения об окончании
учёбы, его демобилизовали.

Новый нарком Л. Берия считал, что гораздо целесообраз-



 
 
 

нее и полезнее для страны использовать труд арестованных
«вредителей» по проектированию самолетов и двигателей.
Он предложил создать Особое техническое бюро (ОТБ), где
их работа проходила бы под контролем и в помещениях ор-
ганов НКВД (попросту «шарашка»). Сталин с предложени-
ем главы НКВД согласился.

Ситуация к тому времени сложилась действительно труд-
ная — возникла крайняя необходимость использования та-
ких специалистов, как Туполев, в интересах авиации для со-
здания новых летательных аппаратов. Проблема в самолетах
стояла остро, а получалось, что высококвалифицированные
специалисты по самолетостроению работали в тайге, на ле-
соповале.

Андрея Николаевича, давшего согласие работать в СТО
(спецтехотделе) НКВД, названном ЦКБ № 29, отправили из
Бутырки в Болшевскую тюрьму под Москвой, куда перево-
дили специалистов-авиаторов. Туполев, по воспоминаниям
соратников, даже будучи зэком, твердил: «Наши идеи и са-
молеты нужны стране, как черный хлеб».

С конца 1938 года бригады авиастроителей по очереди пе-
ревозят в Москву, в здание Конструкторского отдела секто-
ра опытного самолётостроения (КОСОС - ЦАГИ), на завод
№ 156 на ул. Радио, где прежде находились ОКБ и производ-
ственная база А. Н. Туполева.

На окна этажей, где поселили арестованных, изнутри уста-
новили решётки. Для прогулок предназначалась плоская



 
 
 

крыша здания КБ, которую огородили. В ЦКБ-29 рядом с
осуждёнными трудились вольнонаёмные специалисты. Чаще
всего они занимали вспомогательные технические должно-
сти — инженеров среднего звена, техников, чертёжников,
рабочих.

Парадокс был в том, что руководил тем или иным под-
разделением, как правило, заключённый, а подчинялись ему
вольнонаёмные сотрудники. Василий с радостью вернулся
на завод и вместе с другими, вдохновлёнными мужеством,
выдержкой и стойкостью Андрея Николаевича Туполева, с
усердием, самоотверженно взялся за постройку нового само-
лёта.

4. Любовь.
Так, с воспоминаниями о сестре, Вася и дошёл до дома.

Матери ещё не было. На столе стояла кастрюля со щами, ко-
торые она приготовила с утра, перед работой. Но он решил
сварганить себе любимой жареной картошки и пойти прогу-
ляться. «Пусть сама ест свои щи», — подумал Васька. Сна-
чала не хотел готовить с расчётом на мать, потому что воспо-
минания разбередили душу и всколыхнули злость, но руки
сами почистили картошки на двоих, и пришлось смириться
с давней привычкой, от которой даже служба в армии не из-
бавила.

Выйдя на улицу, парень поёжился и застегнул куртку на
все пуговицы. «Вечерами холодновато по сравнению с тёп-
лым днём», — подумалось ему. На дворе стояла ранняя



 
 
 

осень. Вася дошёл до парка, сел на лавочку и откинулся на
спинку. Не хотелось ни о чём думать. Мысли о сестре никак
не давали успокоиться. И чтобы немного перестало штор-
мить, Васька глубоко вздохнул.

Прохладный, свежий воздух напомнил ему раннее дет-
ство, когда они с Лёшкой ходили на заготовки грибов. Запах
опавшей листвы, мокрой земли, грибов, спелых яблок и хвои
вернул его в Сергиев. Он закрыл глаза и остановил дыхание,
подержал этот воздух в себе, сделал так несколько раз.

Потом, почувствовав, что на душе отлегло, огляделся.
Небо уже было окрашено в золотистые оттенки закатного
солнца, кое-где ещё доцветали, изо всех сил сопротивляю-
щиеся ночному холоду и непонятно почему до сих пор не
утратившие своей летней яркости цветы. Как будто в ней
можно сохранить остатки лета и тепла. Где-то вдалеке раз-
давались голоса прохожих и шум транспорта.

Вася сидел и рассматривал немногочисленных пешехо-
дов. Внезапно его взгляд зацепил что-то знакомое, что-то
очень важное, что-то очень нужное. Где? Что? Васька начал
искать глазами, присматриваясь сквозь деревья. Сердце за-
билось быстрее, как будто он боялся потерять это — такое
необходимое, многозначительное и судьбоносное, без кото-
рого и жизнь — не жизнь.

И вдруг увидел: на аллею неторопливо выходили две де-
вушки. Они шли, наклонив головы вниз, как будто что-то
искали. Одна из них была та, которую Василий уже встре-



 
 
 

чал сегодня на ступенях Дома культуры и на весь вечер по-
терял покой. Подруги тихо разговаривали между собой, хи-
хикали и периодически поднимали головы, чтобы оглядеть-
ся по сторонам.

Вася немного растерялся и застыл на месте, уставившись
на сегодняшнюю возмутительницу его спокойствия. Секун-
да, другая, и их глаза встретились. Ему почудилось, что она
тоже в первый миг немного смутилась и опешила. Но девуш-
ка быстрее, чем он, взяла себя в руки и сориентировалась в
ситуации. Василию показалось, что она слегка кивнула ему.
Или не показалось? Он кивнул в ответ, но та в этот момент
отвернулась. Когда повернула голову, снова кивнул, но дев-
чонка отвела взгляд и тут же посмотрела на него, и парень
снова закивал. Она что-то шепнула подружке, и они захохо-
тали, глядя на него.

Молодой человек понял, что оказался в глупом положе-
нии и надо как-то выкручиваться. Василий встал и пошёл к
ним навстречу, тоже склонив голову и шаря ногами, как буд-
то чего-то ищет. Отойдя от лавочки пару шагов, он увидел в
листве какой-то блеск. Вася нагнулся и поднял связку клю-
чей.

— Не это ли вы ищете? — крикнул он девушкам и поднял
руку с ключами вверх.

— Да, да, ура! — защебетала одна из подруг и подбежа-
ла к нему. — Спасибо! Спасибо вам большое! Попробовала
забрать у него находку.



 
 
 

— Не так просто, — решил отыграться Васька и спрятал
связку за спину. — Сначала познакомимся. Я Василий. А вас
как?

— Меня Маша зовут. А она — Шурочка, — испугалась
подружка. — Отдайте мне, пожалуйста, ключи, Василий.

— Маша-растеряша, — прищурившись, подразнила её
подошедшая не спеша Шура.

— В какой руке? — спросил молодой человек, глядя на
Шуру.

— В правой, — сказала девушка.
— А вот и нет, — съехидничал Васька и показал пустую

правую руку.
— В левой, в левой! — закричала Маша.
— Держи свои ключи, — Вася протянул ей связку. — И

больше не теряй.
Не надолго повисла пауза:
— Темно уже. Разрешите мне вас проводить по домам?
— Да, темно, — спохватились подружки. — Разрешаем,

разрешаем.
— Шура, вы не против, если мы сначала проводим Машу?

— спросил Василий. — Вы проследите, чтобы она опять чего
не потеряла!

Девушки засмеялись.
— Не против, — ответила Шурочка, и компания нетороп-

ливо зашагала в направлении Машиного дома.
Девчонки рассказали, что учатся в ФЗУ шить и дружат.



 
 
 

Ещё ходят на гимнастику в ДК «Серп и молот», где он их
сегодня и встретил. И как не молодой уже тренер готовит
девушек к выступлению «в маечках и трусиках».

Все посмеялись.
— Может, мы перейдём на ты, Маша и Саша? — весело

спросил парень и, вклинившись между ними, раскинул руки
и, ухватив их за талии, немного пробежал. Девчонки согла-
сились, расхохотались и договорились завтра вместе пойти
в кино.

Домой Васька не шёл — летел. Так легко и благостно было
у него на душе, а лёгкое волнение сердца подсказывало, что
зарождается какое-то хорошее и сильное, до сих пор незна-
комое, неведомое чувство.

———
Всякий раз после кино они провожали Машу. Смеясь всё

время проверяли: не потеряла ли та ключи, а потом гуляли
вдвоём. Шли через парк, по набережной, по городу, разго-
варивали обо всём на свете, вспоминали детство и представ-
ляли будущее. Шура рассказывала Василию об учёбе, о се-
мье, о надеждах и планах, а Вася делился своими идеями и
мечтами.

Молодой человек понимал, что эта девушка становится
для него чем-то большим и важным, чем всё, что было до
неё. Он видел эти горящие глаза, смеющееся лицо и пытал-
ся понять: что же значит для неё он, есть ли в ней интерес
к нему. Очень парню хотелось увидеть, почувствовать этот



 
 
 

интерес, свою избранность, особое отношение Шуры. У Ва-
си не было подобного опыта. Он никогда не ухаживал за мо-
лоденькими девушками: как-то робел и стеснялся их до сих
пор.

У Василия, конечно, были связи с женщинами-ровесни-
цами или постарше. Он даже в какой-то момент применил
было тактику «ухаживания» за такими, но чуть всё не испор-
тил. Сам перепугался, когда Шура с силой оттолкнула его,
с укоризной глядя ему в глаза, развернулась и пошла по на-
правлению своего двора. Еле-еле получилось у Василия за-
гладить свою вину за сложившееся неловкое положение. Но
домой Шура всё-таки ушла и на его вопрос: «Встретимся ли
завтра?» ответила: «Я подумаю». Много шоколада, мороже-
ного и несколько походов в кино с подружками ситуацию по-
правили, и доверие понемногу вернулось.

После очередного кинофильма Вася с Шурочкой реши-
ли прогуляться по набережной Яузы. Подойти близко к ре-
ке можно было не везде, так как полным ходом выполнялся
план реконструкции Москвы, и речку одевали в бетон. Всю-
ду были горы песка, земли, брёвна, доски, строительная тех-
ника.

Какое-то время они шли молча, смотря под ноги, чтобы
не споткнуться.

— Так сколько тебе лет, Вась? — остановившись, спроси-
ла Шура, глядя на Яузу.

— Двадцать пять, я же уже говорил тебе.



 
 
 

— А я забыла, — съязвила девушка и добавила: — Зна-
чит, у нас 8 лет разницы. Это много, как ты думаешь?

— Нормально.
— Нормально, — передразнив его, она захохотала, всё

ещё смотрев на реку. — А знаешь, я в Яузе купалась в дет-
стве, — сообщила девушка. — И даже тонула. Мы с подруж-
ками, пока плавать не умели, плавали на надутых наволоч-
ках. И у меня один раз она сдулась прямо на глубине. Но ме-
ня спас молодой парень.

— Это был я, — услышала Шура.
— Ну, конечно, это был ты. Героев-то, кроме Васи, нет

больше, — засмеялась она.
Василий повернулся к ней лицом и посмотрел ей в глаза.
— Ой! Мамочки, ты! И правда, ты. Вспомнила! Вспом-

нила! — прошептала Шурочка. — Точно, точно! Вот откуда
я тебя помню! А я всю голову сломала: откуда я тебя знаю?
Откуда? Твой взгляд запомнила. Точно! Чудо какое! Чудо!

— Не ты одна голову ломала. Я то же самое думал. Вроде
знакомая ты, а откуда — не мог вспомнить. Надо же! Бывает
так.

Пока он говорил, Шурочка подошла к нему вплотную,
взяла его за воротник, притянула к себе и поцеловала в губы.
Потом посмотрела в глаза, отпустила воротник и сказала:

— Это в качестве платы за спасение. Должна же я как-то
отблагодарить своего дарителя жизни.

— Надо повторить — в благодарность от меня. Ты должна



 
 
 

спасти меня, потому что теперь тону я. Тону в твоих глазах.
Это, конечно, немного нечестно. Тебе будет гораздо легче.
Ведь у меня нет наволочки. Срочно спасай, — решил схит-
рить Вася и приготовился к следующему поцелую.

Шурочка вывернулась и побежала с криком:
— Поцелуй тебя не спасёт! Ещё больше утонешь! Я ду-

маю, чтобы спастись, тебе надо пробежаться!
Василий рванул за ней, догнал, притянул к себе и стал дол-

го и горячо целовать. Шура не сопротивлялась.
———
О том, что у них любовь, знали все друзья и знакомые,

кроме родителей. Шура боялась строгую мать, которая, если
узнает, не то что на свидания, а просто на улицу не выпустит
и на учёбу провожать и встречать начнёт.

Вася вообще не знал, что сказать матери. Она его воспри-
нимала как свою часть: руку или ногу. Неразделимы навсе-
гда. И каждую его связь мать воспринимала в штыки, подра-
зумевая угрозу их разъединения, что абсолютно недопусти-
мо с её точки зрения. И если он представит ей Шурочку, то
мать может грубо с ней разговаривать, девушка обидится и
уйдёт. А Вася очень дорожил отношениями с Шурой и не
мог этого допустить. Парень знал взрывной характер Шуры
и старался уравновесить его своим спокойствием. Они уже
понимали друг друга без слов и не мыслили жизни порознь.

Близился Новый 1939 год. В этом году в Москве к празд-
нику начали готовиться заранее. Газеты сообщали, что в



 
 
 

столицу завезено около полумиллиона бутылок «Советского
шампанского». На московских рынках продавались тысячи
ёлок.

Хотя до недавнего времени Новый год в СССР отмечать
было запрещено: он считался «буржуазным» праздником.
Но запрет отменили с 1 января 1936 года, а на новогодней
елке 1937 года в Доме Советов в Москве впервые появилась
Снегурочка — внучка Деда Мороза.

СССР становился мощной, индустриально развитой дер-
жавой. Итоги двух первых пятилеток показали, что постав-
ленные планы выполнены и создан необходимый задел для
увеличения обороноспособности страны и роста промыш-
ленного производства.

Советский народ, на плечи которого легла вся тяжесть
индустриализации, с честью справился с этой задачей, еще
раз доказав всему миру, что он в годы свершений может
сплотиться для достижения любой цели, насколько бы труд-
ной она ни была. Это послужило поводом для благодарности
всем Советским людям, которые, безусловно, были достой-
ны и нуждались в праздниках, от руководства СССР и само-
го товарища Сталина.

В клубах, домах культуры, предприятиях общественно-
го питания, училищах и даже в школах устраивались тор-
жества, где наряжали праздничные ёлки и накрывали столы
с угощениями. Богато украшенная ёлка стала символом со-
ветской радости, веселья и изобилия, а ёлочная игрушка —



 
 
 

воплощением достижений и преимуществ нового строя, та-
кие как Красная армия (военные фигурки, корабли и лод-
ки), спортсмены (физкультурники, лыжники), дети, улица
(трамваи, троллейбусы, дома), игрушки-символы быта и тру-
да колхозной деревни (животные, тракторы) и, конечно же,
звёзды на верхушку.

Новый год отмечали коллективно, в компании сослужив-
цев. Обязательными были агитационные лекции и доклады
на тему актуальных проблем советской политики, детские и
взрослые представления, концерты, игры и танцы с хлопуш-
ками и серпантином.

Шура и другие девочки ФЗУ участвовали в подготовке
новогодних праздничных мероприятий для металлургов за-
вода «Серп и молот», которые будут встречать Новый год в
своём Дворце культуры. Учёба уже закончилась и начались
каникулы.

Днём шли репетиции, а в свободное время они с Васей ез-
дили в Сокольники кататься на коньках или с горки. В этом
году там была богатая новогодняя программа: лыжные эста-
феты, выступления мастеров спорта, встречи с выдающими-
ся людьми — героями, лётчиками, военными, полярниками,
писателями.

После одной такой поездки их и поймала Шурина мать.
Они почти воткнулись в неё носом, идя к Шуриному дому,
весёлые, разрумяненные с мороза, что-то вспоминая и гром-
ко смеясь.



 
 
 

— Здрааасьте, — угрожающе скрестив руки на груди, рас-
ставив ноги и выпятив живот, поздоровалась с ними Ульяна.

При свете вечерних фонарей Шуре мать показалась мо-
гучим Атлантом, держащим на своих плечах огромный кир-
пичный дом. Девушка изменилась в лице, сделала шаг назад
и спряталась за своим кавалером.

— Здравствуйте, — проговорил Василий.
Она оценивающе на него посмотрела и спросила:
— Ты кто ж такой?
— Василий.
— Чтобы духу твоего здесь больше не было, Василий! Ни-

когда не было! Понял, Василий?
Затем Ульяна его отодвинула в сторону, взяла дочь за ло-

коть и строго скомандовала:
— Шурка, быстро домой. Там поговорим.
И повела девушку к дому. Потом обернулась и, увидев,

что Вася открыл рот, чтобы возразить, погрозила ему кула-
ком. От неожиданности парень мгновенно закрыл рот.

— Кто этот мужик? — грозно спросила мать у Шуры, ко-
гда они пришли домой.

— Василий, — тихо ответила дочь.
— Это я уже знаю без тебя, — рассердилась Ульяна. —

Тебе он кто? Что у тебя с ним?
— Друг.
— Почему ты меня с ним раньше не познакомила, если

он друг, — логически рассуждала мать. — Я всех твоих по-



 
 
 

дружек знаю, а этого «друга» первый раз вижу. И давно ты
с ним «дружишь»?

Слова «друг» и «дружишь» она произнесла с ехидством.
— С осени, — прошептала Шура.
— Ну понятно. Дело уже далеко зашло, — констатировала

Ульяна. — Всё, конец дружбе. Дома будешь сидеть, на замке.
Учиться, книжки читать. Когда учёбу окончишь, тогда дру-
жить и начнёшь.

Затем, немного подумав, добавила:
— Или продолжишь, если он дождётся.
— Мам, я не могу дома, — взмолилась дочь. — У меня

выступление на Новый год в «Серпе и молоте». Там без меня
никак. Я ведущая.

— Всё, вопрос закрыт, — неумолимо ответила Ульяна. —
С отцом пойдём Новый год встречать на Винзавод. Никаких
серпов и молотов тоже.

— Мама, ты что — не слышишь, что ли? — со слезами
молила Шура. — Пожалуйста...

Но мать была непреклонна и невозмутима. Шура замол-
чала, поскольку знала, что это бесполезно. Так мать не уго-
воришь, слезами не разжалобишь. Тут надо что-то гранди-
озное.

На следующий день Василий у ДК Шурочку не дождался
и пошёл к её дому. Бросив в знакомое окно на втором этаже
снежок, стал ждать. Через минуту она появилась и, намотав
на голову и шею шерстяной платок, вылезла в форточку.



 
 
 

— Меня мать закрыла в комнате на ключ. Сказала, что
больше не выпустит никуда. Только с ней теперь буду ходить,
пока учёбу не закончу, — проговорила девушка. — Слушай,
Вась, мне очень надо. Помоги, пожалуйста. Мать — она та-
кая, сказала как отрезала, а я не могу людей подвести. Мы
же репетировали. Поди к Маше, ты же знаешь, где она жи-
вёт, и скажи, чтобы собрала девчонок всех-всех и тренера
тоже. И чтобы они к моей матери пошли и за меня попроси-
ли. Она всем не откажет. Пусть пообещают ей всё, что по-
просит. Ладно, Васенька? Ой, как я соскучилась! Невозмож-
но прям! Холодно.

Шурочка повела плечами, слезла с подоконника, закрыла
форточку и, стоя у окна, посылала ему воздушные поцелуи.
Он их ловил, прижимал к лицу и посылал ей свои. Вдоволь
нацеловавшись и найдя в себе силы оторваться от девушки,
Васенька пошёл исполнять её просьбу.

Как и ожидала Шура, мать не смогла отказать целому кол-
лективу. Пришлось согласиться и отпустить дочь на выступ-
ление, но взять с тренера слово, что он будет внимательно
следить за Шурой и никого из чужих к ней не подпускать.

Через два дня и наступил тот самый день. Родители ушли
на работу, а Шурочка стала гладить костюмы и наводить кра-
соту. Глянув ещё раз на себя в зеркало и удовлетворённо
улыбнувшись своему отражению, она отправилась во Дворец
культуры.

Через несколько часов началась новогодняя культурная



 
 
 

программа. Первым отделением шёл доклад «Нужна ли про-
летариату религия», потом спортивные номера и пьеса «По-
граничники», вторым — торжественное заседание, привет-
ственные пожелания, например: «Прекрасен был для нас
старый 1938 год, и потому мы с особой радостью и уверен-
ностью встречаем новый 1939 год! Новый 1939 год будет го-
дом дальнейшего невиданного до сих пор подъема культу-
ры и материального благосостояния тружеников города и се-
ла». После этого в 0 часов 00 минут на сцене зрительного за-
ла срывают специально для этого нарисованный последний
лист календаря — 31 декабря 1938 год и…

Настал новый 1939 год. На сцене уже нарисовано — 1 ян-
варя 1939 года. Кто-то из руководителей завода говорит тост:
«С Новым годом, товарищи! За новые большевистские по-
беды под руководством великого Сталина!» Слышится гро-
мовое «ура!» Сколько радости и веселья на лицах людей! А
дальше: концерт, игры и танцы до четырёх часов ночи.

Отработав свою концертную программу, Шурочка села
немного перекусить. В самый разгар праздника радостно бы-
ло видеть, как собравшиеся с азартом бросаются участвовать
в играх за символические призы, хохочут и веселятся в тан-
цах. Она немного подкрепилась и уже хотела присоединить-
ся к подружкам, но почувствовала, что кто-то тихонько тол-
кает её в спину, и обернулась.

Вася! Это был Вася! Он выглядывал из-за бархатной пор-
тьеры, загораживающей дверь в коридор. Шура тотчас ныр-



 
 
 

нула к нему. Они выскочили в коридор и побежали. Дверь
художественной мастерской была не закрыта, и ребята забе-
жали туда.

Там было темно и пахло красками. Немного присмотрев-
шись, Шурочка разглядела какую-то мебель, на которых ху-
дожники размещали натурщиков, чтобы их рисовать. Она
взяла Васю за руку и, ловко маневрируя среди стоящих везде
мольбертов, привела его и посадила в кресло. Сама села ря-
дом, на кушетку и тут увидела у молодого человека в руках
бутылку шампанского.

— Где ты её взял? — засмеявшись, спросила его.
— Со стола, пока все танцевали. Я, правда, не знаю, сколь-

ко в ней вина осталось, но думаю, что кое-что есть, — тоже
засмеялся Василий. — У меня вот ещё чего.

И он достал из каждого кармана по стакану и шоколадку.
— С тобой не пропадёшь, — весело сказала Шурочка. —

А я ни разу не пробовала это «шампанское».
— Будешь пробовать? Налить?
— Давай, — махнула рукой девушка.
Вася налил понемножку, пересел к ней на кушетку, дал

девушке один стакан и положил на колени шоколадку.
— С Новым годом, Шурёнок! С новым счастьем! — про-

изнёс парень.
Они выпили, закусили шоколадкой и начали болтать.
— Ой, какое оно колючее, а с шоколадкой нормально, —

рассуждала Шура. — Вась, а тебе нравится? Хочешь ещё?



 
 
 

— Хочу. Новый год же!
И они ещё выпили. Издалека доносились музыка, хохот,

крики ликования.
— Да, Васенька, Новый год. А мы что делать-то дальше

будем? Как же мы будем жить друг без друга? А? Я так ску-
чала по тебе, Васюня.

И она положила голову на его плечо.
— Шурёнок, а может, пойдём и распишемся? — вдруг

спросил Василий.
— Нет, не получится. Мне 18 только весной исполнится,

— сказала со слезами Шура.
— Ну нет. Только не это. Не плачь, зазноба моя. Мы что-

нибудь придумаем, чтобы ты только улыбалась и смеялась.
Вася взял её лицо в свои ладони, нежно посмотрел ей в

глаза и крепко поцеловал в губы. Шура поцеловала его в от-
вет. В этот момент их сердца стали биться синхронно, всё
быстрее и быстрее. И отныне они уже не существовали по-
рознь, они стали единым целым.

———
В начале года Ульяне дали комнату в коммунальной квар-

тире в новом, только что построенном доме. Индустриали-
зация привела к массовому переселению людей в города. Ра-
бочие жили в деревянных бараках, где отсутствовали водо-
провод, канализация, электричество, дороги с твёрдым по-
крытием. Появилась необходимость переселять людей в но-
вый тип жилья, максимально функциональный.



 
 
 

Молодая страна прокладывала свою собственную дорогу
в светлое будущее, со своей особой энергетикой. И для это-
го самого будущего мира требовалась новая архитектура, от-
личающаяся от всего, что существовало прежде. И не толь-
ко само жильё должно стать другим, но и принципы градо-
строительства требовалось изменить под новый обществен-
ный строй, в котором приоритет отдавался общественному
перед личным.

Стали строить целые жилищные массивы со всей инфра-
структурой. Идеальный соцгородок должен был выглядеть
так: несколько кварталов жилых домов и общежитий, клуб,
школа, детсад, магазин, медучреждение, фабрика-кухня и
баня. Советский человек не может терять время на готовку.
Домашнюю кухню заменят фабрики-кухни. Не надо обеспе-
чивать все дома горячей водой — мыться целесообразнее
в бане. Такой дом упростил бы весь быт, создавая возмож-
ность организовать досуг и воспитание подрастающих поко-
лений жильцов в духе коллективизма.

Дома строились нарочито угловатые без всякого декора, в
модном современном конструктивистском стиле. Предпола-
галось, что в этих помещениях люди только спят, а осталь-
ная жизнь будет протекать в общественных зонах — столо-
вых с фабрикой-кухней, библиотеках, физкультурных угол-
ках, банях.

Во многих домах не были предусмотрены ванные комна-
ты. Но со временем почти везде они появились в результа-



 
 
 

те реконструкции, часто с окном, чтобы экономить электри-
чество. Комнаты в квартирах имели широкие оконные про-
емы, которые пропускали много света. В квартирах делали
широкие двери, зачастую двойные, над которыми распола-
гались окна нестандартных архитектурных форм, например,
ленточные или круглые, хорошо освещавшие коридор и при-
хожую — днем не нужно включать свет.

Планировка квартир необычная и интересная: две комна-
ты по 25 метров и две по 6—7. Кухня метров 10 с одним
окном и еще небольшая форточка в стене. Холодильником
служил такой своеобразный шкафчик-окошко под окном на
кухне. Под подоконником открывались две дверцы, внутри
полки, на которые клали продукты охлаждаться. Только в хо-
лодное время года, разумеется. Но и этому люди очень ра-
довались.

В такой квартире и дали комнату Ульяне. Большую, про-
сторную, с двумя окнами. На кухне выделили на каждую
комнату по углу. Ульяна с мужем Василием поставили туда
напольный кухонный шкаф с кастрюлями и повесили полку.
Переехали они быстро, но обустраивались долго. Шурочка
с матерью хотели всё обновить: занавески, скатерти, салфет-
ки, постельное бельё, подушки, покрывала. Всю зиму и по-
чти всю весну шили, подшивали, вышивали, перешивали.

В другой 25-метровой комнате поселилась такая же семья:
муж с женой и двое детей — девочка оканчивала школу, а
мальчишка только пошёл учиться. Они тоже, глядя на сосе-



 
 
 

дей, взялись всё обновлять. И пошло женское соревнование
по оформлению интерьера. Все шили и друг перед другом
хвастались.

В 6-метровых комнатах жильцы постоянно менялись. В
основном это были одиночки. Приезжали, работали, потом
либо женились, либо переходили на другую работу и рассе-
лялись, получали другое жильё. Эти комнаты с высокими по-
толками и маленьким, да еще и забитым вещами и мебелью
пространством, создавали ощущение «стакана», были очень
неуютными.

Помимо домашнего рукоделия, очень много шитья у Шу-
ры было в училище. Учёба подходила к концу, и давали мно-
го заданий. Хоть и мать была полностью поглощена радо-
стью нового жилища и немного отстала от Шуры, с Васей они
встречались не так часто, как раньше. Василий был сильно
загружен на заводе.

Для обороны Родины необходим лучший в мире боевой
самолёт. А. Н. Туполев, даже в таких трудных ситуациях, ко-
гда он — «враг народа», сумел сохранить личную независи-
мость и настойчиво отстаивал свои технические решения по
порученной ему задаче: создать в сжатые сроки фронтовой
бомбардировщик Ту-2. Не жалея сил, отдавая себя целиком
работе, трудились над постройкой его первого экземпляра
вместе с соратниками Туполева и вольнонаёмные сотрудни-
ки.

Когда Василию удавалось уйти с работы не так поздно, он



 
 
 

шёл под Шурины окна и неподалёку прохаживался или ждал
под старой раскидистой липой.

Шура периодически смотрела в окно и, когда видела его,
собирала какое-нибудь шитьё и говорила, что надо сходить
к Маше и помочь ей — показать, как надо сшить, а то она
сама не разберётся, или что сама Шура не понимает как на-
до, или что Маша просила принести. В общем, выдумывала
что-то про шитьё и Машу и убегала на свидание. Погода бы-
ла холодная, но они с Васей гуляли, ходили, бегали, чтоб со-
греться. Жизнь была насыщенной, наполненной, и хотелось
поделиться друг с другом новостями, идеями, рассказать о
себе, о чувствах, о любви.

— Через месяц мне исполнится 18. А через 3 месяца я
закончу учёбу. Будет уже лето, — считала Шурочка. — И
что мы будем делать?

— Будет тепло и даже жарко, — поёжился Василий и про-
должил: — Будем ездить по выходным загорать и купаться.
Ты ведь, надеюсь, научилась плавать?

— Научилась, научилась, — скорчив лицо, со смехом от-
ветила Шура. — А тебе не дадут отпуск?

— Навряд ли.
— Очень жаль, — с грустью произнесла Шурочка и обня-

ла Васю за шею.
— Ты такая красивая! Ты как-то изменилась. Глаза стали

ещё глубже. Губы ещё слаще, — и он нежно поцеловал её.
— Мне же скоро 18. Взрослею. А губы на холоде распухли.



 
 
 

———
Погода вдруг образумилась. Апрель взял себя в руки и

преодолел страх перед ну никак не хотевшей уходить зимой,
стал её теснить. День ото дня всё смелее и смелее. И вот на-
ступили первые тёпленькие денёчки.

— Мам, — кричала Шура. — Я опаздываю. Мне сегодня
пораньше надо. Где мой новый, ну такого светло-коричнево-
го цвета, плащ, сшитый осенью. Помнишь? Не могу найти.

— В новом шкафу посмотри, — отвечала мывшая пол в
коридоре Ульяна, сегодня была её очередь по дежурству. —
Да холодно ещё в плаще-то, Шур. Смотри, замёрзнешь, про-
студишься. Только-только тепло пришло.

Шура открыла новый шкаф, увидела плащ, сдёрнула его
с вешалки и надела. Что-то она не поняла. Как-то он стал
поменьше, узковат. Даже очень узковат. «Неужели так за зи-
му поправилась?» — злилась на себя девушка, распрямляя и
разглаживая на себе этот злополучный плащ. «Конечно, си-
дела всю зиму на попе и шила. На физкультуру уже месяц
разрешили не ходить. Юбку старую выбросила, новую сши-
ла. А плащ с того года висит. Но в плечах и на попе нормаль-
но. Живот как-то жмёт», — подумала она и как-то интуи-
тивно испугалась. Как будто мороз по спине пробежал. Она
быстро глянула на спящего отца и одним махом скинула с
себя плащ.

В этот момент в комнату зашла Ульяна.
— Ну что? Дай хоть посмотрю, как он на тебе? — спро-



 
 
 

сила мать.
— Да нет, мам. Ты права. Он холодный ещё пока, — от-

ветила девушка и, чтобы замять ситуацию, громко сказала:
— Опаздываю, побегу уже. Ты отца-то буди, а то проспит.

Придя в училище, она сразу схватила Машку за руку и
потащила её в туалет.

— Скажи, Маш, а вот эти женские... ну ты знаешь, о чём
я, — затараторила Шура. — Они обязательно каждый месяц
должны быть?

— Ну вроде да. Каждый, — задумчиво ответила Маша.
— Вроде да кабы, — чуть не со слезами умоляла Шуроч-

ка. — Ты можешь точно сказать? Пожалуйста... А у тебя как?
— Каждый. А что? Тебе зачем? — уже с любопытством

спросила подружка.
— Надо, — задумчиво произнесла Шура, отодвинула по-

другу в сторону и пошла на занятия.
— Шур, ты чего, заболела, что ль? — семенила за ней Ма-

ша.
— Похоже, Маш, что заболела, — как-то обречённо про-

шептала Шурочка.

— Шууур, ну что — в пятницу девчонок приведёшь день
рожденья отметить? — спросила Ульяна дочь. — Я пирог
испеку. С чем сделать — с капустой или сладкий лучше?

— Наверное, — задумчиво ответила девушка.
Мать подождала немного и опять спросила:



 
 
 

— Так с чем лучше-то? Сладкий?
Ульяну беспокоило настроение дочери в последнее время.

Она — всегда бодрая, хулиганистая и весёлая, а тут какая-то
грустная, унылая, как в воду опущенная была.

«Опять молчит. Ну что ж такое? Оглохла, что ли?» —
подумала мать и подошла к девушке. Та сидела к ней спи-
ной и намётывала подогнутый край какого-то изделия. Что-
то в ней было трогательное, если не сказать трагическое. Ка-
кие-то переживания и вибрации, идущие от дочери, уловило
материнское сердце. «Она такая маленькая, доченька моя.
Сидит, вон, вся согнулась, кудряшки выбились из гребеш-
ка».

Захотелось защитить её от такого несправедливого и пу-
гающего большого мира, который очень хорошо знала Улья-
на. Закрыть дочь от вселенского зла своими большими ма-
теринскими крыльями.

— Доченька, случилось что ли, что у тебя? — обнимая
Шуру за плечи, наклонилась к ней мать. — Ты расскажи. Я
пойму...

Дочка вздрогнула от неожиданности и, обомлев от такой
внезапной и очень редкой материнской нежности, взахлёб
зарыдала.

— Ну что, что ты так? — пыталась успокоить Шурочку
мать. — Не надо. Не надо, милая моя. Оно того не стоит. Что
бы ни случилось.

Она подняла дочь со стула, посадила её на кровать и сама



 
 
 

села рядом.
— Скажи, скажи, легче станет. Я же мать. Я чувствую.
Шура бросила свою рыдающую голову матери на колени

и, всхлипывая, проговорила:
— Мам, я, кажется, беременна.
И залилась новой волной рыдания. Ещё громче прежнего.
— О боже! Как же я не догадалась сама-то, дура старая?

— воскликнула мать. — Шурка, ну не плачь ты так. Недо-
смотрела я всё ж. А я тебе говори...

Ульяна оборвалась на полуслове, не стала она дочери на
больное место давить. И так она, страдалица, вон как муча-
ется.

— Васька? — спросила мать, глядя в глаза дочери.
Та кивнула.
— Когда ж?
— На Новый год. В клубе... — промямлила Шура и опять

закатилась истерикой.
— Да не реви ты уже! — прикрикнула на неё мать. — Уж

если прицепился — не выплачешь. Всё, всё, всё.
И Ульяна стала своим платком вытирать мокрое Шурино

лицо от слёз.
— Девочка моя, доченька. Бабья доля такая у нас...
Тут что-то загромыхало в коридоре, кто-то матюкнулся,

распахнулась дверь, и вошёл отец как будто сильно навесе-
ле, расставляя руки в стороны, пританцовывая и весело на-
певая:



 
 
 

— Ой, полным полна моя коробушка,
Есть и ситец, и парча.
Пожалей, моя зазнобушка,
Молодецкого плеча!..
Тут он схватил Ульяну за руку, притянул к себе в танце,

потом отдалил от себя, поднял руки и покружил её под ру-
кой. Затем, не отпуская жену, продолжая танцевать, посмот-
рел на заплаканную дочь и басом спросил:

— Что за потоп, Шурка, дочь моя?!
Дочка сквозь слёзы улыбнулась неожиданному веселью.

Тогда отец схватил за руку и её, устроил хоровод и, танцуя:
то сближаясь со всеми, то расходясь, запел дальше:

— Знала только ночка тёмная,
Как поладили они…
Распрямись ты, рожь высокая,
Тайну свято сохрани!
Потом хитро подмигнул Ульяне и плюхнулся на кровать.
— Подслушивал? — догадалась жена.
— Жена моя! Ты сомневаешься во мне? — оперным го-

лосом пропел Василий. — Я глава семьи и должен знать всё,
что здесь происходит.

— А тому, что у нас скоро будет лялька, кроха, я рад, —
продолжил он уже без пения и почти трезвым голосом.

— Шурка! Иди-ка на кухню — ужин отцу принеси, —
строго приказала мать.

Когда Шурочка вышла из комнаты, отец добавил:



 
 
 

— А Ваське этому... Васька, да? — обратился он к жене.
Она кивнула. — А Ваське этому ноги повыдёргиваю.

«Самое страшное позади, — рассудила на кухне Шура и
подумала о родителях с благодарностью. — Теперь надо как-
то сказать Васе».

Но, как говорится, «его величество случай» всё решил.
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