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Аннотация
После Взрыва мир не закончился. Он изменился.
Города превратились в изолированные крепости, за их

пределами бродят твари, рождённые катастрофой, а среди
выживших начали появляться Адаптированные— люди со
способностями, чьё появление изменило всё.

В мире, где монстры за стенами кажутся меньшей угрозой, чем
люди внутри, начинается борьба за правду. И тем, кто не хочет
становиться частью системы, придётся выбрать: подчиниться,
бежать или разрушить порядок.
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А. Т
Наследие Взрыва.

Безразличие
 

Глава 1
 

Будильник зазвонил в шесть ноль пять.
Несколько секунд телефон вибрировал где-то рядом с по-

душкой, противно дрожал по простыне и требовал начать
день, будто имел на это право. Девушка лежала с закрытыми
глазами и делала вид, что не слышит. За тонкими шторами
серел ранний свет; не утро даже, а его черновик — мутный,
холодный, недоделанный.

— Уже встаю, — хрипло сказала она в пустую комнату,
хотя никуда вставать пока не хотелось.

Студия встретила привычной теснотой: кровать, стол, уз-
кая кухня, шкаф у стены, несколько коробок под окном, ко-
торые уже третий месяц должны были переехать на балкон,
если бы балкон существовал. В двадцати пяти квадратных
метрах всё находилось слишком близко друг к другу, и даже
воздух по утрам казался использованным. Здесь трудно бы-
ло потеряться, зато легко было почувствовать, что жизнь со-
брали из компромиссов и поставили на минимальную пло-



 
 
 

щадь.
Телефон удалось нащупать не сразу. Экран вспыхнул

слишком ярко, ударил по глазам и показал уведомление от
новостного канала:

«Возможны перебои связи в связи с запуском нового энер-
гетического контура»

Под ним висело ещё одно уведомление, вчерашнее, от ма-
мы: «Ты опять не отвечаешь. Я просто хотела узнать, как
ты». Девушка посмотрела на него пару секунд и смахнула
вместе с новостями. Читать новости до кофе было вредно
для психики, а отвечать маме до кофе — ещё хуже, потому
что после её «как ты?» всегда приходилось выбирать пра-
вильную версию себя. Сегодня такой версии не было.

Несколько секунд девушка просто сидела на краю крова-
ти, глядя в пол. В голове гудело, будто сон не закончился, а
только сменил форму. Ночью ей действительно что-то меша-
ло: низкий, тянущийся звук, похожий то ли на далёкий са-
молёт, то ли на огромный трансформатор за стеной. Гул воз-
никал на границе сна, пропадал, возвращался снова и остав-
лял после себя неприятное давление в ушах. Утром от него
осталась тяжесть за глазами и странное ощущение, что мир
проснулся раньше людей и теперь ждёт, когда они заметят.

Завтракать не хотелось. Да и особенно нечем было. На
кухне лежал одинокий банан с тёмным боком, в холодильни-
ке стоял йогурт, срок годности которого девушка не хотела
проверять из уважения к себе. После короткой оценки запа-



 
 
 

сов решение пришло само: кофе на работе считается едой,
если не думать об этом слишком внимательно.

Горячая вода в душе сначала упрямо не шла, потом уда-
рила резко, почти обжигающе, и пришлось отскочить к сте-
не, тихо выругавшись. Давление в трубах дёрнулось, в сливе
что-то булькнуло, а из крана на секунду потянуло металли-
ческим запахом, таким тонким, что его можно было списать
на старые трубы. Девушка так и сделала. В этом доме поло-
вину странностей можно было списать на старые трубы, вто-
рую половину — на управляющую компанию.

Полотенце попалось первое с края, волосы удалось высу-
шить быстро, без попыток сделать красиво — просто чтобы
не капали на воротник. Перед шкафом пришлось задержать-
ся дольше. Вещей хватало, но ни одна не подходила к настро-
ению человека, который уже устал, хотя день ещё не начался.
В конце концов рука сама потянулась к любимому розовому
костюму: достаточно яркому, чтобы выглядеть собранно, и
достаточно удобному, чтобы не ненавидеть себя к обеду.

— Сойдёт, — решила девушка.
У маленького зеркала на столе косметичка раскрылась как

аптечка первой помощи. Тонкий слой крема, чтобы скрыть
усталость. Немного туши, потому что без неё лицо выгляде-
ло так, будто неделя уже победила. Бальзам на губы. Всё. От-
ражение получилось почти нормальным: не хорошо, не пло-
хо, просто человек, который идёт на работу и делает вид, что
выспался.



 
 
 

Телефон снова загорелся. В рабочем чате уже кто-то пи-
сал несколько сообщений подряд, одно длиннее другого. Де-
вушка даже не открыла. Если проблема появилась до девяти
утра, значит, это была не её проблема. По крайней мере, ещё
час она имела право в это верить.

Приложение такси загружалось дольше обычного. Кружок
на экране крутился так упорно, будто тоже сомневался, стоит
ли сегодня куда-то ехать. Сеть то появлялась, то пропадала,
карта на мгновение стала серой, потом рывком вернулась к
нормальным цветам. Наконец нашлась белая «Киа». Восемь
минут.

Сумка, ключи, телефон, наушники. Потом ключи ещё раз,
потому что без этого ритуала выйти из квартиры было невоз-
можно. У двери девушка на секунду замерла и оглянулась:
свет выключен, окно закрыто, плита холодная. Жизнь под
контролем. Хотя бы в пределах двадцати пяти квадратных
метров.

Она уже потянулась к ручке, когда пальцы сами косну-
лись левого запястья и не нашли привычной тонкой цепоч-
ки. Пришлось вернуться к столу. Браслет лежал рядом с кос-
метичкой: серебристый, простой, с маленькой круглой под-
веской без узора. Мама подарила его на прошлый день рож-
дения и сказала тогда странную фразу: «Иногда вещь просто
должна быть рядом». Девушка тогда посмеялась, но с тех пор
почему-то ни разу не вышла из дома без него. Замок щёлк-
нул, металл холодно лёг на кожу, и только после этого внут-



 
 
 

ри стало чуть спокойнее.
На улице было серо и прохладно. Воздух пах мокрым ас-

фальтом, пылью и утренними выхлопами, но в привычную
городскую смесь вмешивалось что-то ещё — сухая горечь,
как после перегоревшей проводки. Во дворе хлопнула дверь
подъезда, кто-то громко ругался по телефону, с дороги до-
нёсся сигнал машины. Обычное утро старательно притворя-
лось обычным.

Девушка отошла от входа, достала из пачки сигарету и
прикурила, прикрыв огонёк ладонью от ветра. Первая затяж-
ка была горькой и привычной. Дым ушёл в сторону дороги,
расползся тонкой лентой и почему-то долго не рассеивался.

В приложении оставалось семь минут.
Такси почти не двигалось.
— Конечно, — тихо сказала она. — Куда же без этого.
У подъезда стояла соседка с маленькой собакой. Обычно

пёс тянул поводок к кустам с такой уверенностью, будто там
решалась судьба человечества, но сегодня вдруг остановил-
ся, поджал хвост и уставился куда-то вверх, на серое небо
между домами.

— Доброе утро, — сказала соседка.
— Если вы так считаете.
Соседка усмехнулась, но сразу снова посмотрела на небо.

Лицо у неё было не испуганное, скорее недовольное, как у
человека, которому мешают понять, что именно не так.

— Слышали ночью?



 
 
 

— Что?
— Гул какой-то. Будто самолёт низко прошёл. Или поезд

под землёй. У нас стаканы в серванте звенели.
Девушка пожала плечами.
— Я спала.
На самом деле спала плохо. Но обсуждать собственную

бессонницу у подъезда, с сигаретой в руке и пустым желуд-
ком, не хотелось. Чужие тревоги имели неприятное свойство
прилипать.

Собака тихо заскулила. Не громко, без истерики, но так
тонко, что звук прошёл по коже. Соседка одёрнула поводок,
пробормотала что-то ласковое, а девушка машинально под-
няла глаза. Небо выглядело низким и плотным. На севере,
там, где за кварталами начиналась промышленная зона, ви-
село бледное пятно, едва заметное за облаками. Не солнце.
Солнце должно было быть в другом месте.

Телефон снова прислал уведомление:
«Возможны перебои связи из-за плановых работ на энер-

гетическом объекте»
Палец смахнул сообщение быстрее, чем глаза успели до-

читать. Плановые работы, пробки, срочные отчёты, чужие
разговоры у подъезда — всё это было частью одного боль-
шого, скучного механизма, который каждое утро запускал-
ся заново. Если начать обращать внимание на каждый скрип
этого механизма, можно было так и не выйти из дома.

Такси свернуло во двор через десять минут вместо вось-



 
 
 

ми. Водитель остановился чуть дальше подъезда, и при-
шлось идти по лужам, осторожно обходя мокрые пятна у
бордюра. Окурок полетел в урну. Сумка легла на плечо при-
вычным весом.

— Здравствуйте, — сказал водитель, не оборачиваясь.
— Доброе, — ответила девушка и села на заднее сиденье.
До бизнес-центра добрались почти вовремя, хотя город по

дороге вёл себя страннее обычного. На одном перекрёстке
светофор мигал жёлтым, хотя пробок ещё не было; на дру-
гом электронное табло показывало сразу три разных време-
ни, и ни одно не совпадало с телефоном. Радио у водителя
несколько раз захрипело, проглотило половину фразы дик-
тора и вернулось рекламой окон, которые обещали тишину,
тепло и рассрочку без переплат. На проспекте, возле оста-
новки, люди стояли слишком неподвижно, задрав головы к
небу, но машина быстро проехала мимо, и объяснение оста-
лось где-то за стеклом.

Девушка пыталась не смотреть на северное пятно. Чем
дольше его замечаешь, тем труднее убедить себя, что это
просто свет между облаками.

Такси остановилось у бизнес-центра в восемь пятьдесят
две. У крыльца уже толпились люди: кто-то допивал кофе,
кто-то говорил по телефону, кто-то стоял с таким лицом,
будто мысленно увольнялся третий год подряд. Стеклянные
двери раскрывались и закрывались, выпуская наружу запах
кофе, влажной одежды и дешёвого освежителя воздуха из



 
 
 

холла.
Пачка сигарет в сумке оказалась почти пустой.
«Пора бросать», — подумала девушка.
Мысль пришла привычно, без нажима. Она появлялась

часто: утром у подъезда, вечером после работы, иногда но-
чью у открытого окна, когда город шумел внизу и казался
бесконечным. Эта мысль ни к чему не обязывала. Просто
ещё одна попытка доказать себе, что над жизнью всё ещё есть
контроль.

Внутри бизнес-центра было теплее и шумнее. На первом
этаже гудели голоса, пищали турникеты, шуршали бахилы
уборщицы у входа. Над стойкой администратора висел экран
с новостями без звука. Бегущая строка сообщала о запуске
дополнительного контура на Северном энергетическом кла-
стере и возможных кратковременных перебоях связи. Ниже
мелькали кадры: серые корпуса, вышки, ограждения, люди в
касках, длинная линия проводов, уходящая в туман.

Бариста заметил её сразу.
— Латте?
— Покрепче.
— Как всегда?
— Сегодня ещё крепче, чем всегда.
Он хмыкнул и потянулся к стакану. Терминал оплаты сна-

чала не принял карту, потом завис, потом издал короткий
жалобный звук и всё-таки показал зелёную галочку.

— Связь с утра чудит, — сказал бариста. — У нас уже два



 
 
 

платежа в никуда ушли.
— Главное, чтобы мой кофе не ушёл туда же.
— За кофе я отвечаю.
Она забрала стакан и направилась к лифтам. Возле дверей

стояли трое сотрудников из соседней компании и обсуждали
ночной гул. Один уверял, что это учения. Второй говорил,
что у него дома мигал свет. Третья молчала и смотрела в те-
лефон, на экране которого вместо ленты новостей крутилась
пустая загрузка.

Лифт поднялся на двенадцатый этаж слишком плавно, по-
чти без обычного рывка. На секунду в кабине стало темнее,
лампы под потолком мигнули, а в зеркальной стене отраже-
ние девушки будто запоздало на долю мгновения. Возможно,
просто усталость. Возможно, слишком крепкий кофе ещё не
успел начать действовать.

Офис строительной компании занимал половину этажа.
Остальную половину занимали соседи, которые постоянно
делали вид, что у них всё серьёзнее. У них же было просто:
директор, бухгалтерия, несколько менеджеров, она и доку-
менты. Очень много документов.

По трудовому договору девушка числилась юристом. По
факту была юристом, менеджером, делопроизводителем, пе-
реговорщиком, иногда секретарём и человеком, которого
спрашивали, где лежит печать. Это бесило. Но зарплата была
хорошая. Настолько хорошая, чтобы терпеть чужие «сроч-
но», «там на пять минут» и «ты же всё равно лучше всех по-



 
 
 

нимаешь».
На рабочем столе всё лежало в порядке, который со сто-

роны казался хаосом. Папки с договорами, стикеры, две руч-
ки, одна из которых давно не писала, кружка с надписью,
утратившей актуальность ещё в прошлом году. Девушка по-
ставила кофе справа от клавиатуры, открыла почту и успе-
ла прочитать три письма, прежде чем директор выглянул из
кабинета.

— Ты видела рассылку от администрации?
— Если там не написано, что рабочий день отменён, то

не видела.
— Очень смешно. Проверь потом. Там что-то по северной

зоне.
Северная зона. Энергетический объект. Плановые рабо-

ты. Слова за утро встречались слишком часто, но пока не
складывались в угрозу. Скорее в раздражающий фон, как
звук дрели у соседей: бесит, но жить можно.

К одиннадцати приехали представители подрядчика.
Один сразу начал говорить про партнёрство, второй положил
на стол папку и посмотрел на её руки. Рукава розового ко-
стюма были закатаны почти до локтей. На левой руке тяну-
лись цветы — тёмные линии, мягкие лепестки, тонкие стеб-
ли. На правой дракон изгибался вдоль предплечья и уходил
хвостом под манжет.

— Красиво, — сказал мужчина с папкой. — Не ожидал
увидеть такое у юриста.



 
 
 

Девушка улыбнулась рабочей улыбкой. Той самой, кото-
рая ничего не обещала и почти ничего не стоила.

— А дракон что означает? — спросил подрядчик.
Она перевернула страницу договора.
— Что в пункте 4.2 вы изменили срок оплаты с пяти дней

на семь. Давайте начнём с этого.
Переговоры потянулись почти до обеда. Когда подрядчик

в третий раз назвал правку «стандартной», девушка откры-
ла предыдущую редакцию договора, положила оба варианта
рядом и подчеркнула строку ручкой. В старой версии опла-
ту привязывали к фактически выполненным работам, в но-
вой — к «объёму, признанному достаточным». Она спокой-
но сказала, что это не стандартная формулировка, а лазейка,
и после этого в переговорной стало тише: спорить с ней было
можно, но делать вид, что она чего-то не заметила, уже не
получалось.

За стеклянной перегородкой кто-то ругался с поставщи-
ками, в бухгалтерии зависла программа, у менеджеров про-
пала связь на телефонах. Несколько раз свет в офисе стано-
вился тусклее, но не гас. Кулер возле кухни сам включил-
ся и долго булькал, хотя рядом никого не было. В обычный
день всё это растворилось бы в офисном шуме, но сегодня
мелкие сбои словно цеплялись друг за друга, образуя неви-
димую трещину.

После обеда девушка наконец открыла письмо от город-
ской администрации.



 
 
 

Тема была скучная: «О временном ограничении строи-
тельных работ».

Содержание — не лучше. В северной промышленной зо-
не запрещались высотные работы после шестнадцати ноль-
ноль, ограничивался проезд тяжёлой техники и рекомендо-
валось проверить крепление временных конструкций. От-
дельной строкой шло предупреждение о возможных перепа-
дах напряжения, нарушениях связи и кратковременных сбо-
ях навигационных систем.

Причина: «проведение технических мероприятий на
энергетическом объекте».

Девушка перечитала фразу два раза.
Прекрасное выражение. Под него можно было спрятать

что угодно — от замены лампочки до конца света.
За окном офисного этажа город выглядел привычным

только на первый взгляд. Машины ползли по дорогам, лю-
ди входили в торговый центр напротив, на крыше соседнего
здания лениво шевелился рекламный баннер. Но небо к се-
веру стало светлее. Пятно за облаками больше не казалось
случайным просветом. Оно не сияло, не вспыхивало, не при-
влекало внимания так, как должен привлекать настоящий
пожар. Просто висело там — бледное, ровное, неправильное.

Ровно в шестнадцать ноль-ноль офис на несколько секунд
замолчал. Оборвался гул кондиционера, мигнули лампы, на
мониторах одновременно зависли рабочие окна. Электрон-
ные часы на стене сначала показали 16:00, потом на мгнове-



 
 
 

ние — невозможное 15:99, и снова вернулись к нормальному
времени. Кто-то нервно засмеялся, кто-то сказал, что пропал
интернет, но девушка уже смотрела в окно. Северное пятно
стало ярче, хотя солнце давно ушло в другую сторону. Она
машинально коснулась браслета на запястье и почувствова-
ла, что металл стал ледяным.

После этого сеть в офисе просела окончательно. Мессен-
джеры отправляли сообщения с задержкой, почта зависала,
у кого-то на телефоне сбилось время. Директор бегал между
кабинетами и требовал не паниковать, хотя никто особенно
не паниковал. Люди умеют удивительно долго не замечать
катастрофу, если она приходит в рабочий день и без офици-
ального письма.

В семнадцать ноль две компьютер был выключен.
В семнадцать ноль три директор написал:
«На завтра с утра надо будет срочно посмотреть один до-

говор».
Девушка посмотрела на сообщение и убрала телефон в

сумку. Некоторые срочные вещи прекрасно доживали до
утра, если их не трогать.

На улице у бизнес-центра тянуло вечерним холодом. Воз-
дух стал суше, тяжелее, и в нём снова чувствовалась та са-
мая горечь перегретого металла. Людей у входа было больше
обычного. Кто-то не мог вызвать такси, кто-то спорил с охра-
ной, кто-то пытался дозвониться домой и повторял в трубку:
«Алло? Алло, ты меня слышишь?» — так, будто от громко-



 
 
 

сти зависела связь.
Девушка открыла приложение. Карта загрузилась не сра-

зу, машины на экране прыгали с улицы на улицу, одна по-
чему-то ехала через здание торгового центра. Наконец заказ
принял водитель в сером седане. Пять минут.

Пачка сигарет снова оказалась в руке.
«Пора бросать», — подумала девушка.
Потом прикурила.
Машина приехала почти вовремя. Водитель оказался раз-

говорчивым, из тех, кто считал молчание личным оскорбле-
нием. Едва она села на заднее сиденье, он кивнул на теле-
фон, закреплённый у панели.

— В северную сторону сегодня лучше не ехать. Там всё
перекрывают. Говорят, на станции что-то.

— Мне не туда.
— И хорошо. А то люди пишут: свет мигает, связь пропа-

дает, навигаторы чудят. У меня вот показывает, что мы сей-
час в реке. Странный день какой-то.

Девушка посмотрела в окно. Стеклянный фасад биз-
нес-центра отражал серое небо и бледное светлое пятно где-
то далеко на севере. Отражение дрожало на неровной по-
верхности, и на секунду показалось, будто свет не висит в
небе, а поднимается из-под земли.

Телефон в сумке завибрировал. Девушка достала его,
ожидая увидеть сообщение из рабочего чата, но экран пока-
зывал пустую сеть и одно новое уведомление от мамы.



 
 
 

«Позвони мне, как сможешь».
— Вы не боитесь?
Вопрос прозвучал слишком прямо. Не как обычная бол-

товня, а как будто он сам хотел услышать от кого-нибудь спо-
койный ответ.

Девушка сделала вид, что не сразу поняла.
— Нет, — сказала она.
Это была первая ложь за день.



 
 
 

 
Глава 2

 
Домой девушка добралась почти в шесть.
Такси высадило её у магазина возле дома, и сначала хоте-

лось пройти мимо: подняться к себе, закрыть дверь, снять
этот дурацкий день с плеч вместе с пиджаком и больше не
принимать никаких решений. Потом вспомнился пустой хо-
лодильник, одинокий банан с тёмным боком и йогурт, ко-
торый, возможно, уже начал новую самостоятельную жизнь.
Пришлось свернуть к входу.

У магазина автоматически разъехались двери, выпуская
наружу запах выпечки. Внутри было слишком ярко и стран-
но тихо. Обычно в это время между полками кто-нибудь спо-
рил о скидках, дети требовали шоколад, кассиры перегова-
ривались через весь зал, но сейчас люди двигались медлен-
нее обычного и говорили вполголоса, словно в помещении
находился кто-то спящий.

В кулинарии оставались курица с рисом, салат в пластико-
вом контейнере и какие-то котлеты, выглядевшие так, будто
многое повидали и мало чему удивлялись. Девушка выбрала
курицу. Не потому что хотелось именно её, а потому что у
курицы был самый нейтральный вид — качество, которое к
вечеру начинало казаться почти роскошью.

У кассы мужчина перед ней третий раз прикладывал те-
лефон к терминалу. Терминал пищал, думал, потом показы-



 
 
 

вал ошибку.
— Да у меня деньги есть, — раздражённо говорил мужчи-

на, будто оправдывался не перед продавщицей, а перед всем
миром. — Я только что баланс смотрел.

— Не проходит, — устало ответила кассирша. — Связь
падает. Попробуйте наличными.

— У кого сейчас наличные?
Кассирша промолчала с выражением человека, который

за последние два часа услышал этот вопрос слишком много
раз.

Когда очередь дошла до девушки, терминал неожиданно
ожил. Оплата прошла не сразу: зелёная галочка появилась
после длинной паузы, будто система сначала посовещалась с
кем-то невидимым.

— Пакет нужен? — спросила кассирша.
— Нужен, — коротко ответила девушка.
На выходе в стеклянных дверях отразилась улица: серые

дома, мокрый асфальт, редкие прохожие, фонарь, который
днём почему-то уже горел. Над крышами, если смотреть в
сторону северной промзоны, всё ещё держалось то бледное
пятно. К вечеру оно не исчезло и не стало похоже на обычное
облако. Просто висело там, ровное и чужое, как дефект на
стекле.

Дома было тихо.
В этом и состояла главная роскошь её маленькой студии:

за дверью оставались директор, подрядчики, город, новости,



 
 
 

северный кластер и водитель, задавший слишком прямой во-
прос. Здесь помещались только кровать, стол, узкая кухня,
шкаф, чужие обязательства на завтра и собственная уста-
лость, которую хотя бы не нужно было никому объяснять.

Обувь осталась у двери, пиджак переехал на спинку стула,
сумка — на пол рядом с кроватью. Еда отправилась в мик-
роволновку, чайник — шуметь, телефон — на зарядку. На
экране успело мигнуть сообщение от мамы, то самое, при-
шедшее ещё в такси: «Позвони мне, как сможешь».

Девушка посмотрела на него и снова заблокировала
экран.

Странно было не само сообщение — мама умела писать
коротко и тревожно, будто каждое слово ей приходилось вы-
таскивать из себя силой. Странным было то, что отвечать
сейчас совсем не хотелось. Хотелось есть.

Готовая еда была одним из лучших изобретений челове-
чества. После душа, обезболивающих и интернета. Возмож-
но, после интернета — если интернет работал.

Девушка переоделась в широкую футболку, забрала та-
релку и устроилась на кровати с ноутбуком. Вечер виделся
простым и почти прекрасным: поесть, посмотреть серию, ни
с кем не разговаривать и лечь спать до того, как жизнь снова
вспомнит о её существовании.

Страница любимого сериала не загрузилась.
Сначала это не насторожило. Сайты имели право быть ка-

призными, особенно в конце дня. Девушка подождала, об-



 
 
 

новила страницу, посмотрела на значок интернета, потом на
роутер. Тот мигал так, будто сам не был уверен, жив он или
нет.

— Только не сейчас, — сказала она ему.
Пришлось встать, выдернуть провод, сосчитать до десяти

и воткнуть обратно. Древний ритуал иногда помогал технике
вспомнить своё предназначение, но сегодня явно не был тем
днём, когда мир собирался уважать ритуалы. Роутер морг-
нул, погас, снова заморгал. Ноутбук по-прежнему показывал
пустую страницу.

На телефоне мобильный интернет тоже не работал. Сооб-
щения в мессенджере висели с маленьким серым кружком,
словно думали, стоит ли вообще отправляться в этот мир. В
рабочем чате кто-то успел написать обрывок фразы: «У ко-
го-нибудь тоже» — и дальше ничего не загрузилось.

Тишина квартиры стала плотнее. Обычно её разбавляли
чужие видео за стеной, машины во дворе, музыка у соседей
сверху, но сейчас звуки будто отходили всё дальше. Только
микроволновка коротко пискнула, сообщая, что ужин готов
пережить ещё один вечер вместе с ней.

Девушка набрала Ника.
Гудки пошли не сразу. Сначала в трубке что-то щёлкнуло,

зашипело, потом наконец раздался его голос:
— Если ты по поводу интернета, то я уже официально

страдаю.
От его интонации стало легче. Ник всегда умел звучать



 
 
 

так, будто конец света — это просто неудобный пользова-
тельский сценарий, который кто-то плохо протестировал.

— У тебя тоже нет?
— Нет. Я сначала подумал, что это мой провайдер умер

от стыда, но Тина уже написала, что у неё тоже всё лежит.
— Написала?
— СМС. Представляешь? Мы вернулись в каменный век.

Ещё немного, и я начну передавать мемы на бересте.
На фоне что-то глухо щёлкнуло.
— Это что было? — спросила девушка.
— Свет моргнул. Второй раз за вечер. У меня лампа сей-

час сделала вид, что она дискотека.
Голос Ника на секунду стал металлическим и чужим,

словно говорил не из соседнего района, а из глубокой трубы.
— Алло?
— Я тут. Слушай, Тина предлагает выйти пройтись. Раз

уж цивилизация временно закончилась.
Девушка посмотрела на тарелку, потом на ноутбук, потом

на тёмное окно. Внутри спорили усталость и привычка со-
глашаться на людей, которые давно перестали быть просто
людьми из списка контактов. Ник и Тина были тем редким
исключением, ради которого можно было выйти из дома да-
же после рабочего дня. Их дружба держалась не на посто-
янном общении, а на странной уверенности: если станет со-
всем плохо, эти двое окажутся рядом быстрее, чем интернет
загрузит карту.



 
 
 

— Сейчас?
— А что? Без интернета мы всё равно бесполезны.
— Дай мне десять минут доесть.
— Пять.
— Десять, Ник. Я юрист. Я умею спорить дольше, чем ты

хочешь жить.
— Ладно, десять. Но если за это время сеть вернётся, мы

всё равно будем делать вид, что решили гулять добровольно.
Она усмехнулась и отключилась. Курица с рисом оказа-

лась пересушенной, но горячей, а значит — приемлемой.
Пока ела, в квартире дважды едва заметно дрогнул свет. Не
погас, не мигнул резко, просто на долю секунды стал слабее,
как будто где-то далеко огромная система сделала вдох.

Через десять минут девушка накинула куртку, проверила
ключи и телефон. Потом зачем-то ещё раз дёрнула дверную
ручку, хотя прекрасно помнила, что закрыла замок. День
оставил после себя неприятную привычку ждать подвоха да-
же от обычных вещей.

На лестничной клетке пахло пылью, краской и чьим-то
ужином. На третьем этаже сосед пытался поймать сеть у ок-
на подъезда, вытянув руку с телефоном так, будто предлагал
его небу в жертву.

— У вас тоже не ловит? — спросил он.
— У всех не ловит.
— По телевизору сказали, плановые работы.
— Тогда точно всё хорошо, — сказала девушка и пошла



 
 
 

вниз.
У маленького магазина через дорогу Ник уже стоял у вхо-

да в чёрной худи, засунув руки в карманы. Волосы растрёпа-
ны так, будто он только встал, хотя наверняка весь день си-
дел за компьютером и ругался с чужим кодом. В универси-
тете он выглядел почти так же: худой, вечно невыспавший-
ся, с выражением лица человека, который понял систему, но
система отказалась понять его в ответ.

Тина появилась минутой позже. Короткая куртка, яркая
помада, серьги-кольца и взгляд, которым можно было либо
покорять мир, либо требовать у него компенсацию за мо-
ральный ущерб. Когда-то они втроём познакомились на сту-
денческом фестивале, где Ник отвечал за звук, Тина — за то,
чтобы все делали хоть что-то, а девушка случайно спасла ме-
роприятие, найдя в договоре с площадкой пункт, позволяв-
ший не платить штраф. С тех пор всё как-то и продолжилось:
сессии, первые работы, съёмные квартиры, расставания, па-
нические звонки, дни рождения на кухнях, сообщения в три
ночи и обещания «надо чаще видеться», которые выполня-
лись реже, чем хотелось, но всё равно значили много.

Ник кивнул на магазин.
— Вино?
— Завтра на работу.
Все трое помолчали. Потом Тина сказала:
— То есть вино.
В магазине стало ещё тише, чем днём. Холодильники гу-



 
 
 

дели с натугой, лампы под потолком иногда едва заметно
вздрагивали. У кассы мужчина ругался с терминалом; про-
давщица уже не пыталась выглядеть сочувствующей.

— Не проходит, — повторяла она. — Только наличка.
— У кого-нибудь есть наличка? — спросил Ник с надеж-

дой человека, который заранее знает ответ.
Тина торжественно достала из кармана смятую купюру.
— Я знала, что однажды моя недоверчивость к банкам

спасёт вечер.
— Ты говорила, что просто забываешь разбирать карма-

ны, — заметила девушка.
— Не обесценивай мою финансовую стратегию.
Они взяли недорогое красное вино, пластиковые стакан-

чики и пачку солёных сухариков, потому что взрослая жизнь
требовала баланса. На кассе свет мигнул, экран терминала
на секунду показал набор бессмысленных символов, потом
погас. Продавщица даже не подняла глаз.

— Плановые работы, — сказала она так, будто это объ-
ясняло и терминал, и их жизни, и всё, что могло случиться
дальше.

Лавочка нашлась во дворе между двумя домами. Не са-
мая удобная, зато под фонарём и почти без ветра. Двор был
старый, с кривой детской площадкой, облезлыми качелями и
тополями, которые летом засыпали всё пухом, а осенью вы-
глядели как усталые свидетели чужих разговоров. Они сели
втроём, как в студенческие времена, хотя студенческие вре-



 
 
 

мена давно закончились и теперь у каждого были счета, ра-
бота и причины не отвечать на звонки после семи вечера.

Вино оказалось терпким и чуть кислым.
— На вкус как мой рабочий день, — сказала девушка по-

сле первого глотка.
— Такой же дешёвый? — уточнил Ник.
— Такой же сомнительный.
Тина подняла стаканчик.
— За сомнительные рабочие дни. Чтобы они заканчива-

лись раньше нас.
Пластик тихо стукнулся о пластик. Где-то вдалеке корот-

ко взвыла сигнализация и тут же стихла.
Первые минуты говорили о ерунде: о работе, плохом ко-

фе, соседях, ценах, странном типе из приложения доставки,
который однажды привёз Тине чужой заказ и очень обидел-
ся, когда она отказалась принять восемь килограммов корма
для попугаев. Ник жаловался, что начальник прислал задачу
с пометкой «не срочно», а через шесть минут спросил, гото-
во ли. Тина рассказывала про клиентку, которая требовала
вернуть деньги за стрижку, потому что «жизнь после неё не
изменилась».

Девушка слушала, смеялась и впервые за день чувствова-
ла, что плечи немного отпустило. С этими двумя можно бы-
ло не держать лицо. Не быть собранной юристкой в розовом
костюме, не отвечать уверенно, не делать вид, что всё под
контролем. Ник видел её рыдающей над дипломом в три часа



 
 
 

ночи и всё равно принёс кофе вместо советов. Тина однажды
приехала через весь город после короткого сообщения «мне
плохо» и не задала ни одного лишнего вопроса, просто села
рядом на кухонный пол. Дружба с ними была не громкой, не
идеальной, иногда с паузами на недели, но настоящей — та-
кой, где можно молчать и всё равно быть услышанной.

— У тебя лицо сегодня такое, будто ты мысленно уволила
половину человечества, — сказала Тина, внимательно глядя
на неё поверх стаканчика.

— Только директора.
— Наконец-то разумные масштабы.
— Он в семнадцать ноль три написал, что завтра с утра

надо срочно посмотреть договор.
Ник присвистнул.
— В семнадцать ноль три? Это уже не управление, это

некромантия рабочего дня.
— Я сделала вид, что не видела.
— Горжусь, — сказала Тина. — Маленькими шагами к

свободе.
Девушка улыбнулась, но улыбка быстро сошла. В голове

всплыло сообщение от мамы. «Позвони мне, как сможешь».
Фраза была обычной, почти будничной, но почему-то сидела
под кожей занозой.

Тина заметила, как она снова посмотрела на телефон, хотя
сети всё равно не было.

— Мама?



 
 
 

Девушка коротко усмехнулась.
— Угу. Написала, чтобы я позвонила.
— И?
— И я, как взрослая самостоятельная женщина, решила

сделать вид, что не видела.
— Зрелая позиция, — сказал Ник. — Одобряю. Я так со

счетами за коммуналку общаюсь.
Тина не улыбнулась.
— Позвони ей завтра. Не потому что апокалипсис. Просто

позвони.
— Завтра, — сказала девушка.
Это прозвучало почти убедительно.
Фонарь над ними моргнул. Раз. Потом второй. На третьем

мигании свет стал чуть ярче обычного, почти белым, и лица
друзей на секунду потеряли тёплые оттенки. Тина подняла
голову, Ник замолчал на полуслове. Через мгновение фонарь
вернулся к нормальному жёлтому, но после этого двор уже
не казался таким уютным.

Тина достала телефон. Сети не было. Вместо привычных
полосок — пустота.

— У меня вообще не ловит.
— У меня тоже, — сказала девушка.
Ник повертел свой телефон в руке, как будто сигнал мож-

но было вытрясти.
— Может, реально авария какая-то. Или перегруз после

этих их энергетических мероприятий.



 
 
 

— Ты сам веришь?
— Я стараюсь. Это дешевле терапии.
Они одновременно посмотрели на север. Между домами

виднелся кусок неба. Уже стемнело, но у самого горизонта
стояло слабое молочное свечение. Не зарево пожара, не свет
города, не рекламный прожектор. Что-то ровное, холодное и
неприятно неподвижное.

— Это там станция? — спросила Тина.
— Северный кластер где-то в той стороне, — сказал Ник.

— Там ещё промзона, старые склады и новая подстанция. Я
читал утром, что они запускали какой-то контур.

— Звучит как название места, где в фильмах всё обяза-
тельно идёт не так, — сказала девушка.

Во дворе снова стало тихо. Даже разговоры у подъездов
стихли. На балконе пятого этажа женщина курила и тоже
смотрела на север. В соседнем доме в одном из окон мигнул
телевизор: картинка рассыпалась на цветные квадраты, звук
донёсся обрывком чужой фразы — «гражданам рекоменду-
ется сохранять» — и пропал.

— Сохранять что? — спросила Тина.
— Видимо, всё, что осталось, — сказал Ник.
Время незаметно ушло куда-то вперёд. Сначала было про-

сто темно, потом стало совсем ночью. Вино закончилось, су-
харики тоже, разговоры несколько раз уходили в молчание
и возвращались обратно. Они вспоминали университетского
преподавателя, который всегда говорил «коллеги» так, будто



 
 
 

собирался продать их на аукционе. Спорили, кто из знако-
мых первым построил жизнь, похожую на взрослую, и при-
шли к выводу, что никто. Ник признался, что иногда зави-
дует людям, умеющим хотеть что-то одно больше трёх меся-
цев подряд. Тина сказала, что боится однажды проснуться и
понять, что стала человеком, который живёт только ради ра-
боты, скидок и сериала по вечерам. Девушка хотела сказать,
что это уже слишком близко к её собственному расписанию,
но вместо этого допила вино.

— Зато у нас есть лавочка, кислое вино и отсутствие ин-
тернета, — сказал Ник. — Почти ретрит.

— Очень бюджетный, — добавила Тина.
— Зато без уведомлений.
Девушка посмотрела на них и вдруг почувствовала

острую, почти болезненную нежность. Эти двое были её
выбранной семьёй, пусть никто никогда не произносил это
вслух. С родной семьёй всё было сложнее: недосказанность,
обиды, мамино «как ты», от которого хотелось спрятаться.
А здесь было проще. Можно было сказать «мне страшно» —
и, возможно, никто бы не стал чинить её жизнь. Просто сели
бы ближе.

Где-то далеко снова прошёл низкий гул. Не гром, не по-
езд, не самолёт. Земля под ногами едва заметно отозвалась
вибрацией, и на лавочке тихо звякнул пластиковый стакан-
чик.

Ник медленно повернул голову к северу.



 
 
 

— Вы это почувствовали?
— Нет, — сказала Тина слишком быстро.
— Это не считается, если ты врёшь плохо.
— Тогда да. Почувствовала.
Молочное свечение у горизонта стало чуть шире. Оно не

вспыхивало и не пульсировало, просто занимало больше ме-
ста в небе, будто кто-то очень медленно стирал темноту.

Девушка посмотрела на часы и выругалась.
— Половина первого.
— Завтра все умрём, — сказал Ник.
— Завтра все на работу, — поправила Тина.
— Это я и сказал.
Она встала, чувствуя, как после сидения затекли ноги.
— Всё. Я домой. Если завтра просплю, скажу, что это по-

следствия техногенной катастрофы.
— Хорошая версия, — сказал Ник. — Главное, не забудь

приложить справку от апокалипсиса.
До перекрёстка дошли вместе. Город казался выцветшим:

редкие машины проезжали медленнее обычного, окна домов
гасли одно за другим, а в воздухе висела сухая горечь пере-
гретого металла. У пешеходного перехода светофор внезап-
но переключился с красного на зелёный, потом на жёлтый,
потом снова на красный. Ник показал ему средний палец.

— Техника сегодня явно переживает личностный кризис.
Тина обняла девушку крепко и быстро, как всегда. От неё

пахло вином, помадой и холодным воздухом.



 
 
 

— Напиши, как дойдёшь.
— Интернета нет.
— СМС ещё работают.
— Дойду — напишу.
Ник стукнул её кулаком в плечо, но задержался на секунду

дольше обычного.
— Если что — звони. Даже если связь будет как из под-

вала ада.
— Ты же ненавидишь звонки.
— Для тебя сделаю вид, что не ненавижу.
— Какая жертва.
— Цени.
Они разошлись у перекрёстка. Девушка оглянулась через

несколько шагов: Тина и Ник шли в другую сторону, спори-
ли о чём-то, их голоса сливались с ночным воздухом. На се-
кунду захотелось догнать их, сказать что-нибудь важное, но
важные слова всегда выглядели нелепо без повода. Поэтому
она просто пошла домой.

Подъезд встретил темнотой: лампа над почтовыми ящи-
ками не горела, лифт стоял на первом этаже с раскрытыми
дверями и пустым чёрным нутром. Подниматься пришлось
пешком. На лестнице было душно, стены пахли сыростью и
старой краской. Где-то за дверью плакал ребёнок, а взрослый
голос устало повторял: «Всё нормально, просто свет морг-
нул». На четвёртом этаже из-под двери соседей пробивалась
синеватая полоска телевизора, но звук шёл с задержкой: сна-



 
 
 

чала смех из передачи, потом фраза, потом тишина.
В квартире было тихо и жарко. Слишком жарко для но-

чи. Девушка закрыла дверь, скинула одежду и пошла в душ.
Горячая вода ударила по плечам, смыла запах улицы, дыма,
дешёвого вина и чужой тревоги. Несколько минут она про-
сто стояла под струями, упираясь ладонями в плитку, и пы-
талась не думать ни о северном свечении, ни о мамином со-
общении, ни о том, что завтра всё равно придётся отвечать
на письма.

День наконец-то заканчивался. Это было лучшее, что он
мог для неё сделать.

После душа чистая футболка показалась почти праздни-
ком. Девушка почистила зубы, поставила стакан на раковину
и отправила Тине короткое СМС:

«Дома. Жива».
Сообщение долго висело без статуса. Потом всё-таки

ушло.
От Ника пришло почти сразу:
«Если завтра интернета не будет, я увольняюсь из обще-

ства».
Следом, спустя минуту, от Тины:
«Спи. И завтра позвони маме. Да, я зануда».
Девушка усмехнулась, но ответить не успела. Телефон

снова потерял сеть. На экране мигнула пустота, потом од-
на слабая полоска, потом снова ничего. Зарядка то появ-
лялась, то пропадала, хотя провод был воткнут нормально.



 
 
 

Пришлось положить телефон на край стола так, чтобы не
трогать его лишний раз.

За окном двор был тёмным. Фонарь под окнами больше
не мигал. Он просто горел ровно и жёлто, как будто ничего
странного за вечер не произошло. Если не смотреть на се-
верное небо между домами, можно было почти поверить, что
мир вернулся в обычное состояние.

Завтра нужно будет встать, купить кофе, приехать в офис,
разобраться с договором, который директор уже считал ре-
шённым, хотя она его даже не открывала. Потом, возможно,
позвонить маме. Или хотя бы написать. Спросить, почему
её сообщение весь день не выходило из головы и почему от
простого «позвони мне» было так не по себе.

Завтра всё снова станет обычным.
От этой мысли стало почти спокойно.
Сначала исчез звук.
Не резко. Просто мир будто кто-то накрыл плотным стек-

лянным колпаком. За окном не проехала ни одна машина,
не хлопнула дверь подъезда, не залаяла собака. Даже холо-
дильник на кухне перестал гудеть. Тишина была такой пол-
ной, что собственное дыхание показалось чужим.

Девушка открыла глаза.
В темноте комнаты мигал экран телефона. Зарядка то по-

являлась, то пропадала. Потом завибрировало стекло — ти-
хо-тихо, почти нежно, будто кто-то провёл пальцем по краю
бокала.



 
 
 

Она села на кровати.
— Что за
Договорить не получилось.
За шторами стало светло. Не как от молнии: молния вспы-

хивает и пропадает. Этот свет не пропал. Он разгорался мед-
ленно, будто за домами поднималось второе солнце. Толь-
ко солнце было неправильным — бело-синим, холодным,
слишком чистым.

Комната наполнилась бледным сиянием. Стены, шкаф,
стол, чашка на подоконнике — всё потеряло привычные те-
ни. Предметы стали плоскими, чужими, нарисованными. Ко-
жа на запястьях покрылась мурашками, будто по комнате
прошёл ледяной сквозняк, хотя воздух был горячим и гу-
стым.

Девушка встала, не понимая зачем, и подошла к окну.
На севере небо раскрылось.
Там не было огненного гриба, как в старых фильмах. Не

было пламени. Был столб света — огромный, беззвучный,
уходящий вверх так высоко, что казалось, он проткнул об-
лака и достал до чего-то за ними. Внутри столба двигались
тонкие тёмные прожилки, похожие на трещины в стекле или
на вены под слишком светлой кожей.

Потом свет дрогнул.
И пошёл в стороны.
Волной.
Она увидела, как эта волна катится над городом — не раз-



 
 
 

рушая сразу, не сжигая, а проходя сквозь дома, крыши, дере-
вья, стекло. Окна в соседнем доме вспыхивали одно за дру-
гим, будто внутри каждой квартиры на миг зажигали белые
лампы. На крыше напротив антенны выгнулись, как травин-
ки под невидимым ветром. Где-то внизу сработали все ав-
томобильные сигнализации сразу, но звука по-прежнему не
было. Только свет.

Телефон на столе коротко пискнул и погас. Лампочка под
потолком вспыхнула так ярко, что стекло внутри неё лопну-
ло.

Только тогда пришёл звук — низкий, глубокий, будто сам
город застонал под землёй.

Пол ушёл из-под ног. Стекло в окне выгнулось внутрь, на
секунду стало мутным, затем рассыпалось. Девушка отшат-
нулась, закрывая лицо руками, но свет уже был в комнате.

Он не падал на кожу — он проходил сквозь неё.
На мгновение стали видны собственные пальцы, тонкие

кости, тёмные линии вен. На левой руке вспыхнули цветы,
каждый лепесток будто налился молочным огнём. На правой
дракон ожил на долю секунды: линия его спины засияла, из-
гиб хвоста дрогнул, глаз стал крошечной белой точкой.

Боль пришла сразу после этого — тонкая, ледяная, невоз-
можная. Она прошла под кожей от пальцев к локтям, будто
кто-то провёл по венам раскалённой проволокой, только хо-
лодной.

Сначала боли почти не было, только жар. Потом жар стал



 
 
 

слишком сильным.
Девушка попыталась вдохнуть, но воздух оказался гу-

стым, металлическим, как будто вместо кислорода в комна-
ту налили раскалённую пыль. Где-то в доме закричали. Или
показалось. Крик распался в гуле, как бумага в воде.

Колени ударились о пол. Ладони горели, хотя доски под
ними были холодными. Под пальцами пробежала крошечная
искра — синяя, живая, невозможная. Она смотрела на неё и
не могла понять, настоящая ли это искра или просто умира-
ющий мозг показывает красивые картинки напоследок.

Свет стал ещё ярче. Он заполнил всё: комнату, глаза, гор-
ло, мысли. Где-то далеко, в последнем тёмном углу созна-
ния, мелькнули Ник и Тина на лавочке, мамино сообщение,
пустой холодильник, розовый костюм на спинке стула и зав-
трашний договор, который уже никогда не будет срочным.

Она успела подумать только одно:
«Сейчас всё пройдёт».
Это была вторая ложь.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сначала вернулась тишина.
Не звук, не свет, не боль — именно тишина. Такая плот-

ная, неправильная, будто весь город накрыли стеклянным
куполом, а внутри забыли оставить воздух. За окном не шу-
мели машины, не кричали дети во дворе, не хлопали две-
ри подъездов. Даже холодильник на кухне молчал. Не было
привычного слабого гула электричества, того самого, кото-
рый обычно не замечаешь, пока он не исчезнет.

Потом пришла боль. Не резкая, не такая, от которой хо-
чется заорать, согнуться пополам и вцепиться зубами в край
одеяла. Другая. Она была внутри, глубоко, где-то там, куда
невозможно ткнуть пальцем и сказать: «Вот здесь». Не в гру-
ди, не в животе, не в костях. Скорее под всем этим. Будто
внутри тела появился маленький раскалённый камень и те-
перь лежал там — чужой, тяжёлый, живой.

Веки дрогнули.
Мир не появился сразу. Перед глазами расползалось мут-

ное серое пятно, свет и тень смешались, превратились в бес-
форменную грязь. Комната угадывалась только по ощуще-
ниям: жёсткий пол под плечом, холод у босых ног, пыль на
губах, привкус металла во рту. Где-то рядом пахло стеклом,
хотя стекло, наверное, не пахнет. Но сейчас пахло всё: пыль,
бетон, обгоревшая проводка, её собственная кожа.



 
 
 

Паника поднялась почти сразу.
Слепота.
Слово вспыхнуло в голове коротко и мерзко, как аварий-

ный сигнал. Пальцы вцепились в пол. Под ладонью хрустну-
ли мелкие осколки, боль от пореза пришла с задержкой —
слабая, почти неважная. Она попыталась сесть, но тело кач-
нулось, словно после долгой болезни. В висках ударило один
раз, второй, третий.

— Нет
Голос сорвался хрипом. Слово прозвучало чужим, слиш-

ком сухим, будто горло не использовали несколько дней.
Сколько прошло времени? Минута? Час? День? Ответа не

было. Время исчезло вместе со звуками города. Телефон ле-
жал где-то рядом, но экран не светился. Часы на стене оста-
новились. Электронные часы на тумбочке погасли. Ничто
больше не доказывало, что мир всё ещё движется.

Взгляд медленно начал собираться. Сначала проявил-
ся потолок — мутный прямоугольник над головой. Потом
шкаф, стол, край кровати, перевёрнутый стул. Всё расплы-
валось, как сквозь воду, но очертания возвращались. С каж-
дым морганием комната становилась чётче, и вместе с этим
возвращалась не радость, а понимание: она видит. Она всё
ещё видит.

Дыхание постепенно выровнялось. Комната почти не из-
менилась, если не считать того, что всё в ней выглядело так,
будто внутри прошла невидимая ударная волна. Кровать сто-



 
 
 

яла на месте. На стуле всё ещё висела одежда, только сам стул
лежал на боку. На столе остались кружка, ноутбук, стопка
бумаг и ручка, скатившаяся к краю. Шторы сорвало с одно-
го крепления, и теперь они висели криво, будто сломанное
крыло.

На полу блестели осколки. Окно было выбито полностью.
В раме торчали неровные зубья стекла, а за ними стоял свет
— слишком яркий, белёсый, режущий глаза. Он не был по-
хож на нормальное утро. Нормальное утро не выглядит так,
словно кто-то выкрутил насыщенность мира до боли.

Подняться получилось не сразу. Ноги дрогнули, но выдер-
жали. Она ожидала слабости, тошноты, боли в мышцах, хоть
чего-то обычного после падения и того безумного света. Но
тело слушалось. Даже слишком хорошо. Только внутри про-
должал пульсировать странный жар — не болезнь, не травма,
не температура. Что-то другое. Как будто вчерашняя версия
себя осталась лежать на полу, а поднялась уже не совсем она.

У окна пришлось остановиться.
Снаружи был город. И одновременно города больше не

было.
Солнце висело над крышами безжалостное, яркое, почти

пустынное. Воздух казался пересвеченным. Все цвета стали
резче, неправдоподобнее: белые стены домов били по глазам,
тени уходили в синий, красные машины на парковке выгля-
дели нарисованными. Между зданиями стоял голубоватый
смог — не дым, не туман, а что-то холодное и неподвижное.



 
 
 

Он висел в воздухе тонкой пеленой, цеплялся за крыши, ле-
жал в провалах улиц, как вода.

Во дворе не было людей. Ни одного.
Качели на детской площадке едва двигались, хотя ветра

почти не чувствовалось. Машины стояли криво, некоторые
с открытыми дверями. На асфальте валялись ветки, стекло,
куски фасада. На лавках и капотах лежал серый налёт. Пе-
пел. Дальше, за соседним домом, улица уходила к проспекту.
Там тоже не было движения — только застывшие машины,
выбитые окна и странная пустота.

Некоторые дома почти не пострадали: трещины на стенах,
чёрные дыры окон, осыпавшаяся штукатурка. У других про-
валились крыши. А там, где ещё вчера стояли две знакомые
многоэтажки, теперь лежали руины: бетон, арматура, пыль,
обломки балконов. Воздух застрял в груди.

Вчера здесь был район.
Сегодня — что-то после него.
Никаких сирен. Никаких криков. Никаких спасателей.

Даже пожаров почти не видно. Просто пустой мир, укутан-
ный голубым смогом и пеплом.

Что произошло? Ответа не было. Но одно стало ясно сра-
зу: прежняя жизнь закончилась. Не постепенно. Не с шансом
всё исправить. Просто оборвалась, пока она лежала без со-
знания на полу среди стекла.

От окна получилось отойти не сразу. Ступни будто при-
росли к полу. Потом взгляд зацепился за зеркало на шкафу,



 
 
 

и внутри неприятно сжалось. Нужно было посмотреть на се-
бя. После света. После падения. После того, как что-то про-
шло через кожу, кости и мысли.

Несколько секунд она стояла перед зеркалом, не решаясь
поднять глаза. Потом всё-таки подняла. В отражении была
она. Почти обычная: рост метр семьдесят, каштановые во-
лосы, спутанные, с лёгким блонд-мелированием на прядях.
Лицо бледное, губы сухие, под глазами тени. Старая домаш-
няя футболка в пыли. На плече тонкая царапина, на щеке
след от пола или пепла.

Татуировки на руках выглядели как всегда. Просто черни-
ла под кожей. Никакого свечения. Никакого движения. Ни-
какого белого огня, который перед отключкой будто пробе-
жал по линиям рисунков. Цветы оставались цветами. Дра-
кон — драконом. Мёртвым рисунком, а не живой тварью из
света.

Глаза тоже не изменились. Обычные карие, чуть уходя-
щие в зелёный, если смотреть при хорошем освещении. Ни-
каких странных зрачков. Никакого сияния. Ничего такого,
что могло бы объяснить жар внутри.

Всё нормально.
Почти.
Взгляд задержался на собственном лице. Слишком чётко.

Каждая прядь у виска, каждая пылинка на ресницах, кро-
шечный скол на раме зеркала, тонкая трещина на дверце
шкафа — всё было видно. Без усилий. Без привычного при-



 
 
 

щура.
Очки лежали на тумбочке. Она медленно повернула голо-

ву к ним: чёрная оправа, одно стекло в пыли, второе трес-
нуло от края к центру. Сколько лет приходилось начинать
утро с поисков очков? Сколько раз линзы раздражали гла-
за, сохли, терялись, рвались в самый неподходящий момент?
Без них мир всегда был мягким и размытым. Лица превра-
щались в пятна, надписи — в полосы, дальние предметы —
в догадки.

А сейчас всё было резким. Без очков и линз.
— Да ладно
Звучало не испуганно. Скорее устало. Как будто мир по-

казал очередную невозможную вещь, а сил удивляться уже
не осталось.

Она взяла очки, машинально протёрла стекло краем фут-
болки и надела. Мир тут же поплыл, исказился, стал слиш-
ком резким и неправильным. Голова отозвалась тупой бо-
лью. Она сняла их почти сразу и положила обратно, аккурат-
нее, чем требовала ситуация. Глупый жест. Бытовой. Будто
сломанные очки всё ещё имели значение.

Пальцы коснулись нижних век, будто там можно было
нащупать объяснение. Ничего. Просто кожа. Просто лицо.
Просто глаза, которые внезапно начали работать так, как ни-
когда не работали.

Травма? Последствия вспышки? Мозг ударился и времен-
но решил, что зрение идеальное?



 
 
 

Глупо.
Но думать об этом сейчас было нельзя.
На ладони, которую она порезала об осколки, осталась

тонкая красная линия. Крови почти не было. Она нахмури-
лась, поднесла руку ближе к лицу. Порез должен был сад-
нить, но боль уже исчезала. Кожа по краям царапины стяги-
валась медленно, едва заметно, будто кто-то невидимый про-
водил по ней тонкой иглой, сшивая повреждение изнутри.

Она резко опустила руку.
— Нет, — сказала она пустой комнате. — Вот это мы сей-

час обсуждать не будем.
Голос прозвучал твёрже, чем она чувствовала себя на са-

мом деле. Странно, но это помогло. Она всегда лучше дер-
жалась, когда проговаривала задачи вслух. В университете
так зубрила билеты. На работе — раскладывала чужие ка-
тастрофы по пунктам. «Сначала факты. Потом выводы. По-
том действия». Этому её научила профессия, а может, про-
сто жизнь: если внутри паника, снаружи должен быть список.

Факты: город разрушен. Связи нет. Людей не видно. Со
зрением что-то произошло. Тело ведёт себя неправильно.
Ник и Тина неизвестно где.

Вывод: сидеть дома нельзя.
Действия: одеться, взять необходимое, выйти, проверить

Ника, потом Тину.
План был плохой, обрывочный, почти детский. Но это всё

ещё был план.



 
 
 

Телефон нашёлся на полу возле кровати, экраном вниз.
Корпус был тёплым, хотя электричества в квартире не бы-
ло. Экран не загорался. Кнопка питания не помогала. Заряд-
ка, подключённая по привычке, болталась мёртвым прово-
дом. После нескольких попыток экран всё-таки мигнул сла-
бым значком батареи и снова погас.

Связи не было. Даже если бы телефон включился — что
толку? Сети не ловило ещё вчера. А теперь, судя по виду из
окна, ловить было нечему.

Пальцы сжали телефон так сильно, что заболели костяш-
ки. Услышать голос Ника. Тины. Любой знакомый голос.
Сделать хоть что-то нормальное, привычное, человеческое.

Невозможно.
Сидеть дома тоже было невозможно. Здесь можно было

только ждать и сходить с ума: смотреть на пустой экран, под-
ходить к окну, убеждать себя, что сейчас в дверь постучат,
зазвонит телефон, включится свет, кто-то объяснит проис-
ходящее словами вроде «авария», «эвакуация», «временные
перебои».

Нет. Нужно выйти.
Она открыла шкаф и несколько секунд смотрела на ве-

щи так, будто выбирала не одежду, а личность, в которой
придётся переживать конец света. Розовый костюм висел на
спинке стула, испачканный пылью. Вчера в нём она была
юристкой, человеком с расписанием, договором на утро и
планом купить нормальный кофе. Сегодня этот костюм вы-



 
 
 

глядел почти насмешкой.
В шкафу нашлась плотная рубашка, старая куртка, джин-

сы, которые не жалко порвать, шарф и платок. Пришлось
одеться слоями, будто предстояло выйти не во двор, а в чу-
жую страну. В каком-то смысле так и было. Платок лёг на во-
лосы, потом закрыл нижнюю часть лица. Открытыми оста-
лись только глаза.

Руки автоматически проверили карманы: ключи, теле-
фон, зажигалка, пачка сигарет, хотя мысль о курении поче-
му-то не вызвала привычного желания. Раньше в стрессовой
ситуации пальцы сами тянулись к пачке. Сейчас тело молча-
ло. Никакой тяги. Никакого «только одну, чтобы собраться».
Просто сухой картон в кармане и равнодушие.

Это тоже было ненормально.
На кухне всё выглядело почти как обычно: кружка в рако-

вине, пакет от вчерашней еды, открытая пачка чая. Только на
столешнице лежал серый пепел, а на полу хрустело стекло из
выбитого окна. Она достала из шкафа бутылку воды, суну-
ла в рюкзак пачку печенья, обезболивающие, бинт, влажные
салфетки, маленький фонарик с почти севшими батарейка-
ми, документы и наличные, которые раньше казались беспо-
лезным пережитком. Теперь они казались символом циви-
лизации. Очень хрупким, но всё-таки символом.

У самой двери шаг замер.
Кухня.
Ножи.



 
 
 

Мысль оказалась неприятной, но трезвой. Что ждёт на
улице — неизвестно. Пустота не означает безопасность. В
мире, где за одну ночь исчезли люди, выбило окна и рухнули
дома, глупо выходить с пустыми руками.

Из подставки был выбран самый большой нож. Рукоять
оказалась холодной. Настолько обычной, что от этого стало
почти легче. Раньше никто не выходил из дома с кухонным
ножом под курткой. Раньше мир и не выглядел так, будто
этого требует.

В прихожей взгляд скользнул по зеркалу ещё раз. Платок,
куртка, рюкзак, нож, пыль на одежде, чужие слишком ясные
глаза.

— Всё нормально, — тихо сказала она отражению. Потом
добавила: — Я справлюсь.

Первая часть была второй ложью.
Вторая пока оставалась под вопросом.
Перед выходом она неожиданно вернулась к столу, нашла

ручку и клочок бумаги. Несколько секунд стояла над ним,
не зная, что написать. «Если кто-то придёт» звучало неле-
по. «Я ушла к Нику» — слишком буднично. «Я жива» —
слишком страшно. В итоге она написала: «Ушла проверить
друзей. Вернусь, если смогу». Подумала, зачеркнула «если
смогу», потому что от этого становилось хуже, и оставила:
«Вернусь». Бумагу прикрепила к двери скотчем.

Юридическая привычка оставлять следы. Документы,
письма, отметки, доказательства. Если тебя нет на месте,



 
 
 

должно быть понятно, куда ты делась.
Даже если понимать уже некому.
Подъезд встретил темнотой и запахом бетона. Лифт не ра-

ботал. Панель вызова не светилась, двери стояли закрытые и
глухие. На лестнице валялись куски штукатурки, где-то вы-
ше хлопала незакрытая дверь. Спускаться пришлось медлен-
но. Не из-за слабости — из-за осколков и темноты. За одной
дверью было тихо. Ещё одна стояла приоткрытой, изнутри
тянуло пылью и чем-то кислым.

На третьем этаже она остановилась. Это была квартира
соседа, который вчера вытягивал телефон к окну и спраши-
вал про сеть. Дверь приоткрыта на ладонь. Изнутри виднел-
ся коридор, на полу лежала домашняя тапочка. Одна. Вторая
валялась дальше, возле перевёрнутой табуретки.

— Эй? — позвала она.
Ответа не было.
Она постояла ещё несколько секунд. Внутри всё требова-

ло зайти, проверить, убедиться. Другая часть понимала: ес-
ли она начнёт проверять каждую открытую дверь, то не дой-
дёт никуда. Сейчас у неё есть маршрут. Ник. Тина. Потом
дальше.

Но уйти сразу не получилось. Она толкнула дверь нос-
ком ботинка и заглянула внутрь. В квартире было пусто. На
кухонном столе стояла чашка с чаем, на экране телевизора
застыло чёрное стекло. На полу у окна лежал телефон. Ря-
дом — серый пепел, больше похожий на рассыпанную муку.



 
 
 

Никакого тела. Никаких следов борьбы. Ничего, кроме этой
нелепой тапочки в коридоре.

Она тихо закрыла дверь.
Во дворе пепел хрустел под подошвами. Не снег. Не обыч-

ная пыль. Что-то среднее — лёгкое, сухое, серое. Он лежал
на лавочках, на детской горке, на листьях кустов, на капотах
машин. При каждом шаге поднимался маленьким облачком
и оседал обратно.

Воздух был слишком ярким. Солнце било сверху, как в
пустыне. Голубой смог делал дальние дома расплывчатыми,
почти нереальными. Несколько раз в окнах соседних зданий
мерещилось движение, но стоило посмотреть прямо — там
не оказывалось никого.

Она шла быстро, но осторожно. Улица, знакомая до по-
следней трещины в асфальте, стала чужой. Магазин через
дорогу стоял с распахнутыми автоматическими дверями, ко-
торые больше не двигались. Внутри темнели полки, у кассы
валялась корзина с продуктами. Вчера здесь покупали вино.
Вчера Тина доставала смятую купюру и называла это финан-
совой стратегией. Вчера Ник шутил про цивилизацию, кото-
рая закончилась из-за интернета.

Смешно.
Горло сжалось так резко, что пришлось остановиться.
Нет. Потом.
Дом Ника стоял почти целым. Это стало первым хорошим

знаком за всё утро — если это вообще было утро. На фаса-



 
 
 

де тянулась длинная трещина, почти все окна были выбиты,
часть облицовки осыпалась у подъезда. Но здание не рухну-
ло. Не сложилось внутрь себя, не превратилось в груду бе-
тона.

— Живой, — выдох сорвался сам.
Непонятно, про дом это было или про Ника.
Кодовый замок на двери подъезда не работал. Сама дверь

застряла, перекошенная в раме. Она дёрнула один раз, вто-
рой. Металл жалобно скрипнул. Она выругалась, упёрлась
ногой в нижний край и потянула сильнее, уже не рассчиты-
вая на успех.

Дверь открылась.
Не просто поддалась — рванулась на себя так резко, что

она едва не упала назад. Изогнутая пластина у замка тресну-
ла, как тонкий пластик. Несколько секунд она смотрела на
неё, не понимая, что именно видит. Потом медленно отпу-
стила ручку.

— Адреналин, — сказала она.
Слово прозвучало полезно. Почти как объяснение.
Внутри пахло пылью, гарью и металлом. Лифт, конечно,

не работал. Двери были чуть приоткрыты, внутри темнела
пустая шахта.

Семнадцатый этаж.
Лестница уходила вверх бесконечными серыми пролё-

тами. В голове тут же всплыли все десять лет курения.
Утренние сигареты. Вечерние. «Только одну, день тяжёлый».



 
 
 

«Брошу с понедельника». «Брошу после отпуска». «Брошу,
когда жизнь станет спокойнее».

Дыхание было частым, но ровным. Ноги двигались легко.
Сердце билось быстро, однако без привычного тяжёлого сту-
ка в висках. Ладони не вспотели. Перед глазами не темнело.
На двенадцатом этаже она остановилась не потому, что уста-
ла, а потому что увидела след.

На пыльной ступени отпечаталась босая ступня. Одна.
Потом ещё одна — выше.

Следы поднимались по лестнице, но на площадке между
двенадцатым и тринадцатым этажом обрывались. Просто ис-
чезали посреди серого бетона. Рядом на стене осталась раз-
мазанная полоса пепла, будто кто-то провёл ладонью, пыта-
ясь удержаться.

Она стояла и смотрела на эту пустую площадку слишком
долго. Потом заставила себя идти дальше.

Семнадцатый этаж встретил тишиной. И только там при-
шло осознание: усталости почти нет. Совсем не так, как
должно быть. Она поднялась пешком на семнадцатый этаж
после катастрофы, с рюкзаком и ножом под курткой, и могла
бы идти дальше.

— Потом, — сказала она себе. — Всё потом.
Запасной ключ от квартиры Ника лежал во внутреннем

кармане куртки. Они обменялись ключами давно — сначала
в шутку, потом оказалось удобно: забрать документы, полить
цветы, если кто-то уезжал, оставить забытые вещи. Малень-



 
 
 

кая бытовая деталь дружбы. Теперь металлический ключ в
руке казался последней нормальной вещью в мире.

Дверь открылась не сразу. Замок заедал. После второго
поворота щёлкнул.

— Ник?
Голос ушёл в квартиру и растворился.
Ответа не было.
В прихожей стояли его кроссовки. На крючке висела курт-

ка. У стены лежал дурацкий коврик с надписью «Добро по-
жаловать, если вы с едой», который Тина когда-то подарила
ему на день рождения. Всё почти как всегда.

Почти.
Окна выбило. И везде был пепел.
Крупный, серый, хлопьями. На полу, на подоконнике, на

диване, на столе. На кружке возле ноутбука. На клавиатуре.
На спинке кресла. Будто кто-то открыл все окна во время
пожара, но запаха обычной гари не было. Запах был сухой,
горький, металлический.

— Ник?
Она прошла в комнату. На столе лежал телефон Ника.

Экран треснул паутиной. Рядом стоял стакан с засохшими
следами вина на дне. На ноутбуке всё ещё был наклеен сти-
кер: «Не трогать, оно работает на честном слове». На полу
у кресла валялась его худи. Та самая чёрная, в которой он
вчера стоял у магазина.

Значит, он вернулся домой после прогулки.



 
 
 

Был здесь.
Или почти был.
Мысль оборвалась сама. Додумывать было опасно. Раци-

ональность уже тянула свои холодные пальцы к выводам, но
принимать их не хотелось.

На столе рядом с клавиатурой лежала раскрытая записная
книжка. Ник редко писал от руки, только когда думал быст-
рее, чем печатал. На странице было несколько строк, кри-
вых, торопливых:

«Свет снова усилился. Связи нет. Если это из кластера,
волна должна была»

Дальше шла рваная линия, будто ручка сорвалась с бума-
ги. На краю страницы остался тёмный отпечаток пальца. Не
кровь. Пепел.

Она медленно опустилась на корточки. Пальцы коснулись
серых хлопьев на полу. Они рассыпались от лёгкого движе-
ния. На коже остался след, похожий на грязь после старой
печки.

В памяти вспыхнул жар перед отключкой. Свет, проходя-
щий сквозь руки. Линии татуировок, налитые белым огнём.

Пепел.
Жар.
Пустая квартира.
Нет. Не время. Это не могло быть связано. Очень хоте-

лось, чтобы не было.
Она забрала записную книжку. Не всю — только вырва-



 
 
 

ла страницу и сложила в карман. Потом взяла телефон Ни-
ка, хотя понимала, что он бесполезен. Оставить его здесь ка-
залось невозможным. Вещи иногда были последним доказа-
тельством того, что человек существовал не только в памяти.

Из квартиры Ника пришлось уйти почти бегом. Не пото-
му что там что-то угрожало. Наоборот — там было слиш-
ком тихо. Слишком похоже на место, где всё уже случилось
и больше ничего не изменить.

На улице свет стал ещё ярче. Или ей так показалось после
тёмного подъезда. Голубоватый смог висел ниже, цеплялся
за вывески и балконы. В одном месте воздух над асфальтом
дрожал, как от жары, хотя тепла не чувствовалось. Она обо-
шла это место по широкой дуге. Ей не хотелось проверять,
что будет, если пройти сквозь дрожащий воздух.

До дома Тины раньше идти минут двадцать. Сейчас доро-
га заняла больше — или меньше, время всё равно перестало
ощущаться нормально. Улицы были завалены стеклом, кус-
ками вывесок, ветками, обломками балконов. В одном месте
пришлось обходить автобус, врезавшийся в остановку. Пе-
редняя часть смялась, двери раскрылись, внутри никого не
было. На поручне висела чья-то красная перчатка.

Нигде никого не было.
Это начинало сводить с ума.
Разрушения хотя бы можно было увидеть, потрогать,

обойти. Пустота не объясняла ничего. Она была хуже облом-
ков, хуже пепла, хуже выбитых окон, потому что в ней не



 
 
 

было причины. Люди не могли просто исчезнуть из машин,
квартир, магазинов, автобусов. Не могли оставить телефоны,
чашки, тапочки, недопитое вино и раствориться в сером на-
лёте.

Пару раз она останавливалась и прислушивалась. Каза-
лось, где-то далеко должен быть звук: крик, мотор, сирена,
шаги, плач, приказ из громкоговорителя. Хоть что-нибудь.

Только тишина.
Возле разбитой аптеки она остановилась. Вывеска держа-

лась на одном проводе, стеклянная дверь разлетелась внутрь.
Полки внутри были перекошены, часть упаковок рассыпа-
лась по полу. Несколько секунд она стояла на пороге, борясь
с идиотским чувством, что входить нельзя. Что это кража.
Что камеры, если работают, всё запишут. Что потом придёт-
ся объяснять.

Потом почти рассмеялась.
— Конечно, — сказала она в пустоту. — Сейчас главное

— соблюсти правила торговли.
В аптеке пахло спиртом, пылью и лекарствами. Она взя-

ла антисептик, бинты, обезболивающее, несколько упаковок
пластырей и маленькие ножницы. Всё сложила в рюкзак ак-
куратно, почти с деловой злостью. Если мир решил превра-
титься в руины, это ещё не означало, что нужно вести себя
как идиотка.

У выхода что-то скрипнуло.
Она замерла. Рука сама скользнула к ножу. Звук повто-



 
 
 

рился — слабый, короткий, металлический. Не шаг. Не го-
лос. Она обошла стойку и увидела, как над ней раскачива-
ется сорванная табличка с рекламой витаминов. Один край
цеплялся за перекошенную полку, второй тихо бился о ме-
таллический держатель.

Просто табличка.
Она выдохнула и только тогда поняла, что успела задер-

жать дыхание.
— Отлично, — пробормотала она. — Уже пугаюсь выве-

сок.
Глупая фраза помогла лучше, чем должна была. Она про-

верила молнию на рюкзаке, ещё раз оглядела аптеку и вышла
обратно на улицу. Пепел тут же осел на плечи, на платок, на
ресницы. Мир оставался пустым.

Когда улица Тины показалась впереди, первой мыслью
стало: не туда свернула.

Потому что дом должен был стоять справа. Девятиэтаж-
ка с зелёными балконами, аптекой на первом этаже и веч-
ной рекламой доставки, которую никто не снимал уже тре-
тий год. У Тины окна выходили во двор. На пятом этаже.
Она всегда жаловалась, что сосед сверху двигает мебель по
ночам, будто строит лабиринт.

Аптека была.
Вернее, половина аптеки.
Рекламный щит валялся на дороге.
А дома не было.



 
 
 

На его месте лежала огромная груда бетона, кирпича, ар-
матуры и серого пепла.

Мир сузился до этой точки.
Ноги остановились посреди дороги. Нож чуть не вы-

скользнул из руки, но пальцы сжались сильнее.
— Нет.
Слово получилось тихим. Слишком маленьким для такой

развалины.
— Нет, — повторила она громче.
Ничего не изменилось.
Дом не появился обратно. Балконы не вернулись на ме-

сто. Окно Тины не открылось. Её голос не раздался сверху
с привычным раздражением: «Вы серьёзно? Конец света без
предупреждения?»

Только пепел медленно перекатывался по обломкам, хотя
ветра почти не было.

Рациональная часть сознания уже всё поняла. Дом разру-
шен. Тина жила здесь. Связи нет. Людей нет. Шансов мало.
Очень мало. Но другая часть — живая, упрямая, человече-
ская — отказалась принимать это.

Может, Тина вышла до взрыва. Может, ушла к Нику. Мо-
жет, была в магазине. Может, её кто-то вытащил. Может, она
сейчас где-то рядом и тоже ищет их.

Может.
Может.
Может.



 
 
 

Внутри снова шевельнулся тот горячий камень. Сильнее.
Боль поднялась от груди к горлу, потом к плечам, к рукам.
Пальцы на рукояти ножа стали горячими. Металл будто на-
грелся за одно мгновение.

На секунду показалось, что между ладонью и ножом
мелькнула синяя искра.

Рука резко разжалась. Нож упал на асфальт с сухим зво-
ном. Сердце ударило в рёбра.

Искры не было. Конечно, не было.
Просто показалось. После взрыва, падения, пустого горо-

да, пустой квартиры Ника и развалин дома Тины могло по-
казаться что угодно.

Она наклонилась, подняла нож. Рукоять снова была хо-
лодной. Нормальной. Почти нормальной.

Смотреть на руины больше не получалось. В глазах щи-
пало от пепла или от слёз — разницы уже не было. Платок
на лице стал влажным в районе щёк. Она сделала несколько
шагов к завалу, потом остановилась. Что она собиралась де-
лать? Разбирать бетон руками? Кричать имя Тины в пустой
город? Ждать ответа из-под девяти этажей?

— Тина! — всё-таки крикнула она.
Голос ударился о руины и исчез.
Она крикнула ещё раз. Потом третий.
Ответа не было.
Зато на краю завала что-то блеснуло. Она поднялась по

куску плиты, поскользнулась, едва удержалась и вытащила



 
 
 

из пепла маленькое металлическое кольцо. Серьга. Не Ти-
нина. Или Тинина? У Тины были десятки таких, большие,
маленькие, золотистые, серебристые, дешёвые, потерянные,
найденные, купленные «потому что настроение». Эта была
обычная, круглая, погнутая.

Она сжала серьгу в кулаке так сильно, что металл впился
в кожу.

Это ничего не доказывало.
И доказывало всё.
Страх стоял рядом. Огромный, тёмный, терпеливый. Он

ждал, когда ему позволят подойти ближе. Ждал, когда мож-
но будет опустить её на асфальт, заставить сжаться, закрыть
голову руками и наконец-то признать очевидное: всё конче-
но.

Нельзя. Не сейчас.
Если сесть — подняться уже не получится.
А нужно идти.
Ник мог быть жив. Тина могла быть жива. Кто-то мог быть

жив. Нужно проверить. Двигаться. Делать хоть что-то. Пото-
му что без действия мир окончательно превращался в конец
света.

Она спустилась с завала, вытерла ладонь о джинсы и сно-
ва посмотрела на город. Северная сторона была хуже. Там,
за домами, над которыми вчера висело молочное свечение,
теперь стоял плотный голубой столб тумана. Он не двигался,
но от него хотелось отвернуться. Как от человека, который



 
 
 

смотрит слишком долго.
В соседнем районе жила тётя с мужем. Их дом был дальше

от северной стороны: старый кирпичный, крепкий, надёж-
ный. Не новая стеклянная коробка, не высотка с тонкими
стенами. Район там ниже, плотнее, дома стоят почти вплот-
ную. Может, волна прошла слабее. Может, смог не дошёл.
Может, они успели спрятаться.

Нужно идти туда. Проверить их. Найти хоть кого-то, кто
сможет объяснить, что происходит. А потом — понять, как
добраться до мамы.

Эта мысль оказалась последней ниткой, за которую можно
было держаться, не разваливаясь прямо здесь, посреди до-
роги, рядом с руинами дома Тины.

Пальцы поправили платок. Нож снова лёг под куртку.
Рюкзак потянул плечи, но вес был даже приятен: вода, бин-
ты, лекарства, чужой телефон, страница из записной книжки
Ника, погнутая серьга в кармане. Доказательства. Обломки
прежней жизни. То, что ещё можно было нести.

Ноги сделали первый шаг, потом второй.
За спиной остались руины дома Тины.
Впереди — улица, голубой смог, пепел и слишком яркое

солнце.
С ними точно всё в порядке.
Это была третья ложь.



 
 
 

 
Глава 4

 
До района Натт было близко.
Раньше это значило бы — несколько остановок. Дорога,

которую можно не запоминать: автобус сам довезёт, навига-
тор подскажет, город привычно сложится из улиц, светофо-
ров и людей.

Теперь близко стало другим словом.
Пешком туда можно было добраться. Наверное. Если идти

без остановок, если не придётся обходить завалы, если не
встретится что-то хуже пустоты. Но даже тогда путь занял
бы часы. Много часов под жарким небом, по треснувшему
асфальту, между домами, из которых будто вытащили жизнь
вместе со звуком.

Нужен был транспорт.
Мысль пришла спокойно, почти сразу. И сразу за ней —

другая, куда менее приятная.
Водить толком не получалось.
Когда-то были занятия. Инструктор с вечным усталым ли-

цом. Руль, который казался слишком большим. Сцепление,
которое приходилось чувствовать ногой, хотя нога ничего
чувствовать не хотела. Замечания про зеркала, поворотни-
ки, дистанцию, парковку. Потом неудачный экзамен, обеща-
ние попробовать ещё раз и обычная жизнь, в которой это ещё
раз так и не наступило.



 
 
 

Прав не было.
Но руки помнили.
Хотя бы немного.
Оставалось надеяться, что этого хватит.
Машин вокруг было много. Город стоял ими забитый, как

всегда, только теперь каждая выглядела не средством пере-
движения, а частью катастрофы. Одна врезалась в фонарь и
смяла капот гармошкой. Другая лежала на боку у остановки.
Третья выгорела изнутри, оставив вместо салона чёрную пу-
стую коробку. Четвёртая перегородила двор, упершись пе-
редними колёсами в бордюр, будто пыталась заехать на тро-
туар и умерла на половине движения.

Ключей, конечно, нигде не было.
Проверялись бардачки, козырьки, карманы дверей, про-

странство под сиденьями. В фильмах люди всегда оставляли
ключи где-нибудь глупо близко: под ковриком, в пепельни-
це, на солнцезащитном козырьке. В реальности попадались
только чеки, пустые пачки, мелочь, треснувшие очки, дет-
ская игрушка с оторванной лапой и чужая расческа с запу-
тавшимися волосами.

Каждая находка казалась оскорблением.
Нужен был один маленький металлический предмет.
Город предлагал мусор.
Двор за двором. Улица за улицей. Дверца открывается

— пусто. Следующая заперта. Третья не открывается вовсе,
потому что её перекосило ударом. Четвёртая открывается



 
 
 

слишком легко, но внутри всё залито чем-то тёмным, и за-
глядывать глубже не хочется.

Солнца почти не было видно, но жара всё равно давила.
Странная, плотная, безветренная. Воздух лип к коже, голу-
боватый туман держался низко между машинами, и от него
асфальт казался мокрым, хотя под подошвами скрипела су-
хая пыль.

По идее, уже давно должна была появиться жажда.
И голод.
Хотя бы слабость.
Но тело молчало.
Ни сухости во рту, ни пустоты в животе, ни дрожи в коле-

нях. Только напряжение под кожей, будто внутри натянули
слишком тонкую струну. Даже усталость приходила как-то
неправильно: не из мышц, а из головы.

Наверное, стресс.
Так проще было думать.
Организм испугался, не понял, что ещё жив, и решил от-

ложить обычные потребности на потом. В прежнем мире та-
кое объяснение показалось бы смешным. В новом — почти
разумным.

Через какое-то время захотелось бросить поиски.
Просто идти.
Пусть долго. Пусть ноги сотрутся в кровь. Пусть придётся

ночевать где-нибудь в подъезде или в разбитой аптеке. Всё
лучше, чем снова тянуть ручку очередной мёртвой машины



 
 
 

и находить внутри только чужой мусор.
И тогда, уже почти на выходе из очередного двора, взгляд

зацепился за старую тёмную машину.
С первого взгляда — ничего особенного. Даже наоборот:

вид у неё был жалкий. Задняя дверь с правой стороны дер-
жалась криво, будто её когда-то почти вырвали. Бампер ви-
сел низко. На лобовом стекле расползлась длинная трещина.
Одного зеркала не было.

Но колёса стояли ровно.
Салон не выгорел.
Машина была развёрнута носом к выезду.
Самое главное — водительская дверь открылась.
Внутри пахло пылью, нагретым пластиком и старой тка-

нью. На пассажирском сиденье валялась куртка, под ногами
перекатывалась пустая бутылка. Замок зажигания зиял пу-
сто.

Никакого ключа.
Конечно.
Несколько секунд пришлось просто сидеть за рулём, поло-

жив ладони сверху. Руль оказался горячим и шершавым. Чу-
жое сиденье неприятно пружинило под спиной. Перед глаза-
ми — приборная панель, серый двор и выезд между двумя
бетонными клумбами.

Теперь оставалось понять, как заставить всё это ехать.
В голове всплыли фильмы.
Там люди срывали крышку под рулём, соединяли какие-то



 
 
 

провода, проскакивала искра, двигатель оживал. Всё зани-
мало меньше минуты и выглядело так, будто любая паника
автоматически делает человека специалистом по угону.

В жизни пластиковая крышка не хотела поддаваться.
Большой кухонный нож, завёрнутый в полотенце и взятый

из дома почти машинально, пришлось достать из сумки. В
руке он выглядел нелепо. Слишком большой. Слишком до-
машний. Вещь для хлеба, овощей и обычных ужинов, кото-
рую страх назначил оружием.

Теперь ножом ковыряли пластик под рулём.
Крышка треснула только с третьей попытки. Один край

отломился, второй повис, открывая спутанный пучок прово-
дов. Их оказалось слишком много. Гораздо больше, чем по-
ложено в кино. Цветные, грязные, местами стянутые изолен-
той, совершенно непонятные.

Пальцы дрожали.
Лезвие соскальзывало.
Пластик крошился.
Где-то щёлкнуло, но машина не ожила. Потом мигнул

один значок на панели и тут же погас. Потом появился
неприятный запах нагретой изоляции. От страха стало жар-
че, хотя пота почти не было.

Ничего не получалось.
Машина молчала так упрямо, будто тоже решила остаться

частью мёртвого города.
— Да что ты не заводишься?!



 
 
 

Крик сорвался сам.
Он ударился о стены двора и вернулся коротким, злым

эхом. Ладонь с силой хлопнула по рулю. Потом ещё раз. Бес-
смысленно, глупо, но остановиться сразу не вышло.

Злость оказалась проще страха.
Случайное движение. Рука задела один из оголённых кон-

цов. Что-то коротко щёлкнуло, вспыхнула маленькая искра,
и двигатель под капотом вдруг кашлянул.

Девушка застыла.
Машина дёрнулась всем корпусом, будто проснулась от

удара. Двигатель захлебнулся, почти заглох, потом снова за-
кашлялся и неожиданно загудел — неровно, хрипло, но жи-
во.

Приборная панель засветилась.
— Что?..
Слово вышло почти беззвучным.
Получилось.
Не тогда, когда пыталась вспомнить хоть что-то полезное.

Не когда аккуратно перебирались провода. Не когда в голове
судорожно прокручивались чужие сцены из фильмов.

Получилось после крика.
После злости.
После случайности.
Можно было назвать это удачей. Высшими силами. Ста-

рой машиной, которая просто оказалась достаточно простой
и достаточно живой.



 
 
 

Но мысль уже пошла дальше.
Зрение. Лестница. Слишком лёгкий подъём. Отсутствие

жажды. Отсутствие голода. Теперь — машина, ожившая по-
сле вспышки ярости.

Слишком много мелочей.
Слишком много совпадений.
Если начать думать об этом прямо здесь, можно так и

остаться во дворе, слушая хрип мотора и собственное дыха-
ние. Сейчас был транспорт. Была цель. Нужно было ехать.

Первые метры вышли ужасными.
Машина рванула вперёд, едва не ткнулась в бордюр. Но-

га слишком резко нажала на тормоз, корпус бросило к ру-
лю. Сзади что-то лязгнуло — та самая оторванная дверь
или бампер. Пришлось вдохнуть, выдохнуть, вспомнить, как
держать руль, как не давить на педали всем весом, как смот-
реть не под колёса, а чуть дальше.

Потом получилось выехать со двора.
На большой улице пришлось остановиться.
Не из-за препятствия. Просто город впереди заставил за-

мереть.
Вот он — настоящий конец мира.
Раньше эти слова казались бы слишком громкими. Сей-

час в них не было ничего лишнего. Асфальт треснул длин-
ными рваными линиями, местами вспучился, будто под ним
что-то росло и ломало дорогу изнутри. Светофор висел на
одном проводе, покачиваясь без ветра. Витрины магазинов



 
 
 

были выбиты. Вдалеке часть фасада лежала поперёк проез-
жей части, закрывая половину улицы. Между домами тянул-
ся всё тот же голубой туман — не дым, не пар, не пыль. Что-
то чужое.

Может, это только здесь.
Мысль появилась упрямо, почти детски.
Может, один район. Один город. Одна область. Может,

где-то уже работают службы, собирают людей, поднимают
вертолёты, передают новости. Может, другие страны не по-
страдали. Может, помощь уже едет.

Но если бы помощь была, за это время появился бы хоть
какой-то знак: сирены, самолёты, радиоХоть что-нибудь.

Только хрип двигателя и дорога, которая больше не обе-
щала привести туда, куда надо.

Ехать оказалось тяжело.
Навыки действительно остались, но в них было слишком

мало уверенности. Приходилось объезжать провалы, тормо-
зить перед завалами, лавировать между брошенными маши-
нами. Иногда голубой туман становился таким плотным, что
дорога исчезала на несколько метров вперёд. Тогда скорость
падала почти до шага, пальцы сжимали руль до боли, а каж-
дый звук под колёсами казался предупреждением.

Один раз машина заглохла.
Сердце провалилось вниз. Несколько попыток — и двига-

тель снова ожил. Уже не чудом, а капризно, с хрипом, будто
согласился дать ещё немного времени.



 
 
 

Район Натт встретил неожиданной целостью.
Здесь тоже было пусто. Слишком пусто. Но дома стояли

ровнее, окна у многих квартир оставались целыми, деревья
во дворе не были вывернуты с корнем. Детская площадка
выглядела почти обычной.

Квартира Натт находилась на первом этаже.
Раньше это казалось удобным. Теперь — подозрительно

простым. Ключей не было, но первый этаж давал шанс: за-
глянуть в окна, проверить, есть ли движение. Если придётся
— разбить стекло.

Хуже уже не станет.
Наверное.
Машина осталась у подъезда. Сумка легла на плечо. Ку-

хонный нож снова был внутри, завёрнутый в полотенце, но
ближе к руке. Доставать его не хотелось. С ножом в ладони
стало бы слишком очевидно, что прежняя жизнь закончи-
лась окончательно.

Первое окно — кухня.
Стол. Занавеска. Угол холодильника. Чашка у раковины.
Ни движения.
Второе — гостиная.
Диван. Полка. Тёмный экран телевизора.
Пусто.
Третье — спальня.
Край кровати. Шкаф. Неподвижная штора.
Никого.



 
 
 

Четвёртое — маленькая комната Дэна, которую Натт на-
зывала кабинетом, хотя чаще всего там стояли коробки, до-
кументы и вещи, которым не нашлось места.

Стол. Стул. Стопка бумаг.
Тишина.
Ком в горле поднялся снова, но теперь в нём было меньше

страха. Больше злости. На пустые окна. На закрытую дверь.
На необходимость стоять под квартирой родных людей и за-
глядывать внутрь, как вор. На то, что любимые лица превра-
тились в варианты: живы, ушли, исчезли, умерли.

Каждый вариант был болью.
Под ногами нашёлся камень.
Первый удар по кухонному окну оставил только паутину

трещин. Второй разбил стекло с резким, почти неприлич-
ным звоном. Двор будто вздрогнул от этого звука, хотя во-
круг по-прежнему ничего не двигалось.

Осколки пришлось выбивать рукавом. Сначала внутрь по-
летела сумка. Потом получилось забраться самой — нелов-
ко, цепляясь коленом за подоконник, стараясь не порезать
руки, чувствуя под подошвами мелкий хруст стекла.

Квартира встретила чистотой.
И это было неправильно.
Идеальная квартира идеальной Натт.
На кухне всё стояло на своих местах. Полотенце ровно ви-

село на ручке духовки. Баночки со специями были расстав-
лены по размеру. На столе лежала салфетка с аккуратно по-



 
 
 

догнутым краем. Даже в конце света здесь сохранялся поря-
док, от которого раньше становилось тепло, а теперь хоте-
лось кричать.

— Натт? Ты тут?
Голос прозвучал слишком живым.
Ответом стала тишина.
— Дэн?
Имя её мужа повисло в воздухе и растворилось.
Никто не ответил.
Конечно.
Комнаты проверялись медленно, хотя уже было понятно.

Коридор. Гостиная. Спальня. Кабинет. Ванная. Даже шка-
фы. Даже пространство под кроватью, хотя там мог прятать-
ся только страх.

Пусто.
Может, хотя бы коты.
У Натт и Дэна было два кота. Один всегда спал на под-

оконнике с видом хозяина квартиры. Второй прятался под
креслом и появлялся только на звук холодильника. Вечно
недовольные, пушистые, наглые, живые.

Теперь не было и их.
Миски стояли у стены. Сухой корм рассыпался рядом ма-

ленькими коричневыми шариками. Вода в миске испарилась
почти полностью, оставив мутный след по краю. Шерсть на
диване осталась, но самих котов — нет.

И только тут пришло настоящее понимание.



 
 
 

Птиц ведь тоже не было.
С самого пробуждения — ни одной вороны на проводах,

ни голубей у мусорных баков, ни воробьёв в пыли. Ни собак
во дворах. Ни кошек под машинами. Ни насекомых у разби-
тых витрин.

Никого.
Город опустел не только от людей.
Живое исчезло глубже.
От этой мысли в чистой кухне стало холодно, хотя жара

никуда не делась.
Но была ещё одна странность.
Пепла в квартире не оказалось.
На улицах серый налёт лежал почти везде. В подъездах, на

машинах, на подоконниках, в трещинах асфальта. В других
местах он казался частью воздуха, чем-то мерзким и неиз-
бежным.

Здесь — обычная пыль.
Домашняя.
Тонкая.
Без того ощущения, будто она когда-то была чем-то жи-

вым.
Может, это хороший знак.
Может, Натт и Дэн ушли раньше. Может, успели выбрать-

ся. Может, забрали котов. Может, поэтому нет пепла, нет
крови, нет перевёрнутой мебели, нет следов борьбы.

За эту мысль хотелось схватиться,Но надежда сейчас была



 
 
 

плохим спутником.
Слишком легко врала.
В гостиной на полке стояла фотография в рамке. Натт,

Дэн и девушка между ними. Все трое улыбались, будто в ми-
ре не существовало ничего страшнее неудачных семейных
снимков. Натт держала руку на плече. Дэн щурился от солн-
ца и выглядел так, словно вот-вот скажет какую-то глупость,
чтобы рассмешить обеих.

Пальцы провели по стеклу.
Лицо Натт осталось под тонким слоем пыли, но всё равно

было живым. Родным. Почти невозможным.
Рамка отправилась в сумку.
Не как доказательство. Не как вещь, которую нужно со-

хранить для порядка. Просто если больше не получится
встретиться, пусть хотя бы это лицо останется рядом. Пусть
не исчезнет вместе с пустыми комнатами, запахом чистого
белья и аккуратно сложенными полотенцами.

Некоторое время получилось просто сидеть на диване.
Слёз не было.
Это тоже казалось неправильным. Боль должна была разо-

рвать, согнуть, заставить задыхаться. Но внутри будто пере-
горел провод, отвечающий за нормальные реакции. Осталась
только усталость без сонливости и один вопрос, который не
хотел уходить.

Что дальше?
Куда теперь?



 
 
 

Жить?
Последнее звучало не как желание. Скорее как обязан-

ность. Раз уж сердце бьётся, нужно двигаться. Раз уж ноги
слушаются, нужно идти. Раз уж весь город молчит, нужно
искать место, где молчание началось.

Станция.
Очаг.
Если где-то и могли остаться ответы, то там. Записи, тех-

ника, следы, люди. Хоть что-то, что объяснит, почему го-
род умер, почему нет животных, почему в квартире Натт нет
пепла и почему тело продолжает вести себя так, будто ему
больше не нужны обычные человеческие вещи.

Бензина в машине было достаточно. Стрелка показывала
почти полный бак.

Доехать должно хватить.
Перед уходом взгляд ещё раз прошёлся по квартире. Кух-

ня. Полка с фотографиями. Диван. Миски котов. Закрытая
дверь спальни. Всё знакомое и уже чужое.

Выбираться пришлось через разбитое окно. Осколки хру-
стели под подошвами. Во дворе ничего не изменилось. Ма-
шина ждала у подъезда, кривая, грязная, с оторванной две-
рью, но почти живая.

Двигатель завёлся не сразу.
Потом всё-таки загудел.
Дорога к станции стала дорогой в новое.
Спать не хотелось. Есть не хотелось. Пить тоже. Ничего



 
 
 

уже не хотелось по-настоящему. Как будто вместе с городом
остановилась не жизнь, а способность хотеть.

Оставалось только ехать.
Несколько часов тянулись странно спокойно. Машина

ползла по разбитым улицам, объезжала провалы, разворачи-
валась перед завалами, снова искала путь. Иногда приходи-
лось ехать по встречной полосе, иногда — по тротуару, ино-
гда — между двумя брошенными автобусами так близко, что
металл скрежетал по боку.

Голубой туман становился гуще ближе к станции.
Он не клубился, как дым. Не рассеивался, как обычный

пар. Просто висел в воздухе рваными слоями, иногда откры-
вая дорогу, иногда закрывая её почти полностью. От него всё
вокруг казалось подводным: дома, столбы, рельсы, остатки
рекламных щитов.

Мысли постепенно выстраивались в планы.
Найти вход.
Проверить, есть ли связь.
Искать документы, записи, работающую технику.
Понять, откуда пошёл пепел.
Найти людей.
Кто-то ещё должен быть. Не могло так случиться, что из

целого города осталась только одна. Не могло. В домах, под-
валах, больницах, машинах, торговых центрах, на окраинах
— где-то обязательно должен был быть кто-то живой.

Эта мысль повторялась много раз.



 
 
 

Слишком много.
Станция появилась ближе к вечеру, хотя нормального ве-

чера больше не существовало. Свет почти не менялся. Небо
стало серым, только у горизонта проступал холодный голу-
бой оттенок, будто там горел огонь без тепла.

Сначала из тумана вынырнули рельсы.
Чёрные, искривлённые, местами будто оплавленные.
Потом ограда.
Потом бетонные конструкции, провал входа, остатки на-

веса. Здесь разрушений было больше. Асфальт вспучился,
как после взрыва изнутри. Металл на перилах посинел. Воз-
дух казался плотнее, тяжелее, и каждый вдох проходил через
горло с неприятной прохладой.

Машина остановилась за остатками автобусного павильо-
на.

Двигатель лучше было заглушить. Его хрип звучал слиш-
ком громко рядом с этим местом.

После тишины в ушах ещё несколько секунд жил мотор.
Потом исчез и он.

Пальцы коснулись края полотенца внутри, под которым
лежал кухонный нож. Большой, тяжёлый, нелепый. Не ору-
жие даже — напоминание о кухне, о доме, о прежней жизни,
где ножи нужны были для еды, а не для того, чтобы подхо-
дить к мёртвой станции.

Шаги по асфальту звучали глухо.
У входа что-то было.



 
 
 

Сначала это показалось обломком. Тёмное пятно в голу-
бом тумане. Кусок арматуры. Сломанная стойка. Что угодно,
только не человек.

Потом пятно подняло голову.
Девушка остановилась.
Мир на секунду потерял форму.
Человек.
Живой человек.
Первый порыв оказался почти болезненным: броситься

вперёд, закричать, спросить всё сразу. Что произошло? Где
остальные? Почему нет связи? Почему нет птиц? Почему в
квартире Натт чисто? Почему не хочется пить? Почему тело
не устаёт так, как должно?

Но радость оборвалась, не успев стать радостью.
Живой человек в мёртвом городе не обязательно означал

спасение.
Иногда он мог означать опасность.
Фигура заметила движение и повернулась полностью.

Несколько секунд оба просто смотрели друг на друга через
туман. Потом незнакомец сделал шаг вперёд. Медленно. Без
резких жестов. Будто тоже не был уверен, что видит перед
собой настоящего человека.

Расстояние сокращалось.
Рука сама ушла в сумку.
Пальцы нашли рукоять ножа и сжали её так крепко, что

заболели суставы. Доставать нельзя. Пока нельзя. Пусть не



 
 
 

видит. Пусть думает, что перед ним просто испуганная де-
вушка, а не испуганная девушка с большим кухонным но-
жом, который всё равно мог не помочь.

Он подходил ближе.
Уже можно было различить грязную куртку, сбитое дыха-

ние, лицо, слишком обычное для конца света. Руки держа-
лись чуть в стороне — не совсем мирно, но и не угрожаю-
ще. Взгляд метнулся к машине, потом к сумке, потом снова
к лицу.

Молчание между ними стало плотнее тумана.
Страх говорил: назад.
Одиночество говорило: стой.
И где-то глубже, совсем тихо, поднялась мысль, от кото-

рой стало почти тепло.
Может, теперь не придётся быть одной.
Может, он знает больше.
Может, станет спутником.
Мысль прожила меньше секунды.
Этого хватило.
Это была четверная ложь.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мужчина подходил ближе, и с каждым его шагом туман

неохотно отдавал детали.
Первое впечатление оказалось ошибочным.
Издалека фигура казалась просто тенью у станции — слу-

чайным выжившим, таким же растерянным, как остальные
должны были быть в этом разрушенном мире. Но вблизи ста-
ло ясно: перед ней стоял человек, которого катастрофа не
сломала. По крайней мере, не внешне.

Статный, высокий, старше тридцати, но вряд ли старше
сорока. На его фоне девушка внезапно почувствовала себя
почти ребёнком, хотя двадцать пять лет ещё вчера казались
возрастом вполне взрослым. Только вчера осталось в другой
жизни. В нынешней реальности цифры потеряли значение.
Теперь важнее были не годы, а способность стоять на ногах,
когда мир исчезает из-под них; умение смотреть в пустоту
и не просить её ответить; воля, которая не даёт страху сесть
за руль.

У незнакомца было вытянутое лицо с выраженными ску-
лами, высокий лоб, заметные мимические морщины у глаз и
губ. Светлая борода и усы выглядели аккуратно, но небреж-
ность всё равно проступала — словно раньше за внешностью
следили тщательно, а последние сутки сделали такие вещи
лишними. Взгляд спокойный, серьёзный, внимательный. Не



 
 
 

тёплый. Не враждебный. Скорее взгляд человека, который
сначала считает варианты, а уже потом решает, стоит ли го-
ворить.

Чем ближе подходил мужчина, тем слабее становился
привычный страх. Это должно было успокоить.

Вместо страха появилось другое чувство — давящее, гу-
стое, почти физическое. Будто сам воздух между ними стал
тяжелее. Будто вместе с этим человеком приближался не
шанс на спасение, а приказ, ещё не произнесённый вслух, но
уже пытающийся лечь на плечи.

Внутри всё резко сопротивлялось.
Пальцы сжали рукоять кухонного ножа, спрятанного в

сумке. Суставы ныли, кожа на ладони натянулась, но отпус-
кать оружие нельзя было. Новое тело, странное и слишком
спокойное последние часы, теперь било тревогу. Не паникой
— яростью. Где-то под рёбрами вспыхнул жар, резкий и по-
чти болезненный, словно организм пытался выжечь чужое
влияние изнутри.

Это было не притяжение, не что-то человеческое и тёплое,
а подчинение.

Мужчина остановился в нескольких шагах. Достаточно
близко, чтобы можно было различить светлые волоски в бо-
роде и сухую трещину на нижней губе. Достаточно далеко,
чтобы между ними оставалось место для броска, бегства или
ошибки.

— Почему из всех мест ты пришла сюда? — спросил



 
 
 

незнакомец.
Голос оказался низким и ровным. Без угрозы. Без попыт-

ки казаться дружелюбным. Но в этой ровности было что-
то раздражающее: так говорят люди, которые уже привыкли,
что им отвечают.

Девушка не торопилась. Взгляд скользнул к провалу стан-
ции, к ржавым перилам, к ступеням, уходящим вниз в густой
голубоватый туман. Воздух здесь казался плотнее, чем в го-
роде. Тишина не просто стояла вокруг — она будто держала
станцию закрытой ладонью.

— Потому что здесь что-то произошло, — ответила де-
вушка. — И вы, похоже, это знаете.

Мужчина не улыбнулся. Только чуть прищурился.
— Знаю достаточно, чтобы не заходить внутрь второй раз.
— Второй?
— Первый был ошибкой.
Такой ответ не добавлял доверия. Наоборот, заставлял

крепче держаться за нож.
— Что там?
— Пусто.
— Тогда почему нельзя зайти?
— Потому что пустота бывает разной.
Слова прозвучали слишком красиво, почти театрально.

Девушка скривилась.
— Можно без загадок?
Незнакомец выдержал паузу. Кажется, оценил тон. Потом



 
 
 

коротко кивнул, будто решил говорить проще.
— Вниз ушли шестеро. Вышли двое. Один умер через де-

сять минут. Второй пропал у меня на глазах.
— Пропал?
— Стоял у стены. Моргнул. Его не стало.
— Это невозможно.
— Согласен.
Ответ прозвучал настолько сухо, что спорить стало труд-

нее. Не потому, что девушка поверила. Просто в новом мире
невозможное уже слишком часто оказывалось фактом.

Где-то внутри станции скрипнул металл. Звук медленно
прокатился по бетону, затем исчез внизу. Нож в сумке стал
единственной понятной вещью в радиусе нескольких мет-
ров.

— Вы хотите, чтобы я поверила вам на слово? — спросила
девушка.

— Нет.
Мужчина достал из внутреннего кармана небольшой рас-

трёпанный блокнот и сложенный лист. На бумаге была гру-
бая карта города: отмеченные дороги, зачёркнутые кварта-
лы, стрелки, кресты, несколько кругов. Один круг стоял во-
круг станции. Второй — далеко на севере, у старой промыш-
ленной зоны.

— Это что?
— Места, где ловил сигнал.
— Какой сигнал?



 
 
 

— Повтор. Короткий. На аварийной частоте.
— Голос?
— Нет. Код. Но код человеческий. Его кто-то поставил.

Или оставил.
Он достал старый маленький приёмник с треснувшим

корпусом. Включил. Сначала раздалось шипение, потом тон-
кий треск, затем едва различимый повторяющийся писк: три
коротких сигнала, пауза, два длинных, снова пауза.

Девушка слушала, не отпуская ножа.
Сигнал не был спасением. Не был доказательством без-

опасности. Но в этой мёртвой тишине любой повтор, создан-
ный разумом, звучал почти неприлично живым.

— Где это? — спросила девушка.
— Старый водозабор за северной развязкой. Под ним тех-

нический узел. Там автономное питание. Если кто-то соби-
рал выживших, то мог выбрать это место.

— Мог?
— Я не обещаю людей.
— Зато обещаете ответы?
— Нет. Только шанс.
Девушка посмотрела на вход в станцию. Провал чернел

между слоями голубого тумана, как раскрытый рот. Мож-
но было пойти туда одной. Можно было потребовать больше
объяснений. Можно было вонзить нож в этого спокойного
незнакомца, забрать карту и уехать.

Только рука почему-то не двигалась.



 
 
 

Не из доверия. Доверия не было.
Слишком много в этом человеке настораживало: уверен-

ность, сухой голос, странное давление, знание того, о чём он
не должен был знать. Но карта была настоящей. Приёмник
работал. Станция явно не была местом, куда стоит спускать-
ся без причины. А ещё незнакомец не пытался казаться спа-
сителем.

Спасители обещают безопасность.
Этот предлагал риск, у которого хотя бы было направле-

ние.
— Как вас зовут? — спросила девушка.
Мужчина посмотрел внимательно, будто вопрос имел

больше веса, чем должен.
— Это важно?
— Если вы хотите сесть в мою машину — да.
— Своё старое имя держишь крепко?
Вопрос ударил неожиданно точно. Прежнее имя всплыло

в памяти сразу, но не согрело. Оно потянуло назад: в квар-
тиру, к Натт, к мискам у двери, к разбитому окну, к миру, где
люди строили планы и верили, что завтра обязано наступить.

— Не ваше дело.
— Верно, — спокойно сказал незнакомец. — Но старые

имена скоро начнут мешать. Они привязаны к людям, кото-
рых больше нет. К правилам, которые больше нельзя исполь-
зовать. Здесь можно назваться заново. Тем, что выдержишь.

Фраза снова прозвучала почти напыщенно, но мужчина



 
 
 

оборвал её сам, не позволяя словам разрастись.
— Меня зови Виктор.
Коротко. Чётко. Без украшений.
После всех разговоров о новых именах такой ответ выгля-

дел почти грубым. И почему-то именно это убедило сильнее.
Виктор мог быть опасным, мог скрывать больше, чем гово-
рил, но имя дал просто — как вещь, которую можно взять
в руку.

— А тебя? — спросил Виктор.
Девушка не ответила.
Старое имя стояло на языке, но произнести его вслух

означало признать, что прежняя жизнь всё ещё имеет власть.
А она уже не имела. Не должна была иметь.

— Пока никак, — сказала девушка.
Виктор не стал давить. Только кивнул на дорогу.
— Тогда едем.
— Не командуйте.
— Я предупреждаю.
— Разница?
— Если командую — ты это почувствуешь.
От этой фразы внутри снова поднялся жар. Невидимое

давление, едва успевшее ослабнуть, коснулось сознания. Де-
вушка резко шагнула ближе, не доставая ножа, но показывая,
что расстояние больше не защищает Виктора от удара.

— Попробуйте — и я проверю, насколько вы смертный.
Впервые в его взгляде мелькнуло что-то похожее на ува-



 
 
 

жение.
— Хорошо, — сказал Виктор. — Без приказов.
Это не было примирением. Скорее временным договором

двух людей, которые понимали: одиночество опасно, но до-
верие ещё опаснее.

Машина встретила их хриплым сопротивлением. Двига-
тель завёлся не сразу, несколько раз кашлянул, будто пере-
думал жить, затем всё-таки загудел. Виктор сел рядом и бро-
сил взгляд на повреждённую панель под рулём, оголённые
провода и сломанный пластик.

— Сама?
— Пришлось.
— Смело.
— Глупо.
— Сейчас это часто одно и то же.
Машина выехала от станции медленно, будто боялась по-

вернуться к ней спиной. В зеркале заднего вида вход ещё
долго чернел между слоями тумана. Потом дорога свернула,
бетонные конструкции исчезли за домами, но ощущение, что
что-то смотрит вслед, осталось.

Город постепенно редел. Многоэтажки сменялись склада-
ми, пустыми парковками, длинными заборами, за которыми
больше нечего было охранять. Свет не менялся. По ощуще-
ниям прошло уже больше суток, но ночь так и не наступи-
ла. Небо оставалось серым, у горизонта — холодно-голубым,
будто мир застрял между днём и чем-то, что не решалось



 
 
 

стать вечером.
Спать не хотелось.
Это больше не удивляло так остро, но спокойнее от этого

не становилось. Тело вело себя как механизм, которому за-
были объяснить предел. Ни жажды, ни голода, ни слабости.
Только тонкий гул в глубине черепа, похожий на звук далё-
ких проводов под напряжением.

Виктор тоже не просил остановиться. Не говорил о во-
де, еде, отдыхе. Сидел прямо, проверял карту, иногда корот-
ко указывал направление. Его спокойствие не было пустым.
Скорее слишком жёстким, слишком выученным. Такой че-
ловек не перестаёт бояться — просто не разрешает страху
выходить наружу.

— Давно очнулись? — спросила девушка после долгого
молчания.

— Не знаю точно.
— Часы есть?
— Есть. Они идут. День нет.
— Значит?
— Значит, часам я больше не верю.
Ответ был сухой, почти раздражающе спокойный. Но спо-

рить было не с чем.
За городом дорога стала хуже. Асфальт растрескался, на

обочинах лежали полосы пепла, будто его снесло невидимым
течением. Брошенных машин стало меньше, зато каждая вы-
глядела не как результат аварии, а как следствие нападения.



 
 
 

У одной был сорван багажник. У другой — продавлена кры-
ша. На дверях третьей тянулись глубокие параллельные ца-
рапины.

Девушка сбросила скорость.
— Это что?
Виктор посмотрел на следы и стал ещё мрачнее.
— Не останавливайся рядом с такими машинами.
— Почему?
— Потому что иногда оно возвращается туда, где уже ело.
Холод прошёл по спине, но руки на руле остались креп-

кими.
— Оно?
— Я не знаю, как это назвать.
Дальше ехали молча.
Туман стелился ниже, забивался между полосами доро-

ги и иногда поднимался короткими рывками, словно под ас-
фальтом кто-то дышал. На одном участке пепел лежал стран-
ным кругом, идеально чистым внутри. Ни веток, ни мусо-
ра, ни следов шин. Только серый ободок и пустая середина.
Виктор велел объехать, не объясняя. На другом — отбойник
был выгнут наружу, будто в него ударилось что-то тяжёлое и
живое. Металл сохранил не вмятину, а глубокие борозды.

— Мы точно едем к людям? — спросила девушка.
— Мы едем к сигналу.
— Это не одно и то же.
— Я знаю.



 
 
 

Чем дальше они уходили от города, тем мрачнее станови-
лась дорога. Не из-за темноты — ночь всё ещё не наступа-
ла. Мрачность собиралась из деталей: пустые посты у развя-
зок, перевёрнутый автобус на обочине, пятна на асфальте,
не похожие ни на масло, ни на кровь, царапины на крышах
машин, слишком высокие для человека и слишком глубокие
для животного.

Первая остановка произошла внезапно.
Сначала пришёл звук.
Это был не рёв и не крик. Нечто среднее между разорван-

ным металлом и живым горлом, протянутым до предела.
Низкий, влажный, рваный звук прокатился по трассе, уда-
рился о пустые машины, прошёл через салон и будто застрял
под рёбрами.

Все внутренние инстинкты взвыли одно и то же: газ.
Не тормозить.
Не смотреть.
Уехать.
Виктор резко поднял руку.
— Стой.
— Нет.
— Стой. Оно может быть впереди.
— А если сзади?
— Тогда мы уже опоздали.
От такой честности хотелось ударить его локтем в лицо.

Но логика была. Проклятая, холодная логика.



 
 
 

Машина замедлилась. Тормоза скрипнули. Двигатель за-
хрипел на холостом ходу. Туман впереди дрогнул.

Сначала показалось, что из серой пелены выходит человек
на четвереньках. Потом пропорции распались.

Тело было худым, жилистым, с серо-розовой кожей, на-
тянутой на выступающие кости. Длинные непропорциональ-
ные руки почти доставали до земли, большие лапы раскры-
вались и сжимались, показывая острые кривые когти. Позво-
ночник выгибался под кожей рваной линией. Плечи торчали
высоко, неправильно, будто скелет внутри собирали наспех
и без знания человеческой формы.

Голова напоминала то ли мутировавшую крысу, то ли обе-
зьяну из больного кошмара: маленькие светящиеся глаза,
огромные уши, плоский нос и широко раскрытая пасть с
крупными жёлтыми зубами. Слюна тянулась вязкими нитя-
ми и падала на асфальт, где тут же темнела.

Существо замерло посреди трассы.
Машина тоже.
Время сжалось до узкой полосы между вдохом и движе-

нием.
— Теперь газ, — сказал Виктор.
Педаль ушла вниз. Двигатель взвыл. Машина рванула впе-

рёд.
Тварь метнулась в сторону с невозможной скоростью, но

не убежала. Длинное тело скользнуло по асфальту, оттолк-
нулось задними лапами, и через мгновение чудовище удари-



 
 
 

лось о капот.
Металл прогнулся.
Пасть раскрылась у лобового стекла.
Жёлтые зубы щёлкнули так близко, что звук прошёл по

нервам, как нож по стеклу. Существо вскарабкалось выше,
когти с мерзким скрежетом впились в крышу. Машину бро-
сило влево. Виктор схватился за панель, потом резко потя-
нулся к рулю, помогая удержать направление.

— К отбойнику! — рявкнул Виктор.
— Отпусти руль!
— Тогда нас перевернёт!
— Отпусти!
Голос девушки оказался сильнее, чем ожидалось. Не

громче — твёрже. Виктор убрал руку.
Тварь била по стеклу. Трещины побежали белыми жилка-

ми. Пасть снова раскрылась, и на этот раз стало ясно: ещё
удар — и стекло не выдержит.

Но страха не было.
Паники тоже.
Внутри наступила пугающая ясность. Мир сузился до све-

тящихся глаз, скалящейся пасти и одного точного знания:
эта тварь не имеет права быть здесь. Не имеет права касаться
машины. Не имеет права решать, кто станет добычей.

Девушка подняла взгляд прямо на существо.
Виктор что-то сказал, но слова не дошли. Всё лишнее ис-

чезло. Осталось только желание — тяжёлое, чистое, без ма-



 
 
 

лейшего сомнения. Не просьба. Не мольба. Приказ, рождён-
ный не разумом, а чем-то глубже: сердцем, костями, каждой
новой неправильной клеткой.

— Уходи прочь, — произнесла девушка.
Тихо.
Чётко.
Так искренне, будто вместе с этими словами наружу вы-

шла вся воля, которая до сих пор удерживала от падения.
Существо застыло.
Маленькие светящиеся глаза дрогнули. Пасть осталась

раскрытой, но звук оборвался. Когти ещё цеплялись за кры-
шу, царапая металл, однако напор исчез. Тварь вдруг опу-
стила голову — не как испуганный зверь, а как тот, кто узнал
силу выше собственной.

Потом длинные пальцы разжались.
Тело сорвалось с машины, ударилось о трассу, перекати-

лось через плечо и бросилось в туман.
Машина продолжала нестись вперёд. Асфальт мелькал

под колёсами, двигатель хрипел, треснувшее стекло вибри-
ровало от скорости. Никто не говорил. Даже Виктор, каза-
лось, впервые потерял свою холодную собранность.

Через несколько минут трасса расширилась, а туман от-
ступил к обочинам. Только тогда Виктор произнёс:

— Остановись.
На этот раз спорить не было сил.
Машина съехала к краю дороги и замерла. Двигатель всё



 
 
 

ещё работал, но его звук казался далёким, будто доносил-
ся из соседней комнаты. Руки сами отпустили руль. Пальцы
дрожали не от страха — от внезапной пустоты.

Впервые за долгое время пришла усталость.
Настоящая. Тяжёлая. Живая.
Она накрыла сразу, как волна: тело стало чужим, веки на-

лились свинцом, мысли начали расползаться.
Виктор смотрел молча.
В этом взгляде больше не было прежней уверенности. Там

появилось то, что мужчина явно привык прятать: потрясе-
ние. Не восторг. Не благодарность. Скорее осторожный ужас
человека, который увидел подтверждение своей самой пло-
хой догадки.

— Что ты сделала? — спросил Виктор.
Ответить хотелось честно.
Но честности не было.
— Не знаю.
Голос прозвучал глухо. Сон поднимался изнутри, не спра-

шивая разрешения. После всех часов без отдыха, после стан-
ции, квартиры Натт, дороги, тумана и твари организм нако-
нец вспомнил, что умеет отключаться. Или новая сила по-
требовала плату.

Виктор говорил что-то ещё. Про то, что нельзя стоять на
открытой трассе. Про водозабор. Про то, что дальше пове-
дёт сам. Слова расплывались, теряли края и превращались
в далёкий шум.



 
 
 

Девушка повернула голову к нему.
Прежнее имя всплыло где-то в глубине памяти. Но уже не

отозвалось теплом. Оно принадлежало другой жизни. Дру-
гому телу. Человеку, который мог откладывать звонки, стро-
ить планы на выходные и верить, что завтра обязательно бу-
дет похоже на вчера.

Теперь завтра ничего не обещало.
Значит, имя тоже нужно было выбрать заново.
Не красивое.
Не удобное.
Настоящее.
— Зови меня Карма, — успела сказать девушка.
Виктор замер.
А Карма закрыла глаза.
Сон забрал её тяжело, жадно, почти насильно. Но в по-

следнюю секунду внутри осталось ясное знание: это имя не
тянет назад. Не просит прежней жизни. Не обещает спасе-
ния.

Не врёт.
Это была первая правда.



 
 
 

 
Глава 6

 
Карма очнулась не сразу, а будто выплыла из густой, тя-

жёлой воды, в которой не было ни снов, ни образов, ни вре-
мени. Сначала она почувствовала движение: ровное покачи-
вание машины, редкие толчки на разбитом асфальте, низкий
гул двигателя, который теперь казался почти живым на фо-
не мёртвого города. Потом пришёл запах — пыль, холодный
пластик салона, старая ткань сидений, металл, немного бен-
зина и слабый след Виктора: дым, кожа, что-то горькое, су-
хое. Карма открыла глаза и несколько секунд смотрела в по-
толок машины, не понимая, где находится, пока память не
ударила резко и целиком: дорога, тварь на капоте, жёлтые зу-
бы, когти по стеклу, собственный голос, который уже не был
похож на её голос, и приказ, после которого существо отсту-
пило. Она медленно повернула голову. Виктор сидел за ру-
лём, обе руки держал на ободе, взгляд был направлен вперёд,
лицо казалось спокойным, но в этой неподвижности была не
расслабленность, а напряжение человека, который слишком
долго не позволяет себе дрогнуть.

За окном тянулись окраины города, почти незнакомые в
этом новом свете. Серые дома отступали назад, между ни-
ми лежали широкие полосы пепла, будто кто-то прошёл по
земле гигантской кистью и замазал всё лишнее. Голубоватый
туман стал тоньше, но не исчез; он висел низко, цеплялся за



 
 
 

бордюры, за колёса брошенных машин, за пустые остановки,
где всё ещё стояли рекламные щиты с улыбающимися ли-
цами людей, которые теперь выглядели непристойно живы-
ми. Карма попробовала сглотнуть и вдруг поняла, что гор-
ло у неё не пересохло. После такого сна она должна была
проснуться разбитой, голодной, жадно искать воду, но тело
молчало. Оно было тяжёлым, будто внутри неё переложили
все кости заново, но не требовало ничего обычного. Ни пить.
Ни есть. Ни закурить. Сон тоже не ощущался отдыхом; ско-
рее он был похож на обязательную плату, которую с неё сня-
ли без спроса, как налог за то, что она сделала с тварью. Её
новая сила не спрашивала, удобно ли ей падать в темноту.
Она просто взяла своё.

— Долго я спала? — спросила Карма, и голос вышел хрип-
лым, но не слабым. Виктор посмотрел на неё краем глаза,
слишком быстро, будто проверял не только то, проснулась
ли она, но и осталась ли собой.

— Минут сорок. Может, чуть больше. Ты отключилась так
резко, что я сначала подумал, что ты умерла.

— Спасибо за оптимизм.
— Я не оптимист, — сухо ответил он. — Я просто видел,

как умирают. У тебя было иначе.
— И как именно?
— Ты дышала ровно. Пульс был нормальный. Только

проснуться не могла. Я тряс тебя за плечо, звал, даже водой
пытался плеснуть. Никакой реакции. Как будто тебя выклю-



 
 
 

чили.
— Не меня, — сказала Карма после паузы, сама не пони-

мая, почему выбрала именно эти слова.
Виктор ничего не ответил сразу. Машина объехала лежа-

щий поперёк дороги дорожный знак, смятый так, словно его
не сбила машина, а скрутила невидимая рука. Карма села
ровнее, поправила ремень безопасности и ощутила под паль-
цами браслет на запястье. Круглая подвеска была холодной.
Она подумала о маме так внезапно, что внутри неприятно
кольнуло, но боль не развернулась в привычную панику. Она
будто встретила стену. Всё, что было раньше, — работа, те-
лефон, сообщения, вина, отложенные звонки, — находилось
теперь где-то за стеклом. Далеко, но не исчезло. Карма по-
смотрела на Виктора и заметила, что он стал ей менее чу-
жим, чем был до её сна. Это было странно и даже раздража-
ло: она знала о нём ничтожно мало, он явно скрывал боль-
ше, чем говорил, его спокойствие пугало, но теперь между
ними лежало нечто общее. Не доверие, нет. Скорее знание,
что они оба перешагнули через какую-то черту и обратно не
вернутся.

— Ты испугался, — сказала она не вопросом.
Виктор усмехнулся одними губами.
— После того, как женщина без имени приказала твари

уйти, а потом назвала себя Кармой и потеряла сознание?
Нет, конечно. Обычный день

. — Я не знала, что могу это сделать.



 
 
 

— Это я понял.
— Тогда почему ты смотришь так, будто должен был

знать?
— Потому что такие изменения не бывают случайными,

— сказал он и на этот раз не ушёл от ответа сразу. — После
волны некоторые вещи стали другими. Не только город. Лю-
ди тоже. Те, кто остался.

— Ты видел других?
Виктор напряг пальцы на руле, и Карма успела заметить

это движение.
— Видел следы. Слышал рассказы. Видел одного челове-

ка, который смог пройти через зону, где остальные исчезали.
Видел женщину, у которой после вспышки перестали крово-
точить раны. Но то, что сделала ты Я не видел.

— А ты? — спросила Карма. — Ты тоже изменился?
Он молчал так долго, что она решила: не ответит. Машина

выехала на широкую дорогу, ведущую к северной развязке,
и здесь город выглядел особенно неправильным. Простран-
ства стало больше, домов меньше, а тишина шире. На обочи-
нах стояли грузовики, некоторые с распахнутыми дверцами,
рядом валялись каски, пластиковые бутылки, чьи-то перчат-
ки, но людей не было, как не было и следов бегства в обыч-
ном смысле. Будто все просто вышли из своих машин и рас-
творились, не успев даже испугаться до конца. Виктор нако-
нец произнёс:

— Да. Я тоже чувствую, что во мне что-то изменилось.



 
 
 

Но пока не могу сказать, что именно. Это не сила, которую
можно показать. Не искра в руках, не приказ, не исцеление.
Скорее ощущение. Я стал слышать опасность раньше, чем
она появляется. Понимать, куда не надо идти. Иногда знаю,
что сейчас что-то случится, хотя причин для этого нет. И ещё
— Он замолчал, будто сам испугался продолжения.

— Ещё что?
— Иногда люди рядом со мной начинают соглашаться

быстрее, чем должны. Не все. И не всегда. Но я это замечал.
Карма вспомнила момент у станции: его голос, давле-

ние, холодную уверенность, от которой хотелось сделать шаг
именно туда, куда он сказал. Потом вспомнила, как внутри
неё что-то упёрлось и отказалось подчиняться. Теперь это
уже не казалось простым раздражением.

— Ты хотел заставить меня пойти с тобой? — спросила
она тихо. Виктор резко посмотрел на неё, но в его лице не
было злости.

— Нет. Не так. Я хотел, чтобы ты не убежала в сторону
станции и не умерла там, где умерли другие. Но да, возмож-
но, я давил сильнее, чем имел право.

— Удобная формулировка.
— Другой у меня нет. Я не до конца понимаю, как это

работает. И мне это не нравится.
— Мне тоже не нравится. Особенно часть, где кто-то мо-

жет заставить меня соглашаться.
— Ты не согласилась, — сказал он.



 
 
 

— Вот именно это меня и удивило.
Они ещё какое-то время ехали молча, и молчание впервые

не было пустым. В нём оставалось место для сказанного, для
того, что они оба не могли объяснить, для новых границ, ко-
торые приходилось нащупывать вслепую. Карма попыталась
понять, чувствует ли голод, но вместо привычного тянущего
ощущения в желудке была ровная, почти пугающая тишина.
Она провела языком по губам: не пересохли. Никакой жаж-
ды. После сорока минут сна тело не просило кофе, воду, еду,
сигарету, таблетку от головной боли, душ, кровать. Оно буд-
то ждало не заботы, а следующего приказа. И от этой мысли
Карме стало холоднее, чем от вида пустых улиц. Конец света
не просто забрал людей, животных, шум и привычный по-
рядок. Он что-то раздал тем, кто остался. Раздал без объяс-
нений, без инструкции, без выбора, будто новая реальность
торопилась заселить себя новыми правилами.

— Значит, мы теперь кто? — спросила она, глядя на се-
рую дорогу впереди. — Выжившие с побочными эффекта-
ми?

— Хорошее юридическое определение, — сказал Виктор.
— Почти.
— Я серьёзно. Если люди исчезли, а мы нет, если твари

появились, если у меня голос работает лучше оружия, а ты
можешь чувствовать опасность и давить на чужие решения,
значит, это не просто радиация и не массовая галлюцинация.

— Я и не говорил, что это просто.



 
 
 

— Но ты ведёшь себя так, будто давно ждал, что всё станет
сложно.

— Я ждал ответов, — произнёс он, и в этих словах впер-
вые послышалось что-то личное.

— Не конца света. Не исчезновения людей. Ответов.
Карма повернулась к нему, но в этот момент впереди

показался водозабор. Старое техническое здание стояло за
ржавой оградой из металлической сетки, местами продав-
ленной и заросшей сухим бурьяном. До катастрофы на него
никто бы не посмотрел дважды: серый бетон, облупившая-
ся краска, узкие окна под потолком, плоская крыша, трубы,
уходящие в землю и к реке, щит с выцветшей надписью о
санитарной зоне. Теперь здание выглядело не заброшенным,
а затаившимся. Пепел лежал вокруг ровным слоем, но возле
ворот был сбит колёсами, и это сразу бросалось в глаза. Кто-
то приезжал сюда после волны или незадолго до неё. На цепи
ворот висел замок, но не закрытый: дужка была просто про-
дета в звенья, как знак для своих. Виктор остановил машину,
заглушил двигатель и несколько секунд сидел неподвижно,
прислушиваясь. Карма тоже вслушалась, но услышала толь-
ко далёкий, едва уловимый гул воды под землёй, будто серд-
це у этого места всё ещё билось.

— Людей нет, — сказала она.
— Не спеши.
— Я не чувствую никого.
— Ты теперь чувствуешь людей?



 
 
 

— Не знаю, — Карма сама удивилась ответу.
— Просто пусто. Не как на улице. Глубже.
— Тогда держись рядом, — сказал Виктор и взял с задне-

го сиденья нож, фонарь и старый приёмник. Приёмник по-
трескивал, но слабый сигнал, ради которого они ехали, здесь
стал плотнее: короткие щелчки складывались в почти ритм,
будто кто-то пытался достучаться через помехи. Виктор от-
крыл ворота, и они прошли во двор. Под ногами хрустел пе-
пел, на бетоне отпечатались старые следы шин, а у стены ва-
лялась пластиковая канистра с открученной крышкой. Кар-
ма задержалась у неё, наклонилась, понюхала: вода. Обыч-
ная вода, затхлая, но настоящая. И снова не захотела пить.

Входная дверь оказалась металлической, тяжёлой, с об-
лезлой синей краской и табличкой Посторонним вход запре-
щён. Замок был сорван аккуратно, не грубо: не взломан ло-
мом, а будто открыт человеком, который знал, куда давить.
Внутри их встретил холод, влажный и густой, пропитанный
запахом ржавчины, старой электрики, сырого бетона и тех-
нического масла. Луч фонаря выхватил узкий коридор с тру-
бами вдоль стен; трубы были разных диаметров, красные, си-
ние, серые, покрытые старыми маркировками, стрелками и
белёсыми потёками. Где-то глубоко работал насос, но не ров-
но, а с перебоями: вдох, пауза, металлический толчок, снова
вдох. Лампочки под потолком не горели, однако в дальнем
конце коридора мерцал аварийный зелёный указатель, и его
слабый свет делал стены похожими на внутренности огром-



 
 
 

ной машины. Пепла здесь почти не было. Только у входа тон-
кая полоска, принесённая с улицы на подошвах тех, кто при-
ходил раньше.

Карма шла за Виктором и не могла отделаться от ощуще-
ния, что здание не пустое, хотя людей здесь действительно
не было. В помещении водозабора всё было слишком напол-
нено следами присутствия: на крючке висела рабочая курт-
ка с нашивкой службы эксплуатации, под ней стояли сапо-
ги; на столе в маленькой диспетчерской осталась кружка с
засохшим тёмным налётом; рядом лежала пачка дешёвого
печенья, раскрытая, но не тронутая мышами, потому что
мышей тоже больше не было. На стене висела большая схе-
ма трубопроводов, исчерченная красным маркером. Некото-
рые участки были обведены кругами, рядом стояли даты, по-
следние — за день до вспышки. В углу мигал старый мони-
тор, подключённый к автономному блоку питания; экран то
темнел, то показывал таблицу давления в линиях, бессмыс-
ленную и живую одновременно. Карма вдруг подумала, что
именно так мог выглядеть мир после ухода людей: машины
ещё выполняют команды, насосы качают воду, лампочки пы-
таются светить, журналы ждут подписей, а подписывать уже
некому.

— Здесь были люди, — сказала она.
— После волны?
— Не знаю. — Виктор провёл пальцем по столу. На пыли

осталась чёткая полоса.



 
 
 

— Но не так давно. Смотри. — Он указал на пепельницу,
в которой лежал окурок.

Карма машинально отметила его и почувствовала стран-
ное отвращение: когда-то она сама потянулась бы к пачке,
если бы нашла её сейчас, а теперь сигарета казалась чужим
предметом из чужого тела. Виктор тем временем подошёл к
металлическому шкафу с документами. Дверца была приот-
крыта, один ящик выдвинут. Внутри лежали папки, журна-
лы, потрёпанные инструкции, но поверх всего — лист бума-
ги, прижатый разводным ключом, чтобы его не унёс сквоз-
няк. Бумага была сложена пополам, на ней чёрным маркером
было написано: Если вы остались — читайте до конца.

Карма взяла лист раньше, чем Виктор успел её остано-
вить. Почерк был быстрым, неровным, местами буквы сры-
вались, но текст читался легко, и от каждой строки внутри
становилось всё неприятнее: Взрыв не был аварией в обыч-
ном смысле. Контур кластера вышел за расчётные пределы
после запуска северного узла. Первичная волна прошла че-
рез город в 03:42. Исчезновение основной массы населения
подтверждено визуально и по датчикам. Животные также не
фиксируются. Те, кто сохранил физическое присутствие по-
сле волны, могут проявлять признаки адаптации в течение
первых часов или суток. Условное обозначение — Адапти-
рованные. Не вступать в прямой конфликт без необходимо-
сти. Фиксировать способности, реакции на туман, регенера-
цию, изменения восприятия, воздействие голосом, касани-



 
 
 

ем или полем. При появлении агрессивных форм отходить
к точкам сбора согласно карте Б-7. Ниже шла строка, уже
другим нажимом, будто её дописали позже: Если вы читаете
это и ничего не знали заранее — значит, вас не должны были
оставить одних. Простите.

Карма перечитала последнюю фразу дважды. Потом мед-
ленно подняла глаза на Виктора. Он стоял рядом, смотрел не
на лист, а на её лицо, и в этом было признание ещё до слов.
Он не выглядел потрясённым. Не побледнел, не выругался,
не попытался выхватить бумагу. В нём было напряжение, да,
но не шок. Скорее мрачное подтверждение ожидания. Карма
почувствовала, как внутри поднимается злость — не огнен-
ная, как перед тварью, а холодная, ясная, человеческая.

— Ты знал, что мы найдём что-то подобное.
— Я предполагал.
— Предполагал? — Она почти рассмеялась, но смех вы-

шел бы плохим.
— Здесь написано, что кто-то знал. Не всё, возможно, но

достаточно. Знал про взрыв, про волну, про исчезновение,
про этих Адаптированных. Знал, что после конца света кто-
то останется, и даже придумал название. Как удобно. Люди
исчезли, семьи исчезли, дети, животные, целый город, а у
кого-то уже были карты, точки сбора и классификация.

— Карма, — сказал Виктор тихо.
— Не надо.
— Не надо что? Замечать? Злиться? Считать, что это



 
 
 

несправедливо? — Она сжала лист так сильно, что бумага
хрустнула.

— Моя мать могла быть там. Ник. Тина. Натт. Все могли
быть там, где их просто не предупредили, потому что кто-то
решил, что не всем положено знать.

— Возможно, они и сами не знали, чем закончится запуск.
— Но готовились.
— Да, — признал он. — Кто-то готовился.
— И ты поэтому не удивлён.
— Я не удивлён, потому что если есть катастрофа такого

масштаба, всегда есть те, кто видел её приближение раньше
остальных. Это не делает их правыми. Это не делает случив-
шееся справедливым. Но сейчас это уже произошло.

— Удобно говорить, когда ты жив. — Виктор шагнул бли-
же, но остановился на расстоянии, не пытаясь коснуться её.

— И ты жива. Слышишь? Ты здесь. Ты дышишь. Ты мо-
жешь злиться, искать виновных, ненавидеть тех, кто ждал,
но всё это будет иметь смысл только если ты останешься жи-
вой достаточно долго, чтобы получить ответы. Сейчас глав-
ное — не справедливость. Главное — дорога к тем, кто мо-
жет объяснить, что случилось.

Её раздражало, что он прав. Ещё сильнее раздражало, что
его голос больше не давил, как раньше. Он не пытался со-
гнуть её волю, не заставлял соглашаться, просто говорил, и
от этого становилось хуже: спорить с честной жестокостью
было труднее, чем с манипуляцией. Карма аккуратно поло-



 
 
 

жила записку на стол, разгладила ладонью смятый край и за-
ставила себя вдохнуть. Воздух в диспетчерской был холод-
ный, сырой, с привкусом металла. Где-то за стеной насос
снова ударил, будто здание кашлянуло

. — Точки сбора, карта Б-7, — сказала она уже ровнее.
— Значит, должна быть карта.
— Да. И если сигнал шёл отсюда, они могли оставить не

только записку.
— Они?
— Те, кто ждал. — Виктор отвернулся к шкафам. — И те,

кто, возможно, не успел уйти.
Они начали искать. Карма открывала ящики, перебирала

папки, журналы смен, инструкции по аварийному отключе-
нию, списки сотрудников, распечатки с печатями, на кото-
рых ещё вчера она задержала бы профессиональный взгляд
юриста, а теперь видела в них только жалкие остатки старо-
го порядка. Виктор проверял стены, схемы, вентиляционные
решётки, нижние полки. В соседнем помещении они нашли
комнату отдыха: две раскладушки, аптечку, пустой термос,
рацию с треснувшим корпусом и несколько упаковок сухпай-
ка. Карма взяла один пакет в руки, посмотрела на срок год-
ности, потом положила обратно. Есть не хотелось, и это уже
начинало пугать сильнее, чем голод мог бы пугать сам по се-
бе. В комнате управления, куда они прошли дальше, всё бы-
ло ярче и страшнее. Там стояли старые пульты с кнопками,
экраны, стойки оборудования, бухты кабелей, и через узкие



 
 
 

окна под потолком падал мутный голубой свет. На бетонном
полу темнели следы, похожие на грязь, но грязь давно высох-
ла и растрескалась. У дальней стены висела ещё одна схема
города, не официальная, а распечатанная на нескольких ли-
стах и склеенная скотчем. На ней красными крестами были
отмечены северный кластер, станция, больница, несколько
подземных узлов, а за городом — точка с подписью Резерв.

Под картой была приклеена прозрачная папка. Виктор
снял её со стены, достал листы, и на этот раз Карма читала
вместе с ним, не забирая бумаги в руки. Там был краткий
протокол, почти сухой, но от этой сухости становилось ещё
хуже: Группа наблюдения переведена на резервные позиции.
При подтверждении появления Адаптированных направлять
их к объекту Р-12. Самостоятельный выход гражданских не
рекомендован. Дороги через северную развязку нестабиль-
ны. Основной маршрут закрыт после смещения тумана. Ис-
пользовать координаты 56.*** / 43.***, далее по старой сер-
висной трассе до карьера, затем на юго-восток. Пароль для
внешнего поста: Контур не замкнут . При отсутствии ответа
не приближаться.

— Объект Р-12, — сказала Карма.
— Это там люди? Те самые, кто знал?
— Возможно.
— Опять возможно.
— Это лучше, чем ничего.
— Нет, — она покачала головой. — Это хуже. Ничего —



 
 
 

честнее. А это значит, что где-то есть люди, которые сидели
с картами, координатами и паролями, пока остальные смот-
рели в окна и думали, что у них просто барахлит связь.

— Может быть, они пытались предотвратить это, — ска-
зал Виктор, но сам, кажется, не был уверен. — Может быть,
они провалились. Может быть, часть из них погибла первой.
Мы не знаем.

— Зато они знали слово Адаптированные.
— Слово не значит понимание. Иногда название дают не

потому, что знают, а потому что боятся неизвестного.
— Ты их защищаешь?
— Нет. Я пытаюсь удержать тебя от ошибки. Если мы

доберёмся до Р-12 и ты войдёшь туда с этой злостью, тебя
могут не пустить дальше порога. Или попытаются запереть.
Или убить.

— За то, что мне не нравится их правда?
— За то, что ты можешь приказать твари уйти одним го-

лосом. Для людей, которые готовились к концу света, ты не
просто выжившая. Ты переменная, которую они не контро-
лируют.

Карма усмехнулась, но в этом не было веселья. Перемен-
ная. Адаптированная. Выжившая. Карма. С каждым новым
названием она становилась дальше от женщины в розовом
костюме, которая всего несколько дней назад раздражалась
из-за совещания, думала о кофе, избегала звонка матери и
верила, что город может быть шумным всегда. Она подошла



 
 
 

к карте и долго смотрела на координаты. Путь оказался не
коротким. Если верить отметкам, прямой дороги больше не
было: северная развязка проходила слишком близко к зо-
не тумана, станция была помечена чёрным, несколько мо-
стов перечёркнуты. Оставался объезд через промзону, ста-
рую сервисную трассу, карьер и лесополосу за городом. На
бумаге это выглядело как линия, нарисованная человеком,
который хорошо знает местность, но не уверен, останется ли
она прежней к утру.

— Это не на пару часов, — сказала Карма.
— Нет.
— Там могут быть твари.
— Да.
— И туман.
— Скорее всего.
— И люди, которые нас не ждут или ждут слишком силь-

но.
— Именно.
— Тогда почему мы вообще едем? — Виктор посмотрел

на карту, потом на неё.
— Потому что все остальные дороги ведут в пустоту.
Они забрали карту, записку, протокол, рабочую рацию,

сухпайки и две бутылки воды, хотя Карма снова поймала се-
бя на том, что берёт воду не потому, что хочет пить, а по-
тому что помнит: люди должны носить воду. Перед уходом
она задержалась в диспетчерской. Слабый зелёный свет ава-



 
 
 

рийного указателя дрожал на стене, монитор мигал, насосы
дышали за бетоном, а бумажная записка Если вы остались
— читайте до конца лежала на столе как признание вины,
которое никто не собирался произносить вслух. Карма вдруг
представила человека, писавшего её: как он торопился, слу-
шал помехи по рации, понимал, что мир уже сломан, и всё
равно выбирал слова. Простите. Слишком мало для исчез-
нувшего города. Слишком много для того, кто мог просто
уйти и не оставить ничего.

На улице свет показался резче. Голубой туман висел за
оградой тонкими слоями, пепел у ворот был исполосован их
следами, а машина стояла там же, немного нелепая, слишком
обычная среди всего этого. Виктор открыл багажник, сложил
найденное внутрь, затем развернул карту на капоте. Они све-
рили координаты с его старой городской картой, и стало яс-
но, что ехать придётся не туда, куда он изначально рассчиты-
вал. Старый путь через развязку был почти самоубийством:
слишком близко к станции, слишком близко к месту, где лю-
ди исчезали у него на глазах. Новый маршрут уходил в об-
ход, через район складов и заброшенную технологическую
дорогу, которая ещё до конца света считалась плохой. Карма
провела пальцем по линии, остановилась на отметке карьера
и спросила:

— Ты уверен, что машина пройдёт?
— Нет.
— Прекрасно.



 
 
 

— Но пешком мы точно не успеем до темноты, если тем-
нота вообще теперь приходит как положено.

— А если не придёт?
— Тогда это будет не самая странная часть дня.
Они сели в машину. Виктор завёл двигатель не сразу;

несколько секунд он просто держал ключ, глядя через лобо-
вое стекло на старое здание водозабора. Карма сидела ря-
дом, чувствуя под курткой сложенную карту, будто это был
не лист бумаги, а новый приговор. Ей казалось, что внутри
стало слишком тесно от вопросов. Кто знал? Почему мол-
чал? Почему одни исчезли, а другие стали Адаптированны-
ми? Что значит фиксировать способности? И самое главное
— если где-то действительно были люди, готовые к этому,
то могла ли среди них быть хоть одна ниточка, ведущая к
маме, Нику, Тине, Натт, к кому угодно из тех, кого она ещё
не готова была отпустить. Виктор повернул ключ, двигатель
хрипло ожил, и звук машины снова стал единственным до-
казательством, что движение возможно.

Когда они выехали за ворота, Виктор некоторое время
молчал, а потом спросил так спокойно, будто речь шла о про-
стой усталости после долгой дороги:

— Как ты?
Карма посмотрела в боковое окно. Водозабор медленно

оставался позади, старое техническое здание уменьшалось,
растворяясь в сером свете, и ей вдруг показалось, что они
не нашли там путь к людям, а окончательно потеряли пра-



 
 
 

во верить в случайность. Она не хотела пить, не хотела есть,
не хотела спать, хотя понимала, что должна хотеть хотя бы
что-то. В груди сидела злость, под ней страх, под страхом —
пустота, а где-то ещё глубже шевелилось новое чувство, хо-
лодное и внимательное, будто та часть её, которая приказала
твари уйти, проснулась вместе с ней и теперь слушала мир
вместо неё. Карма сжала пальцы на браслете и сказала:

— Всё нормально.
И это была пятая ложь.



 
 
 

 
Глава 7

 
Водозабор остался позади, и какое-то время Карма смот-

рела в боковое зеркало, пока серое техническое здание не
растворилось за поворотом. Туман, который ещё недавно ви-
сел над территорией, теперь казался просто пятном в возду-
хе — неправильным, чужим, но не главным. Он появился,
как появляются трещины на стекле после удара: не причина,
а знак, что удар уже был. Дорога под колёсами шла неров-
но, машина вздрагивала на выбоинах, и эти короткие толчки
почему-то помогали держаться за настоящее. Впереди бы-
ла промзона, дальше — старый карьер и Р-12, точка на кар-
те, которая могла оказаться спасением, ловушкой или про-
сто очередным местом, где люди придумали себе название,
чтобы не сойти с ума.

Карма сидела рядом с Виктором, держала карту на коле-
нях и почти не смотрела на неё. Маршрут она уже запомни-
ла: через складскую линию, потом к сервисной трассе, даль-
ше вниз, к карьеру. Гораздо сильнее её занимало другое. Она
пыталась прислушаться к себе так, как раньше прислуши-
валась к чужой лжи: внимательно, без жалости, вылавливая
нестыковки. Но внутри не было привычного хаоса. Не бы-
ло паники, которая должна была подняться после всего, что
произошло. Не было нормального страха, не было настояще-
го горя. Мир будто стал тише, а вместе с ним тише стала она



 
 
 

сама.
— Я должна быть в ужасе, — сказала Карма, не повора-

чивая головы.
Виктор сбросил скорость перед разбитым участком доро-

ги и только потом ответил:
— Обычно люди не говорят такие вещи так спокойно.
— Вот именно. Я понимаю, что должна. Головой пони-

маю. У меня исчез город, я не знаю, что с близкими, я видела
то, что не должно существовать, а сейчас еду по пустой до-
роге и думаю не о них. Думаю о карте, о бензине, о том, где
можно развернуться, если впереди завал. Это не нормально.

— Нормальность закончилась раньше, чем мы успели её
похоронить.

Карма посмотрела на него. Он произнёс это без попытки
утешить, и в этом было больше честности, чем в любой мяг-
кой фразе. Виктор держал руль ровно, но пальцы у него по-
белели на костяшках. Значит, он тоже не был спокоен. Про-
сто у него это выглядело иначе: не дрожь, не лишние слова,
а сухая собранность человека, который не может позволить
себе развалиться, пока машина едет.

— Ты боишься? — спросила она.
— Нет.
— И я нет. Не так, как раньше. Я помню, как это должно

ощущаться, но самого ощущения почти нет. Как будто мне
оставили инструкцию к человеку, но забрали часть деталей.

Виктор молчал несколько секунд. Потом сказал:



 
 
 

— Может, это защита.
— От чего?
— От всего сразу.
Карма усмехнулась, но усмешка вышла пустой.
— Удобная защита. Только я не уверена, что после неё

остаётся что-то моё.
Он посмотрел на неё коротко, но внимательно, и снова

вернулся взглядом к дороге.
— Остаётся. Ты всё ещё задаёшь этот вопрос.
Ей хотелось возразить, но она не нашла чем. Вопрос дей-

ствительно оставался. Не боль, не страх, не привязанность к
прошлому в той форме, в какой она ждала, но вопрос — да.
Значит, какая-то часть прежней Кармы ещё была здесь. Или
новая уже училась притворяться прежней настолько хорошо,
что разница становилась неважной.

Они ехали дальше. За окнами город распадался на пром-
зону: длинные склады, бетонные заборы, остовы рекламных
щитов, служебные проезды, где асфальт вспучился и пошёл
трещинами. На одном перекрёстке лежал перевёрнутый мо-
тоцикл, рядом валялась каска с треснувшим визором. Чуть
дальше, у обочины, стоял автобус с открытыми дверями.
Внутри никого не было, только на поручне болтался дет-
ский брелок, раскачиваясь от сквозняка. Карма отметила это
взглядом и почти сразу поймала себя на том, что отметила
именно как деталь маршрута, а не как трагедию.

— Мы должны остановиться, — сказал Виктор, когда они



 
 
 

миновали ряд складов с выбитыми окнами.
Карма опустила взгляд на карту.
— По маршруту лучше не останавливаться до развилки.
— Я не про маршрут. Нам нужны еда, вода, лекарства.

Всё, что найдём.
Она медленно повернулась к нему.
— Нужны?
Виктор нахмурился.
— Что значит нужны?
— То и значит. Ты голоден?
Он не ответил сразу. И именно эта пауза сказала больше,

чем слова. Виктор будто впервые за всё время проверил это
не привычкой, а честно: есть ли пустота в желудке, сухость
во рту, слабость в мышцах, дрожь от недоедания. Его лицо
стало жёстче.

— Нет, — сказал он.
— Я тоже. И пить не хочу. Не по-настоящему. Мы сколько

уже едем, бегаем, дерёмся, теряем кровь, дышим этой дря-
нью? Часы? Больше? У меня должны трястись руки. У тебя
должна болеть рана. А новые шрамы зажили так, будто их и
не было.

Виктор машинально коснулся места, где ещё недавно бы-
ла свежая травма. Под одеждой осталась только тонкая по-
лоса новой кожи. Он ничего не сказал, но Карма увидела,
что ему не нравится это молчаливое подтверждение.

— Лекарства могут пригодиться позже, — произнёс он



 
 
 

уже менее уверенно.
— Могут. Если мы вообще всё ещё устроены так, что они

на нас подействуют.
— Ты предлагаешь ехать вслепую к Р-12 без запасов?
— Я предлагаю не врать себе, что мы останавливаемся из-

за еды.
Это задело. Не сильно, но достаточно, чтобы Виктор резко

посмотрел на неё.
— А из-за чего тогда?
Карма выдержала его взгляд.
— Из-за твоего чутья. Ты хочешь остановиться не пото-

му, что нам нужны консервы. Ты просто чувствуешь, что там
что-то есть.

Машина проехала ещё метров двадцать, прежде чем Вик-
тор затормозил у обочины. Справа стояло небольшое адми-
нистративное здание при складе: два этажа, облупившаяся
вывеска, стеклянная дверь с трещиной от угла до угла. Рядом
— парковка, несколько брошенных машин и узкий проход
к служебному входу. Ничего особенного. Ровно такое место,
которое раньше никто бы не заметил.

— Ненавижу, когда ты права, — сказал Виктор.
— Ты слишком часто это говоришь для человека, который

ненавидит.
Он не улыбнулся, но уголок его рта дрогнул.
— Мы заходим ненадолго. Смотрим документы, рации,

карты, любые упоминания Р-12. Если найдём еду и аптечку



 
 
 

— берём. Если нет — не геройствуем.
— То есть остановка всё-таки за информацией.
— Теперь да.
Карма кивнула. В этом было что-то почти нормальное:

спорить о причине остановки, поправлять друг друга, делать
вид, что решение принято рационально. На секунду это на-
помнило старый мир — не теплом, а привычной структурой.
Два человека, проблема, маршрут, риск. Только в старом ми-
ре у них не заживали раны за минуты, а чьё-то чутьё не ста-
новилось поводом лезть в заброшенное здание.

Они вышли из машины. Воздух снаружи пах мокрым бе-
тоном, пылью и железом. Туман здесь был слабым, почти
незаметным, серой дымкой между дальними корпусами. Он
не шевелился, не лез к ним, не притворялся живым. Просто
висел над промзоной, как след после пожара, которого никто
не видел. Виктор взял монтировку, Карма — нож и фонарик.
У входа она остановилась и посмотрела на разбитую дверь:
стекло треснуло наружу, не внутрь.

— Кто-то выбегал, — сказала она.
— Или выкинули.
— Оптимистично.
— Практично.
Внутри было тихо. Холл встретил их пылью, перевёрну-

тым стулом и стойкой охраны, за которой валялась открытая
папка с пропусками. На стене висел план здания, половина
листа была сорвана. Виктор сразу пошёл к стойке, проверяя



 
 
 

ящики, Карма посветила по полу. Следы были. Старые и но-
вые, человеческие и не совсем: где-то подошвы, где-то сма-
занные пятна, будто кто-то тащил мокрую ткань. На плитке
виднелись бурые капли, но крови после последних часов она
уже не боялась так, как должна была.

— Здесь недавно были, — сказал Виктор.
— И ушли не все.
Он поднял глаза.
— Почему ты так решила?
Карма указала фонариком на коридор. В конце, у двери с

табличкой Архив, сидела девушка.
Сначала она показалась обычной. Молодая, в грязной

куртке, с тёмными волосами, прилипшими к лицу. Она сиде-
ла на полу, спиной к стене, одна нога вытянута, другая согну-
та. Голова была опущена, пальцы лежали на плитке. Но чем
дольше Карма смотрела, тем очевиднее становилось: обыч-
ным там было только первое впечатление. Под кожей девуш-
ки что-то двигалось. Не снаружи — внутри. Тонкие волны
проходили по шее, по запястьям, под тканью рукавов. Будто
тело стало мешком, в котором кто-то осторожно переклады-
вает живую верёвку.

Виктор сделал шаг вперёд и тут же остановился.
— Эй. Ты нас слышишь?
Девушка подняла голову. Глаза были открыты, взгляд —

осмысленный, но очень далёкий, как у человека, который ви-
дит их через толщу воды. Губы дрогнули.



 
 
 

— Не подходите, — сказала она.
Голос у неё был тихий, почти нормальный. От этого стало

хуже.
Карма медленно подняла руки, показывая, что не собира-

ется нападать.
— Мы можем помочь.
Девушка засмеялась одним коротким выдохом.
— Нет. Уже нет.
Виктор бросил на Карму предупреждающий взгляд: мол-

чи, не обещай лишнего. Но Карма не собиралась обещать.
Она смотрела на руки девушки. На внутренней стороне её
ладони раскрылась тонкая красная линия, будто кожа сама
разошлась без ножа. Из пореза выступила кровь — не кап-
лей, а нитью. Нить потянулась вниз, коснулась плитки и оста-
лась вытянутой, как живая.

— Виктор, — тихо сказала Карма.
— Вижу.
Девушка зажмурилась, будто ей было больно не от раны,

а от самого факта, что они это увидели.
— Я сказала не подходить.
Виктор поднял монтировку чуть выше, но не угрожающе,

а готовясь.
— Мы уйдём. Только скажи, здесь есть документы по

Р-12? Карты? Связь?
При словах Р-12 взгляд девушки стал резче. На секунду

она будто вернулась. В глазах появилось узнавание, страх,



 
 
 

отчаянное желание успеть.
— Не главный вход, — прошептала она. — Не идите через

главный. Они проверяют не всех. Они
Её тело выгнулось. Под кожей на горле прошла волна, тол-

стая и быстрая. Девушка ударилась затылком о стену и от-
крыла рот в беззвучном крике. Из носа у неё потекла кровь,
но не вниз — она поднялась, распалась на несколько тонких
лезвий и зависла в воздухе перед лицом.

Виктор резко шагнул перед Кармой.
— Назад.
Она успела отступить всего на полшага. Девушка сорва-

лась с места слишком быстро. Не как человек, который вста-
ёт после слабости, а как натянутая пружина, которую отпу-
стили. Кровь вокруг неё вытянулась дугами, затвердела на
лету в тёмные гибкие полосы и ударила по стойке охраны.
Дерево треснуло, папки разлетелись, одна из красных нитей
прошла там, где секунду назад была голова Виктора.

— Прячься! — крикнул он.
И это было не просто слово. Карма почувствовала приказ

телом раньше, чем поняла смысл. Он вошёл в неё не звуком,
а силой, тяжёлой и горячей, как рука между лопаток. Мир на
миг сузился до одного действия: спрятаться. Не решить, не
оценить, не согласиться — выполнить. Ноги сами рванули в
сторону, плечо ударилось о край стойки, она упала за неё на
колени и только там осознала, что впервые Виктор приказал
ей так, что она не смогла не подчиниться. Его голос зацепил



 
 
 

не слух, а что-то глубже, ту часть, где у человека ещё нет
гордости, спора и выбора.

Карма вжалась в стойку, но смотрела сквозь щель меж-
ду разбитыми панелями. Виктор стоял посреди холла, один
против девушки, и его лицо изменилось. Исчезла усталость,
исчезло раздражение, осталась голая воля. Он смотрел на неё
так, будто удерживал не взглядом — руками.

— Стой, — сказал он.
Девушка замерла. Не полностью: её пальцы дёргались,

кровь вокруг продолжала шевелиться, но тело остановилось.
Одна нога была выставлена вперёд, плечо перекошено, голо-
ва наклонена слишком резко. Она дрожала, сопротивляясь
приказу, и этот дрожащий силуэт был страшнее атаки. Пото-
му что Карма видела: человек внутри неё слышит. Но управ-
ляет уже не только человек.

— Опусти руки, — приказал Виктор.
Медленно, рывками, девушка начала опускать руки. Кро-

вавые ленты вместе с ними провисли, коснулись плитки, за-
скользили по полу, оставляя мокрые следы. Она плакала без
звука. Слёзы смешивались с кровью у верхней губы, и взгляд
её метался между Виктором и Кармой, словно она пыталась
предупредить их чем-то, на что у неё не осталось слов.

— Не двигайся, — сказал Виктор. — Дыши. Слушай ме-
ня. Ты остаёшься на месте.

На несколько секунд это сработало. Настоящих, драгоцен-
ных секунд. В холле стало слышно, как где-то капает вода,



 
 
 

как шуршит пыль в разбитом дверном проёме, как Карма
дышит слишком ровно для происходящего. Потом девушка
улыбнулась. Не своей улыбкой. Уголки губ поднялись несим-
метрично, кожа на щеке дёрнулась, под глазами прошла тём-
ная волна.

— Она не держится, — прошептала Карма.
Виктор услышал.
— Держится, — ответил он, не оборачиваясь. — Ещё дер-

жится.
Но это была неправда, и они оба это поняли в один мо-

мент. Девушка резко дернула головой, будто рвала невиди-
мую верёвку. Кровь на полу взметнулась шипами. Виктор
успел уйти в сторону, один шип пробил стену за ним, второй
рассёк рукав на его предплечье. Кровь Виктора выступила
тонкой линией, и девушка повернулась к ней так быстро, как
зверь поворачивается на запах.

— Не смей, — сказал Виктор.
Она замерла на долю секунды, и этой доли хватило, чтобы

он ударил монтировкой по ближайшей кровавой ленте. Та
разлетелась брызгами, но тут же собралась снова. Девушка
бросилась вперёд. Теперь она почти не походила на челове-
ка: движения были человеческими по форме, но не по смыс-
лу, слишком ломаными, слишком быстрыми, будто тело спо-
рило само с собой и всё равно продолжало атаковать.

— Ляг! — приказал Виктор.
Карма уже лежала за стойкой раньше, чем поняла, что



 
 
 

приказ снова касался её тоже. Что-то свистнуло над головой,
ударило в стену, осыпало её стеклянной крошкой. Она долж-
на была дрожать. Должна была зажмуриться, молиться, про-
сить, чтобы Виктор справился. Но вместо этого внутри под-
нималась другая ясность. Холодная, простая, почти оскор-
бительно чистая.

Девушка убьёт его. Не может убить, не если он ошибёт-
ся. Убьёт. Через секунду, через две. Его приказы задержива-
ют её, но не останавливают. Разум девушки слишком дале-
ко, чтобы цепляться за слова надолго. Виктор силён, но он
пытается командовать тем, что уже не до конца человек.

Карма поднялась из-за стойки. Виктор увидел это боко-
вым зрением и резко крикнул:

— Не выходи!
Приказ ударил по ней, заставил колени подогнуться, но

на этот раз что-то внутри сопротивлялось. Не разум, не гор-
дость. То самое плотное желание жить, которое за последние
часы стало её новым центром. Только теперь оно было на-
правлено не на неё одну. Если Виктор умрёт, она тоже почти
наверняка не дойдёт до Р-12. Если эта девушка продолжит
существовать ещё хотя бы несколько секунд, всё закончится
здесь, в пыльном холле заброшенного склада.

Девушка уже бежала на Виктора. Кровь вокруг неё рас-
крылась тёмным венцом, лезвия тянулись к его горлу, к гру-
ди, к лицу. Виктор поднял руку, собираясь приказать снова,
но Карма поняла: не успеет.



 
 
 

И тогда слово пришло само.
— Взорвись!
Она не знала, почему именно оно. Не умри, не остановись,

не исчезни. Это слово было грубым, почти неправильным,
но в нём не было ни одной лишней части. Карма не пыталась
выглядеть милосердной даже перед самой собой. Не искала
оправдание, не прятала жестокость за красивой целью. Она
хотела, чтобы девушка перестала быть угрозой. Хотела, что-
бы тело, кровь, лезвия и чужая воля внутри этой несчастной
оболочки разорвались раньше, чем коснутся Виктора.

И в тот же миг Карма поняла: дело было не в слове. Слово
только придало форму тому, что уже было в ней. Сила ото-
звалась не на звук, не на приказ как набор букв, а на желание
под ним — настоящее, цельное, без сомнения и лжи. Если
бы она попыталась сказать что-то благороднее, если бы оста-
вила в себе хоть крупицу надежды на другой исход, мир мог
бы не услышать её. Или услышал бы слабее. Но сейчас она
была честна до конца.

Желание стало приказом. Приказ — законом.
Мир подчинился этому желанию с такой буквальной же-

стокостью, что на миг пропал звук.
Тело девушки разорвало изнутри.
Не огнём, не взрывной волной, как в старых фильмах, а

собственной кровью. Красные нити, которые она удержива-
ла вокруг себя, рванули наружу во все стороны, будто кто-то
натянул их до предела и отпустил. Стены, пол, стойка охра-



 
 
 

ны покрылись тёмными брызгами. Остатки кровавых лезвий
ударили в потолок и рассыпались дождём. Виктор успел за-
крыть лицо рукой, Карма не закрылась. Несколько горячих
капель попали ей на щёку, и она стояла с открытыми глаза-
ми, пока в холле снова не появился звук: капли падали на
плитку, где-то перекатывалась оторванная ручка двери, тя-
жело дышал Виктор.

Они посмотрели друг на друга.
В этом взгляде не было вопроса что ты сделала?. Ответ

был слишком очевиден. Не было и ужаса, который должен
был бы прийти после. Они оба понимали, что произошло,
и оба почему-то почти сразу поняли другое: стоять и смот-
реть друг на друга, как люди из старого мира, уже роскошь.
Старый мир позволил бы им упасть на пол, кричать, отри-
цать, искать виноватых, повторять, что это невозможно. Но-
вый мир не давал им этого времени.

И всё же Карма на секунду задержалась внутри себя, там,
где только что что-то открылось. Слово взорвись уже каза-
лось пустой оболочкой. Не оно убило девушку. Оно лишь
стало дверью, через которую наружу вышло желание. За этой
дверью было что-то огромное, тёмное, пока ещё далёкое, как
провал за краем света. Сегодня она лишь случайно косну-
лась его, грубо и вслепую. Что будет потом, если она научит-
ся хотеть так же цельно и управлять этим не в страхе, а по
собственной воле, Карма не знала. И, возможно, именно по-
этому не хотела знать.



 
 
 

Виктор первым опустил руку.
— Ты цела?
Карма провела пальцами по щеке, посмотрела на кровь.
— Да.
— Приказ сработал?
Она поняла, что он спрашивает не о девушке.
— Твой? Да. Первый раз да. Я не решила спрятаться. Я

просто спряталась.
Он кивнул, но лицо его стало тяжелее.
— Прости.
Карма посмотрела на него почти с удивлением.
— За то, что спас мне жизнь?
— За то, что заставил.
— Сейчас это разные вещи?
Виктор не ответил. И это было честнее любого объясне-

ния. Для них обоих граница между спасением и насилием
стала тоньше, чем должна была быть. Его голос мог заста-
вить её подчиниться. Её слово могло разорвать человека.
Они стояли посреди холла, залитого кровью девушки, кото-
рая несколько минут назад ещё пыталась предупредить их
про Р-12, и понимали: это становится частью правил. Не
исключением. Не кошмаром, после которого просыпаются.
Правилом.

— Нужно найти, что она хотела сказать, — произнесла
Карма.

Виктор посмотрел на остатки тела, потом на коридор.



 
 
 

— Да. Быстро.
Они обследовали здание почти молча. Не потому, что го-

ворить было нечего, а потому что каждое лишнее слово те-
перь стало опасным по-своему. В архиве за дверью, возле ко-
торой сидела девушка, оказалось несколько металлических
шкафов, часть из них была открыта. На полу валялись папки
с маркировкой эвакуация, транспорт, посты внешнего кон-
тура. Карма перебирала документы, Виктор проверял кори-
дор и окна. Руки у неё не дрожали. Бумага шелестела сухо и
буднично, как будто она снова была в офисе, а не стояла по
щиколотку в чужой крови.

В одном из ящиков они нашли то, ради чего, вероятно,
Виктор и захотел остановиться. Папка была тонкой, с крас-
ной полосой по краю и штампом: Р-12. Временный порядок
допуска. Обновление после инцидента на северном секторе.
Внутри лежала карта подъезда к карьеру, схема внешнего пе-
риметра и несколько листов с инструкциями. Главный въезд
был перечёркнут жирной линией. Рядом стояла пометка: Не
использовать для неучтённых и адаптированных. Риск ав-
томатического отсечения. Ниже был указан альтернативный
маршрут: через нижний технический пост, старую насосную
линию и сервисный тоннель, который на обычной карте не
значился.

— Она говорила про главный вход, — сказал Виктор, за-
глянув через плечо. — Не идите через главный.

Карма разложила листы на столе.



 
 
 

— Тут ещё коды. Смотри: внешний пароль меняется каж-
дые двенадцать часов, но если связь сорвана, используют по-
следний подтверждённый. Контур не замкнут. Ответ поста:
Но держит форму.

— Значит, если нам скажут не так
— Значит, либо пост чужой, либо люди не из Р-12, либо

нас проверяют иначе.
Виктор забрал один лист и пробежал глазами строки. Его

лицо мрачнело.
— Здесь есть классификация.
«Адаптированные подразделяются на восемь ос-

новных групп: сенсорные, регенеративные, кинетиче-
ские, биологические, голосовые, когнитивные, средовые и
неопределённые»

Ниже шли подтипы, написанные уже другим почерком,
торопливо, будто классификацию дополняли прямо во вре-
мя катастрофы. Напротив биологических стояло: Гемо-
кинетические. Высокий риск потери когнитивного контро-
ля при кровопотере или внешнем раздражителе. Рядом —
красная отметка: Не вступать в контакт без фиксации ко-
нечностей.

Карма посмотрела в сторону холла, где на плитке ещё
растекались тёмные лужи.

Виктор прочитал ниже и помрачнел.
— Здесь есть голосовые.
Карма медленно перевела взгляд на лист. В разделе было



 
 
 

всего несколько строк: Командные. Внушающие. Неустанов-
ленные. При подозрении на прямое воздействие через речь —
изоляционный допуск. Не размещать в общем секторе.

Последняя фраза была подчёркнута дважды.
— Значит, нас там ждут, — сказала Карма.
— Или боятся, — ответил Виктор.
Она не стала спорить. После того, что случилось в холле,

второе звучало честнее.
— Гемокинетик, — сказала она.
— Она была человеком.
Карма подняла на него глаза.
—Ты хочешь, чтобы я сейчас упала и начала рыдать?
Виктор сжал челюсть.
— Нет.
— Я тоже не хочу. И не могу. Я понимаю, что убила её.

Понимаю, что она, возможно, ещё была внутри. Понимаю,
что она пыталась нам помочь. Но самое страшное даже не
это.

— А что?
Карма медленно сжала пальцы, будто всё ещё чувствовала

форму того приказа, хотя в руке ничего не было.
— Я не просто сказала слово. Я хотела этого. Полностью.

Без сомнений. И, кажется, оно сработало именно поэтому.
Виктор молчал.
— Если бы я соврала себе, если бы попыталась сказать

что-то правильное, благородное, удобное наверное, ничего



 
 
 

бы не вышло. Или вышло бы слабее. Не знаю. Но там, в тот
момент, я была честна до конца. И мир послушался.

— Карма.
— Я знаю, — перебила она. — Не сейчас. Не надо.
Она снова посмотрела на документы, но буквы на секунду

расплылись перед глазами.
— Просто запомни. Моя сила не в словах. Слова — только

дверь.
Виктор тихо спросил:
— А что за дверью?
Карма не сразу ответила.
— То, чего я действительно хочу.
Виктор отвёл взгляд первым. Не от отвращения. Оттого,

что ему нечего было возразить.
Они нашли ещё несколько полезных вещей: небольшой

жетон с номером нижнего поста, пластиковую карту-допуск
с треснувшим углом, частично заряженную рацию и сложен-
ный лист с перечнем сигналов. Самым важным оказался ко-
роткий протокол для тех, кто прибывает без сопровождения:
не подъезжать к прожекторам ближе тридцати метров, вый-
ти с открытыми руками, назвать пароль первым, не скры-
вать факт адаптации, не демонстрировать способности без
приказа старшего поста. Последняя строка была подчёркну-
та дважды: Р-12 не гарантирует безопасность. Р-12 гаранти-
рует процедуру.

Карма прочитала это и тихо усмехнулась.



 
 
 

— Какая щедрость.
— Процедура лучше, чем хаос.
— Иногда процедура просто красиво оформленный хаос.
— Иногда. Но нам всё равно нужен вход.
Она сложила документы и убрала их в рюкзак. Перед ухо-

дом Карма задержалась у двери холла. Там, где была девуш-
ка, теперь осталось слишком мало, чтобы назвать это телом,
и слишком много, чтобы назвать просто следами. Карма жда-
ла, что хотя бы сейчас что-то поднимется: отвращение, вина,
страх перед собой. Ничего. Только ясное понимание факта.
Она убила человека. Или существо, которое ещё недавно бы-
ло человеком. Или человека, которого существо уже почти
забрало. Формулировка меняла смысл, но не меняла пустоту
внутри.

В машине Виктор долго не заводил двигатель. Он сидел,
положив руки на руль, и смотрел на здание через лобовое
стекло. Карма пристегнулась, хотя не была уверена, что ре-
мень теперь имеет прежнее значение. Потом достала карту и
отметила новый маршрут к нижнему техническому посту.

— Твоё чутьё не подвело, — сказала она. — Мы действи-
тельно нашли нужную информацию.

— Да.
— Только способ получения оказался не тем, который

можно назвать удачным.
Виктор наконец повернул ключ. Двигатель завёлся не сра-

зу, с хрипом, будто тоже не хотел возвращаться к дороге.



 
 
 

— Если бы мы не остановились, поехали бы к главному
входу.

— И нас бы отсекли.
— Или убили.
— Или забрали.
Он выехал с парковки, объезжая разбитые машины. Кар-

ма смотрела в окно на промзону, на серую дымку между
складами, на пустые окна, которые провожали их тёмными
прямоугольниками. Она снова прислушалась к себе. Там,
внутри, не было потрясения от убийства. Не было даже на-
стоящего ужаса от того, что её слово стало оружием. Было
только странное принятие, будто мир наконец перестал при-
творяться и показал честные правила: если хочешь жить, те-
бе придётся становиться страшнее того, что идёт на тебя.

И всё же где-то глубже оставалась мысль, маленькая и
упрямая: если она понимает, что это страшно, значит, не всё
потеряно. Может быть, вина придёт позже. Может быть, го-
ре догонит её, когда они окажутся за стенами Р-12, если там
вообще есть стены. Может быть, все эти чувства не исчезли,
а просто отступили, чтобы не мешать ей дойти.

Сервисная трасса к карьеру началась после длинного ря-
да складов. Дорога пошла вниз, асфальт стал хуже, по краям
появились провалы и заросшие канавы. Слева открылся ка-
рьер — огромная тёмная чаша, на дне которой стояла мут-
ная вода. Справа тянулись старые опоры, оборванные про-
вода висели почти до земли. Вдалеке мелькнул свет прожек-



 
 
 

тора: белый, ровный, человеческий. Не спасительный, нет.
Просто человеческий. После всего этого даже такой свет ка-
зался обещанием.

— Нижний пост должен быть за поворотом, — сказала
Карма. — По новой схеме — не к шлагбауму, а ниже, к на-
сосной линии.

Виктор кивнул.
— Если нас спросят про адаптацию, не врём.
— Я видела протокол.
— Я не из-за протокола.
Карма поняла. После того, что случилось в здании, ложь

стала не просто риском. Она стала слишком тонкой плёнкой
над пропастью. Р-12 мог оказаться местом, где их проверят,
разоружат, запрут, используют или убьют. Но если там дей-
ствительно были люди, которые знали про таких, как они,
скрывать голос Кармы и приказы Виктора было всё равно
что заходить с гранатой в руке и уверять, что это яблоко.

Они подъехали к нижнему посту на последних лучах се-
рого дня. Бетонная будка стояла у старой насосной линии,
почти вросшая в склон. Рядом горел прожектор, направлен-
ный на пустой участок дороги перед въездом. За сетчатым
ограждением виднелись укрепления, кабели, мешки с пес-
ком и силуэты людей. Настоящих людей. Вооружённых, на-
стороженных, живых.

Виктор остановил машину ровно за тридцать метров, как
было сказано в протоколе. Они вышли с поднятыми руками.



 
 
 

Холодный ветер тянул из карьера сырость, шевелил края до-
кументов в рюкзаке Кармы. Красная точка лазерного прице-
ла легла ей на грудь, вторая — на плечо Виктора.

— Пароль! — крикнул голос из-за прожектора.
Карма вдохнула. Виктор ответил первым:
— Контур не замкнут.
Пауза. Потом из темноты донеслось:
— Но держит форму.
Карма почувствовала, как напряжение вокруг них меня-

ется. Не исчезает — просто становится другим. Их не рас-
стреляли сразу. Их услышали. За прожектором кто-то пере-
говаривался по рации, кто-то смещался вдоль ограждения,
проверяя сектор. Это было похоже на порядок. На систему.
На место, где можно хотя бы на время перестать бежать.

— Адаптированные есть? — спросил тот же голос.
Виктор медленно повернул голову к Карме, но ответила

она сама:
— Да. Оба.
Свет прожектора стал ярче, ударил по глазам. Карма не

отвернулась.
— Формы?
Она подумала о девушке в холле, о слове, которое вырва-

лось из неё, о теле, разорванном собственной кровью. Потом
о Викторе, чей приказ заставил её спрятаться быстрее стра-
ха.

— Неопределённые, или голосовые, наверно.



 
 
 

На посту снова наступила пауза. Долгая, тяжёлая. Затем
рация щёлкнула, и чей-то голос произнёс уже не для них:

— Нижний пост вызывает Р-12. У нас двое на внешнем.
Оба адаптированные, голосовые. Пароль подтверждён. За-
прашиваем изоляционный допуск.

Слово допуск прозвучало почти как спасение. Почти.
Карма смотрела на прожектор, на силуэты людей за ним, на
бетон, мешки с песком и закрытый въезд, за которым могла
быть безопасность. Могла быть еда, лекарства, ответы, сте-
ны, сон без дороги под колёсами. Могло быть место, где но-
вый мир хотя бы делает вид, что контролирует себя.

И она вдруг поняла: мысль теперь мы в безопасности уже
поднимается внутри, готовая стать облегчением.

Шестая ложь.



 
 
 

 
Глава 8

 
Их пропустили внутрь почти без объяснений.
Дверь, за которой должен был находиться вход в Р-12,

открылась не сразу. Сначала где-то в стене щёлкнул меха-
низм, потом раздался короткий глухой сигнал, и только по-
сле этого створки начали медленно расходиться в стороны.
Карма ожидала увидеть людей — охрану, врачей, военных,
кого угодно, кто мог бы встретить тех, кто добрался до ме-
ста, о котором ходили слухи. Но за дверью никого не было.

Только коридор.
Узкий, тёмный, слишком ровный, будто его вырезали

внутри камня. Света почти не было, если не считать красных
огоньков, которые вспыхивали вдоль стен. Они загорались
не постоянно, а рывками: один — впереди, второй — сбо-
ку, третий — у самого потолка. Казалось, кто-то невидимый
следит за каждым их движением и передаёт дальше корот-
кие сигналы.

— Идите прямо, — произнёс голос.
Он прозвучал из динамика или из самой стены. Разобрать

было невозможно. Голос был спокойным, ровным, без выра-
женного возраста и пола, оттого ещё более неприятным.

Виктор бросил на Карму короткий взгляд. Она ответила
ему таким же. Ни он, ни она не сказали вслух то, что оба
подумали: отступать уже поздно.



 
 
 

Они пошли вперёд.
За спиной дверь закрылась с тяжёлым металлическим зву-

ком, от которого внутри неприятно сжалось. Карма невольно
обернулась, хотя понимала, что это ничего не изменит. Вход
исчез за гладкой стеной, будто его там никогда и не было.

Коридор начал уходить вниз почти незаметно. Сначала
это ощущалось только по тому, как изменился шаг: пол стал
чуть наклонным, а тело будто само подалось вперёд. Потом
заложило уши. Воздух стал плотнее, холоднее, в нём появил-
ся запах сырого металла и чего-то стерильного. Карма про-
вела языком по губам и почувствовала привкус пыли, хотя
сам коридор казался чистым.

— Мы спускаемся, — тихо сказал Виктор.
— Я заметила, — ответила Карма так же тихо.
Говорить громче не хотелось. Здесь любой звук казался

лишним, будто мог привлечь внимание того, что наблюдало
из темноты. Красные огни вспыхивали всё чаще, иногда вы-
страиваясь в линию вдоль стен, иногда исчезая совсем. В та-
кие моменты оставалась только темнота и мерный звук их
шагов.

— Остановитесь, — снова произнёс голос.
Карма остановилась почти сразу. Виктор сделал ещё пол-

шага и замер рядом. Впереди загорелась тонкая полоса света,
очертившая контур новой двери. Она открылась без скрипа,
бесшумно, слишком мягко для такого тяжёлого сооружения.

За дверью было помещение.



 
 
 

Большое, тёмное и глубокое. Не комната в привычном
смысле, а скорее зал, где потолок терялся во мраке. Воздух
здесь был другим: резкий запах антисептика, лекарств и хо-
лодного пластика ударил в нос так внезапно, что Карма по-
морщилась. Этот запах был слишком знакомым и одновре-
менно неуместным. Он напоминал больницы, процедурные,
стерильные кабинеты, в которых люди обычно стараются не
задерживаться.

На стенах и полу вспыхнули огни.
Сначала белые. Потом голубые. Потом снова красные.

Они не просто освещали помещение, а двигались, переска-
кивали с места на место, будто живые. Один луч скользнул
по руке Кармы, задержался на запястье и исчез. Другой про-
шёл по лицу Виктора, отразился в его глазах и растворил-
ся в темноте. Несколько маленьких точек вспыхнули у груди
Кармы, затем спустились ниже, словно отмечая что-то неви-
димое.

Она дёрнулась, но заставила себя остаться на месте.
— Это что ещё такое? — спросил Виктор.
Ответа не было.
Огни двигались быстрее. Они будто изучали их тела,

одежду, дыхание, температуру, реакцию. Карме показалось,
что красные точки не просто смотрят, а что-то объясняют
своим появлением: здесь проверено, здесь замечено, здесь
записано. От этого ощущения стало холодно, хотя помеще-
ние не было ледяным.



 
 
 

Виктор напрягся. Карма видела, как он сжал пальцы в ку-
лак. Она не знала, готов ли он ударить по стене, по воздуху
или по тому, кто всё это устроил, но очень надеялась, что он
сдержится. В этом месте любое резкое движение могло стать
ошибкой.

— Проверка завершена, — произнёс голос.
Огни погасли почти одновременно.
Темнота вернулась на секунду, а потом впереди открылась

ещё одна дверь. За ней появился свет — не яркий больнич-
ный и не красный технический, а настоящий дневной свет.
Карма не сразу поняла, почему он кажется таким неправиль-
ным. Может быть, потому что они только что спускались
вниз. Может быть, потому что снаружи уже давно не суще-
ствовало нормального дня. Или потому что этот свет был
слишком ровным, без утренней мягкости и вечерней устало-
сти.

Они вышли.
И оказались на улице.
Карма остановилась так резко, что Виктор едва не столк-

нулся с ней плечом. Перед ними был город.
Не руины. Не полуразрушенная база. Не серые корпуса,

брошенные после аварии. Настоящий город — небольшой,
на первый взгляд почти обычный. Дома стояли ровными ря-
дами, улицы были чистыми, кое-где горели вывески, а над
тротуарами тянулись тонкие линии проводов или датчиков.
Окна были целыми. Двери закрывались не досками, а нор-



 
 
 

мальными замками. На углах виднелись указатели, аккурат-
ные и понятные, как будто кто-то действительно заботился
о том, чтобы здесь можно было жить.

И это пугало сильнее, чем разрушения.
Пока они искали Р-12, мир вокруг выглядел раненым. Пу-

стые трассы, покосившиеся здания, заброшенные машины,
туман, который забирался в щели и делал всё чужим. Там
было понятно, что случилось что-то страшное. Здесь же всё
выглядело так, будто катастрофа прошла мимо. Или будто
город успел договориться с ней раньше остальных.

Карма подняла голову.
Над Р-12 висел вечный день.
Солнца не было видно, но свет стоял повсюду, ровный

и выцветший. Туман тоже был здесь, но не такой плотный,
как снаружи. Он держался выше крыш, цеплялся за углы до-
мов, стекал тонкими белыми полосами между зданиями, но
будто не решался опуститься ниже. Город словно находился
под невидимым куполом, который не защищал полностью,
но удерживал самое худшее на расстоянии.

В центре возвышалась арена.
Её было невозможно не заметить. Огромное круглое со-

оружение из тёмного материала, с широкими входами и вы-
сокими стенами. Оно не выглядело праздничным или спор-
тивным, как старые стадионы. В нём было что-то тяжёлое,
военное, почти древнее. Даже на расстоянии Карма почув-
ствовала, как внутри поднимается напряжение. Арена не



 
 
 

приглашала зрителей. Она предупреждала.
Рядом с ней стояло здание, совсем другое по форме, но

не менее важное. Широкое, строгое, с высокими окнами и
колоннами, оно отдалённо напоминало парламент. Не кра-
сивый, не роскошный, скорее функциональный и холодный.
Такое здание не нуждалось в украшениях, чтобы все пони-
мали: решения принимаются там.

Виктор тоже смотрел на центр города.
— Значит, это Р-12, — сказал он.
— Похоже на то.
— Слишком целое место для мира, который разваливает-

ся.
Карма не ответила сразу. Она заметила движение в окнах

ближайшего дома. Кто-то стоял за стеклом, но отступил, как
только она повернула голову. На другой стороне улицы дверь
приоткрылась и тут же закрылась. Город был не пустым. Он
просто не спешил показывать своих жителей.

— Нам надо понять, где мы оказались, — сказала Карма.
— И кто здесь главный.

— И почему нас пустили так легко.
— Нас не пустили легко. Нас проверили.
Виктор нахмурился.
— Ты про эти огни?
— Не знаю. Но мне не нравится, что мы уже что-то про-

шли, а нам никто не объяснил, что именно.
Они продолжили говорить тихо, почти не шевеля губами.



 
 
 

Так разговаривают люди, которые не знают, сколько у стен
ушей. Карма пыталась держаться спокойно, но внутри всё
было слишком напряжено. Р-12 должен был стать ответом.
Местом, где можно узнать, что произошло. Но чем больше
она смотрела на ровные улицы, чистые фасады и огромную
арену, тем сильнее казалось, что ответ здесь есть, только он
может им не понравиться.

К ним подошли двое.
Карма заметила их не сразу. Они появились с боковой

улицы и двигались уверенно, будто знали, что новички уже
стоят именно здесь. Оба были в одинаковых закрытых ко-
стюмах тёмно-серого цвета. Ткань плотно облегала тело, но
не настолько, чтобы можно было легко рассмотреть фигуру.
Лица скрывали гладкие маски с затемнёнными вставками.
Ни выражения глаз, ни возраста, ни даже цвета кожи.

Только по росту, движениям и голосам можно было по-
нять, что один из них парень, а вторая — девушка.

— Добро пожаловать в Р-12, — произнесла девушка.
Её голос был неожиданно звонким. Ярким, почти солнеч-

ным. Он плохо сочетался с костюмом, маской и городом,
где всё казалось рассчитанным заранее. В этом голосе было
столько жизни, что Карма на мгновение растерялась.

Парень рядом с ней говорил спокойнее.
— Вы прибыли через внешний вход. Состояние стабиль-

ное. Первичная проверка пройдена.
— Состояние? — переспросил Виктор.



 
 
 

— Ваше, — ответил парень.
— Вы всегда так встречаете людей?
Девушка чуть наклонила голову, и Карме показалось, что

под маской она улыбается.
— Не всегда. Но вы пришли сами, а не были доставлены

патрулём. Это уже хороший знак.
— Патрулём? — повторила Карма.
— Об этом позже, — мягко сказала девушка. — Меня

зовут Оливия. Мы покажем вам город и объясним основные
правила. Не все сразу, конечно. Первый день и так обычно
бывает тяжёлым.

Карма посмотрела на второго сопровождающего.
— А вы?
Он ответил не сразу. Пауза была короткой, но заметной.
— Пока это не важно.
— Для вас, может быть.
Оливия быстро вмешалась, не меняя бодрого тона:
— Не обращайте внимания. Он не грубит, просто у него

такой способ общения с новыми людьми.
Парень никак не отреагировал.
Они повели Карму и Виктора по улице. Город раскры-

вался постепенно. С одной стороны стояли жилые дома —
простые, серые, одинаковые, но не безликие. На некоторых
балконах сушилась одежда. У входов стояли контейнеры,
подписанные аккуратными символами. В одном окне Карма
увидела горшок с растением, бледным, но живым. Эта ме-



 
 
 

лочь почему-то задела сильнее всего. В мире, где туман по-
глотил дороги и города, кто-то всё ещё поливал цветок.

С другой стороны тянулись административные корпуса. У
каждого был номер, обозначение и цветная полоса у входа.
Люди встречались редко. Некоторые проходили мимо быст-
ро, не задерживая взгляд на новичках. Другие, наоборот,
смотрели слишком внимательно, но тут же отворачивались,
стоило Карме посмотреть в ответ. Почти у всех были брасле-
ты или метки на рукавах. На некоторых — такие же закры-
тые костюмы, как у Оливии и её спутника.

— У вас тут все так ходят? — спросил Виктор, кивнув на
их одежду.

— Нет, — ответила Оливия. — Костюмы носят сопровож-
дающие, сотрудники внешнего сектора, часть медиков и те,
кто работает с нестабильными проявлениями. Обычным жи-
телям они не нужны.

— Обычным жителям, — повторила Карма. — А вы нас
кем считаете?

— Новыми адаптированными, пока не доказано обратное.
Это слово снова прозвучало слишком спокойно.
— Адаптированными? — Виктор остановился. — Так вы

называете людей, которые изменились?
— Да, — сказал парень. — После аварии у части людей

появились проявления. Разные по силе, форме и последстви-
ям. Старые определения не подходили. Поэтому в Р-12 ис-
пользуется термин «адаптированные».



 
 
 

— Красиво звучит, — заметила Карма. — Почти не
страшно.

— Термины нужны не для красоты, — ответил он.
Оливия указала на арену, к которой они подошли ближе.

Теперь сооружение казалось ещё крупнее. У его стен были
широкие ворота, а рядом несколько входов поменьше. Над
одним из них горела надпись: «Тренировочный сектор». За
стенами доносился глухой удар, потом ещё один, будто что-
то тяжёлое столкнулось с металлом. Карма невольно напряг-
лась.

— Это не просто арена, — сказала Оливия. — Здесь про-
ходят тренировки адаптированных. Контроль проявлений,
работа в группах, проверка устойчивости, моделирование
опасных ситуаций.

— То есть людей здесь учат пользоваться силами? —
спросил Виктор.

— Тех, кто может учиться, — ответил парень. — И тех,
кому необходимо научиться, чтобы не навредить себе или
другим.

Карма посмотрела на тёмные стены арены. Слово «трени-
ровки» звучало почти безобидно, но сама арена не казалась
местом, где просто учатся. Она выглядела так, будто уже ви-
дела боль, страх и то, как человек перестаёт владеть собой.

— А если кто-то не хочет? — спросила она.
Оливия на секунду замолчала.
— Тогда с ним разговаривают.



 
 
 

— А потом?
— Потом зависит от риска, — ответил парень.
Виктор усмехнулся без веселья.
— Понятно. Очень гостеприимно.
— Гостеприимство не отменяет безопасность, — спокой-

но сказал тот.
Они пошли дальше, к зданию рядом с ареной. Оно стано-

вилось всё внушительнее с каждым шагом. Широкая лест-
ница вела к высоким дверям. У входа стояли люди в форме,
но без оружия на виду. Возможно, оружие им было не нуж-
но. В Р-12 это предположение казалось вполне реальным.

— А это? — спросила Карма, хотя уже догадывалась, что
здание не может быть обычным.

Оливия подняла руку, будто представляла самое важное
место города.

— Сердце Р-12.
— Сердце города? — уточнил Виктор.
— Да. Отсюда идёт управление секторами, распределение

задач, координация патрулей, работа с данными, исследова-
ния и обучение. Если коротко — всё, что поддерживает Р-12
живым.

Карма посмотрела на окна здания. Они были тёмными,
хотя за ними наверняка кто-то работал.

— Значит, у вас тут правительство?
— У нас тут необходимость, — ответил парень.
— Удобное слово.



 
 
 

Оливия повернулась к Карме.
— Мы понимаем, как это выглядит. Но Р-12 существует

потому, что каждый здесь делает что-то полезное. Кто-то ра-
ботает в жилом секторе, кто-то в медицине, кто-то на кух-
нях, кто-то в технических отделах, кто-то тренируется или
помогает другим адаптированным. Без распределения город
долго не продержится.

— И выбора нет? — спросил Виктор.
— Выбор есть, — сказала Оливия. — Но он не бесконеч-

ный. Сейчас мир не в том состоянии, чтобы каждый мог жить
только для себя.

Карма не стала спорить. Не потому что согласилась, а по-
тому что не знала достаточно. В этом городе всё было устро-
ено слишком аккуратно, и именно это мешало понять, где
заканчивается порядок и начинается контроль.

Парень посмотрел на Оливию.
— Тебе не кажется, что мы уже достаточно их нагрузили?

Им нужно отдохнуть и поесть.
Оливия кивнула, но Карма опередила её:
— В этом нет необходимости.
Оба сопровождающих повернулись к ней.
— Не хотите есть? — уточнила Оливия.
— Нет. Разве что помыться. Это было бы неплохо.
Виктор покосился на неё. Он явно хотел сказать, что после

всего, через что они прошли, отказаться от еды странно. Но
промолчал.



 
 
 

Оливия и парень переглянулись. Маски скрывали лица,
но пауза была достаточно выразительной.

— Усталости тоже нет? — спросил парень.
Карма задумалась. Усталость была, но не такая, какой

должна быть. Тело болело местами, одежда неприятно липла
к коже, голова была тяжёлой от количества событий, но на-
стоящего желания лечь и отключиться не было. Голод тоже
будто стоял где-то далеко, за стеклом.

— Не так, как должно быть, — ответила она.
— Возможно, смешанный подтип, — сказала Оливия уже

более тихо. — Или реакция после внешнего воздействия.
— У вас такое бывает? — спросил Виктор.
— Бывает почти всё, — ответил парень. — Просто не так

часто.
Виктор нахмурился ещё сильнее.
— Тогда почему нас не обследуют нормально? Вы не зна-

ете, кто мы. Не знаете, что мы принесли с собой. Может, мы
заражены, нестабильны или опасны для вашего города.

— На данный момент угрозы не обнаружено, — сказал
парень.

— На данный момент? — повторила Карма.
— Вас уже проверили.
Она медленно повернулась к нему.
— Когда?
— Пока вы спускались.
На секунду стало очень тихо. Даже шум города будто от-



 
 
 

ступил. Карма снова вспомнила тёмное помещение, крас-
ные точки, белые лучи, свет, который бегал по коже, как чу-
жие пальцы. Тогда ей казалось, что их просто провели через
странную систему безопасности. Теперь стало ясно: всё бы-
ло гораздо глубже.

— Это была проверка? — спросила она.
— Первичная диагностика, — уточнил парень. — Тем-

пература, внешние повреждения, признаки заражения, уро-
вень нестабильности, реакция на сканирование, базовые по-
казатели проявления. Этого достаточно, чтобы впустить вас
в город под наблюдением.

— Под наблюдением, — повторил Виктор. — Отлично.
— Вы бы предпочли, чтобы вас не впустили?
Виктор ничего не ответил.
Карма тоже промолчала. Вопрос был неприятно точным.

Снаружи их ждали туман, разрушения и неизвестность.
Здесь — правила, скрытые проверки и люди в масках. Выбор
был, но не тот, который хочется иметь.

После этого их повели в один из корпусов неподалёку от
центрального здания. Внутри было светло и прохладно. Ко-
ридоры пахли чистотой, бумагой и слабым озоном от техни-
ки. На стенах висели информационные панели, схемы города
и таблицы, которые Карма сначала приняла за медицинские
инструкции. Но стоило подойти ближе, как она поняла: это
было описание нового мира.

Оливия остановилась у большой панели с заголовком:



 
 
 

«Классификация адаптированных».
— Вам нужно хотя бы общее представление, — сказала

она. — Не для отчёта. Для собственной безопасности.
На панели были разделы, оформленные сухо и понятно.
На таблице была показана общая классификация адапти-

рованных. В самом верху стояло одно слово — «Адаптиро-
ванные», а от него расходились основные ветви типов. Схе-
ма выглядела сухо и официально,

Самой большой веткой были стихийные — адаптирован-
ные, чьи способности связаны с управлением природными
силами, средой или физическими явлениями. Внутри этой
группы выделялись подтипы: пирокинетические — огонь и
высокая температура, гидрокинетические — вода и влага,
аэрокинетические — воздух и давление, геокинетические —
земля, камень и грунт, электрокинетические — ток и мол-
ния, термокинетические — тепло и холод, металлокинети-
ческие — металл. Рядом с каждым подтипом коротко указы-
валось, чем он опасен: пожаром, разрушением поверхности,
сбоями техники, удушьем, обморожением, перегревом или
повреждением конструкций Р-12.

Отдельным блоком стояли биологические. К ним отно-
сились гемокинетические, связанные с кровью, тканевые,
влияющие на мышцы, кожу, кости и восстановление тела,
а также органические, работающие с живыми структурами,
ростом, разложением и изменением органики. Этот раздел
выглядел особенно неприятно, потому что почти все преду-



 
 
 

преждения касались прямого воздействия на живых людей.
После них шли голосовые — адаптированные, чья сила

проявлялась через звук, речь, частоту или вибрацию. В таб-
лице было указано, что такие способности могут оглушать,
сбивать концентрацию, влиять на состояние человека или за-
ставлять его реагировать на команду.

Рядом находились когнитивные. Их описание было самым
расплывчатым: восприятие, память, внимание, эмоции, ре-
шения. Такие адаптированные воздействовали не на среду и
не на тело, а на то, как человек думает, чувствует и воспри-
нимает происходящее.

Последними были неопределённые — те, чьё проявление
ещё не удалось отнести ни к одному типу. Рядом с ними сто-
яли пометки о повторной диагностике, наблюдении и огра-
ниченном допуске до уточнения.

В нижней части таблицы отдельно был указан допуск к
арене. Он зависел не от самого типа адаптации, а от ста-
бильности проявления, уровня контроля, реакции на стресс
и риска для окружающих. Напротив некоторых категорий
стояли отметки: «допущен под наблюдением», «только по-
сле тренировки», «ограниченный режим» или «допуск за-
прещён». Арена здесь выглядела не как место для испыта-
ния силы, а как фильтр: туда отправляли только тех, чьи спо-
собности уже можно было проверить, не разрушив половину
сектора.

— Вы всё это уже знаете? — спросила Карма.



 
 
 

Оливия повернулась к ней.
— Не всё. Но достаточно, чтобы не начинать каждый раз

с нуля.
— Когда вы успели? — спросил Виктор. — После аварии

прошло не знаю. Несколько дней? Неделя?
Парень молчал пару секунд, будто решал, насколько мяг-

ко стоит отвечать.
— Месяц.
Карма не сразу поняла слово.
— Что?
— Уже около месяца мир находится в состоянии вечного

дня и тумана, — сказал он. — Для внешних территорий вре-
мя ощущается нестабильно. Люди часто ошибаются в сро-
ках. Особенно те, кто долго был вне защищённых зон.

Виктор шагнул ближе к панели, будто хотел найти там
подтверждение или опровержение.

— Месяц? Этого не может быть.
— Может, — ответила Оливия, и её голос впервые стал

менее ярким. — У многих такая реакция. Снаружи дни не
разделяются нормально. Нет ночи, нет привычных ориен-
тиров, сон сбивается, память начинает склеивать события.
Иногда люди уверены, что прошло два дня, а на самом деле
— две недели.

Карма стояла неподвижно.
Месяц.
Это слово не укладывалось в голове. Она помнила доро-



 
 
 

гу, туман, разговоры с Виктором, страх, редкие остановки,
обрывки сна. Но месяц? Где были эти дни? Почему тело не
помнило их как месяц? Или помнило, просто она не хотела
признавать?

Она посмотрела на свои руки. На грязь под ногтями, на
кожу, ставшую бледнее в этом ровном свете. Всё это могло
принадлежать человеку, который прошёл через месяц. И всё
равно внутри что-то сопротивлялось.

— В Р-12 ведут календарь? — спросила она.
— Да, — ответил парень. — И часы. Насколько это воз-

можно.
— Насколько возможно?
— После аварии не всем механизмам можно верить.
Эта фраза прозвучала хуже, чем могла бы. Карма вдруг

подумала, что они попали не просто в город, где выжившие
собрали порядок из обломков. Они попали в место, которое
уже успело столкнуться с вещами, о которых она и Виктор
ещё даже не догадывались.

Экскурсия продолжилась, но теперь Карма слушала ина-
че. Оливия говорила про жилые сектора, общие кухни, ме-
дицинский корпус, распределение одежды и душевые, про
то, что новичкам первые дни не дают тяжёлых задач. Про за-
прет выходить за пределы города без допуска. Про объявле-
ния, которые иногда звучат по громкой связи, и про сигналы
тревоги, которые нужно запомнить сразу.

Карма старалась удержать всё в памяти, но информация



 
 
 

ложилась неровно. Слишком много нового. Слишком много
правил. Слишком много спокойствия в голосах тех, кто всё
это объяснял. Чем спокойнее они говорили, тем сильнее хо-
телось спросить, сколько людей погибло, пока эти правила
появились.

На одной из улиц им навстречу прошла группа подрост-
ков. Пятеро, может шесть человек, все в одинаковой трени-
ровочной одежде. Один держал руку у груди, будто боялся
отпустить что-то невидимое. У другой девушки волосы слег-
ка шевелились, хотя ветра не было. Самый высокий парень
шёл в перчатках, и от его пальцев время от времени срыва-
лись слабые искры. Никто из сопровождающих не удивился.

Карма проводила их взглядом.
— Они тоже адаптированные?
— Да, — ответила Оливия. — Группа начального контро-

ля. Сегодня у них, скорее всего, теория и малый зал.
— Малый зал — это звучит почти утешительно, — сказал

Виктор.
— Лучше малый зал, чем улица, — спокойно ответил па-

рень. — Проявление, случившееся без подготовки, редко за-
канчивается хорошо.

Карма не спросила, что именно он видел. По голосу было
понятно: достаточно.

К концу обхода город стал казаться не меньше, а боль-
ше. Сначала он выглядел компактным, но за ровными ули-
цами скрывались сектора, переходы, внутренние дворы, тех-



 
 
 

нические входы и лестницы вниз. Р-12 жил не только на
поверхности. Под ним, вероятно, находилось ещё что-то —
те коридоры, залы, системы проверки, склады, лаборатории
или укрытия, о которых новичкам не рассказывают в первый
день.

Наконец Оливия остановилась возле развилки.
— Теперь вас разместят.
Виктор сразу посмотрел на Карму.
— Вместе?
— Нет, — сказал парень. — В разных домах. Это стан-

дартное первичное размещение.
— Почему? — спросила Карма.
— Наблюдение проходит точнее, если новички первые

сутки находятся отдельно. Кроме того, вам нужно восстано-
виться без взаимного влияния.

— Мы не влияем друг на друга, — сказал Виктор.
— Вы не можете этого знать.
Ответ был спокойным, но окончательным.
Карма почувствовала раздражение. Не резкое, не вспыш-

кой, а тяжёлое, упрямое. Ей не нравилось, что их разделяют.
Не нравилось, что всё уже решено. Не нравилось, что каж-
дое правило здесь звучит так, будто спорить с ним бессмыс-
ленно.

Оливия шагнула к Виктору.
— Я провожу вас в жилой сектор Б. Там душ, чистая одеж-

да, место для сна. Если захотите поесть — вас проводят в



 
 
 

столовую. Вечером будет короткий опрос, ничего сложного.
— Опрос, — повторил Виктор. — Конечно.
Он посмотрел на Карму. В его взгляде было предупрежде-

ние и вопрос одновременно.
— Всё нормально? — спросил он.
Карма хотела ответить честно: нет, ничего нормального.

Их впустили в подземный город, проверили без согласия,
объяснили, что прошёл месяц, и теперь разводят по разным
домам. Но честный ответ ничего бы не изменил, только дал
бы сопровождающим ещё один повод записать их реакцию.

— Нормально, — сказала она. — Разберёмся.
Виктор кивнул, но не выглядел успокоенным.
— Если что-то будет не так
— Я найду способ дать знать.
Оливия не перебивала. Парень тоже. Но Карма была уве-

рена: они слушали каждое слово.
Виктор ушёл с Оливией по левой улице. Её звонкий голос

ещё какое-то время доносился издалека, объясняя ему что-
то про сектор, расписание и правила обращения к дежурным.
Потом голоса стихли.

Карма осталась со вторым сопровождающим.
Некоторое время они шли молча. Ей не хотелось первой

начинать разговор, но молчание рядом с ним было не спо-
койным, а плотным. Он двигался размеренно, не оглядыва-
ясь, будто точно знал, что она идёт следом. Его костюм не
шуршал, шаги почти не звучали. В этом человеке было что-



 
 
 

то раздражающе закрытое. Даже Оливия в маске казалась
живой, а он — частью системы.

Они свернули на более тихую улицу. Здесь дома были ни-
же, окна шире, а у подъездов стояли скамейки. На одной из
них сидела пожилая женщина и чистила какой-то металли-
ческий прибор тонкой щёткой. Она подняла глаза на Кар-
му, задержалась взглядом на её грязной одежде, потом молча
вернулась к своему занятию. Чуть дальше мальчик лет деся-
ти рисовал мелом на асфальте круги. Когда Карма проходила
мимо, один из кругов сам собой дрогнул и растёкся тонкой
линией, хотя ребёнок не касался его рукой.

Карма обернулась.
Мальчик быстро стёр рисунок рукавом.
— Не смотрите так долго, — сказал её сопровождающий.
— Почему?
— Новые люди пугают детей.
— А дети, которые двигают мел без рук, не должны пугать

новых людей?
Он чуть повернул голову.
— Вы быстро привыкнете.
Карма усмехнулась.
— Не уверена, что хочу.
— Хотеть необязательно.
Эта фраза окончательно ей не понравилась.
Они подошли к одному из домов. Он выглядел просто: три

этажа, светлые стены, широкая дверь, над входом табличка с



 
 
 

номером сектора. Внутри пахло чистым бельём и тёплой во-
дой. После лекарственного запаха подземного зала это было
почти больно приятно.

— Здесь вы проведёте первые сутки, — сказал он. — Ком-
ната на втором этаже. Душ в конце коридора. Одежда будет
внутри. Дверь не запирается снаружи, но выход из сектора
для вас пока ограничен.

— То есть я могу ходить только там, где мне разрешат.
— Да.
— Вы даже не пытаетесь сделать это менее неприятным.
— Неприятная правда полезнее приятной лжи.
Карма посмотрела на него внимательнее. Маска по-преж-

нему скрывала лицо, но теперь ей почему-то захотелось
узнать, что за ней. Не из симпатии. Из раздражения. Из же-
лания понять, человек перед ней или просто голос Р-12, ко-
торому выдали тело.

— Как тебя зовут? — спросила она.
Он остановился у лестницы.
— Это важно?
— Ты знаешь моё имя. Я хочу знать твоё.
Он молчал достаточно долго, чтобы Карма решила: не от-

ветит. Потом всё же сказал:
— Зови меня Стефан.
Голос прозвучал нехотя. Будто имя было не подарком, а

уступкой.
Карма повторила его про себя.



 
 
 

Стефан.
Красивое имя. Слишком красивое для человека в за-

крытом костюме, который говорит правилами и не счита-
ет нужным объяснять больше необходимого. Наверное, вы-
думанное. Здесь вообще всё могло быть выдуманным: име-
на, должности, дружелюбные голоса, спокойные улицы, да-
же ощущение безопасности. Новая жизнь требовала новых
названий, и Р-12, похоже, умел раздавать их щедро.

— Настоящее? — спросила она.
— Достаточно настоящее.
Они поднялись на второй этаж. Коридор был пустым,

светлым и тихим. Стефан открыл дверь в небольшую ком-
нату. Внутри стояла кровать, узкий шкаф, стол, стул и рако-
вина у стены. На кровати лежал аккуратный комплект одеж-
ды: серые штаны, футболка, мягкая кофта, бельё, полотен-
це. Рядом — маленькая упаковка с мылом, зубной щёткой
и расчёской.

Карма замерла на пороге.
После дороги всё это казалось почти роскошью. Чистая

ткань. Вода. Кровать, на которой можно лечь, не проверяя
сначала, не ползает ли рядом что-то в тумане. Но вместе с
облегчением пришло другое чувство. Если людям дают чи-
стую одежду и комнату, им легче забыть, что они всё ещё не
свободны.

— Через час за вами зайдут, — сказал Стефан. — Если
захотите есть, сообщите дежурному на первом этаже. Если



 
 
 

станет плохо, нажмите кнопку возле двери. Если проявление
начнёт выходить из-под контроля, не пытайтесь скрыть это.

— А если я просто захочу выйти?
— До вечернего допуска — только с сопровождением.
Карма прошла внутрь и коснулась пальцами полотенца.

Мягкое. Сухое.
— Виктор будет в порядке? — спросила она, не оборачи-

ваясь.
— Оливия умеет работать с новичками.
— Это не ответ.
— Это лучший ответ, который у меня есть сейчас.
Она повернулась к нему.
— Ты всегда так говоришь?
— Как?
— Будто каждое слово прошло проверку перед тем, как

выйти наружу.
Стефан помолчал.
— А вы всегда задаёте вопросы, на которые ещё не готовы

услышать ответы?
Карма хотела возразить, но не нашла, что сказать сразу. В

этом и была проблема с Р-12. Здесь всё раздражало именно
потому, что не выглядело бессмысленным. У каждого прави-
ла была причина. У каждого отказа — объяснение. У каждой
стены — назначение. И от этого становилось только хуже.

Стефан сделал шаг назад.
— Отдыхайте. Первый день в Р-12 редко бывает лёгким.



 
 
 

— Для вас это звучит как обычная фраза.
— Для нас это обычная фраза.
Он вышел, оставив дверь приоткрытой.
Карма ещё несколько секунд смотрела на пустой проём.

Потом подошла и закрыла дверь сама. Щелчка замка не бы-
ло. Он не соврал: дверь действительно не запиралась снару-
жи. Но Карма уже понимала, что в Р-12 замки не всегда нуж-
ны. Иногда достаточно правил, наблюдения и города, из ко-
торого человеку пока некуда идти.

Она сняла грязную куртку и положила её на стул. Ткань
была покрыта пылью, пятнами и следами дороги. Карма про-
вела рукой по рукаву и вдруг почувствовала, насколько уста-
ла от этого запаха — дыма, сырости, тумана, старого страха.
Ей захотелось смыть всё сразу. Не только грязь, но и послед-
ние дни. Или месяц. Или сколько бы времени на самом деле
ни прошло.

В ванной в конце коридора вода оказалась горячей.
Карма стояла под душем дольше, чем собиралась. Вода

стекала по волосам, по плечам, по царапинам, заставляя ко-
жу щипать. Сначала она просто мылась. Потом упёрлась ла-
донями в стену и закрыла глаза.

Месяц.
Вечный день. Туман. Адаптированные. Арена. Сердце го-

рода. Первичная диагностика. Смешанный подтип. Раздель-
ное размещение. Стефан.

Слишком много слов для одного дня. Слишком много но-



 
 
 

вых названий для вещей, которые ещё вчера — или месяц
назад — не должны были существовать.

Когда она вернулась в комнату, чистая одежда показалась
чужой, но удобной. Карма села на край кровати и прислуша-
лась. За стеной кто-то тихо говорил. В коридоре прошли ша-
ги. Где-то снаружи прозвучал короткий сигнал, после кото-
рого город снова стал обычным, ровным, сдержанным.

Она подошла к окну.
Отсюда была видна часть улицы и дальний край арены.

Туман висел над крышами, а свет не менялся. Ни вечерне-
го тепла, ни заката, ни обещания ночи. Только бесконечный
день, в котором люди построили город и сделали вид, что так
можно жить.

Карма подумала о Викторе. О том, как он сейчас, задаёт
ли Оливии слишком много вопросов, дали ли ему комнату,
злится ли он так же сильно. Потом подумала о Стефане. О
его паузе перед именем, о спокойном голосе, о фразе «доста-
точно настоящее». Он раздражал её. В этом было даже что-
то удобное: легче злиться на одного конкретного человека,
чем на целый город.

Она решила, что запоминать его не имеет смысла.
Стефан был просто сопровождающим. Человеком в ко-

стюме, частью первого дня, одним из тех, кто объясняет пра-
вила и исчезает, когда новичок перестаёт быть новичком.
Наверняка он не станет важным. Не для неё. Не в этом го-
роде, где каждый уже носит чужие секреты и слишком акку-



 
 
 

ратно подбирает слова.
Карма отвернулась от окна и села на кровать.
Да, запоминать его не было никакого смысла.
Это была седьмая ложь.



 
 
 

 
Глава 9

 
Карма поняла, что браслета нет, когда машинально хотела

поправить его, как делала сотни раз раньше, и только потом
поняла, что пальцы попали в пустоту. Она стояла посреди
небольшого помещения с выданной сумкой у ног, в чужой
серой футболке, пахнущей складом, порошком и чем-то ме-
таллическим, и смотрела на левое запястье. Кожа там была
светлее, тонкая полоска от привычного давления ещё держа-
лась, но самого браслета не было.

Сначала она просто не поверила. Провела пальцами по
запястью, будто вещь могла стать невидимой, потом прове-
рила карманы, внутренний шов куртки, боковой отдел сум-
ки. Ничего. Она вспомнила дом Натт, улицу с серым пеп-
лом, кровь гемокинетички, коридор пропускного пункта и
не смогла понять, где именно потеряла его. Возможно, он
соскользнул ещё там, за пределами Р-12, когда тварь услы-
шала её голос и ушла. Возможно, он лежал сейчас в чьём-
то пластиковом лотке между чужими ножами, батарейками,
ключами и обрывками старой жизни.

Она ждала, что почувствует злость. Или хотя бы страх.
Браслет был последней вещью от матери, последним тёплым
доказательством того, что до волны у неё была жизнь, где
была усталая пятница, были сообщения без смысла и планы,
которые казались важными. Но вместо этого внутри распра-



 
 
 

вилось странное облегчение. Почти физическое. Как будто с
запястья сняли не украшение, а тонкий крючок, за который
её всё время тянули назад, в дом, в старые голоса, в лица,
которые приходилось вспоминать правильно, с болью и бла-
годарностью.

Карма медленно опустила руку. Облегчение было непра-
вильным, и именно поэтому оно оказалось настоящим. Без
браслета мысли перестали возвращаться к семье по кру-
гу, перестали цепляться за мамину фразу о вещах, которые
должны быть рядом. Она не стала свободной, нет, это было
бы слишком красиво и слишком глупо, но в голове появи-
лось место для других целей. Понять, что с ней. Понять, что
такое Р-12. Выяснить, почему Виктор так спокойно шёл сю-
да, будто возвращался не в убежище, а в хорошо знакомую
систему. Узнать, как далеко может зайти её голос, прежде
чем перестанет быть её.

Она села на край кровати. Матрас был узкий, жёсткий,
с больничной чистотой, от которой хотелось не спать, а ле-
жать ровно и не мешать. На стене напротив висела пластико-
вая панель с тремя кнопками: свет, вызов, блокировка звука.
Последняя кнопка ей не понравилась больше остальных. На
столе лежала тонкая папка с правилами проживания, стакан,
две таблетки в прозрачном блистере и бумажная салфетка с
логотипом Р-12. Логотип был сделан так аккуратно, что ста-
новилось неприятно: круг, разделённый на двенадцать сек-
торов, и тонкая линия в центре, похожая на иглу.



 
 
 

Карма подтянула к себе свою старую сумку. Та выглядела
нелепо в этой стерильной комнате: грязная молния, вытер-
тая ручка. Она расстегнула её и начала выкладывать вещи на
покрывало, не торопясь, почти деловито, как разбирала бы
материалы дела перед заседанием. Пачка влажных салфеток,
уже сухих по краям. Фотография найденная в доме у Натт.
Фотография была чуть согнута, на углу засохло что-то бурое,
и Карма провела по этому месту большим пальцем, не пони-
мая, хочет стереть пятно или проверить, настоящее ли оно.

Потом появилась серёжка. Карма нашла её тогда в груде
камней, в спешке, среди перевёрнутого дома и битого стекла,
и была уверена, что это серёжка Тины. Сейчас уверенность
осыпалась. У Тины было столько дешёвых украшений, что
она сама не помнила половину, а эту Карма могла видеть на
ней один раз или вообще придумать, потому что очень нуж-
но было найти хоть что-то, принадлежащее не пустому до-
му, а живому человеку. Она положила серёжку рядом с фо-
тографией.

Телефон Ника оказался тяжелее, чем она помнила. Раз-
битый экран, след от удара на углу, чехол с дурацкой на-
клейкой, которую он приклеил после спора с Тиной и потом
принципиально не снимал, хотя наклейка почти сразу нача-
ла отклеиваться. Карма нажала кнопку включения, скорее по
привычке, чем с надеждой. Экран не загорелся. Она повер-
нула телефон в руках, посмотрела на чёрную поверхность и
попыталась вызвать хоть что-нибудь: его голос, его раздра-



 
 
 

жающее ты опять драматизируешь, его запах сигарет, мят-
ной жвачки и дешёвого парфюма, который он покупал в пе-
реходе, потому что разницы никто не чувствует, кроме сно-
бов. Ничего.

Не было ни кома в горле, ни дрожи, ни слёз. Перед ней
лежали вещи, которые месяц назад могли бы разорвать её
на части, а теперь просто занимали место на сером покрыва-
ле. Фотография, серёжка, телефон. Улики из дела, в котором
пропали все потерпевшие, все свидетели и сам суд.

Где-то глубоко стало больно. Не остро, не по-человечески,
не так, как должно болеть от потери. Эта боль была другой,
странно глухой. Она родилась не из страха потерять себя и не
из ужаса перед тем, что она больше не умеет любить. Карма
почти с раздражением поняла, что не боится этого. Потерять
себя звучало слишком драматично для человека, который за
последние дни приказал твари уйти и смотрел, как человек
разлетается от её желания. Боль была из-за другого: из-за то-
го, что старая жизнь оказалась легче, чем ей казалось. Её
можно было сложить на покрывало в три предмета, посмот-
реть на них сухими глазами и убрать обратно. Не потому что
они ничего не значили, а потому что значение осталось там,
в месяце, который кто-то вырезал из мира. Оно не перешло
за ней сюда.

Карма аккуратно вернула вещи в сумку. Фотографию по-
ложила между страницами папки с правилами, сама не зная
зачем. Серёжку завернула в салфетку. Телефон Ника сунула



 
 
 

во внутренний карман, где раньше носила документы. Потом
сняла футболку и застыла перед зеркалом.

Зеркало было слишком чистым и, скорее всего, не только
зеркалом. Карма посмотрела на своё отражение без особого
интереса и только через пару секунд заметила то, что долж-
на была заметить раньше. На коже не было ни одной свежей
царапины. Ни одной. Локоть, который она ободрала о бетон,
был гладким. Плечо, куда попал осколок, не болело и не име-
ло даже бледного следа. На ребре не осталось синяка от уда-
ра в машине. Она повернулась боком, подняла руку, провела
пальцами по коже. Никаких шрамов. Её тело выглядело так,
будто последние дни оно не проживало, а стирало.

Татуировки тоже изменились. Линии на предплечье, рань-
ше чёткие, тёмные, почти злые, стали мягче, серее, будто
краска уходила под кожу и растворялась там без спроса. Кар-
ма наклонилась ближе к зеркалу. У неё возникло мерзкое
чувство, что тело не лечит себя, а редактирует. Убирает лиш-
нее. Исправляет следы. Стирает всё, что не нужно новой вер-
сии.

Она легла на кровать поверх одеяла, не выключая свет.
Спать не хотелось, хотя тело должно было требовать отды-
ха. И именно это вернуло её к вопросу, который зацепился
ещё на пропускном пункте. Когда она приказала твари уйти,
сон накрыл её сразу, грубо, без предупреждения, как мешок
на голову. Тогда она даже не успела испугаться собственной
силы. Голос сказал, мир послушался, а потом её выключило.



 
 
 

Но с девушкой за пределами Р-12 всё было иначе. Она спасла
себя и Виктора, приказала — нет, не приказала, захотела так
сильно, что это стало законом, — и усталость не пришла. Не
было провала, не было темноты, не было дрожи. Был только
звук, кровь, чужое тело, которое перестало быть телом, и её
ровное дыхание.

Где проходила грань? В словах? В размере угрозы? В том,
кого она трогала — тварь или человека? Или дело было не в
силе, а в цене, которую кто-то назначал каждый раз по-раз-
ному? Карма закрыла глаза, но мысль продолжала двигаться
внутри, как игла под кожей. Если способность забирала силы
за один приказ и не забирала за другой, значит, она не была
простой. Значит, существовали правила. Плохие, скрытые,
чужие правила, и ей придётся понять их раньше, чем Р-12
решит понять их за неё.

Она не заметила, как прошло время. В комнате не было
часов, телефон не работал, а свет за окном оставался оди-
наковым. Р-12 умел лишать день формы. Карма успела при-
нять душ, надеть выданные тёмные брюки и тонкий свитер,
который кололся у шеи, дважды прочитать первые страницы
правил и возненавидеть пункт житель обязан содействовать
в определении общественно полезного направления. Потом
в дверь постучали. Не резко, не официально, а костяшками,
почти по-домашнему, и это почему-то показалось самым по-
дозрительным.

Она открыла не сразу. За дверью стоял мужчина в обыч-



 
 
 

ной одежде: тёмная рубашка без знаков, расстёгнутая у гор-
ла, прямые брюки, мягкие ботинки, в которых можно хо-
дить бесшумно и долго. Карма секунду смотрела на него и
не узнавала. Без костюма, без той выверенной официально-
сти, с которой он встретил их раньше, он выглядел моложе
и опаснее. Потом он сказал:

— Если ты решила умереть от скуки, предупреждаю, в
Р-12 это тоже надо согласовать.

Голос поставил всё на место. Стефан.
Карма опёрлась плечом о косяк и позволила себе рассмот-

реть его внимательнее, потому что он всё равно пришёл за
ней и всё равно знал, что она смотрит. Бледное, почти фар-
форовое лицо с чёткими, немного острыми чертами; тёмные
волосы зачёсаны назад, но несколько прядей выбились у вис-
ков и затылка, нарушая слишком аккуратный образ ровно
настолько, чтобы это выглядело не случайностью, а хорошей
привычкой. Глаза тёмные, спокойные, внимательные, с пря-
мым холодноватым взглядом человека, который не спешит
делать выводы, потому что обычно всё равно оказывается
прав. У внешнего угла глаза тянулся небольшой шрам, тон-
кий, светлый, и он неожиданно делал лицо не красивее даже,
а живее. Мужественнее, подумала Карма, и тут же внутренне
усмехнулась. Конечно. Мир закончился, браслет потерян, на
коже исчезают татуировки, а её мозг решил составить список
мужчин, которые могли бы быть её идеальным типом. Осо-
бенно прекрасно, что первый кандидат уже успел вести себя



 
 
 

как самодовольный сотрудник похоронного бюро с доступом
к секретным этажам.

— Ты без костюма, — сказала она вместо приветствия.
— Я заметил. Очень непривычное чувство, но держусь.
— Я сначала не поняла, кто ты.
— Это самый добрый отзыв о моей внешности за неделю.

Обычно говорят хуже и при свидетелях. Собирайся, Карма,
нам нужно продолжить ознакомление.

Она не сдвинулась.
— Слово ознакомление здесь означает экскурсию, допрос

или что-то с иное?
Стефан посмотрел на неё так, будто вопрос был не глу-

пым, а полезным.
— Сегодня без этого, если не испортите статистику. Вам

нужно пройти первичное распределение, определиться с на-
правлением, понять, чем вы можете быть полезны городу,
и выбрать дом, в котором будете жить. Комната временная,
для новоприбывших. Здесь держат людей, пока не станет яс-
но, кто они такие.

— Удобно. А если не станет?
— Тогда их держат в другом месте.
Он сказал это ровно, без угрозы, но Карме хватило. Она

взяла сумку, потом передумала и оставила её у кровати. Уже
в коридоре спросила:

— Где Виктор?
Стефан шёл рядом, не впереди и не позади, и это раздра-



 
 
 

жало сильнее, чем если бы он командовал.
— На своей процедуре.
— Это не ответ.
— Это самый безопасный ответ из доступных. Вы пришли

вместе, да, и я понимаю, что после дороги люди начинают
путать совместное выживание с близостью. Но здесь у вас
будет своя жизнь, а у него своя. Р-12 плохо переносит при-
вязки, которые возникли в панике.

— Как гуманно. То есть город спасает людей и сразу объ-
ясняет им, что они друг другу никто.

— Город не спасает чувства, Карма. Он спасает функцио-
нальность. Чувства, если выживут, обычно сами находят, где
им стоять.

Она хотела ответить резко, но слова застряли. Стефан был
прав, но слишком легко сказал то, что она сама уже начала
понимать. Виктор довёл её до Р-12. Она довела его. На этом
договор мог закончиться без подписи, без ссоры и без про-
щания. В старом мире за такое было бы обидно. В новом это
называлось логистикой.

Коридоры жилого сектора оказались шире, чем ей пока-
залось изначально. Стены светлые, пол матовый, не скольз-
кий, каждые двадцать метров — камеры под потолком, спря-
танные плохо, будто Р-12 не считал нужным притворяться.
Люди попадались редко. Кто-то нёс стопку белья, кто-то раз-
говаривал у панели расписания, одна женщина с маленьким
мальчиком остановилась, когда увидела Карму, и быстро от-



 
 
 

вела ребёнка в сторону. Мальчик всё равно обернулся. У
него были совершенно седые ресницы.

— Он родился таким? — тихо спросила Карма, когда они
прошли дальше.

— Нет.
— Спасибо за развёрнутость.
— Пожалуйста. Я берегу ваши силы перед бюрократией,

она здесь опаснее детей с седыми ресницами.
На выходе из сектора им попалась группа людей у автома-

та с горячей водой. Трое мужчин и две девушки, все пример-
но её возраста, может, чуть старше. Они замолчали слишком
поздно. Карма успела услышать обрывки: та самая, за конту-
ром, говорят, она ее разорвала. Одна из девушек, высокая, с
выбритым виском и тонкой цепочкой в ухе, посмотрела пря-
мо на Карму и не отвела глаз.

— Что, уже легенда? — спросила Карма, остановившись.
Стефан даже не повернул головы, но его рука легла ей на

локоть. Не схватила, а просто оказалась там, как предупре-
ждение.

— Идём.
— Они обсуждают меня.
— Люди обсуждают даже суп, если он странного цвета. Не

повышайте им качество утра.
Высокая девушка усмехнулась.
— Мы просто хотели посмотреть, как выглядит человек,

который командует чужими кишками.



 
 
 

Карма почувствовала, как внутри что-то коротко и горячо
щёлкнуло. Не злость даже, а готовность. Воздух будто стал
ближе к губам. Стефан слегка сжал её локоть, и голос его
остался спокойным, но стал другим — ниже, без насмешки.

— Не сейчас. Это тупая болтовня, а тупая болтовня не
стоит первого нарушения протокола. Вы ещё даже дом не
выбрали, будет некрасиво начинать с дисциплинарного сек-
тора.

— Ты всегда так заботливы?
— Нет. У тебя удачный день.
Он повёл её дальше, и Карма пошла, хотя каждый шаг да-

вался с неприятным усилием. Ей хотелось обернуться и ска-
зать что-нибудь такое, после чего девушка больше не улы-
балась бы. Это желание было маленьким, злым и опасно яс-
ным. Она почти физически почувствовала, как слово могло
бы родиться на языке, и от этого стало холодно. Стефан от-
пустил её локоть только за поворотом.

— Ты заметила? — спросил он.
— Что я хотела нахамить?
— Что ты хотела не нахамить.
Карма промолчала. Он не стал развивать тему, и за это

она была ему благодарна ровно две секунды, после чего они
вышли в широкий переход со стеклянной стеной, откуда от-
крывался вид на внутреннюю часть города. Р-12 не был по-
хож на бункер, каким она представляла его снаружи. Он ды-
шал, двигался, перестраивался. Внизу шли люди, проезжали



 
 
 

маленькие грузовые платформы, на крыше соседнего корпу-
са двое в защитных очках крепили солнечные панели, хотя
солнца как такового не было видно. В центре, за нескольки-
ми рядами зданий, поднимался парламент — высокий свет-
лый комплекс с наклонными фасадами, похожий одновре-
менно на административное здание, суд и храм для людей,
которые больше не верят в богов, но верят в пропуска.

У следующего перехода Карма увидела Виктора. Он шёл
навстречу по другой стороне коридора, рядом с рыжей де-
вушкой, внешность которой странно совпадала с её голосом
ещё до того, как она заговорила: яркая, выразительная, буд-
то нарисованная широкой кистью. Волосы у неё были цвета
меди, собраны небрежно, на лице россыпь веснушек, губы
быстрые, глаза зелёные и слишком живые для стерильного
света Р-12. Она что-то рассказывала Виктору, активно дви-
гая руками, а он слушал с тем самым закрытым выражением,
которое Карма уже успела выучить.

— Оливия, — сказал Стефан, проследив за её взглядом.
Виктор заметил её. Карма увидела это точно: взгляд за-

держался, узнал, оценил расстояние, Стефана рядом, её
одежду, её лицо. И всё. Он не кивнул, не остановился, не из-
менил шага. Оливия тоже посмотрела на Карму, улыбнулась
легко, будто они могли быть представлены на вечеринке, и
пошла дальше. Через несколько секунд они разминулись.

Карма не обернулась. Это оказалось проще, чем должно
было быть. Даже неприятно проще. Виктор добрался сюда,



 
 
 

как и хотел. Возможно, он всегда знал, что дальше дорога
расходится. Возможно, был к этому готов ещё тогда, когда
обещал помочь ей дойти. Теперь они не связаны ни тварями,
ни дорогой, ни общей опасностью. Р-12 разрезал их молча,
без ножа, одной процедурой.

— Вот видишь, — сказал Стефан почти мягко. — Иногда
система просто экономит людям длинные разговоры.

— А иногда делает вид, что это забота.
— Тоже верно. Но в твоем случае длинный разговор всё

равно был бы плохим. Вы оба не из тех, кто умеет прощаться
красиво.

Карма посмотрела на него.
— Ты меня знаешь полчаса.
— Дольше.
Он сказал это слишком буднично. Карма остановилась бы,

если бы двери парламента не открылись перед ними с мяг-
ким щелчком, и поток людей не втянул их внутрь.

Внутри парламент пах не властью, как она почему-то ожи-
дала, а кофе, нагретой пластиковой проводкой и влажной бу-
магой. Здесь было много света, стекла и людей с планшета-
ми. Никто не бегал, но все двигались быстро, с выражением
лиц, на которых спешка давно стала постоянной чертой. На
стенах висели не портреты руководителей, а схемы секторов,
графики распределения энергии, списки смен, обновления
по внешнему контуру.

Стефан подвёл её к стойке отдела распределения. Жен-



 
 
 

щина за стеклом даже не спросила имя, просто взглянула на
экран.

— Карма. Первичная аттестация, блок четыре. Сопровож-
дающий указан. Подпись не требуется.

— Очень люблю, когда за меня всё уже решили, — сказала
Карма.

— Милая, если бы за вас всё решили, вы бы сейчас не
стояли у моей стойки. Вам бы уже выдали форму и лопату.
Проходите в третью дверь.

Стефан тихо хмыкнул.
Тестирование оказалось не похоже на школьные экзаме-

ны или психологические анкеты, хотя от обоих взяло самое
неприятное. Карму посадили в комнату с гладким столом,
стеклянной панелью и камерой в углу. Голос из динамика
не представился и просил выполнять задания без уточняю-
щих вопросов. На экране появлялись схемы, тексты, после-
довательности, карты, чужие инструкции, фрагменты зако-
нов Р-12, списки ресурсов, короткие видеозаписи конфлик-
тов. Ей нужно было за минуту понять принцип сортировки,
за тридцать секунд найти ошибку в протоколе, выбрать из
пяти плохих решений то, которое убьёт меньше людей, за-
помнить расположение двадцати символов и восстановить
его после помех. Один тест показывал миниатюрную модель
сектора после аварии: не хватало энергии, медицинский блок
просил приоритет, очистка воды падала, внешний датчик
фиксировал туман. Карма распределила ресурсы, потом че-



 
 
 

рез две секунды изменила решение, отключив освещение в
жилых коридорах и оставив питание на насосах. Экран миг-
нул зелёным.

Она проходила задания быстро, почти без эмоций. Юри-
дическая привычка выхватывать главное из грязного масси-
ва информации оказалась полезнее, чем она думала. Факты,
риски, сроки, слабые места формулировок. В одном блоке ей
дали спор двух жителей о доступе к медикаментам, и Карма
поймала себя на том, что мысленно готовит не ответ, а пози-
цию для обеих сторон, автоматически отмечая, где каждый
врёт, где боится, где пытается продавить жалость. В другом
блоке нужно было прочитать инструкцию по работе очист-
ного узла и повторить порядок действий. На третьем пунк-
те она поняла, что инструкция специально написана плохо,
с пропущенным условием, и сказала это вслух. Камера чуть
слышно повернулась.

В какой-то момент ей стало странно от скорости проис-
ходящего. Ещё вчера она шла по мёртвому городу, а теперь
сидела в чистой комнате и доказывала невидимому голосу,
что способна принимать решения для нового общества. Всё
было слишком быстро, почти неприлично. Но, возможно,
именно так теперь и работал порядок. Нельзя медлить, ес-
ли мир приходится собирать заново не из красивых идей, а
из воды, света, еды, охраны, людей с нестабильными способ-
ностями и тумана, который может прийти даже тогда, когда
двери закрыты.



 
 
 

После последнего задания экран погас. Динамик щёлкнул.
— Ожидайте результатов.
Динамик молчал. Камера тоже. Она осталась одна.
Ожидание оказалось хуже тестов. Пока на экране были за-

дания, она могла делать вид, что всё под контролем. Теперь
мысли вернулись туда, где их никто не занимал. К силе. К го-
лосу. К тому, что ей придётся показывать. Р-12 не мог оста-
вить её способность в графе по словам выжившей. Они за-
хотят увидеть. Записать. Измерить. Сравнить с чужими дан-
ными. Возможно, уже сравнили, если Стефан действительно
знал о ней раньше, чем она о нём. Карма посмотрела на свои
руки. Обычные руки. Чистые ногти, тонкие пальцы, кожа без
царапин. Ничего в них не объясняло, почему слово, произ-
несённое ею, могло стать приговором.

Она попробовала вспомнить ощущение перед приказом
твари. Не страх, нет. Там было что-то первобытное, тяжёлое,
как камень в груди. Уйди было не просьбой и не командой.
Это было единственным вариантом мира, который она мог-
ла принять. С девушкой всё было иначе. Там не было сло-
ва умри, не было даже чёткой фразы, которую можно поло-
жить на бумагу. Было желание остановить её, убрать угро-
зу, разорвать момент до того, как кровь доберётся до Викто-
ра. Но результат получился таким, будто мир выбрал самый
буквальный и самый жестокий способ выполнить не произ-
несённое до конца.

Дверь открылась без стука. В комнату вошла женщина лет



 
 
 

под сорока, хотя по лицу Карма поняла, что возраст здесь
тоже мог быть неточным. Деловитая, строгая, с ухоженными
тёмными волосами, собранными низко на затылке, в костю-
ме цвета графита и с тонкими часами на запястье. Не укра-
шение, а инструмент. Она держалась так, будто в старом ми-
ре руководила отделом, где люди боялись не крика, а спо-
койного переделайте.

— Карма, меня зовут Анна. Я отвечаю за финальную
часть вашей первичной аттестации.

— Звучит так, будто первые части были разминкой.
— В некотором смысле так и есть. Интеллектуальные и

социальные тесты показывают, куда человека можно напра-
вить. Но у адаптированных есть ещё один параметр, который
нельзя проверить за столом.

— Если вы сейчас скажете душа, я уйду.
Анна посмотрела на неё без улыбки, но и без раздраже-

ния.
— Нет. Управляемость.
Карма медленно поднялась.
— Честно. Мне уже почти нравится местная прямота.
— Это ненадолго. Пройдёмте на арену.
Слово упало ровно, без театральности. Анна уже развер-

нулась к выходу, будто приглашала её не на проверку спо-
собности, а в бухгалтерию за пропуском. Карма пошла сле-
дом. В коридоре Стефана не было. Это почему-то напрягло
сильнее, чем его присутствие.



 
 
 

Дорога к арене проходила через нижние уровни парламен-
та, затем по длинному переходу с жёлтой разметкой на по-
лу. Здесь город звучал иначе. Меньше голосов, больше ме-
ханизмов. Вентиляция гудела под потолком, за стенами что-
то глухо двигалось, в воздухе стоял запах озона, резины и
нагретого металла. На дверях появлялись предупреждающие
знаки: только с допуском, активные испытания, не входить
при красном сигнале. Анна шла быстро, но не оглядывалась,
уверенная, что Карма не отстанет и не сбежит. В этом тоже
была власть.

— Что именно от меня потребуется? — спросила Карма.
— Сначала наблюдение, потом контактная проверка. Ни-

кто не будет требовать максимального проявления без под-
готовки.

— А если моя способность не включается по расписанию?
— Тогда мы зафиксируем это как особенность первично-

го контроля.
— Вы всё называете так, будто оно уже лежит у вас в таб-

лице.
— Почти всё действительно лежит в таблицах. Это помо-

гает не сходить с ума.
Арена открылась за массивными дверями, и Карма на

секунду забыла, что собиралась сказать. Она ожидала зал.
Большой, опасный, возможно, с трибунами. Вместо этого
перед ней оказался целый комплекс под высоким куполом,
разделённый прозрачными силовыми перегородками на сек-



 
 
 

ции разного размера. В одной секции мужчина стоял боси-
ком на металлической платформе, и вокруг его рук враща-
лись каменные осколки, подчиняясь маленьким движениям
пальцев. В другой девушка в защитной маске выдыхала тон-
кую струю белого пара, и всё, чего пар касался, покрывалось
инеем. Дальше подросток с бритой головой разгонялся и ис-
чезал на два метра, появляясь с хлопком воздуха и падая
на маты, где инструктор лениво ставил отметки в планшете.
Где-то справа женщина подняла ладонь, и манекен сложился
внутрь, будто его сжала невидимая рука.

Звуки накладывались друг на друга: команды тренеров,
удары, короткий смех, предупреждающие сигналы, треск
разрядов, глухой хлопок защитного поля. Люди здесь выгля-
дели иначе, чем в коридорах. Не спокойнее и не свободнее,
а честнее. На арене никто не притворялся обычным. У каж-
дого была своя деформация мира, и каждый учился делать
её полезной или хотя бы не смертельной для соседей.

Карма увидела Стефана почти сразу. Он стоял у края од-
ной из секций, разговаривая с техником, и держал в руках
тонкие перчатки с металлическими вставками. Увидев её, он
что-то сказал технику, тот быстро отошёл. Стефан направил-
ся к ней без спешки, всё в той же тёмной рубашке, только
рукава теперь были закатаны до локтей. На коже предплечий
виднелись тонкие светлые линии старых ожогов или шрамов,
и Карма вдруг подумала, что его гладкое лицо обманывает.
Остальное тело, возможно, помнило куда больше.



 
 
 

— Вы быстро, — сказал он.
— Я старалась провалить тесты, но, кажется, система лю-

бит токсичных отличниц.
— Система вообще любит людей, которые читают условия

задачи до конца. Их мало, они ценятся.
Анна остановилась рядом с ними.
— Стефан будет вашим спарринг-партнёром на первич-

ной проверке. Задача — оценить реакцию на угрозу, устой-
чивость к давлению и возможность безопасного выхода из
проявления.

Карма посмотрела на него.
— Вы шутите.
— Иногда, но сейчас нет, — сказал Стефан. — И прежде

чем ты начнёшь возмущаться, уточню: я не буду тебя уби-
вать, калечить или доводить до красивого нервного срыва.
Наша цель — понять, что именно запускает твою способ-
ность.

— А если её запустит желание, чтобы вы заткнулись?
— Тогда мы получим ценные данные, а я — долгождан-

ный отдых.
Анна протянула Карме тонкий датчик. На секунду Карма

машинально посмотрела на левое запястье, туда, где раньше
был мамин браслет. Пустая полоска кожи показалась чужой.
Новый датчик был холодный, без памяти. Она застегнула его
сама.

— Правила простые, — сказала Анна. — Не покидать



 
 
 

сектор, не снимать датчик, не использовать словесные ко-
манды за пределами обозначенного сценария без предупре-
ждения. Если услышите сигнал остановки, прекращаете дей-
ствие немедленно.

Карма усмехнулась.
— Вы правда думаете, что я умею прекращать?
— Нет. Поэтому проверка и нужна.
Стефан открыл проход в секцию. Пол внутри был тёмный,

пружинящий, с круговой разметкой и несколькими металли-
ческими стойками по краям. В потолке двигались линзы ка-
мер. Карма вошла первой, чувствуя, как зал постепенно от-
даляется за прозрачной стеной. Снаружи люди продолжали
тренироваться, но звук стал глуше. Анна осталась у пульта.
Стефан встал напротив, на расстоянии десяти шагов, надел
перчатки и пошевеля пальцами, проверяя посадку. Он вы-
глядел слишком спокойно для человека, который собирался
стать угрозой.

— Что мне делать? — спросила Карма.
— Сначала ничего. Просто стой и не пытайся выглядеть

храбрее, чем есть. Это обычно мешает.
— А ты будешь выглядеть умнее, чем есть?
— Мне не надо стараться.
Она хотела ответить, но в этот момент воздух изменился.

Волосы на руках поднялись, в зубах появилась тонкая метал-
лическая дрожь. Стефан опустил плечи, сделал один корот-
кий вдох, и свет над ареной мигнул. Где-то далеко ударил



 
 
 

гром, хотя над ними был купол, стены, уровни бетона и ме-
талл. Потом молния сорвалась с его правой руки.

Не просто вспышка. Не киношная красивая линия. Это
был бело-синий удар с рваным краем, настолько яркий, что
Карма моргнула уже после того, как он врезался в одну из ме-
таллических стоек. Грохот прошёл через пол и грудную клет-
ку, а стойка раскалилась по верхнему краю. Второй разряд
ударил в другую сторону, точно, почти лениво, будто Стефан
не выпускал силу, а ставил подпись. Третий расколол воздух
между ними и ушёл в потолочный поглотитель, заставив за-
щитное поле вспыхнуть сеткой.

Карма застыла. Все её мысли, которые ещё секунду на-
зад пытались выстроить план, испарились. Она видела пе-
ред собой не насмешливого проводника, не мужчину с фар-
форовым лицом и шрамом у глаза, не идеальный тип, ко-
торый крайне невовремя обнаружился в городе после конца
света. Она видела мощь. Чужую, точную, дисциплинирован-
ную мощь, от которой пахло грозой и горячей пылью. Сте-
фан стоял в центре этой грозы совершенно спокойно, и от
этого было страшнее, чем от самого грома.

— Твоя очередь, Карма, — сказал он, и голос его прошёл
сквозь затихающее электричество почти мягко. — Не надо
побеждать. Просто покажи, где у тебя начинается край.

Она открыла рот и не произнесла ни слова. Впервые за
всё время ей действительно не пришло в голову, что делать
дальше. Она была слабее, а Р-12 оказался сильнее. Где-то



 
 
 

между потерянным браслетом, пустотой над фотографией,
равнодушным взглядом Виктора и молниями Стефана воз-
никла новая, очень удобная неправда. Она звучала почти ра-
зумно: будто ей ещё позволят самой выбрать, кем стать.

Эта ложь не нуждалась в номере на полях и не просилась в
красивую фразу. Она раскатилась по арене вместе с громом,
восьмая по счёту и первая по-настоящему взрослая: Карма
вдруг поняла, что выбор уже начался, только спрашивать её
никто не собирался.



 
 
 

 
Глава 10

 
Карма стояла в круге разметки и смотрела на почернев-

шую стойку, в которую несколько секунд назад ударила мол-
ния. Металл ещё держал тепло, воздух пах озоном, сухой
пылью и перегретой изоляцией. Защитная стенка перед сек-
цией медленно гасила остаточное свечение. За соседними
перегородками тренировка продолжалась почти без паузы:
кто-то отрабатывал броски каменных осколков, кто-то падал
на мат, инструктор у дальней линии делал пометки на план-
шете. Всё выглядело слишком рабочим для места, где только
что рядом с ней прошёл разряд, способный прожечь челове-
ка насквозь.

Стефан стоял напротив спокойно, без показного превос-
ходства. Электричество больше не срывалось с его рук, толь-
ко тонкие голубые вспышки иногда проходили под кожей
предплечий, как остаточный ток по скрытой проводке. Он
показал не угрозу, а уровень контроля, и от этого Карме ста-
ло неприятнее, чем если бы он просто пытался её напугать.
Пугать было бы понятнее.

— Продолжаем, — сказала Анна через динамик. Её голос
был ровным, почти усталым. — Карма, вы остаётесь в кру-
ге. Стефан не приближается без команды. Воздействие толь-
ко первого уровня. Если появится боль, потеря ориентации,
провалы в памяти или давление в голове, вы сообщаете сра-



 
 
 

зу.
Карма посмотрела на стекло наблюдательной арены. За

ним различались силуэты людей, но лица скрывал отражаю-
щий слой. Её снова поставили в центр схемы, где все осталь-
ные знали правила лучше неё. Это было даже не унизитель-
но. Хуже. Это было буднично.

— Если я ничего не почувствую, это тоже нужно сооб-
щать? — спросила она.

— Да. Отсутствие реакции тоже результат.
— Удобно.
Стефан чуть повернул голову к ней, но не улыбнулся. В

прошлые минуты он говорил больше, пытался снизить на-
пряжение короткими замечаниями, но сейчас, кажется, то-
же понял, что у Кармы кончается терпение. Он выглядел со-
бранным и внимательным, не как человек, которому инте-
ресно посмотреть на новую способность, а как тот, кто знает,
как быстро проверка может стать аварией. Это тоже раздра-
жало. Простая угроза была бы честнее, чем осторожность,
встроенная в чужой протокол.

Из пола между ними поднялась небольшая платформа. На
ней стоял серый металлический куб с потёртой маркиров-
кой. У куба были царапины по углам и следы старых ударов,
будто до Кармы его уже много раз просили быть полезным
в чужих экспериментах.

— Объект один, неживой, без автономной системы, —
сказала Анна. — Задача: заставить его сдвинуться к краю



 
 
 

платформы. Используйте прямую команду.
Карма посмотрела на куб. Он ничего в ней не вызывал. Ни

страха, ни злости, ни желания доказывать. Только раздраже-
ние от того, что все ждут реакции на предмет, который не
имел к ней никакого отношения. Куб был кубом.

— Сдвинься к краю, — сказала она.
Куб остался на месте. Где-то у пульта коротко пискнул

прибор. Анна выдержала паузу, потом велела повторить.
Карма повторила тем же тоном, уже без надежды на резуль-
тат. Ничего не произошло. Она попыталась поймать ощуще-
ние, которое было на трассе, когда слово стало не просто
звуком, а единственной возможностью выжить. Тогда приказ
вышел из неё сам, без расчёта и подготовки. Сейчас перед
ней стоял металлический куб, и заставить себя по-настояще-
му хотеть его движения было невозможно. Она могла произ-
нести нужные слова хоть сто раз, но внутри они оставались
пустыми.

Платформа опустилась, и вместо неё из пола поднялся ма-
некен. Белый пластиковый торс с шарнирными руками, глад-
кая голова без лица, на груди красная мишень и несколько
датчиков под прозрачной лентой. Никаких лишних деталей,
никакого имени, никакой попытки сделать его похожим на
человека больше, чем требовалось для теста. И всё равно на
гладкую голову было неприятно смотреть.

— Объект два, имитатор биомеханики, без сознания и бо-
левой реакции, — продолжила Анна. — Задача: заставить



 
 
 

манекен опуститься на колени.
Карма задержала взгляд на мишени. Манекен был почти

человеком и совсем не человеком, и это создавало странное
сопротивление. Приказывать кубу было бессмысленно, при-
казывать этой вещи — неприятно.

— На колени, — сказала она.
Манекен не двинулся. Карма повторила команду, тише и

жёстче. Результата не было. Стефан стоял за своей линией и
не вмешивался. Его молчание давало понять, что он тоже не
видит в происходящем настоящего триггера. Анна, наобо-
рот, будто подтверждала заранее известную гипотезу.

— Фиксируем отсутствие реакции на неживые объекты
без угрозы, — сказала она. — Переходим к контролируемо-
му взаимодействию с адаптированным партнёром. Стефан,
первый уровень, дистанция сохраняется.

Стефан поднял правую руку. Разряд собрался у него в ла-
дони тонкой синей нитью, прошёл между пальцами и погас,
не сорвавшись наружу. Карма почувствовала, как тело на-
пряглось раньше мысли. Она знала, что он не целится в неё,
но тело не доверяло этому знанию. Оно помнило звук удара
по металлу, вспышку, горячий воздух у лица.

— Твоя задача — остановить меня, — сказал Стефан. —
Не сильнее. Просто остановить. Если не получается, гово-
ришь сразу.

— А если получится слишком хорошо?
— Я скажу.



 
 
 

Он поднял руку снова. Разряд ударил в стойку справа от
неё, на безопасной дистанции, но достаточно близко, чтобы
воздух хлопнул и в ушах стало глухо. Карма вздрогнула, но
не вышла из круга.

— Остановись, — сказала она.
Стефан не остановился. Второй разряд прошёл по ниж-

ней дуге и ударил в пол у линии разметки. Искры коротко
расползлись по покрытию и тут же погасли. Карма застави-
ла себя не сделать шаг назад. Страха было меньше, чем нуж-
но для силы. Раздражения — больше. Она понимала, что её
проверяют, подбирают условия, смотрят, где в ней находится
рычаг, и именно это делало каждый новый разряд не опас-
ностью, а чужим нажимом на закрытую дверь.

— Ещё раз, — сказала Анна.
Стефан на этот раз не сразу поднял руку. Он посмотрел

в сторону арены.
— У неё нет реакции на угрозу, которую она считает

управляемой.
— Это не ваш вывод, — ответила Анна.
— Это наблюдение.
— Продолжайте.
Стефан подчинился, но Карма увидела, что ему это не

нравится. Третий разряд прошёл выше, по дуге над её пле-
чом, не касаясь, но близко. Волосы у виска поднялись, во
рту появился металлический привкус. Она резко вдохнула и
сказала:



 
 
 

— Остановись.
Слово прозвучало крепче, чем раньше, но силы в нём не

было. Стефан опустил руку сам, по собственной воле, и тем
самым только подтвердил: её приказ не сработал. Анна мол-
чала несколько секунд, и в этой паузе Карма почувствовала,
что следующий этап будет не техническим. Воздух за стек-
лом изменился. Люди наверху что-то обсуждали без микро-
фона, силуэты смещались, один из экранов на пульте сменил
цвет с серого на жёлтый.

— Переходим к контекстному стимулу, — сказала Анна.
Стефан повернулся к стеклу. В его голосе не было резко-

сти, но появилась граница.
— Нет. Сначала медицинская оценка после трёх разрядов.
— Показатели в норме.
— Я сказал не о показателях.
— Протокол продолжается. Уровень угрозы не повыша-

ется.
Карма посмотрела на него, потом на стекло. Она не знала,

что означает «контекстный стимул», но само слово показа-
лось хуже молнии. Угрозу можно увидеть. Контекст — это
когда решают за тебя, какая часть твоей боли должна стать
инструментом.

— Мне не нравится это слово, — сказала Карма.
Анна не ответила. Она дала знак оператору, и боковая па-

нель арены открылась. Из стены бесшумно выехал прозрач-
ный контейнер на низкой платформе. Внутри лежали три



 
 
 

предмета: телефон Ника, серёжка, найденная у руин дома
Тины, и фотография с Натт и Дэном. Их не бросили как по-
пало и не спрятали в коробку, наоборот, разложили слишком
аккуратно, с той сухой точностью, которая делала происхо-
дящее ещё хуже. Каждый предмет лежал отдельно, под тон-
ким фиксатором, будто был не личной вещью, а образцом
для лабораторного анализа.

Карма смотрела на контейнер несколько секунд и не дви-
галась. Внутри не было резкой вспышки, не было краси-
вой ярости, не было желания закричать. Сначала появилось
только очень холодное понимание: кто-то вошёл в её комна-
ту, открыл то, что не должен был открывать, взял то, что не
принадлежало Р-12, и теперь поставил перед ней как часть
испытания. Они не просто нарушили порядок. Они решили,
что её согласие не требуется, если предметы можно исполь-
зовать для результата.

— Вы взяли это из моей комнаты, — сказала Карма.
Анна не ответила сразу. Она посмотрела на показатели,

потом на контейнер, будто пыталась выбрать формулировку,
которая будет звучать достаточно нейтрально.

— Предметы были временно изъяты для контекстного
стимула. Повреждение не планировалось.

— Я не спрашивала, планировали ли вы повреждение. Я
сказала, что вы взяли это из моей комнаты.

Стефан стоял у боковой линии и не вмешивался. До это-
го он следил за сектором как за рабочей зоной, но теперь



 
 
 

его внимание изменилось. Он смотрел не на контейнер, а на
Карму, будто ждал не взрыва, а момента, когда обычные сло-
ва перестанут быть обычными.

— Да, — сказала Анна. — Доступ был санкционирован.
Карма медленно перевела взгляд с контейнера на стекло.
— Кем?
— Руководителем испытания.
— То есть вами.
Анна выдержала паузу.
— Да.
Это признание ничего не исправило. Телефон, серёжка и

фотография всё ещё лежали внутри контейнера, отделённые
от неё прозрачной стенкой, фиксаторами и чужим решени-
ем. Карма не думала о том, почему эти вещи важны, не пе-
ребирала в голове имена и не позволяла памяти увести её
из настоящего момента. Сейчас имело значение только одно:
они были у неё, а Р-12 забрал их без разрешения.

— Не трогайте, — сказала она.
Слово вышло негромким. Даже слишком спокойным. Но

арена отозвалась сразу.
Не только подставка. Всё вокруг. Лезвия в соседней сек-

ции замерли в воздухе, платформа под контейнером остано-
вилась с едва заметным перекосом, свет моргнул, погас на
долю секунды и вернулся более холодным. Защитная стена
вспыхнула белой сеткой, а потом сетка застыла, как рисунок
на стекле. Даже дальние звуки арены будто провалились в



 
 
 

ватную прослойку. Мужчина с камнями за соседней перего-
родкой выронил один осколок; тот ударился о пол и остал-
ся лежать, хотя секунду назад должен был снова подняться.
Инструктор с планшетом поднял голову, замер, а потом мед-
ленно убрал стилус в нагрудный карман.

Карма не двигалась. Она почувствовала приказ не как
удар, а как давление изнутри наружу. Будто в груди раскры-
лась тяжёлая дверь, и за ней оказалось не слово, не голос, а
чистое намерение. Не трогайте. Не присваивайте. Не решай-
те за меня, что является болью.

Стефан повернулся к ней медленно, осторожно.
— Карма.
— Не сейчас.
— Посмотри на меня.
— Не командуй.
— Я прошу.
Просьба не ударила по ней, не вошла под кожу, не попыта-

лась согнуть. Она просто прозвучала рядом, и Карма смогла
перевести взгляд с контейнера на него. Стефан стоял ближе,
чем должен был по разметке. Манжеты на его перчатках ми-
гали красным. По краям металлических вставок шли мелкие
искры, но он не собирал разряд. Его лицо оставалось собран-
ным, только у виска выступила капля пота, очень неуместная
среди холодного света и застывших механизмов.

— Ты держишь не только платформу, — сказал он тихо.
Карма не сразу поняла. Потом почувствовала. Да. Она



 
 
 

удерживала не подставку. Она удерживала секцию. Стену.
Свет. Часть системы безопасности, которая пыталась ре-
шить, авария это или нет. Где-то под полом гудели блоки
стабилизации, но гул не мог развернуться в действие. Про-
странство вокруг неё стало слишком плотным.

— Я не знаю, как отпустить, — сказала она.
И впервые в голосе появился страх. Небольшой, но насто-

ящий.
— Тогда не отпускай всё сразу, — сказал Стефан. — Толь-

ко дыши. Я рядом. Не приближаюсь.
— Я дышу.
— Слишком поверхностно.
Карма хотела ответить, но в этот момент где-то сверху

взвыла тревога. Не громко, не как пожарная сирена, а тон-
ко и настойчиво. Красная полоса света пробежала по осно-
ванию секции. За стеклом Анна говорила с кем-то быстро
и без микрофона. Техник с карандашом за ухом уронил ка-
рандаш, попытался поймать, не поймал и посмотрел на пол
так, будто эта мелочь окончательно испортила ему смену.

Боковая дверь открылась.
В секцию вошла Оливия.
Без маски. Без того закрытого костюма, в котором Карма

впервые видела её на улице Р-12. На ней был серый медицин-
ский комбинезон с закатанными рукавами, поверх — корот-
кий белый халат, явно надетый наспех и застёгнутый только
на две кнопки. Медные волосы были собраны в небрежный



 
 
 

узел на затылке, из которого выбилась прядь и прилипла к
щеке. Веснушки под резким светом казались темнее, а на пе-
реносице краснел след от защитных очков. На груди висел
бейдж: «Оливия Рейн. Медицинский блок / адаптация». Ря-
дом с бейджем была приколота маленькая эмалевая булавка
в виде облезлой белой лисы; один глаз у лисы был стёрт до
металла.

— Оливия, сектор не очищен, — прозвучал голос Анны
из динамика.

— Я вижу, — ответила Оливия, не повышая голоса. —
Отключите внешний звук. Сейчас не надо говорить с ней че-
рез динамик.

— Протокол требует связи с сектором.
— Связь оставьте мне. Динамик выключите.
Пауза длилась всего пару секунд. Потом динамик щёлк-

нул и замолчал. Тревога осталась, но стала тише, будто её
перевели в другой контур.

Оливия остановилась не слишком близко. Ровно на та-
ком расстоянии, чтобы Карма не почувствовала себя зажа-
той. Стефан чуть сместился в сторону, освобождая ей линию
взгляда, и это движение было маленьким, но точным. Карма
заметила это и не стала отворачиваться.

— Карма, — сказала Оливия. — Я не буду подходить без
твоего согласия.

Карма смотрела на неё и молчала.
— Ты слышишь меня нормально? Без искажения?



 
 
 

— Слышу.
— Хорошо. Я не пришла тебя отключать. Я пришла вы-

вести тебя отсюда.
— Они взяли мои вещи.
— Да, — сказала Оливия. Без оправданий. — Взяли.
Карма моргнула. Такой ответ сбил сильнее, чем если бы

Оливия начала защищать Р-12.
— И это нормально?
— Нет. Это было ошибкой.
Стефан стоял сбоку, его перчатки продолжали мигать

красным. Оливия коротко посмотрела на них.
— Стефан, правую руку не закрывай. Я вижу перегрев.
— Сейчас не важно.
— Важно. Просто не первым пунктом.
Он чуть отвёл руку в сторону и больше не спорил. Кар-

ма с раздражением поняла, что от этой короткой, спокойной
перепалки дышать стало немного легче. Оливия не говори-
ла «успокойся». Не называла её состояние «эпизодом». Не
пыталась сделать вид, что ничего серьёзного не произошло.
Она стояла среди застывшей арены и обращалась к Карме
так, будто та всё ещё человек, а не сбой в системе безопас-
ности.

— Я не могу остановить это, — сказала Карма. — Я не
знаю, где оно заканчивается.

— Тогда не будем искать конец сразу, — сказала Оливия.
— Отделим одно от другого. Сначала свет. Потом платфор-



 
 
 

му. Вещи останутся с тобой.
— Вы уверены?
— Нет. Но это безопаснее, чем пытаться отпустить всё ра-

зом.
Карма снова посмотрела на контейнер.
— Я хочу, чтобы они вернули это.
— Вернут. Я заберу контейнер в медблок при тебе. Никто

не будет вскрывать его без тебя.
— Почему я должна вам верить?
Оливия не ответила сразу. Быстрый ответ прозвучал бы

как заготовка.
— Не должна. Доверься не мне, а порядку ближайших

действий. Ты не держишь всю секцию одна. Я не трогаю те-
бя и не даю приказов. Стефан стоит там, где ты его видишь.
Контейнер едет с нами. Медблок рядом, без арены и дина-
мика. Пять минут. Потом решишь дальше.

Карма слушала. Слова не давили. Они раскладывали про-
странство на понятные части: она, Оливия, Стефан, контей-
нер, медблок. Пять минут. Не Р-12 целиком. Не весь день.
Пять минут можно было выдержать.

Карма сделала вдох. Не по счёту, не по команде. Просто
вдох. Воздух вошёл с трудом, будто грудная клетка была за-
перта изнутри. Она попыталась отделить свет от контейне-
ра. Не вещи. Не телефон Ника, не серёжку, не фотографию.
Только лампы в потолке. Пусть светит. Свет не виноват. Лам-
пы мигнули. Белая сетка на защитной стене дрогнула, ли-



 
 
 

нии поплыли и исчезли. Где-то в соседней секции каменный
осколок приподнялся на сантиметр и с тихим стуком снова
упал.

Карма почувствовала, что под полом снова заработал
один из блоков стабилизации. Гул развернулся осторожно,
не сразу. Давление в груди осталось, но стало не таким ши-
роким. Оно больше не занимало всю арену.

— Теперь контейнер, — сказала Карма.
— Не контейнер, — мягко ответила Оливия. — Платфор-

му под ним. Вещи остаются твоими. Платформа может дви-
гаться.

Карма закрыла глаза на секунду. Перед внутренним зре-
нием вспыхнул экран телефона Ника, серёжка в пыли, фо-
тография под прозрачным фиксатором. Она открыла глаза
обратно. Нельзя было уходить туда. Не сейчас. Сейчас нуж-
но было позволить платформе двигаться, не отдавая то, что
на ней лежит.

Платформа дёрнулась. Вся арена будто вздрогнула вместе
с ней. Стефан сделал едва заметный шаг, но остановился,
когда Карма резко посмотрела на него. Оливия не двинулась.

— Нормально, — сказала она. — Ничего не повреждено.
Карма выдохнула, и контейнер медленно поехал к боко-

вой двери. Очень медленно, с короткими паузами, будто ме-
ханизм проверял каждый сантиметр пути. Но он ехал. Когда
контейнер миновал линию разметки и остановился рядом с
Оливией, тревога окончательно стихла. Свет стал ровнее. За-



 
 
 

щитные панели разблокировались с сухим щелчком. Люди в
соседних секциях зашевелились не сразу, а по одному, буд-
то каждому нужно было отдельно вспомнить, что движение
снова разрешено.

Карма пошатнулась. Не сильно, но Стефан заметил.
— Я сама, — сказала она раньше, чем он успел что-то сде-

лать.
Он остановился.
Оливия подошла к контейнеру и проверила фиксаторы.

Потом посмотрела на Карму.
— Я беру его за ручку. Только контейнер. Не содержимое.

Можно?
Карма кивнула. Оливия дождалась именно этого кивка и

только потом подняла контейнер с платформы. Пальцы у неё
были тонкие, с короткими ногтями, на одном остался облу-
пившийся след тёмно-зелёного лака. Странная деталь. Кар-
ма уцепилась за неё взглядом, потому что облупившийся лак
был реальнее протоколов, молний и стеклянных арены.

— Идём в медблок, — сказала Оливия. Потом, чуть тише,
добавила: — Это не приказ. Я предлагаю выйти отсюда до
того, как здесь станет слишком много людей.

Карма посмотрела на стекло арены. За отражающим сло-
ем двигались тени. Анна стояла неподвижно, но Карма чув-
ствовала её взгляд так же ясно, как холод на коже после раз-
ряда.

— Она придёт?



 
 
 

— Не сейчас, — сказала Оливия. — Я закрою доступ до
осмотра.

Медицинский блок находился недалеко от арены, но ид-
ти туда пришлось через технический коридор. Оливия шла
рядом с Кармой, не поддерживая её под руку, но достаточ-
но близко, чтобы успеть среагировать. Контейнер с вещами
она несла сама, прижав к боку так, чтобы Карма постоянно
видела прозрачную крышку. Стефан шёл с другой стороны,
уже без правой перчатки. Его ожог выглядел не страшно, но
неприятно: тонкая красная полоса, как след от раскалённой
проволоки. Карма один раз посмотрела, второй раз уже за-
ставила себя отвернуться. Ей не хотелось добавлять к нему
сочувствие. Оно усложняло картину.

В коридоре было менее стерильно, чем в основной ча-
сти Р-12. По потолку шли открытые кабели, на стенах висе-
ли схемы эвакуации, рядом с одной дверью кто-то оставил
коробку с использованными датчиками для переработки.
На крышке коробки маркером было написано: «НЕ БРАТЬ.
ЖИВЫЕ». Ниже другим почерком добавили: «ПРОВЕРЯТЬ
ДВАЖДЫ». Здесь город казался не монолитом, а рабочим
механизмом, который постоянно чинят на ходу. Карма не
знала, лучше это или хуже. Ненавидеть безликую систему
было проще, чем место, где у дверей остаются чужие помет-
ки, а врачи спорят с протоколами не ради красивых слов, а
потому что видели, чем заканчивается чужая поспешность.

Оливия свернула у серой двери с зелёной полосой. Замок



 
 
 

пискнул, но не открылся. Она приложила бейдж второй раз,
без раздражения, только коротко выдохнула носом. На тре-
тий раз дверь всё-таки отъехала в сторону.

В медблоке было тихо. Три койки за полупрозрачными пе-
регородками, шкаф с препаратами, диагностическая стойка,
экран с показателями. Никаких попыток сделать помещение
уютным, но и больничной мёртвости в нём не было. На уз-
кой полке стояла крошечная пластиковая коробка с ватны-
ми палочками, а рядом — кружка с трещиной у ручки, ак-
куратно замотанной прозрачной лентой. Почему-то именно
эта трещина окончательно убедила Карму, что Оливия здесь
действительно работает, а не просто появилась как часть ава-
рийного протокола.

Оливия поставила контейнер на столик рядом с койкой
у стены и развернула его так, чтобы Карма видела все три
предмета.

— Здесь. При тебе. Я не открываю, не перекладываю и
не трогаю содержимое. Садись. Ложиться не нужно, если не
тянет.

Карма села. Койка была жёсткой, покрытие холодным да-
же через одежду. Это раздражало и одновременно помога-
ло оставаться в настоящем. Оливия закрепила на её паль-
це датчик, проверила зрачки, пульс, реакцию на свет, затем
несколько секунд смотрела на показатели. Пить или есть она
не предложила, и Карма отметила это с облегчением. В Р-12
хотя бы знали собственную физиологию: сильные адаптиро-



 
 
 

ванные после проявления не нуждались в воде и еде, их тела
работали иначе, и попытка обращаться с ними как с обыч-
ными истощёнными людьми была бы ошибкой.

— Показатели стабильные, — сказала Оливия. — Исто-
щения нет, обезвоживания быть не должно. Гул в голове по
шкале от одного до десяти?

— Четыре.
— Растёт?
— Нет. Держится ровно.
— Память за последние десять минут цельная?
Карма подумала, прежде чем ответить. Она помнила раз-

ряды, куб, манекен, контейнер, стекло арены, Стефана, Оли-
вию, коридор. Всё было на месте, но казалось слишком яр-
ким по краям.

— Да. Только ощущения как после сильного шума.
— Запишу. Тошнота, провалы в зрении, давление за гла-

зами?
— Нет.
Оливия внесла что-то в планшет, потом повернулась к

Стефану.
— Руку.
Он сел на соседнюю койку и протянул предплечье. Оли-

вия обработала ожог прозрачным гелем. Стефан не дёрнул-
ся, но челюсть у него напряглась. Карма увидела это и от-
вернулась, чтобы не смотреть слишком явно. Сочувствие всё
равно успело появиться, мелкое и вредное.



 
 
 

— Это из-за меня? — спросила она.
— Нет, — ответил Стефан. — Из-за перегрева перчатки.
— Перчатка перегрелась из-за секции, которую я остано-

вила.
— Частично. Но это не то же самое, что вина.
Оливия закрепила тонкую повязку на его руке.
— На сегодня оба без тренировок и испытаний. Карма —

под наблюдение. Стефан — без перчаток минимум шесть ча-
сов.

— Достаточно четырёх, — сказал он.
— Шесть, — повторила Оливия. — И контроль через два

часа.
Стефан больше не спорил.
Карма посмотрела на контейнер. Теперь, когда вещи бы-

ли рядом, злость не исчезла, но стала плотнее, спокойнее. Не
пожар, а камень. Телефон Ника всё ещё был под фиксато-
ром. Серёжка лежала рядом, маленькая, почти бессмыслен-
ная для любого, кто не стоял возле руин того дома. Фотогра-
фия с Натт и Дэном была чуть загнута по углу, и Карма за-
метила это сразу.

— Я хочу забрать их, — сказала она.
Оливия кивнула.
— Заберёшь. Я оформлю возврат из изъятия через медб-

лок. Так их сложнее будет снова забрать без согласования.
— То есть это всё равно нужно оформлять.
— Да. Иначе система оставит их в материалах протокола.



 
 
 

— Они не материалы.
— Теперь это будет записано отдельно.
Карма не удержалась и посмотрела на Стефана. Тот сидел

с перевязанной рукой и молчал. Без перчатки он выглядел
менее опасным, но не мягким. Просто человеком, которому
тоже приказали стоять в чужой схеме, и он знал, где в этой
схеме острые края.

— Ты знал? — спросила она.
Он понял сразу.
— Нет.
— Если бы знал?
— Попытался бы остановить до арены.
Ответ был слишком прямым, чтобы его удобно было нена-

видеть. Карма коротко кивнула, хотя не собиралась ни про-
щать, ни благодарить. Сейчас ей хватало того, что он не стал
юлить.

Оливия сняла датчик с её пальца.
— Состояние стабильное. Наблюдение ещё час, но не обя-

зательно на койке. Можно остаться здесь. Можно уйти в жи-
лой сектор. Я внесу запрет на повторные тесты до завтраш-
него осмотра.

— Анна сможет его обойти?
— Теоретически — да. Практически ей понадобится ме-

дицинское обоснование и несколько согласований. Сегодня
это займёт время.

Карма опустила взгляд на свои руки. Пальцы не дрожали.



 
 
 

Это почему-то пугало больше, чем если бы дрожали. После
того, что случилось, тело вело себя слишком исправно. Ни
слабости, ни нормальной усталости, ни желания воды. Толь-
ко гул в голове и чувство, что внутри неё есть комната, куда
она случайно открыла дверь, а теперь боится туда загляды-
вать.

— Почему я не отключилась? — спросила она.
Оливия перестала печатать. Стефан тоже посмотрел на

неё.
— После первого раза я отключилась, — сказала Карма.

— После твари. После второго — нет. Сейчас тоже нет. По-
чему?

Вопрос повис в медблоке тяжелее всех предыдущих. Оли-
вия не стала изображать, что у неё есть готовый ответ.

— Не знаю, — сказала она. — Возможно, тело адаптиру-
ется к проявлению. Возможно, первый раз был грубее из-за
внешних условий. Возможно, дело не только в силе приказа,
а в том, насколько он совпадает с твоим внутренним состо-
янием. Когда воля цельная, сопротивление меньше. Но это
пока предположение.

— Опасное предположение.
— Да. Поэтому я и не запишу его как вывод.
Оливия закрыла планшет и встала.
— Я отпускаю вас обоих. Карма, контейнер забираешь с

собой. В жилом секторе тебе должны были назначить посто-
янную комнату. Я проверю запись после вашего ухода и за-



 
 
 

креплю возврат вещей.
Стефан поднялся первым. Правую руку он держал свобод-

но, не пряча повязку. Карма взяла контейнер. Он оказался
легче, чем она ожидала, и от этого внутри неприятно кольну-
ло. Слишком мало веса для всего, что осталось от людей, ко-
торых она искала. Телефон, серёжка, фотография. Три пред-
мета, которые Р-12 сумел превратить в рычаг за одно утро.

У технического выхода Оливия остановила их.
— Карма.
Та обернулась.
— Я не буду оправдывать то, что произошло. Но после се-

годняшнего они будут осторожнее. Не добрее. Осторожнее.
— Это должно успокоить?
— Нет. Просто имей в виду.
Карма ничего не ответила. Оливия не стала задерживать

её дальше.
Они вышли из медблока. За спиной арена возвращалась в

обычное состояние: щиты опускались, пластины убирались
в пол, где-то щёлкали реле. Тренировки, наверное, скоро
продолжатся. Кто-то снова будет бросать камни, кто-то па-
дать на мат, инструктор снова станет писать в планшете свои
пометки. Р-12 умел пережёвывать происшествия и возвра-
щаться к расписанию. Карма пока не знала, вызывает это
уважение или тошноту.

Стефан шёл рядом молча. Без перчатки он казался чуть
менее собранным, будто у него забрали часть привычной



 
 
 

брони. Карма несла контейнер обеими руками, хотя можно
было одной. Ей не нравилось ощущение прозрачного пла-
стика под пальцами. Хотелось открыть его прямо в коридо-
ре, вытащить вещи и спрятать в сумку, но Оливия была пра-
ва: лучше сначала провести возврат так, чтобы Р-12 не смог
снова назвать их материалами протокола.

Оставался ещё один вопрос. Не закрытый, не мелкий, но
отложенный всеми так естественно, будто жильё было чем-
то вроде приложения к медицинскому осмотру.

— Стефан, — сказала Карма.
— Да.
— Где я теперь живу?
Он посмотрел на неё. В его взгляде впервые за день по-

явилось что-то похожее на осторожное сочувствие. Не жа-
лость. Жалость она бы заметила сразу. Именно сочувствие,
от которого становилось не легче, а сложнее.

— Уже назначили постоянный сектор. Я должен был от-
вести тебя туда после аттестации.

— После аттестации, которая почти сорвала арену?
— Да.
— Надёжный порядок.
— День вышел тяжёлым, — сказал он. — Но комната

должна быть нормальной.
Карма посмотрела на него с подозрением.
— «Должна быть»?
— Я не видел её. Но жилые сектора обычно спокойнее



 
 
 

временных.
— Обычно.
— Да. Это лучшее слово, которое у меня есть.
Они свернули от технических коридоров к жилым уров-

ням. Пространство менялось постепенно: меньше открытых
кабелей, больше ровных стен, мягче свет, на полу не размет-
ка, а матовые панели с тонкими линиями навигации. По пу-
ти им встретилась женщина с корзиной чистого белья; она
остановилась, увидела повязку на руке Стефана, контейнер
у Кармы, их лица и молча пошла дальше быстрее. У лифта
подросток пытался приклеить отвалившийся номер на стенд
объявлений, но клей тянулся ниткой и лип к пальцам. Он
тихо выругался, заметил Стефана и тут же сделал вид, что
просто рассматривает стенд.

Р-12 жил. Не красиво, не свободно, не счастливо, но жил.
Кто-то носил бельё, кто-то чинил указатель, кто-то оставлял
пометки на коробках с датчиками. Это мешало ненавидеть
город целиком. Очень неудобное свойство.

— У вас тут всегда так? — спросила Карма.
— Как?
— Как будто всё держится на людях, которым некогда

объяснять.
— Часто так и есть.
Лифт поднял их на жилой уровень без музыки. Стефан

провёл её по длинному коридору с одинаковыми дверями. У
каждой — маленькая табличка, узкая световая полоса стату-



 
 
 

са, встроенный замок. Не дом. Слишком аккуратно. Но и не
камера. Слишком много попыток сделать пространство при-
годным для жизни.

У одной двери он остановился.
— Здесь.
Карма посмотрела на табличку. На ней уже было её имя:

«Карма». Без фамилии. Без номера дела. Просто имя, с ко-
торым она теперь проходила через их системы. Р-12 успел
внести его в базу быстрее, чем успел научиться спрашивать
разрешение.

— Быстро, — сказала она.
— Здесь быстро оформляют всё, что можно внести в си-

стему.
Он приложил свой допуск к панели, потом передумал и

убрал руку.
— Лучше тебе самой. Иначе замок может привязать до-

ступ ко мне как к сопровождающему.
— Что делать?
— Ладонь к панели. Биометрия уже внесена после реги-

страции.
Карма посмотрела на замок.
— Конечно.
Стефан не стал оправдываться.
Карма поднесла ладонь к панели. Замок мигнул зелёным.

Дверь открылась почти бесшумно, и изнутри пахнуло про-
хладным чистым воздухом, новым пластиком, свежевысти-



 
 
 

ранной тканью и чем-то едва уловимым, похожим на стро-
ительную пыль. Комнату явно подготовили недавно. Или
очень старались сделать вид, что подготовили.

Она стояла на пороге и не входила. В руках был контей-
нер. За спиной — Стефан. Позади него — коридор, медб-
лок, арена, Анна, молнии, Р-12, весь этот город, который то
спасал, то забирал без спроса. Перед ней — место, которое
должно было стать новым домом.

Карме очень захотелось поверить, что сейчас она войдёт,
закроет дверь, поставит вещи на стол и хотя бы на несколь-
ко часов перестанет быть объектом наблюдения, опасностью,
пациенткой, чьей-то гипотезой. Захотелось так сильно, что
это почти стало отдельным чувством. За этот день она уже
несколько раз ловила себя на мысли: теперь можно выдох-
нуть, худшее позади, сейчас станет проще. Каждый раз это
оказывалось ложью.

— Карма? — тихо сказал Стефан за её спиной.
Она сделала шаг внутрь. На первый взгляд комната была

пустой, чистой и безопасной.
Это была девятая ложь за день.



 
 
 

 
Глава 11

 
Комната оказалась не такой, какой Карма успела предста-

вить её по дороге. После ровных коридоров Р-12, после ме-
дицинского блока, арены, чужих голосов и протоколов она
ждала увидеть что-то стерильное и временное: узкую кро-
вать, тумбу, металлический шкаф, серые стены и свет, от ко-
торого болят глаза. Но за дверью было почти жильё. Именно
почти — потому что настоящим домом это место всё рав-
но не становилось. Оно было слишком правильным, слиш-
ком заранее подготовленным, слишком аккуратно собран-
ным под человека, о котором здесь знали больше, чем он сам
успел понять.

Дверь закрылась за ними мягко, без привычного щелчка
замка, и эта мягкость неприятно задела Карму. В Р-12 даже
двери старались не звучать как двери. Всё здесь было рас-
считано на то, чтобы не раздражать, не пугать и не провоци-
ровать лишних вопросов, но из-за этого становилось только
тревожнее. Она задержалась у порога, будто переступила не
в комнату, а в ещё один этап проверки, только теперь без
арены и наблюдателей за стеклом.

Большое окно занимало почти всю дальнюю стену. За ним
открывался внутренний сектор: светлая дорожка между кор-
пусами, низкие клумбы с аккуратно подстриженными расте-
ниями, часть соседнего здания и ровное небо, слишком чи-



 
 
 

стое для мира, который давно перестал быть нормальным.
Свет падал на пол широким прямоугольником, делая ком-
нату просторнее и теплее. На первый взгляд здесь было спо-
койно. На второй — слишком спокойно, как в месте, где по-
рядок держится не естественно, а усилием множества людей,
приказов и запертых дверей.

Мебели было немного, но всё необходимое имелось. У
правой стены стояла широкая кровать с серым плотным по-
крывалом и двумя подушками, уложенными так ровно, слов-
но ими никто никогда не пользовался и пользоваться не
должен. Рядом — прикроватная тумба с маленькой лампой,
обычной, включавшейся кнопкой, а не через общую панель.
Эта мелочь неожиданно задержала взгляд Кармы. В мире,
где почти всё подчинялось системам доступа, даже простая
кнопка казалась проявлением доверия. Дальше располага-
лись два шкафа: один высокий, для одежды, второй ниже, с
широкими выдвижными ящиками. На дверцах не было ру-
чек; стоило нажать на край — механизм открывался почти
беззвучно.

Карма заглянула в первый шкаф и на несколько секунд за-
мерла. Внутри уже висели вещи: несколько комплектов тём-
ных брюк, рубашки, тонкие свитера, плотная куртка, бельё в
запечатанных упаковках. Всё было однотипным, спокойным,
практичным и почти точно подходило ей по размеру. Это
должно было облегчить жизнь, но вызвало только неприят-
ное чувство: кто-то успел измерить, оценить, подготовить,



 
 
 

вписать её в список потребностей ещё до того, как она ре-
шила, хочет ли оставаться.

— Они быстро работают, — сказала Карма, не оборачи-
ваясь.

Стефан стоял у стены, не мешая ей осматриваться.
— Здесь любят готовиться заранее.
— К чему? К тому, что я всё-таки выживу?
Он ответил не сразу. Не потому, что растерялся, а будто

выбирал, какую часть правды стоит произнести вслух.
— К тому, что любой, кто проходит адаптацию, рано или

поздно должен где-то спать.
Карма закрыла шкаф. Второй оказался заполнен быто-

выми вещами: полотенцами, постельным бельём, запасным
пледом, коробкой с посудой, аккуратно подписанными паке-
тами, небольшим аптечным набором. Всё новое, чистое, без
запаха прошлого и без следов чужих рук. В левой части ком-
наты стоял диван, небольшой, светло-серый, с низким сто-
ликом перед ним. Рядом тянулся стеллаж, и его содержимое
показалось Карме странно живым на фоне остальной выве-
ренности. На полках стояли книги: справочники, старые ро-
маны, сборники стихов, несколько потрёпанных томов с по-
желтевшими страницами. Бумага. Настоящая, шероховатая,
немного потемневшая по краям.

Она провела пальцами по корешкам, и это движение са-
мо по себе напомнило прежнюю жизнь, где книги покупали,
брали у друзей, забывали в сумках, ставили на полки не по



 
 
 

назначению, а потому что когда-то они что-то значили. Здесь
же даже книги выглядели выданными, подобранными, раз-
решёнными.

У противоположной стены находился круглый стол и че-
тыре стула. Стол казался самым лишним предметом в комна-
те — слишком домашним для места, где Карма пока не мог-
ла представить гостей. Кухонного гарнитура не было: толь-
ко маленький холодильник под узкой полкой, электрический
чайник, закрытая коробка с сухими пайками и короткая ме-
таллическая стойка с раковиной, больше похожая на часть
лабораторного оборудования, чем на кухню. Над входной
дверью висел извещатель — белый круг с красным глазком
в центре. Рядом темнела узкая решётка динамика. Карма за-
метила их не сразу, но, заметив, уже не могла перестать чув-
ствовать это чужое присутствие над головой.

— Камеры есть? — спросила она.
— Внутри жилых комнат нет.
— Ты уверен?
— Да.
— А если соврёшь?
Стефан посмотрел на неё спокойно, без попытки обидеть-

ся.
— Тогда ты всё равно не сможешь это проверить.
Карма обернулась. В его голосе не было издёвки, и именно

поэтому ответ оказался неприятно честным.
— Утешил.



 
 
 

— Зато не стал притворяться.
Она ещё раз посмотрела на извещатель и отвернулась.

Спорить с потолком было глупо.
В углу, возле стеллажа, стоял старый магнитофон с двумя

небольшими колонками. Не декоративный, не музейный, а
рабочий — с потёртыми кнопками, царапинами на корпусе
и крышкой для диска. Рядом лежала пластиковая коробка с
музыкальными альбомами. Карма подошла к ней так, будто
нашла в комнате не технику, а чей-то оставленный привет из
нормального мира. В футлярах были старый рок, джаз, клас-
сические сборники, несколько альбомов, которые она знала
почти наизусть. Некоторые диски сохранились в оригиналь-
ных обложках, другие были подписаны от руки.

— Серьёзно? — Карма подняла один из футляров.
— Что именно?
— У вас тут конец света, город за стеной, монстры, про-

токолы, арены, а в комнате стоит магнитофон.
— Музыка переживает почти всё.
Она хотела съязвить, но не стала. Стефан был прав, а это

раздражало само по себе. Карма перебирала диски медлен-
но, и внутри впервые за долгое время появилось что-то похо-
жее не на боль, а на узнавание. Мир сгорел, изменился, поде-
лился на сектора, протоколы и угрозы, но музыка каким-то
образом пережила всё это и теперь лежала в коробке на пол-
ке, слегка поцарапанная, но настоящая.

Комната была просторной, но одновременно пустой. Не



 
 
 

холодной, не бедной, не заброшенной — именно пустой, как
чистый лист, на котором кто-то уже провёл невидимые ли-
нии. Здесь можно было жить, но пока нельзя было понять,
насколько эта жизнь принадлежит тебе. Карма представи-
ла, как поставила бы у окна растение, бросила бы на диван
цветные подушки, повесила бы что-нибудь на стену, нашла
бы нормальную лампу, может быть, маленький ковёр, слиш-
ком мягкий и непрактичный. Но тут же возник новый, по-
чти нелепый вопрос: можно ли в Р-12 вообще что-то выбрать
самому? Можно ли приобрести мебель, вещи, какую-нибудь
ерунду не потому, что она положена, а потому что захоте-
лось?

— Здесь можно обставлять жильё? — спросила она.
Стефан чуть приподнял бровь.
— Уже планируешь ремонт?
— Я пытаюсь понять, я здесь живу или меня просто акку-

ратно хранят.
Он окинул комнату взглядом, будто впервые посмотрел

на неё именно так.
— И то и другое. Формально жилой сектор допускает лич-

ные вещи. Мебель — по заявке. Что-то можно получить че-
рез распределение, что-то обменять.

— Обменять на что?
— На услуги, талоны, внутренние начисления.
— То есть деньги всё-таки есть?
— Не совсем. Денег, как раньше, нет. Есть доступ. Есть



 
 
 

лимиты. Есть полезность.
Карма тихо усмехнулась.
— Прекрасно. Новая экономика: будь полезным — полу-

чишь тумбочку.
— Иногда две.
Улыбка появилась у неё почти против воли — слабая,

усталая, но настоящая.
— У вас тут ужасное чувство юмора.
— Нам его тоже выдают по лимиту.
Ванная оказалась следующей неожиданностью. Карма от-

крыла дверь без особых ожиданий и остановилась на пороге.
Там была полноценная ванна. Не душевая кабина, не корот-
кий поддон с лейкой из стены, не армейское подобие сани-
тарного блока, а настоящая белая ванна, глубокая, гладкая,
с широкими краями. Рядом — раковина, зеркало, закрытый
шкафчик, аккуратная полка с полотенцами, крючки, корзи-
на для белья и сложенная сушилка в углу. На полке над ван-
ной выстроились флаконы: шампуни, гели для душа, мыло,
крем, зубная паста, новая щётка в упаковке, что-то для во-
лос.

После медицинских запахов, пыли арены, напряжения и
бесконечного чувства чужого контроля эта ванна выглядела
почти неприличной роскошью.

— Вот это, — сказала Карма, входя внутрь, — уже похоже
на цивилизацию.

Стефан остался у двери.



 
 
 

— Рад, что Р-12 наконец получил одобрение.
Она взяла первый попавшийся флакон, открыла крышку

и понюхала. Запах оказался густым, сладким, почти липким
— ваниль, фрукты, что-то цветочное и навязчиво бодрое.
Карма поморщилась и поставила его обратно.

— Кто выбирает эти запахи?
— Склад.
— Передай складу, что у него проблемы.
— Склад не принимает критику.
Второй флакон пах травами и горечью, уже терпимее. В

зеркале Карма поймала своё отражение: бледное лицо, уста-
лые глаза, спутанные волосы, следы датчиков на коже. В этой
ванной, среди чистых полотенец и баночек, она выглядела не
человеком, которому дали комнату, а кем-то, кого временно
поместили в комфортные условия, чтобы он не развалился
раньше принятия решения.

После осмотра они вернулись в комнату и сели на диван.
Он оказался удобнее, чем выглядел. Карма опустилась на
него осторожно, но почти сразу почувствовала, как тело про-
валивается в усталость. Не в обычную физическую, от кото-
рой болят мышцы и хочется спать, а в ту, что приходит после
долгого напряжения, когда слишком долго держишь голос
ровным, взгляд собранным, спину прямой, а потом внезапно
понимаешь, что больше не стоишь на ногах только усилием
воли. Стефан сел рядом, но оставил между ними достаточно
расстояния, чтобы его присутствие не казалось вторжением.



 
 
 

За окном кто-то прошёл по дорожке, двое подростков про-
бежали мимо клумбы, один оглянулся, второй что-то крик-
нул. Обычная сцена. Почти невозможная.

— Что будет дальше? — спросила Карма.
— В каком смысле?
— В прямом. Я провалила всё, что можно было прова-

лить. Разнесла арену, сорвалась, не прошла ваш тест или что
это было. Меня теперь посадят? Усыпят? Отправят обратно
в медицинский блок и будут изучать, пока я не стану удоб-
ной?

Стефан посмотрел на неё с таким спокойным недоумени-
ем, будто она сказала что-то совершенно нелепое.

— Ты правда думаешь, что ты первая адаптированная, ко-
торая разрушила часть арены?

Карма моргнула.
— А что, есть клуб?
— Неофициальный. Очень закрытый. Взносы обычно

платят бетоном, оборудованием и нервами инструкторов.
— Смешно.
— Я не шучу.
Она всмотрелась в его лицо и поняла, что он действитель-

но не шутит. Это подействовало сильнее, чем ей хотелось
признать. Внутри что-то ослабло, не исчезло, но перестало
давить так остро. Её провал оказался не концом и не окон-
чательным доказательством того, что она ошибка, которую
нужно спрятать подальше. Система уже видела подобное, пе-



 
 
 

реживала и продолжала работать. Это не делало её добрее,
но делало ситуацию менее безнадёжной.

— Инструкций к силе никто не выдаёт, Карма, — сказал
Стефан. — Ты очнулась в новом теле, в новом мире и с воз-
можностями, которые сама не понимаешь. А потом тебя сра-
зу поставили под давление. То, что ты не смогла красиво вы-
полнить задание, не значит, что ты провалилась.

— А что значит?
— Что тебе нужно учиться.
Она усмехнулась без радости.
— Я уже ненавижу это слово.
— Здесь его любят.
Стефан объяснил, что теперь придётся ждать решения ко-

миссии: данные с арены пересмотрят, отчёты Оливии изучат,
показатели адаптации сопоставят с существующими класси-
фикациями, после чего Карму распределят. Само слово рас-
пределят ей не понравилось. Оно звучало так, будто речь
шла не о человеке, а о грузе, мебели или оборудовании.

— И куда, по-твоему, меня распределят? — спросила она.
Он помолчал.
— Если хочешь мою догадку, в подразделение очистки.

Не сразу, конечно. Сначала обучение, повторные проверки,
работа с контролем.

— Очистки чего?
— Территорий за пределами города. От опустошённых.
Слово повисло между ними. Карма не сразу поняла его,



 
 
 

но уже почувствовала, что хорошего объяснения у него быть
не может.

— От кого? — спросила она тише.
Стефан посмотрел на неё внимательнее, будто только сей-

час вспомнил, что для неё местные термины ещё не стали
привычными.

— Опустошённые — это те, кто не прошёл переход так,
как адаптированные. Люди, получившие силу, но потеряв-
шие себя. Сознание, личность, контроль — всё, что удержи-
вало человеческое внутри человеческого тела, исчезло или
раскололось. Осталась энергия, иногда очень мощная, но без
воли и без способности вернуться.

Карма слушала и смотрела на свои руки. Перед глазами
всплывали обрывки увиденного раньше: чужие движения,
неправильные силуэты, тела, в которых человек словно за-
кончился, но что-то продолжало идти вперёд. Значит, у все-
го этого было название. Конечно, у всего должно быть назва-
ние. Иначе нельзя составить отчёт, отдать приказ, написать
регламент и убедить себя, что происходящее поддаётся кон-
тролю.

— Значит, они были людьми, — сказала она.
— Когда-то. Если каждый раз думать о том, кем они были,

никто не сможет нажать на спуск.
Он не пытался звучать жестоко. От этого было хуже. В его

голосе слышалась не теория, а опыт, и Карма вдруг ясно по-
няла: он не просто знает, что такое опустошённые. Он видел



 
 
 

их достаточно близко.
— А если они всё ещё где-то там? Внутри?
Стефан отвёл взгляд к окну. Молчание длилось дольше,

чем любой ответ, и потому ответ стало страшно слышать ещё
до того, как он прозвучал.

— Были попытки вернуть их. Медицинские, силовые, ко-
гнитивные. Иногда казалось, что удаётся достучаться. Потом
человек рядом погибал.

— И вы перестали пробовать.
— Р-12 перестал тратить людей на надежду, которая уби-

вала всех вокруг.
Карма встала с дивана и прошлась до окна. Снаружи всё

ещё было спокойно: дорожка, клумбы, люди, ровное небо.
Слишком аккуратное место для разговора о существах, ко-
торых когда-то звали по именам, а теперь называли так, что-
бы было проще стрелять.

— А если я не захочу? — спросила она. — Или просто
не смогу?

— Что именно?
— Чистить. Убивать. Как угодно это назови.
Ответ Стефана прозвучал ровно, без нажима и без утеше-

ния:
— Тогда твои способности будут развивать до тех пор, по-

ка ты не сможешь.
Карма медленно кивнула.
— То есть выбора нет.



 
 
 

— Выбор есть почти всегда. Просто не всегда он между
хорошим и плохим. Иногда между плохим и тем, что убьёт
больше людей.

— Ты сейчас говоришь как плакат на стене.
Он попытался смягчить это улыбкой, но Карма не отве-

тила. Стефан, кажется, хотел продолжить и объяснить клас-
сификацию подробнее: типы сил, уровни допуска, отличия
между теми, кто работает на стене, в разведке, в медицине
или в очистке. Она увидела это по тому, как меняется его
лицо, когда он готовится перейти в режим инструктора. Но
он посмотрел на неё внимательнее, оценил усталость, пустой
взгляд, пальцы, сжатые на краю дивана, и передумал.

— Не сегодня.
— Что?
— Остальное не сегодня. У тебя и так день выдался пар-

шивый.
— Месяц, — поправила она.
— Тогда тем более.
Карма подошла к коробке с дисками и начала перебирать

их уже внимательнее. Названия альбомов возвращали стран-
ные, почти бесполезные воспоминания: кафе, где играла по-
хожая музыка; дорогу домой в такси; кухню, на которой мож-
но было спорить ни о чём; вечер, когда самым тяжёлым ка-
залось просто пережить рабочую неделю. В этом новом мире
старые песни выглядели не ностальгией, а доказательством,
что прошлое не исчезло полностью, просто стало недоступ-



 
 
 

ным, как предмет за стеклом.
— Знаешь, после такого насыщенного дня да и вообще

месяца, — сказала она, задержав пальцы на одном футляре,
— я бы, наверное, выпила.

Стефан поднял на неё глаза.
— Выпила?
— Да. Как раньше. Просто иногда человеку нужно сесть,

выдохнуть и сделать вид, что он управляет хотя бы стаканом.
Он улыбнулся иначе, чем обычно, живее и теплее.
— Всегда готов составить компанию.
— У вас тут есть алкоголь?
— Официально — почти нет. Есть медицинский спирт,

технические растворы и очень грустные попытки людей до-
казать, что человечество не сдаётся.

— Звучит отвратительно.
— Так и есть. Но у меня сохранилась бутылка виски.
Карма прищурилась.
— Виски?
— Настоящего. Старого. В прежнем мире — неприлично

дорогого. Сейчас — практически бесценного.
— И ты просто так готов им поделиться?
— Не просто так. Мне нужен свидетель, который подтвер-

дит, что я не выпил его в одиночестве от тоски.
— Благородно.
— Но это будет секрет, — добавил он. — В Р-12 с этим

сложно. Не запрещено абсолютно, но если узнают, начнут



 
 
 

задавать вопросы. А вопросы здесь размножаются быстрее
плесени.

— Я никому не скажу. Наверное.
— Обнадёживает.
Он поднялся, у двери напомнил про панель связи с дежур-

ным блоком и сказал, что его сектор находится далековато,
но он постарается не задерживаться. Карма хотела спросить
про Виктора, Оливию, Анну, про комиссию, про него само-
го, про то, почему он вообще с ней возится. Вопросов было
слишком много, и ни один не хотел становиться первым.

— Стефан.
Он обернулся.
— Что?
Она посмотрела на него и вдруг поняла, что если сейчас

спросит хоть что-нибудь настоящее, то разговор уже не за-
кончится легко.

— Ничего. Не задерживайся.
— Постараюсь.
Дверь закрылась за ним всё так же мягко, без щелчка.
Оставшись одна, Карма несколько минут стояла посреди

комнаты. Она ждала, что сейчас кто-нибудь вернётся и ска-
жет, что произошла ошибка, что это жильё не для неё, что её
снова ведут в медицинский блок, на арену или в кабинет, где
люди с ровными голосами будут решать, насколько она опас-
на. Но никто не пришёл. Комната молчала. За окном продол-
жали двигаться люди, где-то вдалеке прошёл транспорт, свет



 
 
 

оставался прежним. Тогда она подошла к двери и всё-таки
заперла её. Панель мигнула зелёным, сообщая, что помеще-
ние закрыто. Насколько это было правдой, Карма предпочла
не думать.

Она сняла куртку, бросила её на спинку стула, потом за-
чем-то подняла и повесила в шкаф. Жест был глупым, почти
бытовым, но именно поэтому важным. Вещи в шкафу висели
слишком ровно, и её куртка среди них выглядела единствен-
ным предметом, у которого была история. Потом она откры-
ла холодильник. Внутри стояли две бутылки воды, контей-
нер с чем-то похожим на салат, несколько упаковок с мар-
кировкой, яблоки, йогурт без названия и маленькая плитка
тёмного шоколада. Шоколад показался ей взяткой. Карма за-
крыла холодильник, так ничего и не взяв. Есть не хотелось.
Пить тоже. Тело продолжало жить по новым правилам, ко-
торые никто не объяснил: не требовало привычного, не жа-
ловалось усталостью, не напоминало о себе голодом.

После арены она почему-то начала считать ложь. Не чу-
жую, не большую, не ту, которую произносили в кабине-
тах под видом решений. Свою. Маленькую, удобную, почти
незаметную ложь, которой она подпирала себя, чтобы не рас-
сыпаться. Первой было это всего лишь тест, хотя она с само-
го начала чувствовала, что тестом там и не пахнет. Второй —
вещи Ника и Тины ничего не изменят, хотя они изменили всё
за одно мгновение. Третьей — я держусь, когда её уже тряс-
ло изнутри. Четвёртой — мне никто не нужен, потому что



 
 
 

в тот момент рядом оказались Оливия и Стефан, и без них
она, возможно, не вышла бы из арены своими ногами. Пятой
— Стефану всё равно. Шестой — Оливия просто вежлива.
Седьмой — Анна не страшна, если не смотреть ей в глаза.
Восьмой — эта комната моя. Девятой — если дверь заперта,
я в безопасности.

Она не проговаривала этот список вслух. Он просто жил
где-то на краю сознания, как раздражающий счётчик, кото-
рый щёлкал каждый раз, когда она пыталась принять удоб-
ную неправду за решение.

Новая жизнь раскладывалась в голове по пунктам, буд-
то так её можно было удержать. Первое: её сила зависела не
просто от желания, а от искренности желания, от того внут-
реннего места, где невозможно соврать даже себе. На арене
она хотела не победить, не пройти испытание, не впечатлить
комиссию. Она хотела, чтобы всё прекратилось. И оно пре-
кратилось, прихватив с собой часть арены. Это было плохо,
но в этом была закономерность, которую нельзя игнориро-
вать.

Второе: Стефан оказался сложнее первого впечатления.
Не просто проводник с допуском, не просто раздражающий
человек, который знает больше и поэтому позволяет себе
спокойствие. Он умел говорить прямо, но не добивал этим.
Умел шутить там, где другой прочитал бы лекцию. Умел
остановиться, когда видел, что следующая порция правды
только сломает собеседника. Но кем он был в Р-12 на самом



 
 
 

деле, оставалось неясным. Его слушались. Он знал внутрен-
ние порядки, имел доступ, говорил об опасностях так, как
говорят люди, пережившие их не по отчётам. Его собствен-
ная сила казалась внушительной, и Карма была почти увере-
на, что видела только малую её часть.

Третье: Оливия. На первый взгляд она была яркой, доб-
рой, почти неуместно живой в этом холодном механизме. Но
за мягкостью скрывалась компетентность, которую невоз-
можно было сыграть. На арене Оливия не растерялась, не
металась, не искала разрешения у каждого встречного. Она
действовала быстро, знала, кому и что сказать, понимала
границы протоколов и умела спорить так, чтобы её слыша-
ли. Но как она оказалась там так быстро? Карма ведь виде-
ла её раньше на улице рядом с Виктором. Или ей хотелось
так думать? Нет, память была ясной: Оливия, Виктор, дви-
жение, разговор, потом медицинский блок, арена, крики, бе-
тон, свет. Слишком много событий, слишком мало связей
между ними. И Виктор — что с ним теперь? Почему она не
спросила сразу, когда была в медблоке? Нужно было спро-
сить, пока Оливия была рядом. Но тогда в голове не осталось
места ни для кого, кроме собственного страха и чужих ре-
шений.

Четвёртое: Анна. Карма не понимала, кто она такая, но
уже знала, что от неё стоит держаться подальше. Анна не бы-
ла просто чиновником или врачом, не была рядовым пред-
ставителем комиссии. В ней чувствовалась привычка ре-



 
 
 

шать, где заканчивается личное и начинается полезное. Она
говорила тихо, но люди рядом с ней становились осторож-
нее. Даже Стефан. Даже Оливия, при всей своей смелости,
подбирала слова. Значит, над Анной тоже кто-то стоял, по-
тому что в системе вроде Р-12 не могло быть пустой верши-
ны. Если существуют протоколы, их кто-то утверждает. Ес-
ли существуют арены, кто-то решает, кого туда вести. Если
существует распределение, значит, где-то есть люди, для ко-
торых Карма уже стала не человеком с вопросами, а возмож-
ной строкой в будущей таблице.

Мыслей было слишком много. Они цеплялись друг за дру-
га, не давая ни одной оформиться в решение. Стефан. Оли-
вия. Виктор. Анна. Комиссия. Опустошённые. Сила. Вещи
Ника и Тины, показанные на арене. Карма не могла понять,
почему именно они вызвали такую реакцию, будто кто-то
ударил по оголённому нерву. После катастрофы в ней будто
что-то замёрзло: она не плакала там, где должна была, не ску-
чала так, как нужно было скучать, не ощущала утраты при-
вычным способом. А потом чужие руки положили перед ней
предметы из прошлого, и лёд раскололся мгновенно, некра-
сиво, разрушительно. Она не понимала себя. И ещё меньше
понимала, кем становится.

Чтобы не слушать собственную голову, Карма выбрала
один из дисков и вставила его в магнитофон. Механизм
щёлкнул, внутри зашуршало, и через несколько секунд из
колонок потекла музыка — негромкая, чуть хриплая, с тем



 
 
 

старым звуком, в котором было больше воздуха, чем чисто-
ты. Она села на пол возле дивана, прислонилась спиной к
его основанию и закрыла глаза. На несколько минут комната
стала почти терпимой. Не домом, нет. Но местом, где можно
сидеть на полу, слушать музыку и ждать человека с незакон-
ной бутылкой виски, пока за окном чужая жизнь делает вид,
что продолжается.

Она не знала, сколько прошло времени. В Р-12 было труд-
но чувствовать часы: свет не менялся, небо за окном остава-
лось одинаково ровным, тело не подсказывало усталостью,
что день должен закончиться. Музыка успела заполнить ком-
нату мягким фоном, мысли начали расползаться медленнее,
и Карма почти позволила себе поверить, что ближайшие пол-
часа пройдут без новых испытаний.

Именно тогда звук оборвался.
Сначала она решила, что диск сбился. Открыла глаза, под-

няла голову, и в ту же секунду по комнате прокатился сигнал
тревоги. Он был не похож на киношную сирену: не истерич-
ный, не рваный, не панический. Низкий, протяжный, тяжё-
лый, словно звук шёл не из динамика, а из стен. Свет под по-
толком мигнул один раз, второй, затем стал холоднее. Крас-
ный глазок извещателя над дверью ожил и начал моргать.

Из решётки динамика раздался ровный женский голос,
настолько спокойный, что от него становилось хуже:

— Внимание. Объявлен внешний уровень угрозы. Зафик-
сировано нарушение периметра в северо-восточном секто-



 
 
 

ре. Всем гражданским лицам оставаться в жилых помеще-
ниях. Закрыть двери. Не приближаться к окнам. Не исполь-
зовать внутренние линии связи без необходимости. Подраз-
делениям очистки и группам быстрого реагирования немед-
ленно прибыть к пунктам сбора. Медицинским блокам пе-
рейти в режим приёма пострадавших. Техническим службам
обеспечить резервное питание защитного контура. Уровень
угрозы: нападение опустошённых. Повторяю: уровень угро-
зы — нападение опустошённых.

Музыка больше не играла. Карма поднялась с пола снача-
ла медленно, потом слишком резко, так что перед глазами
на мгновение потемнело. Она посмотрела на дверь, на окно,
на панель связи. Стефана не было. Он ушёл за виски, сказал,
что его сектор далековато, и эта фраза теперь звучала в голо-
ве совсем иначе. Где он сейчас? В коридоре? На улице? Уже
на пункте сбора? Или тревога застала его между секторами,
где все двери начали закрываться одна за другой? Р-12, толь-
ко что казавшийся устойчивым, вдруг показал другую сто-
рону: огромный механизм, который при угрозе перестраива-
ется мгновенно, не спрашивая никого, кто оказался внутри.

Карма подошла к панели у двери. На экране уже горела
красная строка: ОСТАВАЙТЕСЬ В ПОМЕЩЕНИИ. ОЖИ-
ДАЙТЕ УКАЗАНИЙ. Она нажала на значок связи, но си-
стема ответила жёлтым миганием и сообщением о перегруз-
ке линии. Запрос поставлен в очередь. Очередь во время на-
падения опустошённых показалась настолько нелепой, что



 
 
 

Карма даже не рассмеялась. В Р-12 бюрократия переживала
всё: катастрофу, переход, арены, монстров за периметром и,
очевидно, собственную бесполезность.

— Конечно, — сказала она в пустую комнату. — Спасибо.
Она отступила от двери и снова посмотрела на окно, хотя

голос только что велел не приближаться. Снаружи вспыхну-
ло ещё раз, ближе. Вода в бутылке на столе дрогнула мелки-
ми кругами. Магнитофон щёлкнул сам по себе, словно по-
пытался снова запустить диск, но не смог. Сердце Кармы би-
лось быстро, слишком быстро для тела, которое ещё недавно
отказывалось нормально чувствовать голод и усталость.

Она попыталась представить опустошённых не как тер-
мин, а как реальность, которая сейчас ломилась к периметру:
люди, потерявшие себя, сила без воли, движение без смысла,
остаток человеческого, из которого вынули центр. Если они
прорвались внутрь, жилой сектор переставал быть безопас-
ным, а её комната с ванной, книгами и серыми подушками
превращалась в коробку с большим окном.

Первая мысль пришла почти спасительной: она слаба. Она
ничего не умеет, не знает маршрутов, протоколов, сигналов,
не контролирует собственную силу. На арене она не побе-
дила, а сорвалась; не показала мастерство, а устроила раз-
рушение. Если выйдет сейчас, только помешает. Если по-
пытается помочь, может ударить не туда, ранить своих, сло-
мать защиту, создать новую проблему там, где и без неё хва-
тает угроз. Правильнее остаться в комнате, как приказано.



 
 
 

Закрыть дверь. Отойти от окна. Ждать Стефана, дежурных,
солдат, тех, кто знает, что делать. Эта мысль звучала разум-
но, взрослым спокойным голосом. В ней было достаточно
логики, чтобы можно было спрятаться.

И счётчик внутри щёлкнул.
Десять.
Карма стояла посреди комнаты и вдруг поняла, что деся-

тая ложь оказалась самой удобной из всех: я ничем не смогу
помочь. Ложь не всегда приходит грубой и очевидной. Ино-
гда она выглядит как осторожность. Как здравый смысл. Как
усталость, которую нельзя игнорировать. Она говорит пра-
вильные слова, пользуется убедительными доводами, укла-
дывает страх в форму ответственности. Ты не готова. Ты
только навредишь. Другие справятся лучше. От тебя всё рав-
но нет пользы. Такая ложь не толкает в спину, не кричит, не
требует. Она почти заботливая. Почти добрая. Именно по-
этому ей так легко поверить.

Но где-то глубже, под страхом, растерянностью и злостью,
уже поднималось другое знание. Неприятное, тяжёлое, от ко-
торого нельзя было отвернуться. Она не была бесполезной.
Она была опасной. Это не одно и то же. Если её сила дей-
ствительно откликалась на настоящее желание, если арена
разрушилась не от её мастерства, а от внутреннего приказа
прекратить происходящее, значит, сейчас она врала себе не
потому, что не могла помочь. Она врала потому, что боялась
узнать, какой ценой сможет.



 
 
 

Голос из динамика снова повторил приказ сохранять спо-
койствие, оставаться в помещениях и ожидать дальнейших
распоряжений. Карма посмотрела на красную строку пане-
ли, затем на извещатель над дверью, который мерцал ровно
и безжалостно. Сохранять спокойствие. Конечно. В Р-12 да-
же страху пытались назначить форму и порядок.

Она сделала шаг к двери, ещё не зная, откроет ли её, но
уже понимая, что прежнее оправдание рассыпалось. Быть
слабой было бы проще. Быть бесполезной — почти безопас-
но. Но правда стояла рядом, тяжёлая и холодная: она просто
боялась собственной силы больше, чем опустошённых за пе-
риметром.



 
 
 

 
Глава 12

 
Решение пришло не сразу. Несколько секунд Карма про-

сто стояла напротив двери, слушая, как тревога тяжело гу-
дит в стенах, как голос из динамика снова и снова повторяет
приказ оставаться в помещении, как где-то далеко, за кор-
пусами и внутренними секторами, Р-12 уже перестаёт быть
почти городом и превращается в крепость. Внутри всё ещё
шевелился тот самый осторожный голос, который говорил
разумные вещи: она не знает маршрутов, не знает сигналов,
не умеет отличать отряд очистки от технической группы, не
сможет объяснить, почему вышла, если её остановят. И всё
это было правдой. Но не всей. Потому что за этими довода-
ми прятался страх — липкий, умный, очень убедительный.
Карма уже почти решила, что останется, что подождёт ещё
минуту, потом ещё одну, потом, возможно, придёт Стефан
или кто-то из дежурных, и тогда ответственность снова ока-
жется не у неё в руках.

А потом снаружи ударил взрыв.
Он оказался не похож на те вспышки, что она видела че-

рез окно раньше. Не далёкий разряд, не глухая работа защит-
ного контура, не контролируемый хлопок силового барьера.
Это был настоящий удар — глубокий, тяжёлый, с таким низ-
ким раскатом, что пол под ногами на мгновение дрогнул, а
стекло окна отозвалось тонким, испуганным звоном. Где-то



 
 
 

в комнате упала пустая коробка из-под дисков, вода в бутыл-
ке плеснула к стенкам, свет мигнул и на долю секунды стал
почти белым. В этом звуке не было места размышлениям.
Он будто выбил из Кармы последнюю попытку спрятаться за
осторожностью. Если с этим местом что-то случится, если
Р-12 рухнет, если все эти стены, коридоры, комнаты, люди за
окнами, медицинский блок, Оливия, Виктор, Стефан, даже
Анна с её ледяными протоколами — если всё это переста-
нет быть, куда ей идти дальше? Обратно в пустой мир, где
за туманом стоят опустошённые, а прошлое лежит пеплом
под ногами? Она уже была там. И почему-то именно мысль о
том, что второго такого возвращения она не выдержит, при-
дала ей силы.

Карма приложила ладонь к панели у двери. Красная стро-
ка всё ещё предупреждала: ОСТАВАЙТЕСЬ В ПОМЕЩЕ-
НИИ. ОЖИДАЙТЕ УКАЗАНИЙ. Она почти ожидала, что
дверь не откроется, что система окажется умнее её порыва и
просто удержит её внутри, как удерживают опасный предмет
в безопасном контейнере. Но замок отозвался зелёным ми-
ганием. Может быть, жилые комнаты действительно не запи-
рали изнутри во время тревоги, а может, её допуск уже был
внесён в какой-то список, о котором она не знала. В любом
случае дверь отошла в сторону. Карма шагнула в коридор, и
уже там поняла, что назад не вернётся. Не сейчас. Коридор
был пуст, хотя ещё недавно в Р-12 казалось невозможным
пройти хоть куда-то и не встретить людей. Свет горел ава-



 
 
 

рийным режимом, красные полосы тянулись вдоль пола, ука-
зывая направление к ближайшим укрытиям, динамики по-
вторяли инструкции, а за стенами глухо работали механиз-
мы блокировки. Город закрывался сам в себе, секция за сек-
цией, но почему-то это делало пустоту ещё заметнее.

На улицу она выбежала через боковой выход, не до конца
понимая, как нашла его так быстро. Возможно, память тела
успела запомнить маршрут, по которому Стефан привёл её
раньше, а возможно, сама система вела её аварийными огня-
ми туда, куда вела всех, кто должен был уходить в укрытие.
Только Карма свернула не туда. Снаружи город встретил её
тишиной, и эта тишина оказалась страшнее тревоги. Внут-
ренний сектор, который ещё недавно казался почти живым,
был пуст. Только мокро поблёскивающие дорожки, закры-
тые двери корпусов, мигающие красные указатели и туман.
Он опустился ниже, гуще, плотнее, словно кто-то накинул
на Р-12 синевато-серую ткань. Туман был везде: между зда-
ниями, у земли, над клумбами, в просветах между корпуса-
ми. Он стирал расстояния и превращал аккуратный внутрен-
ний сектор в то самое пустое заброшенное место, из которого
Карма, как ей казалось, уже выбралась. Вдалеке поднимался
дым — более тёмный, рваный, не растворявшийся сразу в
тумане. Вероятнее всего, именно оттуда донёсся взрыв.

Она побежала к дыму, хотя на каждом шаге в голове вспы-
хивал один и тот же вопрос: что она, собственно, собирается
делать, когда доберётся? На арене всё случилось не потому,



 
 
 

что она знала, как. Она просто приказала миру прекратить
боль, и мир послушался слишком буквально. Сейчас нель-
зя было просто приказать всему взорваться или отступить.
Здесь были люди, стены, энергетические узлы, медицинские
блоки, укрытия, неизвестные маршруты, чужие жизни, ко-
торые легко задеть, если сила снова рванёт вслепую. Может
быть, правильнее бежать к Оливии — если есть раненые, там
хотя бы можно помочь руками, даже без силы, подавать ин-
струменты, носить воду, держать кого-то за плечи, пока вра-
чи делают свою работу. Или найти Виктора с ним, возмож-
но, решение нашлось бы быстрее, потому что Виктор был из
тех людей, рядом с которыми мир ненадолго перестаёт рас-
падаться на хаос и снова становится задачей. Но дым уже тя-
нул её к себе, как ответ, которого она не понимала, и Карма
продолжала бежать.

Она не сразу заметила, что бежит слишком быстро. Сна-
чала ей казалось, что расстояние просто меньше, чем выгля-
дело из окна, потом — что страх вытягивает из тела остат-
ки сил. Но дорожки мелькали под ногами с невозможной
скоростью, здания смещались по сторонам, туман рвался пе-
ред лицом и тут же смыкался за спиной, а дыхание не сби-
валось так, как должно было. Тело двигалось легко, почти
бесшумно, будто в нём открылась скрытая механика, о кото-
рой её забыли предупредить. Карма едва успела испугаться
этой лёгкости, как уже оказалась у соседнего сектора. Дым
был ближе, но очага взрыва всё равно не видно: туман и си-



 
 
 

неватая дымка висели сплошной стеной, пряча за собой ко-
ридоры между корпусами. Она остановилась, слишком рез-
ко для такой скорости, и несколько секунд просто слушала.
Где-то справа трещал металл. Слева щёлкали короткие раз-
ряды. Вдалеке кто-то выкрикнул команду, но звук утонул по-
чти сразу. Карма всматривалась в каждую тень, в каждый си-
луэт, в каждое движение воздуха, и всё равно не заметила,
как к ней подошли люди.

Их было четверо. Карма не знала, как должен выглядеть
отряд очистки, но поняла сразу, что это они. Не по нашив-
кам и даже не по оружию, а по тому, как они стояли. В них не
было суеты, хотя тревога ревела над головами. Они держа-
лись так, словно пространство вокруг уже разделено на сек-
тора обстрела, линии отхода, мёртвые зоны и возможные на-
правления атаки. Тёмная форма плотно сидела на телах, бро-
непластины закрывали грудь и плечи, на предплечьях туск-
ло светились узкие индикаторы, у каждого за спиной или на
поясе было оружие, но оружие казалось не главным. Глав-
ным были они сами — собранные, жёсткие, привыкшие идти
туда, откуда остальные должны бежать. Один был высокий
и широкоплечий, с коротко остриженными волосами и ли-
цом человека, которому давно надоело удивляться. Второй
— старше, сухой, с командирской неподвижностью в плечах.
Третий, заметно ниже остальных, казался почти квадратным
из-за мощной комплекции и тяжёлой брони; именно на нём
взгляд Кармы задержался дольше всего, потому что от него



 
 
 

сразу веяло неприятной уверенностью. Четвёртый был мо-
ложе, с быстрыми глазами и рацией у шеи.

— Тебя здесь не должно быть, — сказал старший, даже
не повысив голос. В тумане его спокойствие звучало грубее
крика.

— Это не твоя работа. Иди домой, — добавил низкий,
бросив на неё короткий взгляд, в котором было слишком
много раздражения и слишком мало времени на объяснения.

— Нет, — ответила Карма, и сама удивилась тому, как
твёрдо прозвучало это слово. Внутри по-прежнему не было
плана, не было понимания, не было даже уверенности, что
она поступает правильно, но сидеть в комнате и ждать, пока
за неё решат, кому жить, а кому исчезнуть в дыму, она уже
не могла.

Низкий мужчина усмехнулся, но усмешка вышла сухой,
почти злой.

— У нас нет времени на диалоги с тобой. Это приказ. Ты
и так сегодня уже сделала достаточно.

Она поняла, что он говорит об арене. Конечно, уже знали.
В Р-12 информация распространялась быстрее людей: отчё-
ты, допуски, слухи, короткие фразы в коридорах, чужие вы-
воды, сделанные до того, как она успела понять себя. Карма
почувствовала, как внутри шевельнулась злость, но удержа-
ла её. Сейчас не место. Сейчас не время доказывать, что она
не ходячая авария, хотя, возможно, именно это ей и хотелось
сделать больше всего.



 
 
 

— Ладно, — сказала она неожиданно мягко, даже уступ-
чиво. — Я уйду.

Старший задержал на ней взгляд на секунду дольше, буд-
то не поверил, но спорить не стал. Они двинулись дальше
почти сразу, растворяясь в тумане не как люди, а как часть
боевой машины, уже получившей цель. Карма повернулась
в сторону жилого сектора, прошла несколько шагов, дожда-
лась, пока их силуэты исчезнут за углом, и только тогда раз-
вернулась. Это было глупо. Рискованно. Почти детски. Но
если бы она сейчас действительно ушла, десятая ложь снова
стала бы удобной, тёплой и почти неотличимой от благоразу-
мия. Она пошла за ними, стараясь держаться на расстоянии,
и с каждым шагом понимала, что в Р-12 очень трудно быть
незаметной, когда ты сама не знаешь, от кого прячешься.

Они вошли в корпус, которого Карма раньше не видела.
Внутри оказалось большое длинное помещение, больше по-
хожее на переход между секторами, чем на самостоятельное
здание. Высокий потолок терялся в полумраке, вдоль стен
тянулись закрытые шлюзы и технические панели, под нога-
ми шла широкая металлическая дорожка, а воздух пах озо-
ном, сыростью и горячим пластиком. Где-то за стеной рабо-
тали насосы или генераторы, гулко и неровно. Отряд впере-
ди двигался быстро, но не бежал; Карма следовала за ними,
держась в тени выступающих колонн и всё ещё пытаясь ре-
шить, что будет дальше. В голове сменяли друг друга вари-
анты, и каждый рассыпался раньше, чем успевал стать реше-



 
 
 

нием. Если она выйдет к ним открыто, её снова отправят на-
зад. Если спрячется и дождётся момента, может не успеть.
Если попробует применить силу без понимания, повторится
арена, только теперь вместо бетона под ударом окажутся лю-
ди. Она снова и снова спрашивала себя, чего хочет на самом
деле, но ответ не находился. Желание помочь было слишком
общим. Сила, как она уже поняла, не любила общих форму-
лировок. Ей нужна была правда, голая и точная, а не благо-
родная фраза.

В конце перехода отряд остановился у массивной двери.
Один из мужчин приложил ладонь к панели, второй встал
сбоку, третий поднял оружие и коротко проверил коридор за
спиной. Дверь открылась не сразу; сначала внутри сработали
замки, потом створка сдвинулась, выпуская наружу густой
синеватый туман. Карма успела проскользнуть ближе, когда
они вышли, и приоткрытая створка оставила ей узкую щель.
За дверью снова была улица, но уже не аккуратная дорожка
жилого сектора. Это место действительно напоминало сад:
широкая площадка между корпусами, ряд низких деревьев
с тёмными влажными стволами, разбитые клумбы, декора-
тивные каменные бортики, сейчас вывороченные взрывом, и
несколько тонких металлических арок, по которым когда-то,
возможно, вились растения. Теперь всё было залито дымом.
Земля местами почернела, в воздухе висела пыль, а в глуби-
не сада что-то двигалось — много, рвано, неправильно.

Опустошённых было больше десяти. Карма сразу поняла,



 
 
 

что это уже не те смутные силуэты из рассказов Стефана и не
далёкие угрозы за стеной. Они были здесь, внутри, на рассто-
янии нескольких десятков метров, и от этого слово опусто-
шённые внезапно стало слишком мягким. В них ещё угады-
вались остатки человеческого строения: руки, ноги, головы,
позвоночники, наклон плеч, иногда обрывки одежды, при-
липшие к телу или вросшие в кожу. Но всё, что делало че-
ловека человеком, исчезло. Одни передвигались на четырёх
конечностях, выгнув спины так высоко, что казались лома-
ными зверями; их пальцы вытянулись в тёмные крючья, а ли-
ца вытянулись и провалились, оставив вместо глаз тусклые
белёсые пятна. Другие были слишком длинными, суставы у
них сгибались не в ту сторону, кожа на руках висела серыми
лоскутами, под которыми просвечивали тёмные прожилки
энергии. Один опустошённый двигался прыжками, цепляясь
за стену корпуса, как насекомое; другой тащил за собой но-
гу, но при этом бросался вперёд с такой силой, что каменные
бортики разлетались от удара. Они не рычали как звери и не
кричали как люди. Из их грудей вырывался хриплый, пустой
звук, будто воздух проходил через сломанные трубы.

Четверо из отряда очистки вступили в бой без команды,
потому что команда, вероятно, была уже дана до того, как
Карма успела понять происходящее. Старший поднял руку,
и перед ним вспыхнула тонкая золотистая сетка, почти неви-
димая в тумане. Опустошённый, бросившийся первым, вре-
зался в неё и на мгновение завис, словно муха в стекле, а



 
 
 

затем сетка сжалась, разрезая его тело на светящиеся фраг-
менты, которые рассыпались пеплом прежде, чем коснулись
земли. Второй мужчина, сухой и быстрый, работал иначе: он
будто выдёргивал из воздуха короткие белые лезвия и мет-
нул их без видимого усилия. Лезвия входили в тела опусто-
шённых не как металл, а как приказ, оставляя после себя уз-
кие вспышки, от которых тварей выворачивало и отбрасы-
вало назад. Низкий, тот самый, что насмешливо бросил ей
про арену, оказался самым грубым и самым впечатляющим.
Он ударил ногой по земле, и из-под плит поднялась волна
тяжёлой силы; камень треснул, но не разлетелся хаотично, а
послушно поднялся вокруг него толстыми плитами, которые
он швырял в противников, как щиты и молоты одновремен-
но. Другой двигался почти невидимо: его силу Карма заме-
тила не сразу, только когда один из опустошённых рванулся
ему в спину, а вдруг замедлился, словно попал в густую воду.
Пространство вокруг него дрожало, задерживая чужие дви-
жения на доли секунды, и этих долей хватало, чтобы он бил
точно — в шею, в грудь, в суставы, туда, где у этих существ
ещё оставались слабые места.

Карма стояла за створкой и смотрела, забыв даже о стра-
хе. Впервые с момента пробуждения она видела силу не как
катастрофу, не как неконтролируемый выброс, не как чу-
жую медицинскую категорию в отчёте, а как мастерство. Эти
мужчины не просто обладали возможностями — они зна-
ли их вес, границы, скорость, последствия. Они не кричали



 
 
 

лишнего, не мешали друг другу, не били туда, где мог ока-
заться свой. Сетка старшего появлялась ровно там, куда дол-
жен был прийти удар. Белые лезвия второго не задевали ка-
менные плиты низкого, хотя пролетали рядом с ними в опас-
ной близости, а последний замедлял врагов не для себя, а
для остальных, оставляя им окно, которого без него не было
бы. Это было страшно, жестоко, почти нечеловечески точно,
и Карма вдруг поймала себя на зависти. Ей тоже захотелось
так. Не разрушать всё вокруг от боли и испуга, не быть че-
ловеком, которого заранее просят уйти домой, потому что
он уже достаточно натворил, а стоять уверенно, знать свою
силу, знать своё место в бою и не сомневаться в каждой соб-
ственной секунде.

Но даже их мастерства не хватало, чтобы исход стал оче-
видным. Опустошённых было слишком много, и туман иг-
рал на их стороне. Они возникали из него рывками, исчезали
между деревьями, бросались с разных направлений, лома-
ли рисунок боя количеством и неразумной настойчивостью.
Один прорвался через золотистую сетку, потеряв половину
руки, но всё равно кинулся вперёд; второй, рассечённый бе-
лыми лезвиями, упал, а затем пополз, подтягиваясь на лок-
тях, пока низкий не размозжил его каменной плитой. Земля
содрогалась, воздух трещал от разрядов, пепел смешивался
с дымом, и сад, который ещё утром, возможно, был тихим
местом между корпусами, превращался в яму, где нормаль-
ность умирала окончательно.



 
 
 

И тогда Карма увидела его.
Сначала ей показалось, что в глубине сада идёт человек.

Не бежит, не бросается, не ползёт на четырёх конечностях,
а именно идёт — прямо, медленно, почти спокойно. Он был
выше обычного мужчины, но не настолько, чтобы сразу по-
казаться монстром. Его силуэт сохранял человеческие про-
порции: голова, плечи, руки вдоль тела. Но чем ближе он ста-
новился, тем яснее было, что человеческое в нём осталось
только формой. Кожа напоминала камень — не серую ко-
жу, покрытую пылью, а именно породу, тяжёлую, плотную,
с тёмными прожилками, будто по телу прошли трещины и в
них застыла ночь. Каждое движение давалось ему без спеш-
ки, но земля под ногами едва заметно проседала. Он не смот-
рел по сторонам, не реагировал на падение других опусто-
шённых, не издавал ни звука. От него веяло чем-то непоко-
лебимым, как от горы, которая решила, что теперь будет ид-
ти.

Кто-то заметил его почти одновременно с Кармой.
— Иной! — крикнул он, и в его голосе впервые прозву-

чало напряжение. — Первый класс! Северная кромка сада!
Старший резко повернул голову, и вся группа изменилась

за один удар сердца. Не отступила, не запаниковала, но стала
жёстче. Золотистая сетка перед старшим вспыхнула плотнее,
второй мужчина убрал белые лезвия ближе к рукам, низкий
выругался сквозь зубы, а Марк уже смещался в сторону, буд-
то собирался перехватить траекторию.



 
 
 

— Марк, не вступай сам в бой. Жди, — сказал старший, и
это был не совет, а приказ, в котором слышалось понимание:
одна ошибка сейчас стоила жизни.

Второй мужчина выхватил рацию, прижал к плечу и заго-
ворил быстро, чётко, не отрывая взгляда от каменного силу-
эта:

— Центр, это группа Север-четыре. Зона сада, подтвер-
ждаю прорыв. Иной опустошённый, первый класс. Требует-
ся подкрепление и тяжёлый контур, повторяю, первый класс,
координаты

Он не успел договорить. Каменный опустошённый, до это-
го двигавшийся медленно, вдруг исчез из того места, где сто-
ял. Не переместился шагом, не бросился как зверь — просто
сорвался с места с невозможной для такой тяжести скоро-
стью. Воздух перед ним сжался, туман разлетелся кольцом, и
через мгновение удар пришёлся по мужчине с рацией. Звука
кости Карма не услышала из-за грохота, но увидела, как тело
отлетело в сторону, ударилось о каменную арку и исчезло в
дыму. Рация пролетела по земле, ещё живая, шипящая об-
рывками недоговорённого сообщения.

Марк попытался выполнить приказ и одновременно не
выполнить его: он не пошёл в прямую атаку, но вскинул ру-
ку, пытаясь замедлить опустошённого. Пространство вокруг
каменного тела дрогнуло, воздух стал густым, однако тварь
лишь на долю секунды сбавила скорость. Этой доли не хва-
тило. Каменная рука ударила в сторону Марка, и там, где



 
 
 

он стоял, взметнулась земля, пыль и обломки плит. Карма
не увидела, куда его отбросило. Не увидела вообще ничего,
кроме пустого места и тумана, который сразу сомкнулся над
ним. Остались только старший и низкий. Двое против мно-
жества и против того, кто, казалось, был создан не для боя, а
для того, чтобы проходить сквозь любые попытки его оста-
новить.

Карма смотрела на всё это и понимала: если не сейчас,
то уже будет поздно. Не через минуту, не когда придёт под-
крепление, не когда она придумает красивое и безопасное
решение. Сейчас. Оставшиеся двое тоже не выдержат, даже
если будут драться так, как она только что завидовала. А ес-
ли таких тварей не одна? Если прорыв не только здесь? Ес-
ли они зашли с нескольких сторон, если где-то другой сад,
другой переход, другой жилой сектор, где люди заперты за
дверями и слушают тот же спокойный голос из динамика?
Карма почувствовала, как мысли начинают разбегаться во
все стороны, цепляясь за страх, за варианты, за невозмож-
ность охватить весь город сразу. Её сила не помогала, потому
что она снова пыталась выбрать действие, не понимая жела-
ния. Ударить? Куда? Защитить? Кого именно? Остановить?
Всех? Это было слишком много. Слишком широко. Слиш-
ком страшно.

И вдруг ответ отозвался где-то внутри не фразой, а ощу-
щением. Если нет защиты, её нужно создать. Не здесь, не
только перед двумя мужчинами, не перед одной дверью, не



 
 
 

на одной дорожке, а везде. Не разрушить. Не отбросить. Не
наказать. Не доказать. Закрыть. Удержать. Провести границу
между тем, что ещё живо, и тем, что приходит, чтобы выесть
жизнь до пустоты. Карма вышла из-за двери, хотя ноги стали
ватными, и туман сразу облепил лицо влажной холодной пе-
леной. Старший заметил её краем глаза и что-то крикнул —
кажется, приказал уйти, но его голос утонул в новом ударе
каменного опустошённого о золотистую сетку. Сетка трес-
нула. Низкий поднял из земли сразу три плиты и швырнул
их в каменное тело, но они разбились о него, оставив лишь
мелкие трещины, которые тут же затянулись тёмным светом.

Карма закрыла глаза.
Она начала представлять купол. Не металлический, не

стеклянный, не такой, как показывают в старых фильмах, где
защита видна всем и сияет над городом красивой полусфе-
рой. Нет. Её купол должен был быть почти незаметным для
обычного глаза, как воздух, как тонкая разница между вдо-
хом и выдохом. Он должен был подняться из одной точки и
уйти вверх, выше корпусов, выше стен, выше тумана, а по-
том опуститься по периметру Р-12, не ломая его, не сжигая,
не давя на людей. Он должен был пропускать тех, в ком ещё
есть воля, память, имя, страх, усталость, злость, надежда —
всё то несовершенное, из чего складывается живой человек.
Обычных людей, если такие ещё остались. Адаптированных,
даже опасных, даже сломанных, даже тех, кто сам себе не
доверяет. Но не пустоту. Не тех, в ком человек закончился,



 
 
 

оставив после себя только силу без центра.
Она вспомнила комнату с большим окном, серое покры-

вало, книги на полке, магнитофон, ванну с дурацкими слад-
кими запахами. Вспомнила Оливию, которая улыбалась так,
будто в мире всё ещё есть место мягкости. Виктора, о ко-
тором она так и не успела спросить. Стефана, ушедшего за
бутылкой виски и оказавшегося где-то между секторами во
время тревоги. Ей вдруг захотелось, чтобы все они, где бы
ни были, на мгновение почувствовали не её силу, а что-то
другое: что над ними есть не только приказ, не только про-
токол, не только бетон и контур, но и граница, которую кто-
то удерживает не из обязанности, а потому что иначе нельзя.

— Барьер, — произнесла она почти беззвучно.
Слово вышло тихим, но мир услышал его так, как на аре-

не услышал приказ прекратить всё. Только теперь желание
было другим. Не ярость. Не паника. Не разрушение. Из неё
самой, из той точки, где страх наконец уступил место че-
му-то более ясному, вверх хлынул свет. Он не был ослепи-
тельным в привычном смысле; скорее, туман вокруг Кар-
мы вдруг стал изнутри прозрачным, наполненным мягким
серебристым сиянием. Свет поднялся тонкой струёй, затем
расширился, как дыхание, уходя выше крыш. Карма почув-
ствовала его не глазами, а кожей, костями, самой внутренней
тишиной: купол расправлялся над Р-12, медленно и неумо-
лимо, проходил над корпусами, над аварийными огнями, над
медицинским блоком, над жилыми секторами, над стенами,



 
 
 

где, возможно, сейчас сражались другие группы. Он не па-
дал тяжестью. Он ложился как пелена, но не та, что прячет
и душит, а та, что укрывает. Там, где он касался защитного
контура города, старые системы вспыхивали ответным све-
том, будто узнавали его и уступали место чему-то более глу-
бокому.

В какой-то момент Карма поняла, что купол несёт не толь-
ко защиту. Это не было отдельным решением, скорее мысль
случайно проскользнула вслед за главной: пусть им станет
спокойнее. Не счастливо, не легко, не ложно безопасно —
просто спокойнее. Пусть люди в укрытиях, прижавшие детей
к себе, перестанут на одну секунду слышать только тревогу.
Пусть врачи в медицинском блоке не дрогнут руками. Пусть
те, кто стоит на стенах, вспомнят, что за их спинами не пу-
стота, а город. И ещё — день и ночь. Странная, почти неле-
пая мысль, возникшая в самый разгар боя. В Р-12 свет был
слишком ровным, время слишком служебным, небо слиш-
ком одинаковым. Карма захотела, чтобы под куполом снова
ощущалось течение суток, хотя бы слабое: чтобы днём за-
щита была почти прозрачной и пропускала холодное, чистое
сияние, а ночью темнела мягкой глубиной, в которой можно
поверить, что мир не только выживает, но и засыпает. Чтобы
это место не всё время жило в режиме тревоги, не всё вре-
мя было коридором между одной угрозой и другой. Чтобы в
нём снова появился ритм, похожий на прежнюю жизнь, даже
если прежняя жизнь уже никогда не вернётся.



 
 
 

Купол опускался долго и одновременно мгновенно. Кар-
ма не знала, сколько прошло секунд. Может быть, три. Мо-
жет быть, целая вечность, в которую поместился весь Р-12.
В саду всё замерло не полностью, но как будто стало вяз-
ким. Золотистая сетка старшего перестала трещать и вдруг
вспыхнула ярче, подпитанная чем-то извне. Низкий мужчи-
на, уже готовившийся принять удар, обернулся и уставил-
ся на Карму так, будто впервые увидел не нарушительницу
приказа, а источник невозможного. Каменный опустошён-
ный сделал ещё один шаг, потом второй, но третий дался ему
иначе. На его груди проступили светлые трещины. Не от уда-
ра. Не от внешнего давления. Изнутри. Он остановился, мед-
ленно поднял голову, и в пустых провалах его глаз на мгнове-
ние отразилось серебро купола. Затем трещины пошли даль-
ше — по шее, плечам, рукам, животу. Камень начал осы-
паться, превращаясь не в обломки, а в мелкий серый пепел,
тот самый, который Карма уже видела за пределами Р-12.
Гора, решившая идти, вдруг оказалась пустой оболочкой, и
эта оболочка рассыпалась под собственным весом.

Следом начали исчезать остальные. Те, что цеплялись за
стены, срывались вниз уже не телами, а пепельными тенями.
Те, что ползли по земле, рассыпались на ходу, оставляя после
себя тёмные пятна, которые тут же бледнели. Один опусто-
шённый попытался броситься на старшего, но его лапы рас-
творились прежде, чем он успел коснуться золотистой сетки;
другой выгнулся, издав тот самый пустой хрип, и рассыпался



 
 
 

так быстро, что в воздухе осталось лишь облако серой пыли.
Барьер не сжигал их яростно. Не рвал, не взрывал, не кале-
чил. Он просто не позволял пустоте сохранять форму внутри
границы, которую Карма провела. Там, где ещё был человек,
купол проходил мягко. Там, где человека уже не осталось, он
становился приговором.

Когда последний из опустошённых исчез, сад не стал ти-
хим сразу. В воздухе ещё висел гул, где-то трещал повре-
ждённый кабель, по камню осыпались мелкие осколки, ра-
ция на земле продолжала шипеть. Старший мужчина опу-
стил руку, но не сразу убрал сетку, будто не верил, что бой
закончился. Низкий тяжело дышал, держа перед собой рас-
крошенную каменную плиту, уже ненужную. В тумане кто-
то застонал — живой, человеческий звук, и Карма резко от-
крыла глаза. Значит, Марк. Значит, не все потеряно. Муж-
чина с рацией лежал у арки, слишком неподвижно, и она не
смогла понять, жив он или нет. Её радость, только начавшая
подниматься, споткнулась об это тело. Защита пришла не во-
время для всех. Она успела не ко всем. Эта правда тоже была
здесь, рядом, и от неё нельзя было отвернуться.

Но вместе с ней была другая.
Карма стояла посреди разрушенного сада, в синеватом ту-

мане, под невидимым куполом, который теперь накрывал
Р-12, и впервые за долгое время чувствовала не только страх
перед собой. Сила больше не казалась одной лишь аварией,
спрятанной под кожей. Она не была бесполезной. И не была



 
 
 

только опасной. Да, опасность никуда не исчезла; это пони-
мание осталось в ней тяжёлым камнем. Но рядом с ним по-
явилось новое, почти болезненно светлое чувство: она смог-
ла. Не красиво, не по протоколу, не с разрешения комис-
сии, не потому, что кто-то объяснил ей правильную после-
довательность действий. Она сама нашла желание, которое
не разрушило, а защитило. Сама провела границу. Сама сде-
лала так, что твари, прорвавшиеся в город, больше не могли
идти дальше.

От этой мысли стало так тепло, что на мгновение захоте-
лось заплакать. Не от слабости и не от ужаса, как на арене,
а от облегчения, слишком сильного для одного тела. Нако-
нец-то внутри щёлкнул не счётчик лжи. Наконец-то появи-
лась правда, и она была не первой, страшной, той, что гово-
рила: я опасна. Это была вторая правда. Я могу защитить.
Карма почти не верила, что такая фраза может принадлежать
ей, но она стояла в разрушенном саду, видела пепел там, где
секунду назад были опустошённые, чувствовала над городом
свой барьер и понимала: да. Это правда. Как же долго она её
ждала, даже не зная, что ждёт именно её.

— Что ты сделала? — спросил низкий мужчина, и теперь
в его голосе не было насмешки.

Карма посмотрела на него, потом подняла взгляд выше,
туда, где купол был невидим, но всё равно ощущался как
небо, которое впервые за долгое время решило не падать.

— Кажется, — сказала она тихо, всё ещё не до конца до-



 
 
 

веряя собственному голосу, — я спасла город.



 
 
 

 
Глава 13

 
Дальше всё происходило как в тумане, не таком, что стоял

за пределами города и лип к коже чужим холодом, а внутрен-
нем, плотном, вязком, будто сознание Кармы решило сжа-
литься над ней и закрыть большую часть происходящего
мутным стеклом. Мысли брали верх над реальностью, обго-
няли её, возвращались, застревали на одном и том же месте,
а сама реальность доходила до неё только обрывками: серые
костюмы отряда очистки, слишком быстрые шаги, резкие ко-
манды, чьи-то руки, проверяющие её плечи и лицо, медики,
появившиеся будто из воздуха, хотя ещё минуту назад их не
было нигде. Она видела, как Марка поднимают на носилки,
как один из врачей прижимает ладонь к его шее, как второй
что-то говорит слишком тихо, но по движению губ понятно,
что ничего хорошего там не было. Видела другое тело, на-
крытое не сразу, а после короткой паузы, в которой все по-
чему-то успели понять больше, чем произнесли вслух.

Карма не знала имени этого мужчины. Того, кого она не
успела спасти. Странная, почти неуместная мысль всплыла
сама собой, и от неё стало не легче, а суше внутри. Имя уже
ничего не меняло. Имя не возвращало дыхание, не застав-
ляло кровь идти обратно, не отменяло того, что город вы-
жил не полностью. Её хотелось оттолкнуть эту мысль, как
отталкивают руку, случайно коснувшуюся больного места,



 
 
 

но она осталась рядом, ровная и неподвижная. Она спасла
Р-12. Она не спасла всех. И между этими двумя фактами не
было моста, по которому можно было бы пройти, не прова-
лившись.

Кто-то говорил ей идти. Потом — остановиться. Потом
снова идти. Она понимала, что её куда-то ведут, понимала
даже, что не сопротивляется, хотя могла бы. После того, что
произошло с контуром, после того, как город накрыло её
волей, мысль о сопротивлении была не просто опасной —
она казалась неприличной. Все вокруг двигались осторож-
нее, чем раньше. Мужчины из очистки держались рядом, но
не прикасались без необходимости, и только когда Карма
слишком медленно повернула голову, один из них мягко по-
ложил ладонь ей на локоть. Не схватил. Не потянул. Просто
обозначил направление. В этом было больше страха, чем за-
боты.

Она всё же спасла город. Эта мысль должна была быть тя-
жёлой, но светлой. Должна была хоть немного согревать. В
прежнем мире за спасение благодарили, наверное. В преж-
нем мире человеку, который закрыл собой дыру, через кото-
рую могло войти нечто страшное, сказали бы спасибо. В Р-12
всё было иначе. Здесь благодарность могла выглядеть как на-
ручники, а безопасность — как клетка с чистыми стенами
и правильным освещением. Карма понимала это не полно-
стью, но достаточно, чтобы не ждать простого исхода. Её си-
ла была слишком велика. Слишком заметна. Слишком не по-



 
 
 

хожа на то, что они привыкли измерять, классифицировать,
записывать в протоколы. А всё, что не помещалось в прото-
колы Р-12, сначала пугало, потом изучалось, потом ограни-
чивалось.

В себя она пришла по-настоящему только тогда, когда
лифт поднял их на верхние этажи парламента. До этого бы-
ли коридоры, двери, бледный свет, чужие лица, но всё сли-
валось. Здесь же пространство изменилось так резко, что со-
знание, даже измученное, зацепилось за детали. Её сопро-
вождали те двое мужчин из отряда очистки, и в мутной пеле-
не услышанных ранее команд она вдруг вспомнила их име-
на: Леон и Оскар. Леон был выше, с тёмными волосами и
спокойным голосом, которым он отдавал приказы так, будто
заранее знал, что его послушают. Оскар почти не говорил,
но смотрел внимательнее, не на неё даже, а на пространство
вокруг неё, словно ожидал, что опасность может исходить не
из Кармы, а из самой возможности её присутствия.

Верхний этаж отличался от всего, что она уже успела уви-
деть в Р-12. Внизу город пытался казаться живым: там были
люди, шум, запах еды, влажный воздух после очистки.Здесь
жизни почти не было. Здесь был порядок. Коридор был ши-
роким, высоким, с тёмным полом, отполированным до мато-
вого блеска, и стенами, на которых не висело ничего случай-
ного. Вместо навязчивой роскоши — дорогая сдержанность;
вместо украшений — символы Р-12, выполненные так тон-
ко, что их не сразу замечаешь, но потом уже не можешь раз-



 
 
 

видеть. Свет падал сверху ровно, без теней, и от этого лица
охраны казались ещё более неподвижными.

Охраны было много. Слишком много для коридора, где,
казалось, никто не должен был нападать. Мужчины и жен-
щины в строгой форме стояли у стен, у дверей, в нишах меж-
ду колоннами, и все их взгляды были прикованы к Карме. Не
открыто, не грубо, но достаточно ясно. Они не смотрели на
неё как на спасительницу. Они смотрели как на возможность
выпада. Как на человека, которому нельзя позволить сделать
резкое движение. Карма впервые за последние часы захотела
обнять себя руками, но не сделала этого. Ей показалось, что
даже этот жест здесь запишут как признак нестабильности.

— Карма, у тебя есть немного времени прийти в себя.
Жди здесь, — сказал Леон, остановившись перед большой
дверью.

Дверь была не просто большой. Она была сделана так,
чтобы человек перед ней заранее понимал своё место. Тём-
ное дерево или материал, похожий на дерево, глубокая резь-
ба, тонкие металлические линии, складывающиеся в строгий
узор, в котором угадывались контуры города, купола и се-
верной дуги. Не украшение, а заявление. В этом мире власть
больше не обещала быть незаметной. Она стояла прямо пе-
ред тобой и ждала, пока ты поднимешь голову.

Леон и Оскар вошли внутрь, оставив Карму в коридоре.
Она осталась стоять, хотя рядом были кресла, такие акку-
ратные и жёсткие на вид, что садиться на них не хотелось.



 
 
 

Несколько секунд она слушала собственное дыхание и пыта-
лась понять, дрожит ли у неё тело. Не дрожало. Это было ху-
же. После всего, что случилось, ей полагалось трястись, пла-
кать, срываться, просить воды или ответов, но внутри снова
была та знакомая пустая собранность, от которой Карма всё
меньше понимала, где заканчивается она сама и начинается
то, что с ней сделал новый мир.

Ждать пришлось недолго. Дверь открылась почти бес-
шумно, и на пороге появилась Анна. На её строгом лице чи-
талось что-то странное, не похожее на прежнюю холодную
уверенность. То ли гнев, то ли обеспокоенность, то ли раз-
дражение человека, чья система только что столкнулась с
тем, что не сумела предусмотреть. Анна смотрела на Карму
несколько мгновений, будто выбирала, с какой интонации
начать, но в итоге просто отступила в сторону.

— Заходите.
Карма вошла, и первое, что её одолело, было не страхом,

а масштабом. Кабинет больше напоминал место, где не ра-
ботают, а принимают решения, после которых у других лю-
дей меняются жизни. Он был огромным, но не пустым. Вы-
сокие стены, тёмные панели, длинные вертикальные окна, за
которыми не было видно города, только глубина искусствен-
ного неба и далёкие огни верхнего сектора. Пол застилал тя-
жёлый ковёр приглушённого серого цвета, гасивший шаги.
По бокам стояли стеллажи с закрытыми секциями, старые
бумажные книги за стеклом, несколько экранов, сейчас по-



 
 
 

темневших, и большой стол в глубине помещения, слишком
массивный, чтобы быть просто предметом мебели. Он отде-
лял сидящего за ним человека от всех остальных так же яс-
но, как решётка, только выглядел дороже.

За столом сидел мужчина. Карма увидела сначала его
взгляд — стальной, спокойный, без видимого усилия под-
чиняющий пространство вокруг. Потом уже лицо: седина у
висков, аккуратные черты, возраст ближе к пятидесяти, хотя
определить точно было невозможно. В нём было что-то от
людей, которые стареют не из-за времени, а вместе с властью,
принимая её в осанку, в жесты, в манеру молчать. Он был
опрятен до почти болезненной точности: тёмный костюм,
безупречный ворот, руки на столе, ни одного лишнего дви-
жения. И всё же за этой изящностью угадывалась сила не ка-
бинетная, не бумажная. Даже сидя, он казался выше боль-
шинства людей, которых Карма видела в жизни. Широкие
плечи, длинные руки, крупная фигура, собранная так хоро-
шо, будто возраст не позволил себе ни одной вольности.

Леон и Оскар стояли у стены. Анна заняла место чуть сбо-
ку, не за столом, но достаточно близко, чтобы было ясно: она
здесь не гость. Карме указали на кресло напротив. Не грубо.
Почти вежливо. От этого стало только неприятнее.

— Садись, Карма. Нам есть о чём поговорить, — сказал
мужчина.

Его голос оказался ниже, чем она ожидала, и мягче. Не
ласковый, нет. В нём была та мягкость, с которой закрывают



 
 
 

дверь перед тем, как начать разговор без свидетелей.
— Сначала представлюсь. Меня зовут Альберт. Я Верхов-

ный судья Р-12.
Он сделал паузу, позволяя словам занять место в комна-

те. Карма кивнула, потому что от неё, очевидно, ждали ре-
акции. Верховный судья. Ещё одна вершина внутри горо-
да, ещё один человек, имеющий право решать, что с ней де-
лать. В прежней жизни звание звучало бы почти театраль-
но, слишком громко для реальности. Здесь оно не казалось
преувеличением. Здесь весь мир стал достаточно странным,
чтобы такие титулы звучали естественно.

— Вы понимаете, зачем вас привели сюда? — спросил
Альберт.

— Не совсем, — ответила Карма и сама услышала, как су-
хо прозвучал её голос. — Предполагаю, из-за того, что про-
изошло в саду.

— Хорошее начало. Тогда расскажите, что именно про-
изошло.

Карма смотрела на его лицо и пыталась собрать события
в последовательность, которая имела бы смысл. Нападение.
Марк. Опустошённые. Прорыв. Паника. Страх не за себя, а
за город, который ещё утром казался ей чужим, холодным,
опасным. Слова, которые были не словами. Желание, кото-
рое поднялось быстрее мысли. Барьер, сомкнувшийся над
Р-12 так, будто она не создала его, а напомнила миру, каким
он должен быть.



 
 
 

— Я не знаю, как объяснить, — сказала она. — Они про-
рывались. Контур не выдерживал. Люди были там, отряд
очистки, медики потом Я видела, что если ничего не сделать,
они войдут. И я захотела, чтобы город был закрыт.

Анна едва заметно сжала губы.
— Вы захотели, — повторил Альберт. — Не приказали?

Не активировали способность сознательно?
— Я сказала — Карма запнулась, потому что слово вдруг

показалось слишком маленьким. — Я сказала, чтобы город
закрылся. Или чтобы они не вошли. Я не помню точно.

— Постарайтесь вспомнить.
Он произнёс это без нажима, но комната стала теснее.

Карма провела ладонью по запястью, где под кожей ещё буд-
то жила слабая дрожь силы. Она не хотела вспоминать точ-
но. Точность принадлежала им. Протоколам, заключениям,
приказам, изоляторам. То, что случилось, было не точным.
Оно было страшным, огромным и честным.

— Я помню не слова, — сказала она. — Я помню, что не
хотела, чтобы они вошли. Это всё.

— Этого оказалось достаточно, чтобы изменить состоя-
ние защитного контура всего города, — заметила Анна.

— Не изменить, — Карма повернулась к ней. — Усилить.
Закрыть. Спасти.

— Вы уверены, что понимаете разницу? — спросил Аль-
берт.

Карма снова посмотрела на него. Вопрос был задан спо-



 
 
 

койно, почти мягко, но за ним стояло совсем другое: пони-
маешь ли ты, что сделала; понимаешь ли ты, что могла сде-
лать иначе; понимаешь ли ты, что если человек способен за-
крыть город, возможно, он способен и открыть его. Она по-
няла. И от этого по спине прошёл холод.

— Я понимаю, что люди остались живы.
— Не все.
Он не повысил голос. Не осудил. Просто положил перед

ней факт, как кладут документ на стол. Карма почувствова-
ла, как внутри что-то коротко сжалось, но лица не изменила.

— Не все, — повторила она. — Я знаю.
— Зачем вы это сделали?
Вопрос был странный. Настолько, что она сначала не на-

шла ответа. Зачем? Потому что они умирали. Потому что за
стеной был город. Потому что там были дети, врачи, люди,
которых она не знала и, возможно, никогда не полюбила бы,
но всё равно не хотела видеть мёртвыми. Потому что опу-
стошённые не должны были войти. Потому что в тот момент
выбора не было.

— А что я должна была сделать? — спросила Карма тише.
— Ответьте на вопрос.
— Чтобы спасти город.
— Город, который вы знаете меньше двух дней?
— Да.
— Город, который ранее подверг вас принудительному те-

стированию?



 
 
 

Карма молчала.
— Город, представители которого ограничивали ваше пе-

редвижение, наблюдали за вами, пытались определить сте-
пень вашей опасности? — продолжил Альберт, и мягкость
его голоса становилась всё тяжелее с каждым словом. — Го-
род, которому вы не доверяете.

— Да, — сказала она. — Этот город.
— Почему?
Карма на секунду закрыла глаза. Хотелось выйти. Хоте-

лось встать и открыть дверь, пройти мимо Леона, мимо Ос-
кара, мимо охраны, вниз по лестницам, наружу, туда, где воз-
дух не пахнет властью. Хотелось убежать так сильно, что в
голове мелькнула безумная мысль: если она скажет, двери
откроются. Если захочет достаточно честно, коридоры рас-
ступятся. И тут же стало страшно уже не от Альберта, а от
самой себя.

— Потому что там были люди, — ответила она. — Мне не
обязательно доверять системе, чтобы не хотеть, чтобы люди
умерли.

В комнате стало тише. Даже Анна не сказала ничего сразу.
Альберт смотрел на Карму так, будто впервые услышал не
просто показания, а что-то, что можно было оставить в деле
отдельной строкой.

— Это правильный ответ, — произнёс он наконец. — Но
правильные ответы не всегда делают человека безопасным.

Карма подняла взгляд.



 
 
 

— Я не собиралась никому вредить.
— Опасность редко начинается с намерения вредить.

Иногда она начинается с уверенности, что ты знаешь, как бу-
дет лучше.

— У меня не было времени на уверенность.
— И всё же вы приняли решение за весь город.
Она почти усмехнулась, но вовремя остановилась. Смех

сейчас выглядел бы неуместно, а всё неуместное здесь, ве-
роятно, тоже записывали. Сидя напротив Альберта, Карма
всё сильнее чувствовала себя ребёнком, которого отчитыва-
ют не за разбитую чашку, а за пожар, случайно потушенный
слишком большим дождём. Её будто отучивали. От спонтан-
ности. От силы. От самой мысли, что в критический момент
она имеет право действовать без разрешения.

— Если бы я не сделала этого, вы бы сейчас спрашивали,
почему я не помогла, — сказала она.

Альберт чуть наклонил голову, и в этом движении было
почти одобрение, но оно не облегчило ничего.

— Возможно. Но тогда мы обсуждали бы вашу пассив-
ность. Сейчас мы обсуждаем способность, которая может по-
влиять на весь Р-12 без согласования с управлением города.
Это разные уровни угрозы.

— Я угроза?
— Да.
Слово прозвучало прямо. Без смягчения. Без попытки

обернуть его в формулировки. Карма знала, что оно рано или



 
 
 

поздно прозвучит, но всё равно внутри стало пусто. Она хо-
тела возразить сразу, резко, по-человечески: нет, я не угро-
за, я спасла вас, я была там, когда ваши стены ломались, я
не монстр. Но голос почему-то не поднялся. Может быть,
потому что часть её понимала: Альберт говорил не совсем
неправду. Она была опасна. Не потому, что хотела разруше-
ния. Потому что не знала границ того, что могла сделать.

— Я человек, — сказала она наконец.
— Одно не исключает другого.
Анна сделала шаг ближе к столу.
— После сегодняшнего происшествия ваше нахождение в

городе будет пересмотрено. Вам назначат постоянное наблю-
дение, ограничение доступа к отдельным секторам и обяза-
тельные ежедневные проверки состояния. Любое использо-
вание способности вне разрешённого режима будет рассмат-
риваться как нарушение внутренней безопасности.

Карма посмотрела на неё, потом на Альберта.
— То есть я спасла город, и теперь меня будут охранять

от города или город от меня?
— И то, и другое, — ответил Альберт.
Ей показалось, что она сидит в этом кабинете больше ча-

са, хотя, возможно, прошло всего несколько минут. Время
снова стало ненадёжным, мягким по краям, готовым растя-
нуться там, где ей было страшно. Она устала. Не телом даже
— телу она ещё не доверяла, оно могло выдержать больше,
чем должно было. Устала от необходимости доказывать, что



 
 
 

не хотела зла. Устала от взглядов, в которых благодарность
не успевала родиться, потому что страх был быстрее. Устала
от того, что каждый её честный ответ становился ещё одной
причиной держать её ближе к замку.

— Я не знаю, как это работает, — сказала Карма. — Вы
спрашиваете так, будто у меня есть инструкция. Её нет. Я не
проснулась утром с планом стать опасной для вашего города.

— Но стали.
— Нет. Я стала той, кто закрыла контур.
— Вы предпочитаете формулировки, которые звучат мяг-

че.
— Я предпочитаю правду.
Альберт впервые едва заметно улыбнулся. Не тепло. Ско-

рее так, как улыбаются человеку, который сказал что-то ин-
тересное, сам не до конца понимая почему.

— Тогда правда в том, Карма, что с сегодняшнего дня ва-
ша жизнь в Р-12 будет проходить под постоянным надзором.
Это не наказание. Это мера безопасности.

— Для кого?
— Для всех.
Она хотела ответить, но дверь открылась. Не резко, без

удара, но само нарушение этой выверенной тишины пока-
залось почти громким. Карма обернулась, и первое чувство
было странным облегчением, хотя она ещё не знала, кого
увидит. Спасение или хуже — в Р-12 разница между ними
становилась всё тоньше.



 
 
 

На пороге стоял Стефан. Спокойный, собранный, как все-
гда слишком уверенный для человека, который входит в
кабинет Верховного судьи без видимого приглашения. Его
взгляд сразу нашёл Карму, задержался на её лице на долю
секунды, и в этой короткой паузе было больше вопроса, чем
во всём допросе. За ним стоял Виктор.

Карма застыла. Что? Почему он здесь? Почему они вме-
сте? Виктор выглядел иначе, чем тогда, когда вывел её из
пустого города и привёл к Р-12. Не слабее, не сильнее — за-
крытее. Лицо уставшее, но взгляд ясный. Он вошёл следом
за Стефаном, и дверь закрылась за ними почти так же бес-
шумно, как открылась.

— Верховный судья, — сказал Виктор первым. Голос у
него был ровный, но Карма услышала в нём напряжение, ко-
торое он не показывал лицом. — Я бы тоже хотел высказать
своё мнение насчёт силы Кармы.

Альберт не ответил сразу. Он смотрел на Виктора молча,
и это молчание было не пустым. В нём было прошлое, о ко-
тором Карма ничего не знала, и какое-то право Виктора на-
ходиться здесь, которое пока не объяснили. Анна нахмури-
лась, но не вмешалась.

— Говорите, — сказал Альберт.
— Я был с ней до входа в Р-12. Видел первое проявле-

ние её способности. Видел её состояние после. Как никто из
присутствующих, я могу подтвердить: она не ищет разруше-
ния и не использует силу ради власти. Её реакция зависит



 
 
 

не от команды, не от расчёта и не от желания подчинить, а
от внутреннего импульса, который она сама не контролирует
до конца. Это делает её опасной, да. Но это же значит, что
давление сейчас только ухудшит ситуацию.

Карма смотрела на него и не понимала, почему от этих
слов стало больнее. Он защищал её. Но защищал так, как за-
щищают не человека, а сложный механизм, который нельзя
бить по корпусу, потому что он может взорваться. Возмож-
но, это было справедливо. Возможно, именно поэтому боль-
но.

— Вы предлагаете оставить всё как есть? — спросила Ан-
на.

— Нет, — ответил Виктор. — Я предлагаю не превращать
её в пленника через час после того, как она спасла город.

Альберт перевёл взгляд на Карму. Потом на Стефана, ко-
торый до сих пор молчал. В его лице не было ни вызова, ни
просьбы, но само присутствие рядом с Виктором уже было
чем-то вроде позиции.

— И что вы предлагаете, Виктор? — спросил Альберт.
— Отпустить её сегодня. Дать восстановиться. Она уже

сказала и сделала всё, что могла. Если продолжать сейчас,
вы получите не ответы, а истощение и страх. А страх у неё,
как мы все сегодня убедились, не самый безопасный фон для
силы.

В кабинете снова стало тихо. Карме вдруг показалось, что
она слышит, как далеко в стенах здания работают системы



 
 
 

вентиляции. Мягкий, ровный шум. Город дышал. Город, ко-
торый она закрыла. Город, который теперь обсуждал, на-
сколько близко к ней можно стоять.

Альберт откинулся на спинку кресла. Движение было
небольшим, но сразу изменило равновесие в комнате. Он
больше не давил вопросами. Он решал.

— Стефан, — сказал он.
— Да.
— Уведи Карму домой. До дальнейшего распоряжения

она остаётся в жилом секторе. Без посещения тренировоч-
ных площадок, медблока и административных этажей без со-
провождения. Прикрепи к ней охрану, но без демонстратив-
ного давления. Мне не нужны слухи о заключении героини
дня.

Слово героиня прозвучало почти сухо. Как термин, вре-
менно удобный для управления настроением города.

— Понял, — ответил Стефан.
Альберт посмотрел на него чуть дольше.
— И Стефан.
— Да?
— Без самодеятельности.
Впервые за всё время на лице Стефана мелькнуло что-то

живое, почти усмешка, но она исчезла быстрее, чем Карма
успела понять, была ли вообще.

— Да, отец.
Слово ударило не громко, но точно. Отец. Этот мужчи-



 
 
 

на был отцом Стефана. Верховный судья Р-12, человек со
стальным взглядом, человек, который только что спокойно
назвал её угрозой для города, был отцом того, кто шутил на
арене, кто стоял рядом, когда она пыталась не распасться,
кто видел её страх и не сделал вид, что его нет. Ещё одна де-
таль добавилась к личности Стефана, и от этой детали он не
стал понятнее. Наоборот, вся его фигура будто сместилась,
получила тень, слишком длинную, чтобы не заметить.

Стефан подошёл к Карме и положил руку ей на плечо. Не
властно, но достаточно уверенно, чтобы она поднялась по-
чти автоматически. Ей не понравилось, что тело послуша-
лось раньше мысли, но сил спорить не было. Она встала, чув-
ствуя на себе взгляды всех в кабинете: Альберта, Анны, Лео-
на, Оскара, Виктора. Последний смотрел на неё с чем-то по-
хожим на извинение, но не сказал ничего. Возможно, пото-
му что здесь каждое лишнее слово могло стать материалом
для нового допроса.

— Пойдём, — тихо сказал Стефан.
Он вывел её из кабинета быстро, но не резко. Дверь за-

крылась за ними, отрезав тяжёлый воздух комнаты, и толь-
ко в коридоре Карма поняла, что всё это время почти не ды-
шала. Охрана по-прежнему смотрела, но теперь рядом был
Стефан, и взгляды стали другими: осторожнее, сдержаннее,
как будто его присутствие меняло правила того, что можно
было показать.

Карма повернула к нему голову.



 
 
 

— Отец?
— Все вопросы потом, — сказал он, не глядя на неё. —

После того как доберёмся домой.
— Домой, — повторила она.
Слово прозвучало чужим. В Р-12 у неё была комната.

Кровать. Шкаф. Выданная одежда. Наблюдение, которое те-
перь станет официальным. Домом это не было. Но спорить о
словах она устала. Тем более что сегодня слова уже сделали
слишком много.

Они спустились ниже, прошли через несколько коридо-
ров, где людей было больше, чем наверху, но разговоры сти-
хали при их приближении так же быстро. Карма замечала это
боковым зрением: кто-то останавливался с папкой в руках,
кто-то, наоборот, смотрел с таким открытым восхищением,
что становилось неловко. Стефан шёл рядом молча. Не пы-
тался утешить, не задавал вопросов, не объяснял отца, Вик-
тора, решение, охрану. И, как ни странно, именно это мол-
чание было самым щадящим из всего, что ей сегодня дали.

Когда они вышли из парламента, Карма сначала не поня-
ла, что изменилось. Воздух был прохладнее. Не стерильно
очищенный, не ровный, а почти настоящий, с едва уловимым
движением. Свет вокруг стал мягче, глубже. Она подняла го-
лову — и остановилась.

Ночь.
Над Р-12 была ночь.
Не тот вечный выцветший день, к которому она уже нача-



 
 
 

ла привыкать с отвращением и покорностью. Не холодная ис-
кусственная равномерность купола. Над городом висело тём-
ное небо, глубокое, почти бархатное, с рассыпанными звёз-
дами и тонкой луной, такой спокойной и невозможной, что
Карма на мгновение забыла обо всём: о кабинете, об Альбер-
те, об охране, о человеке, чьё имя она так и не узнала. Она
смотрела вверх и не верила глазам. Звёзды были разными —
одни ярче, другие почти незаметные, некоторые собирались
в знакомые созвездия, хотя она не могла бы поклясться, что
помнит их правильно. Луна висела чуть в стороне, бледная,
с мягким неровным краем, и от неё тянулось то самое спо-
койствие, которого не было в этом городе с момента её по-
явления.

Карма знала, что это не настоящее небо. Знала так же яс-
но, как знала, что Р-12 стоял под защитой, что за контуром
была мёртвая зона, что старый мир не вернулся только по-
тому, что над городом потемнело. Это была имитация, след,
отражение, эффект её силы, настройка купола после того,
как она закрыла его собой. Она не знала, как именно. Но
знала, что каким-то образом ночь появилась из неё. Из того
желания, которое было больше страха. Из той части памяти,
где ещё существовали окна прежней квартиры, поздние со-
общения, сигарета у подъезда, луна над городом, который не
нужно было спасать.

— Ты это видишь? — спросила она.
— Вижу, — ответил Стефан.



 
 
 

Он тоже смотрел вверх, но не так, как она. В его взгля-
де было меньше потрясения и больше настороженности. Для
него ночь была не только красотой. Она была последстви-
ем. Ещё одним доказательством, что Карма может менять не
только границы, но и саму картину мира над головами лю-
дей.

— Это я? — спросила она, хотя уже знала ответ.
Стефан помолчал.
— Скорее всего.
Карма усмехнулась еле заметно, без радости. Конечно.

Скорее всего. В Р-12 даже чудо сначала называли вероятно-
стью.

Она снова подняла голову. Ночь была как настоящая. Ей
очень хотелось так подумать. Даже не подумать — поверить.
Сказать себе, что вот оно, небо, вернулось, пусть только над
одним городом, пусть ненадолго, пусть после смерти и до-
проса, но вернулось. Хотелось принять эту красоту без по-
правки, без холодного знания, без внутренней сноски: искус-
ственное, созданное, опасное. Хотелось просто стоять и ды-
шать.

Но правда уже поднялась внутри раньше, чем она успела
выбрать более мягкий вариант.

Это была одиннадцатая ложь.
Не потому, что ночь была фальшивой полностью. Не по-

тому, что звёзды не имели права светить, если их зажгло не
небо, а сила человека, которого теперь собирались охранять



 
 
 

от всех и от самой себя. Ложью было то спокойствие, которое
она почти позволила себе почувствовать. Ложью было ска-
зать: всё стало лучше. Ложью было поверить, что город, уви-
дев ночь, примет её. Что люди поднимут головы, увидят лу-
ну и забудут страх. Что Альберт назвал её угрозой только из
осторожности, а не потому, что был прав. Что Стефан про-
сто Стефан, а не сын человека, который может одним распо-
ряжением превратить её комнату в камеру. Что Виктор по-
явился случайно. Что спасение всегда меняет отношение к
спасителю в лучшую сторону.

Она смотрела на звёзды и понимала: красивые вещи тоже
могут быть ловушкой. Иногда ложь не выглядит как грязное
оправдание или трусливое молчание. Иногда она выглядит
как небо, которого тебе слишком давно не хватало.

— Карма, — сказал Стефан рядом, и в его голосе впер-
вые за вечер появилась осторожная мягкость. — Нам нужно
идти.

Она кивнула, но ещё несколько секунд не двигалась. Ночь
над Р-12 была безупречна. Почти живая. Почти настоящая.
И от этого хотелось плакать сильнее, чем от всего, что слу-
чилось в кабинете Верховного судьи.

— Да, — сказала она наконец. — Пойдём домой.
И это, возможно, была не одиннадцатая, а уже двенадца-

тая ложь.



 
 
 

 
Глава 14

 
До жилого сектора они шли молча, и это молчание было

не тем щадящим, которое раньше помогало Карме не рассы-
паться. Теперь оно стало плотным, настороженным, почти
слышимым. Ночь над Р-12 висела слишком красиво, чтобы
быть невинной, и от этого каждый шаг казался неправиль-
ным: будто они шли не под небом, а под последствием её же-
лания, растянутым над городом вместо купола. Люди, встре-
чавшиеся по дороге, останавливались не сразу, но замедля-
лись почти все. Кто-то поднимал голову к звёздам, кто-то
смотрел на Карму, кто-то быстро отворачивался, будто бо-
ялся, что взгляд тоже может стать нарушением протокола.
Город после тревоги ещё не вернулся в прежний ритм; двери
секторов открывались выборочно, по углам стояли дежур-
ные, вдоль дорожек двигались группы технических служб,
уносившие кабели, переносные лампы, ящики с инструмен-
тами. Где-то вдалеке работали аварийные платформы, глухо
и устало, как механические звери после долгой охоты. За-
пах тоже изменился: вместо привычной стерильной чистоты
Р-12 в воздухе держались дым, озон, влажная земля из раз-
рушенного сада и слабая металлическая горечь, которая на-
поминала Карме первые часы после волны.

Стефан шёл рядом, не торопя её и не замедляясь слиш-
ком явно. Это было почти незаметно, но Карма всё равно



 
 
 

уловила: он подстраивал шаг под неё, оставляя возможность
остановиться, если потребуется, и одновременно не позво-
ляя охране за спиной приблизиться настолько, чтобы это ста-
ло давлением. После кабинета Альберта к ним действитель-
но прикрепили людей, только сделали это аккуратно. Двое
держались на расстоянии, меняя стороны улицы, иногда ис-
чезая за колоннами и снова появляясь на следующем пово-
роте. Если бы Карма не знала, что это охрана, могла бы при-
нять их за обычных сотрудников, и именно поэтому ей ста-
ло неприятнее. Р-12 умел делать контроль вежливым. По-
чти домашним. Как мягко закрывающаяся дверь, которая
всё равно остаётся дверью.

В голове крутились вопросы. Они не просто появлялись
— они толкались, цеплялись друг за друга, требовали места.
Почему Стефан вошёл в кабинет отца так, будто имел на это
право? Почему Виктор оказался рядом с ним? Почему Аль-
берт слушал Виктора, а не приказал вывести его так же быст-
ро, как вывели бы любого лишнего свидетеля? Что значит
без самодеятельности в устах Верховного судьи, обращённое
к собственному сыну? Насколько Стефан вообще свободен в
том, что делает? И если свободен не полностью, то можно ли
считать его возможным союзником или только более удоб-
ной дверью внутрь системы? Карма ловила себя на том, что
всё чаще мыслит именно так: двери, допуски, рычаги, доступ
к информации. Стефан не был другом. Не был близким. Не
был человеком, которому можно верить без оговорок. Но он



 
 
 

уже несколько раз не соврал там, где мог бы, и несколько раз
остановился там, где Р-12 обычно продолжал давить. В но-
вом мире это было почти роскошью.

Ей не хотелось начинать разговор прямо на улице. Не под
чужими окнами, не под искусственной ночью, не при охра-
не, которая делала вид, что просто идёт по своим делам. Ей
вообще не хотелось, чтобы этот вечер превращался в ещё
один сухой допрос, где каждый вопрос Кармы становится
строчкой в чьём-то будущем отчёте, а каждый ответ Стефа-
на звучит так, будто прошёл через три уровня допуска. Ну-
жен был другой разговор. Не обязательно безопасный, пото-
му что безопасных разговоров в Р-12, кажется, не существо-
вало. Но хотя бы спокойный. Чуть более человеческий. Та-
кой, где можно держать в руках стакан, смотреть не на про-
токол, а на человека напротив, и не пытаться каждую секун-
ду угадать, где сейчас включится скрытый динамик.

Они уже подходили к её корпусу, когда Карма останови-
лась у развилки. Стефан заметил это сразу, хотя смотрел впе-
рёд.

— Что-то не так? — спросил он.
Карма посмотрела на него, потом на дорогу к своему до-

му, потом снова на Стефана. Ночь делала его лицо мягче, но
не проще. Шрам у глаза казался темнее, волосы чуть растре-
пались после всех коридоров, тревоги и кабинета Альберта,
а повязка на руке выглядывала из-под рукава так буднично,
будто ожоги были частью обычного расписания.



 
 
 

— Так что там с нашим виски? — спросила она. — Он
ещё актуален?

Стефан посмотрел на неё с тем выражением, в котором
сначала появлялось недоумение, потом понимание, и только
после этого — слабая улыбка. Не насмешливая, не лёгкая,
как раньше, а усталая, почти человеческая.

— Ты только что пережила вторжение опустошённых, со-
здание барьера над всем городом, допрос у Верховного судьи
и официальный статус угрозы для внутренней безопасности,
— сказал он. — Но мысли у тебя всё ещё крутятся вокруг
виски.

— У меня много мыслей. Виски просто звучит как самая
понятная.

— Я тебя понял. Пойдём заберём. Я даже не успел до него
дойти, когда началась тревога.

Он сказал это спокойно, без попытки сделать из проис-
ходящего шутку, и Карма оценила именно это. Ей сейчас
не нужны были остроумные спасательные круги. Слишком
многое утонуло за этот день. Ей нужен был повод пройти ещё
несколько кварталов и не задавать главный вопрос первой.

Корпус, где жил Стефан, находился не в её секторе. Это
стало понятно ещё до того, как они свернули с общей улицы.
Пространство менялось постепенно, но уверенно: дорожки
становились шире, свет — мягче и теплее, стены зданий —
не просто чистыми, а дорогими в своей сдержанности. Здесь
не было той рабочей одинаковости жилых блоков, где каж-



 
 
 

дый коридор будто просил не задерживаться, не мешать и
не оставлять следов. Здесь Р-12 позволял себе тишину. Не
аварийную, не больничную, а почти настоящую. На низких
клумбах росли не просто функциональные растения из внут-
ренних теплиц, а кусты с тёмными глянцевыми листьями и
маленькими белыми цветами; по краю дорожек шли тонкие
полосы света, встроенные в камень, и отражались на влаж-
ной поверхности так, будто здесь недавно был дождь. Дома
стояли дальше друг от друга, чем в обычных секторах, меж-
ду ними оставались небольшие дворы, закрытые решётками
не грубыми, а декоративными, хотя Карма не сомневалась:
эти решётки остановят не хуже бетонной стены, если полу-
чат правильный сигнал.

Окна здесь были больше. За некоторыми виднелись не
стандартные серые комнаты, а настоящие интерьеры: тёплые
лампы, полки с книгами, тонкие занавески, на одном под-
оконнике — высокое растение с широкими листьями, у дру-
гого — маленькая фигурка птицы из тёмного металла. Кар-
ма задержала на ней взгляд. Птиц в мире больше не было, но
кто-то всё ещё держал их форму у окна. Это почему-то по-
казалось ей почти неприличной роскошью. В её комнате то-
же стояли книги и магнитофон, но там всё выглядело выдан-
ным, подобранным, подготовленным. Здесь вещи казались
прожитыми. У каждой было место, выбранное не складом,
а человеком.

— Элита Р-12? — спросила Карма тихо.



 
 
 

Стефан не стал делать вид, что не понял.
— Сектор верхнего допуска.
— Звучит почти скромно.
— Здесь живут люди, которым нужен быстрый доступ

к парламенту, штабу, верхним уровням контура и закры-
тым линиям. Судьи, часть старших координаторов, несколь-
ко технических руководителей, боевые специалисты с осо-
бым статусом.

— И сын Верховного судьи.
Он чуть повернул голову, но не сразу ответил.
— И он тоже.
Карма заметила, что после слова отец в кабинете между

ними будто появился ещё один человек. Альберт шёл рядом
невидимо, стоял в каждом ответе Стефана, в каждой паузе, в
том, как он выбирал слова. Раньше его закрытость казалась
профессиональной привычкой. Теперь у неё был источник.
Или один из источников.

— Ты живёшь здесь из-за статуса или из-за должности?
— спросила она.

— Из-за того, что так удобнее для работы.
— Это не ответ.
— Это ответ, который не требует лишних пояснений на

улице.
Он не сказал потом, но оно прозвучало между строк. Кар-

ма кивнула, она тоже видела охрану на дальнем конце до-
рожки и ещё одну фигуру у входа в соседний корпус. Этот



 
 
 

сектор был красивым, тихим и дорогим, но наблюдали здесь
не меньше. Просто наблюдение тоже было выше классом.

Стефан остановился у дома из тёмного камня с узкими
вертикальными вставками светлого металла. На фасаде не
было таблички, только маленький знак Р-12 возле двери, по-
чти незаметный. Вход открылся после его ладони, внутри на
секунду мелькнул холл: тёплый полумрак, высокий потолок,
живая зелень у стены, лестница с тонкими перилами и охран-
ная панель, которая скользнула по Карме зелёным огоньком,
но не выдала предупреждения.

— Подожди здесь, — сказал Стефан. — Я быстро.
— Внутрь нельзя?
— Можно, если я оформлю временный проход. Но тогда

в журнале появится запись, и завтра у тебя будет вопрос, по-
чему после допроса ты посещала сектор верхнего допуска
без назначения.

— А если я останусь на улице?
— Тогда в журнале появится только то, что я зашёл домой

на десять минут. Это скучнее.
Он исчез за дверью, и Карма осталась одна на тихой улице,

под небом, которое сделала сама. Охрана не подошла. Один
из сопровождающих остановился у поворота, второй остал-
ся дальше, у линии клумб. Они даже не пытались притво-
риться случайными. Возможно, после барьера притворство
сочли лишним.

Карма медленно прошлась вдоль дорожки, не уходя дале-



 
 
 

ко от входа. Сектор верхнего допуска жил иначе. Здесь не
было подростков, клеящих номера на стенды, женщин с кор-
зинами белья, людей, спорящих у автомата с горячей водой.
Здесь всё было тише, глубже, выдержаннее. На одной из ска-
меек лежала забытая книга с закладкой, и никто не забрал
её за эти десять минут; в обычном секторе такая вещь, на-
верное, уже оказалась бы в бюро находок, на проверке или в
чьём-то списке ресурсов. Возле соседнего дома стоял муж-
чина в длинном тёмном пальто и говорил по внутреннему
коммуникатору так тихо, что Карма не слышала слов, но ви-
дела лицо: спокойное, уставшее, с выражением человека, ко-
торый обсуждает не жизнь, а её допустимые потери. В ок-
не второго этажа девочка лет двенадцати прижала ладони к
стеклу и смотрела на небо. Рядом с ней стояла женщина, воз-
можно мать, и держала её за плечи, не оттаскивая, но не поз-
воляя открыть окно.

Карма подняла голову. Ночь была всё ещё там. Звёзды не
мерцали как настоящие, если смотреть слишком долго, но с
первого взгляда обман был почти безупречен. Она подумала,
что утром люди будут говорить о ней. О ночи. О барьере. О
том, что Карма спасла город. О том, что Карма может изме-
нить небо. Одни будут благодарны. Другие испугаются ещё
сильнее. И обе реакции будут правдой, потому что спасение
и угроза теперь жили в ней рядом, не отменяя друг друга.

Дверь открылась через обещанные десять минут. Стефан
вышел с небольшой тёмной сумкой в руке. По его лицу Кар-



 
 
 

ма поняла, что дома он не задерживался ни на секунду доль-
ше необходимого. Возможно, у него там тоже были комнаты,
шкафы, книги, какие-то следы жизни, но он не выглядел че-
ловеком, который только что побывал дома. Скорее челове-
ком, забравшим вещь со склада, который случайно совпада-
ет с местом проживания.

— Нашёл? — спросила она.
Он чуть приподнял сумку.
— Нашёл.
Напряжение в груди стало чуть менее острым. Они пошли

обратно к её сектору. Теперь дорога ощущалась иначе. Не
легче, нет. Просто у неё появилось направление, которое не
вело ни к кабинету, ни к арене, ни к месту боя. В руках у
Стефана была бутылка виски, и это казалось самым стран-
ным доказательством того, что мир ещё не окончательно ра-
зучился быть человеческим.

В её корпусе было тихо. После тревоги двери многих ком-
нат оставались закрытыми, световые полосы у входов горе-
ли спокойным зелёным, но Карма чувствовала, что люди
не спят. Р-12 мог приказать оставаться в помещениях, мог
включить мягкий свет и восстановить внутренние линии, но
не мог заставить город сразу забыть, как близко подошла
смерть. Когда они вошли в её комнату, Карма впервые за
весь вечер почувствовала, насколько устала от чужих взгля-
дов. Даже те, кто благодарил молча, всё равно смотрели так,
будто пытались решить, что именно она теперь такое.



 
 
 

— Мне нужно пять минут, — сказала она.
— Я подожду.
Она ушла в ванную и закрыла дверь. В зеркале её встрети-

ло лицо человека, которого за один день успели проверить,
напугать, использовать, обвинить, назвать угрозой и герои-
ней. На щеке оставалась тонкая серая полоса пепла из сада,
у виска — след от пота, волосы спутались, глаза казались
слишком ясными. Карма открыла воду, умылась холодной,
потом тёплой, потом снова холодной, будто можно было по-
добрать правильную температуру и смыть не только пыль, но
и кабинет Альберта, голос Анны, тело у арки, взгляд Вик-
тора, слово отец, ночь над городом. Вода стекала в ракови-
ну почти чистой. Это было обидно. После такого дня грязи
должно было быть больше.

Она переоделась в мягкие тёмные штаны и свободную до-
машнюю кофту из шкафа, которую раньше не выбирала, по-
тому что не хотела признавать, что выданная одежда может
быть удобной. Волосы собрала кое-как, просто чтобы не лез-
ли в лицо. Перед выходом задержалась на секунду, посмот-
рела на себя и решила, что теперь хотя бы похожа на челове-
ка. Не на объект. Не на угрозу. Не на спасительницу с искус-
ственным небом над головой. Просто на усталую женщину,
которая собирается выпить с человеком, от которого можно
получить ответы.

Когда она вернулась в комнату, Стефан уже всё подгото-
вил. Он нашёл стаканы в шкафчике у маленькой кухонной



 
 
 

стойки, достал из холодильника плитку тёмного шоколада,
разломил её неровными кусками и положил на тарелку. Бу-
тылка стояла открытой на столе, янтарная жидкость уже бы-
ла налита в два стакана, и Стефан, сидевший не на диване,
а у круглого стола, поднял глаза и коротким движением по-
казал ей на стул напротив. Всё это выглядело так естествен-
но, будто он был хозяином этой комнаты, а она — гостьей,
которую наконец пустили в собственное жильё.

— Быстро освоился, — заметила Карма.
— У тебя шкафы логичнее, чем половина решений Р-12.

Это помогает.
— Не чувствуй себя слишком свободно.
— Поздно. Я уже нашёл шоколад.
Она села напротив. Стакан был тяжёлый, настоящий, не

медицинский пластик и не стандартная посуда из распреде-
ления. Карма взяла его в руку и несколько секунд просто
смотрела на виски. В прежней жизни алкоголь был чем-то
простым: пятница, бар, плохой день, хорошая новость, чу-
жой день рождения, дешёвое вино на лавочке с Ником и Ти-
ной. Теперь он выглядел артефактом. Частью старого мира,
пережившей конец света лучше многих людей.

— За что пьём? — спросила она.
Стефан не сразу ответил.
— За то, что сегодня закончилось.
— Оно не закончилось.
— Тогда за то, что мы хотя бы на час сделаем вид.



 
 
 

Это было достаточно честно. Они глотнули почти одно-
временно. Виски оказался горьким, сильным, обжигающим,
но не грубым. Он разошёлся по языку сухим теплом, ударил
в горло, потом оставил за собой глубокое, тёплое послевку-
сие — дерево, дым, что-то медовое и терпкое, почти забы-
тое ощущение дорогой вещи, сделанной не для выживания, а
для удовольствия. Карма закрыла глаза на несколько секунд.
Наконец-то что-то хорошее. Не безопасное, не правильное,
не выданное по протоколу. Просто хорошее.

— Дорогой был? — спросила она, открывая глаза.
— Очень.
— Жалко?
— Уже нет.
Они помолчали. Снаружи за окном лежала ночь. Внутри

тихо гудела вентиляция. Где-то далеко, почти за пределом
слуха, проходил транспорт или работал восстановительный
механизм. Карма провела пальцем по краю стакана и реши-
ла, что если разговор сейчас начнётся, пусть начнётся не как
допрос. Пусть хотя бы форма будет другой.

Стефан, как ни странно, понял это первым.
— Я понимаю, что у тебя скопилось слишком много во-

просов, — сказал он. — На некоторые я смогу ответить. На
некоторые нет. Не потому что хочу играть в загадки, а по-
тому что часть ответов сейчас создаст больше проблем, чем
ясности. Всё должно быть постепенно.

— Удобная позиция для человека, который знает больше.



 
 
 

— Да. И неудобная для того, кто вынужден это призна-
вать.

Карма посмотрела на него поверх стакана. Он не отвёл
взгляд. В этом было что-то новое. Раньше Стефан часто от-
вечал так, будто отрезал лишнее. Теперь он будто заранее
показывал границы и позволял ей решить, стоит ли в них
входить. Это не было доверием. Но было похоже на начало
договора.

— Начнём с простого, — сказал он. — Моё имя ты зна-
ешь. Но, раз уж после сегодняшнего я больше не могу при-
творяться обычным сопровождающим, представлюсь как по-
ложено. Меня зовут Стефан. Я тоже что-то вроде судьи Р-12,
только не привязан к кабинету. Я работаю снаружи: встре-
чаю прибывших адаптированных, наблюдаю за их первичной
реакцией, смотрю, как они ведут себя до того, как поймут
местные правила. Моё мнение учитывается при распределе-
нии. В некоторых случаях оно становится последним.

— Подожди, — перебила Карма. — Раньше ты говорил,
что только догадываешься, куда меня распределят. А сейчас
говоришь, что окончательное решение зависит от тебя. Не
понимаю.

— Не только от меня, — уточнил он. — И я не выбираю
направление с нуля. Есть смотрители, специалисты по атте-
стации, медицинский блок, люди вроде Анны. Они собира-
ют данные и предлагают решение. Я оцениваю, согласен ли с
этим решением по полевым признакам. Если согласен, рас-



 
 
 

пределение утверждается. Если нет, адаптированный уходит
на переоценку или в ограниченный режим, пока не станет
понятно, что с ним делать.

— То есть ты не просто проводник.
— Нет.
— И не просто сын Верховного судьи.
Его пальцы на стакане чуть напряглись. Очень мало. Рань-

ше Карма, возможно, не заметила бы. Теперь заметила сразу.
— Нет, — сказал он после паузы. — И мне не нравится,

что эти две вещи часто пытаются поставить рядом, будто од-
на объясняет другую.

— А не объясняет?
— Частично. Но не полностью.
Карма сделала ещё один глоток. Виски снова обжёг гор-

ло, и в этом было что-то полезное: тело получало понятный
сигнал, не связанный ни с силой, ни с контуром, ни с чужой
властью.

— Твоё мнение обо мне изменилось после барьера? —
спросила она. — После сада. После того, что я сделала.

— Нет.
Ответ оказался слишком быстрым.
— Даже так?
— Я до сих пор думаю, что тебя отправят в подразделе-

ние очистки. Возможно, с более жёстким наблюдением и от-
дельной программой контроля, но направление не изменит-
ся. После барьера ты стала не менее подходящей для очист-



 
 
 

ки, а более. Р-12 не оставит силу такого масштаба в жилом
секторе, Карма. И не отдаст тебя в архив, на кухню или к
распределению ресурсов. Это было бы самообманом.

Она усмехнулась, но без веселья.
— То есть я слишком опасна, чтобы жить спокойно, и

слишком полезна, чтобы запереть меня в комнате.
— Примерно так.
— Как честно.
— Ты просила не превращать разговор в допрос. Я решил

не превращать его и в утешение.
Это было неприятно. И правильно. Карма отломила кусок

шоколада, положила на язык и подождала, пока горечь рас-
тает вместе с остатком виски. Она ожидала, что после такого
ответа злость поднимется сильнее. Но злость не поднялась.
Возможно, потому что Стефан не продавал ей красивую вер-
сию. Не говорил, что всё обойдётся. Не обещал, что завтра
Альберт передумает, Анна станет добрее, а Р-12 признает
в ней просто человека, которому нужно время. Он говорил
так, будто уважал её достаточно, чтобы не лгать очевидно.

— Предвижу следующий вопрос, — сказал он. — Нет, я
не знаю точно, что решит мой отец. И нет, я не близок с ним
настолько, чтобы это решение можно было изменить разго-
вором за ужином. Его мысли и действия мне иногда не по-
нятны. Иногда понятны слишком хорошо, и это хуже. Я ста-
раюсь держать дистанцию.

— Получается?



 
 
 

— Не всегда.
Карма посмотрела на него внимательнее. Слово отец всё

ещё звучало странно рядом с ним. Альберт был слишком тя-
жёлой фигурой, чтобы легко поместиться в чью-то семейную
историю. Карма пыталась представить Стефана ребёнком в
таком доме, подростком, впервые проявившим молнии, сы-
ном человека, который, возможно, сначала оценивал риск, а
уже потом спрашивал, больно ли. Непрошеная мысль оказа-
лась слишком личной, и она отодвинула её.

— На допросе он задавал вопросы так, будто я должна
была оправдаться за то, что помогла, — сказала она. — Сна-
чала просил описать, что произошло. Потом всё время воз-
вращал к одному: почему я решила за город. Почему спасла
город, которому не доверяю. Почему не спросила разреше-
ния, хотя времени не было. Анна говорила про наблюдение,
ограничения, проверки, запреты. Он назвал меня угрозой.
Не осторожно. Прямо.

Стефан слушал не перебивая. Это тоже было новым. Мно-
гие люди в Р-12 объясняли раньше, чем дослушивали, будто
ответ уже лежал у них в папке. Он молчал, пока она говори-
ла, и Карма заметила, что от этого рассказывать проще. Не
легче, но проще.

— Я сказала, что я человек, — продолжила она. — Он
ответил, что одно не исключает другого.

— Это похоже на него.
— Он прав?



 
 
 

Стефан посмотрел на стакан, потом на неё.
— Частично.
Карма коротко кивнула. Она почти ожидала этого.
— Но не полностью, — добавил он. — Он видит угрозу

быстрее человека. Это его работа и его болезнь одновремен-
но. Р-12 выжил во многом потому, что Альберт умеет при-
нимать решения без жалости к себе и к другим. Но иногда
он забывает, что не всякая сила начинается с намерения за-
хватить контроль. Ты сегодня закрыла город не потому, что
хотела власти над ним.

— А если бы хотела?
— Тогда мы бы сейчас не пили виски у тебя на кухне.
Ответ прозвучал спокойно, без угрозы. Но Карма поняла:

это не фигура речи. Если бы Р-12 решил, что её желание бы-
ло именно таким, она бы действительно сидела не здесь.

— Не переживай, — сказал Стефан тише. — Я не думаю,
что всё будет так жёстко, как прозвучало в кабинете. Сего-
дня они говорили в состоянии испуга. Просто у каждого в
Р-12 испуг выглядит по-разному: кто-то кричит, кто-то мол-
чит, кто-то пишет новые ограничения. Виктор остался там.
Он умеет давить на решения, даже когда не использует силу
напрямую. Возможно, он повлияет на Альберта.

Карма задержала стакан у губ.
— Кстати, насчёт Виктора. Как так получилось, что он

оказался с тобой? Я думала, нас развели по секторам, чтобы
мы первые сутки не влияли друг на друга. А потом он захо-



 
 
 

дит в кабинет Верховного судьи так, будто его туда пригла-
сили.

Стефан немного напрягся. Не так, как при упоминании
отца, иначе. Здесь была не боль, а расчёт: что можно сказать,
что нельзя, где граница допустимого ответа. Карма увиде-
ла эту паузу и почти физически почувствовала раздражение.
Вот они, подготовленные стены. Чуть мягче, чем в кабинете,
но всё равно стены.

— Виктор отличается от тебя, — сказал Стефан наконец.
— Его способности куда более управляемые. По крайней ме-
ре, так они выглядят. Он очень быстро понял, что Р-12 це-
нит: контроль, полезность, способность не разваливаться под
давлением. На арене он показал себя мастерски. Не силой в
чистом виде, а дисциплиной. Он умеет выбирать точку воз-
действия. Умеет говорить так, чтобы люди слышали нужное,
и при этом не выглядит как человек, который теряет себя в
проявлении.

— То есть пока я стала проблемой, он стал ресурсом.
— Жёстко, но близко.
Карма поставила стакан на стол.
— Мы пришли почти одновременно.
— Время входа не имеет значения. Значение имеет то, что

человек показывает в первые часы. Ты сорвала арену, оста-
новила часть систем, потом вышла во время тревоги и за-
крыла весь город барьером, изменив работу контура и неба.
Виктор продемонстрировал управляемое голосовое воздей-



 
 
 

ствие, дал полезные показания, подтвердил маршрут, помог
стабилизировать твою версию событий и не устроил ни од-
ной аварии в инфраструктуре.

— Звучит так, будто у него был план.
— Возможно.
— Ты знаешь?
Стефан посмотрел прямо.
— Нет. Но я думаю, Виктор пробивается быстро не слу-

чайно. Он показывает авторитет и значимость для будущего
Р-12. И ему это удаётся.

Карма вспомнила Виктора у станции, его карту, его спо-
койствие, сигналы, водозабор, то, как он предполагал зара-
нее слишком многое. Вспомнила, как его голос вошёл в неё
приказом, заставив спрятаться. Как он потом извинился не
за спасение, а за принуждение. Виктор был сложным. Воз-
можно, даже более сложным, чем она позволяла себе думать.

— И сила его слова значима, — сказал Стефан. — Ты сама
знаешь.

— Знаю.
Она сказала это тихо. Между ними на секунду повисла

память о приказах, чужих и собственных. У Виктора слово
сгибало. У Кармы слово меняло закон, если под ним было
достаточно правды. Стефан это понимал. И, кажется, имен-
но поэтому не пытался давить на неё голосом, даже когда мог
бы. Эта мысль задержалась внутри неожиданно долго.

— Почему ты сказал, что знаешь меня дольше? — спро-



 
 
 

сила Карма.
Стефан не удивился. Видимо, ждал.
— Потому что твоё появление отслеживали до входа в

Р-12.
— Как?
— По внешним данным. По сигналам. По остаточным

всплескам после проявлений.
— Ты сейчас говоришь словами из отчёта.
— Потому что точнее пока не могу.
— Не можешь или не хочешь?
Он отпил виски. Медленно, без попытки выиграть время

слишком явно.
— И то и другое.
— Удобно.
— Да. Но это честнее, чем выбрать одну половину и вы-

дать за целую правду.
Карма посмотрела на него долго. В старой жизни она бы

не приняла такой ответ. На переговорах, в документах, в чу-
жих объяснениях и то и другое обычно означало попытку
спрятаться в тумане. Но здесь туман был буквально за гра-
ницами города, а Стефан хотя бы называл его туманом, не
уверяя, что перед ней чистая дорога.

— Р-12 знал обо мне до того, как я вошла?
— О тебе как о Карме — нет. О сильном внешнем прояв-

лении голосового или неопределённого типа — да.
— Тварь на трассе?



 
 
 

— В том числе.
— Гемокинетичка?
— Следы были зафиксированы позже.
— Кем?
— Карма.
Он произнёс её имя тихо, без предупреждения, но с гра-

ницей. Она поняла: дальше он не пойдёт.
— Ладно, — сказала она. — Пока.
— Спасибо.
— Не благодари. Я просто запоминаю долги.
На этот раз он не улыбнулся. Только кивнул, будто принял

условие.
Они пили дальше медленнее. Разговор стал не мягче, но

глубже. Карма спрашивала про Р-12: сколько людей живёт
внутри, кто стоит над Альбертом, почему город был готов,
сколько таких объектов существует. Стефан отвечал осто-
рожно. Жителей — меньше, чем хотелось бы, больше, чем
можно было бы прокормить без системы. Над Альбертом
формально стоят советы и чрезвычайная структура, но в во-
просах внутренней безопасности его слово почти оконча-
тельное. Почему Р-12 был готов — потому что часть людей
до волны видела нестабильность контура, но между виде-
ла и понимала масштаб лежит пропасть, заполненная чужи-
ми смертями. Существуют ли другие объекты — возможно.
Связь нестабильна. Подтверждений мало. Всё звучало как
ответы, нарезанные на допустимые куски. Не ложь целиком,



 
 
 

но и не правда полностью. Карма чувствовала это так же яс-
но, как послевкусие виски на языке.

— Ты очень аккуратно говоришь, — сказала она после
очередного возможно.

— Это привычка.
— Плохая.
— Полезная.
— Для тебя.
— Иногда и для тех, кто слушает. Не все ответы становят-

ся легче от того, что их получили сразу.
— Это уже похоже на оправдание.
— Возможно.
Она посмотрела на него устало.
— Ты специально это делаешь?
— Что?
— Используешь возможно, когда не хочешь дать мне по-

вод обвинить тебя во лжи.
Стефан на секунду опустил глаза, и Карма вдруг поняла,

что попала точнее, чем ожидала.
— Да, — сказал он. — Иногда.
Признание было маленьким, но оно изменило воздух

между ними. Не сделало его тёплым. Просто убрало одну
лишнюю перегородку.

— Вот так лучше, — сказала она.
— Лучше?
— Неприятнее. Значит, ближе к правде.



 
 
 

Он кивнул. Потом, будто решив вернуть ей хотя бы один
ответ без защитной оболочки, сказал:

— Оливия действительно сильнее, чем выглядит.
Карма подняла глаза.
— Я как раз хотела спросить про неё. У неё какая сила?

Кроме способности появляться в самый неудобный момент
и спорить с Анной так, будто это нормальная часть смены.

— Скорость и ум, — сказал Стефан. — Если коротко.
Её адаптация не такая зрелищная, как молнии или барьеры.
Она быстрее обрабатывает информацию, быстрее реагирует,
быстрее принимает решения. Не просто бегает быстро, хотя
физическая реакция у неё тоже выше обычной. Главное —
она видит структуру ситуации почти мгновенно. Где чело-
век сорвётся, где протокол навредит, где нужно остановить
динамик, кого можно трогать, кого нельзя, какой порядок
действий не вызовет новый всплеск. В медблоке это ценнее
многих боевых способностей.

— Поэтому она так быстро оказалась на арене.
— Да. И потому что она не боится спорить, когда видит,

что система ошиблась.
— А система часто ошибается?
— Достаточно часто, чтобы Оливия была нужна.
Карма отломила ещё кусок шоколада. Плитка почти за-

кончилась. Бутылка тоже опустела незаметно, хотя ни один
из них не пил быстро. Просто разговор забирал время так же
тихо, как Р-12 забирал свободу: не одним резким движени-



 
 
 

ем, а последовательностью маленьких допусков.
Она посмотрела на Стефана. Он сидел чуть расслаблен-

нее, чем в начале, но не настолько, чтобы забыть, кто он и где
находится. Повязка на руке немного съехала, под ней вид-
нелась красная линия ожога. Лицо устало, глаза вниматель-
ные. Он не стал другом за один вечер. Не стал спасением.
Но Карма уже не могла назвать его просто частью системы.
Он был внутри неё, да. Слишком глубоко. Сын Верховного
судьи, судья без кабинета, человек с доступом, молниями и
привычкой говорить половинами правды. Но в этой системе
он двигался не так, как Анна. Не так, как Альберт. И если
в Р-12 вообще можно было искать союзника, начинать сле-
довало с того, кто хотя бы признаёт, где заканчивается чест-
ность.

— Ты понимаешь, что я не верю тебе полностью? — спро-
сила она.

— Было бы странно, если бы верила.
— Но я могу спрашивать.
— Да.
— И ты будешь отвечать, если сможешь.
— Да.
— А если не сможешь, скажешь, что не можешь. Не бу-

дешь заворачивать это в возможно и позже, если причина в
запрете.

Стефан посмотрел на неё долго, потом поставил пустой
стакан на стол.



 
 
 

— Хорошо.
Слово было простым. Без клятв, без обещаний защищать,

без красивых формулировок. Именно поэтому Карма приня-
ла его серьёзнее, чем приняла бы любое я на твоей стороне.

За окном ночь оставалась неподвижной. В комнате стало
теплее, чем было сначала, хотя отопление не менялось. Воз-
можно, дело было в виски. Возможно, в том, что вопросы,
даже не получив нормальных ответов, перестали резать из-
нутри так остро. Они всё ещё были там: Виктор, Альберт,
Р-12, барьер, распределение в очистку, её сила, люди, кото-
рых она не спасла. Но на этот час они получили форму раз-
говора, а не допроса.

Стефан поднялся первым. Бутылка была пустой. Шоколад
закончился, на тарелке остались только крошки.

— Мне пора, — сказал он. — Если я останусь дольше,
твоя охрана начнёт нервничать, а мой отец получит повод
сказать, что я неверно понял без самодеятельности.

— А ты понял?
— Конечно. Просто у нас с ним разные представления о

границах.
Карма тоже встала, но провожать его до двери не спешила.

Она вдруг почувствовала, что не хочет заканчивать разговор
резко, будто закрывать папку. Хотелось оставить его именно
таким: незаконченным, но не оборванным.

— Стефан.
Он остановился у двери.



 
 
 

— Да?
— Сегодня ты где-то солгал?
Он не удивился. Возможно, после этого вечера уже ждал

от неё любых вопросов.
— Да.
Карма выдохнула почти тихо.
— Важное?
— Для тебя — пока нет. Для меня — да.
— Это должен быть успокаивающий ответ?
— Нет. Просто ответ.
Она кивнула. Странно, но этого хватило.
— Тогда до завтра.
— До завтра, Карма.
Дверь закрылась за ним мягко. Слишком мягко, как всё в

Р-12, но теперь этот звук не показался клеткой. Просто две-
рью. Карма постояла посреди комнаты, слушая удаляющие-
ся шаги в коридоре, потом убрала стаканы в раковину, со-
брала крошки с тарелки и поставила пустую бутылку в ниж-
ний шкаф, хотя не знала, нужно ли её прятать или сдавать по
какому-нибудь внутреннему протоколу. Мысль о протоколе
вызвала усталое раздражение, но не злость.

И только когда она сняла кофту, легла на кровать и натя-
нула одеяло до груди, до неё дошло: они выпили целую бу-
тылку виски, дорогого, крепкого, настоящего, а опьянения
не было. Вообще. Ни тепла в голове, ни тяжести в языке, ни
мягкого провала в мысли, ради которого люди иногда и пьют.



 
 
 

Только вкус во рту и лёгкое тепло в груди, слишком слабое,
чтобы назвать его действием алкоголя.

— Отвратительная побочка, — пробормотала она в тем-
ноту.

Ей даже стало немного жаль. После такого дня честное че-
ловеческое опьянение казалось заслуженной компенсацией.
Но новое тело снова отказалось играть по старым правилам.
Оно переработало виски так же спокойно, как перерабаты-
вало раны, голод, усталость и страх, оставив Карме только
память о вкусе.

Кровать была мягкой. Одеяло — тёплым. За окном ле-
жала ночь, которую нельзя было назвать настоящей, но сей-
час она хотя бы не требовала от Кармы немедленного ответа.
Впервые за долгое время в голове не щёлкал счётчик лжи. Не
потому, что ложь исчезла. Просто сегодня, в этой комнате,
после пустой бутылки и разговора, который не стал допро-
сом, она не пыталась подпереть себя новой удобной неправ-
дой.

Да, возможно, Стефан где-то её обманул. Возможно, он
сказал меньше, чем знал. Возможно, завтра окажется, что
часть его честности была такой же аккуратной конструкци-
ей, как всё в Р-12.

Но это была не её ложь.
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