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Аннотация
Переезд меняет траекторию жизни — это честная

психологическая книга о том, как смена города меняет не только
адрес, но и личность человека. Через личный опыт, наблюдения
и глубокий анализ я показываю, почему переезд способен
разрушить старую версию себя, обострить внутренние конфликты
или, наоборот, привести к росту, свободе и реализации. Это
книга о страхе, адаптации, внутренней опоре и о том, как новое
пространство помогает человеку встретиться с собой настоящим.
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Глава

 
Переезд — это не смена точки на карте.
Это разрыв старой системы координат. Когда человек

уезжает рушатся старые роли, ослабевает влияние окруже-
ния, перестают работать привычные сценарии, поднимаются
страхи, проявляется настоящая личность. Именно поэтому
после переезда кто-то резко растет, кто-то теряет себя, кто-
то разводится, кто-то начинает зарабатывать в 5 раз больше,
кто-то впервые чувствует свободу, а кто-то впадает в депрес-
сию.

Когда я принимала решение о переезде, это не было спон-
танностью. Первые мысли появились еще в октябре. В нояб-
ре я уже озвучила свое решение семье. А сам переезд про-
изошел только в марте. Почти девять месяцев. И сейчас я по-
нимаю мне было важно не просто физически перевезти вещи
из одного города в другой. Мне было важно эмоционально
и морально переехать самой. Подготовить к этому свою пси-
хику. Подготовить к этому свою семью. Особенно дочь. Ей
было семнадцать лет. И я не хотела, чтобы мой отъезд стал
для нее внезапным разрывом привычного мира. Мне было



 
 
 

важно, чтобы она успела прожить все этапы этого процесса
вместе со мной — услышать мое решение, — отрицать его,
— привыкнуть к этой мысли, — осознать, что мама действи-
тельно уезжает, — и постепенно начать представлять свою
жизнь иначе. Я хотела, чтобы мой переезд не травмировал ее
своей резкостью. Чтобы она увидела это не побег, не эмоци-
ональный срыв и не попытка разрушить семью. Это осознан-
ный выбор взрослого человека. Потому что для меня пере-
езд был чем-то гораздо большим, чем просто смена города.
Это была смена образа жизни. Расширение горизонтов. По-
пытка выйти в другую реальность. Я родилась и прожила со-
рок два года в Якутии. Это место навсегда останется частью
меня. Но внутри все сильнее росло ощущение, что мне ну-
жен другой климат, другое пространство, другое количество
движения, людей, возможностей и тепла — во всех смыслах
этого слова.

Когда я выбирала город, передо мной было три вариан-
та: Владивосток, Новосибирск и Москва. Владивосток ка-
зался мне невероятно красивым. В нем было море жизни: зе-
лень, горы, воздух, ощущение свободы и тепла. Новосибирск
был ближе и понятнее. В чем-то он напоминал мне привыч-
ную среду — климатом, ритмом, даже внутренним ощуще-
нием пространства. Но Москва… Москва оказалась для ме-
ня не просто городом. Я увидела в ней центр движения. Точ-
ку, из которой энергия расходится во все стороны страны.
Город-хаб, соединяющий тысячи дорог, людей, идей и воз-



 
 
 

можностей. И в какой-то момент я поняла: я хочу быть ча-
стью именно этого движения. Мне хотелось не просто жить
в Москве. Мне хотелось создавать в ней. Создать свой про-
ект для женщин. Пространство, в которое сможет приехать
женщина из любой точки России. И именно Москва делала
это возможным.

Тогда я впервые ясно поняла: иногда переезд — это не
побег от старой жизни. Иногда это путь к своему настоящему
масштабу.

Переезд как психологическая смерть старой личности.
Есть вещи, о которых почти никто не говорит, когда рас-

сказывает про переезд. Люди показывают новые квартиры,
красивые улицы, кафе, фотографии из аэропортов. Но почти
никто не рассказывает о том, что в какой-то момент переезд
сталкивает человека с самым непривычным состоянием —
встречей с самим собой без привычных опор.

Переезд действительно способен запускать психологиче-
скую смерть старой личности. Звучит драматично, но имен-
но так это часто ощущается внутри. Старый человек буд-
то начинает исчезать. Не физически — внутренне. Потому
что вместе с городом человек теряет огромное количество
привычных подтверждений собственной личности. Исчезает
среда, которая годами отвечала тебе на вопрос кто ты, какой
ты, какое место занимаешь в жизни других людей. В родном
городе у человека обычно есть устойчивая система идентич-



 
 
 

ности семья, друзья, работа, статус, привычные маршруты,
знакомые места, люди, знающие его историю много лет. Да-
же если эта жизнь не устраивает, она понятна психике. Она
предсказуема. А значит — безопасна.

Но после переезда старая конструкция начинает разру-
шаться. Ты больше не та самая сотрудница, мама такого-то
ребенка, жена, подруга, человек, которого здесь все знают. В
новом городе никому не интересна твоя прежняя биография.
И вот здесь начинается один из самых сложных этапов пере-
езда. Человек остается наедине с собой без привычных от-
ражений. Это может вызывать тревогу, ощущение пустоты,
потерянность, внутреннюю дезориентацию, желание срочно
вернуться назад. Психика в этот момент пытается вернуть
человека в знакомую систему безопасности. Даже если эта
система давно стала тесной.

Именно поэтому многие люди после переезда пережива-
ют внутренний откат. Начинают идеализировать прошлую
жизнь, сомневаться в своем решении, обесценивать свои
мечты, искать причины вернуться. Это не всегда означает,
что переезд был ошибкой. Часто это означает только од-
но, старая личность перестает существовать, а новая еще не
сформировалась. И этот промежуток между уже не и еще
не — один из самых уязвимых периодов в жизни челове-
ка. Но именно в нем рождается новая версия себя. Потому
что впервые человек получает возможность задать себе во-
прос: Кто я, если убрать все привычные роли и подтвержде-



 
 
 

ния извне?
Именно с этим состоянием столкнулась я сама. Когда я

прилетела в Москву, поднялась в квартиру, поставила сум-
ки и чемодан у двери — меня накрыло. Это был не обыч-
ный страх. Это был настоящий ужас. Меня начало трясти так
сильно, что я не могла нормально дышать. Я села прямо на
пол и просто заплакала. В голове звучала только одна мысль.
Это ошибка. Нужно срочно покупать билет и возвращаться
обратно. В тот момент мне казалось, что я все преувеличи-
ла. Что в моей прежней жизни все было не так плохо. Что
я придумала себе нехватку возможностей, внутреннюю тес-
ноту, желание другой жизни. Страх был настолько сильным,
что психика пыталась вернуть меня обратно в знакомую ре-
альность любой ценой. Я плакала, наверное, полтора часа.
Не останавливала себя. Не пыталась быть сильной. Просто
позволила этому состоянию выйти. Потом пошла в душ и
сделала практику, которая всегда помогает мне возвращать
чувство безопасности. Я называю ее «теплый панцирь»: кла-
дешь полотенце на лопатки и включаешь горячую воду так,
чтобы тело буквально чувствовало — ты в безопасности. По-
сле душа я вышла на улицу. Недалеко от дома увидела цер-
ковь, зашла в их внутридомовую территорию и долго ходила
по кругу. И дальше плакала. Это были очень тяжелые слезы.
Будто внутри одновременно прощалась старая жизнь, старая
версия меня и все то, к чему я привыкла за сорок два года.

В тот вечер я уснула тревожно, поверхностно. Но на сле-



 
 
 

дующий день произошло то, чего я сама не ожидала: ощу-
щение ошибки исчезло. Да, у меня были опухшие глаза. Да,
я помнила тот страх. Но внутри уже не было желания бежать
обратно.

Позже, разговаривая с психологом, я узнала важную вещь.
Она сказала, что способность так быстро прожить и отрегу-
лировать тревогу — редкий навык. У многих адаптация к
переезду длится месяцами, у кого-то полгода, у кого-то доль-
ше. У меня это заняло один день. Именно тогда я оконча-
тельно поняла, переезд действительно убивает старую лич-
ность. Потому что исчезает привычная среда. Никто не знает
твою историю. Нет старых подтверждений того, кем ты яв-
ляешься. И в какой-то момент ты остаешься только с собой.
Но в этом есть и огромная свобода. Потому что впервые по-
является возможность построить себя заново.
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