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Аннотация
В новом жилом комплексе N-класса высокий уровень

жизни, дорогие материалы, но застройщик не побеспокоился
о шумоизоляции. Соседи проявляют нетерпимость, особенно
важничает женщина в домовом чате под ником Правильная. Она
требует от соседей тишины, в ней же воспитывает свою дочь,
не позволяя девочке слушать музыку, танцевать, шумно играть.
Каждый когда-либо встречался с Правильной, она воспитывает
всех соседей, окружающих, своего мужа. В стремлениях за
правильной жизнью героиня пропадает в чатах, создает свой
канал, чтобы учить других. Но не замечает, что её семья
переживает сложное время: муж мечтает о другой женщине, дочь
заводит невидимого друга. Как в одночасье крах семьи, развод, но
при этом жизнь её продолжает быть правильной.
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Правильная жизнь одной женщины
Проблема в жизни в том, что люди стараются правиль-

но ее прожить, но никто не знает как это.
Глава 1
Тихая дверь
За одной дверью постоянно было тихо. Квартира 378 на

двадцать третьем этаже в новом жилом комплексе, который
обжился постояльцами пару лет назад. Многоквартирный
дом занимал квартал в длину в престижной части города, не
центр, но стремительно застраивающийся район. Если так
свезет, что поедешь без пробок, дорога до главной площади
займет пятьдесят минут - это в первую очередь и было указа-
но в преимуществах застройщика в рекламном объявлении.
Вторым аргументом в пользу покупки квартиры в таком до-
ме - краткая пометка, но ярко выделенная: “N-класс”. Соци-
альные классы до сих пор излюбленная игра человечества, а
покупая такое жилье, будто приобретаешь статус: пусть ещё



 
 
 

не граф, но на барона рассчитывать хочется. Дом из дорогих
материалов с большими окнами привлекал внимание прохо-
жих. В таких квартирах любопытно, какой случился ремонт,
как хозяева устроили жизнь. Одна планировка тянется по
этажам вверх, а такие разные дизайнерские исполнения: кто
предпочитает минимализм, кто лофт, а кто эко-стиль, а кто
и вовсе заехал с одним матрасом и чемоданом с надеждой
на лучшее. И независимо от этих предпочтений такие раз-
ные судьбы в стенах современных жилищ. Квадратные мет-
ры предписывают и стиль жизни: студия для холостяка, од-
нушка для молодожен, а вот в двушечке можно задуматься
о продолжении рода, большие квадраты предпочитали боль-
шие семьи, или кто любил пространство для широты своей
деятельности и необъятной энергии.

N-класс заманивал горьким запахом кофе и мнимой сво-
бодой. Он — как дорогой свитер, который хотелось приме-
рить тому, кто носил безвкусную одежду: мягкий, уютный,
но без вычурных блестящих бусин. Здесь нет мраморных по-
лов, по которым страшно ступать босиком, и нет продавлен-
ной мебели из прошлого века. Здесь — «золотая середина»,
которую так отчаянно ищет успешный городской человек.
Он устал бояться, что в старом жилом фонде упадет штука-
турка на голову или зимой замёрзнут батареи. Он наелся ро-
мантики обшарпанных подъездов. Но он ещё не готов пла-
тить за воздух. За швейцара в ливрее, который кланяется,
пока ты несешь тяжелые сумки, и за фитнес-клуб, которым



 
 
 

он всё равно не пользуется. Тут есть охрана, которая реально
смотрит в камеры, а не спит в будке. Тут во дворе — газон,
на который можно выйти в тапках, потому что это не «клуб-
ный дом» с дресс-кодом. Тут планировка — чтобы каждому
члену семьи было не тесно, но и не потеряться друг в дру-
ге. Подземный паркинг, но без лимузинов. Хорошие соседи,
которые громко не ссорятся. Люди выбирают его как символ
взрослой жизни. «Я хочу жить удобно, красиво и без драм».
Это дом, в который не стыдно привести маму и не страшно
позвать сантехника.

В некоторых окнах можно разглядеть замысловатые пест-
ро горящие люстры, издалека похожие на огни приземлив-
шихся пришельцев. Чем ярче свет, тем больше желание хо-
зяина жилья сообщить прохожим - “смотри, я тут живу”. Вы-
зывающе смотрелся не только дом для нового района, но и
сами жильцы вели себя подобающе. Вечер пятницы призы-
вал домочадцев вернуться в свои уютные квартирки, чтобы
завершить неделю любимым делом. Они, задрав головы, от-
крывали массивные двери подъездов, ступали в просторный
холл, застекленный, как аквариум - по моде, для общего обо-
зрения, но не практичный для холодного климата. Какой-ни-
будь прохожий с завистью мог посмотреть вслед, но это на-
прасно. Был и большой недостаток у новостройки - слыши-
мость такая, что кажется, стены из картона, а вот об этом за-
стройщик не указал ни слова в своей рекламе. Квартирные
звуки порой заглушали собственные мысли в голове жителей



 
 
 

дома. Что только не услышишь… Громко визжала женщи-
на, ругаясь нецензурно. Ошибочка, оказалось - это мужчи-
на. Притих после тирады, сразу зажужжала дрель - руки на-
шли себе применение. Кто-то, не дождавшись ночи, предал-
ся любовным утехам без стыда. Женщина из другой кварти-
ры охала, стонала, рычала, как дикая кошка, потом завопи-
ла: “сильнее, быстрее”. Кровать, как паровоз набирала ход,
отдавая стуками, словно колес, в стены и пол. В просторной
светлой квартире слышен шум и гам, по всей видимости дети
играли в индейцев, бухгалтершу - соседку снизу снова заму-
чает мигрень. За дверью с ковриком с надписью "милый дом"
послышалась музыка, молодая пара с бокалами вина готови-
ли очередной романтический ужин по рецепту для разжига-
ния любви. Разъяренный сосед с сжатыми от злости зубами
преодолевает лестничный пролет, бежит стучать в квартиру
сверху. Его беспокоит второй день вой собаки. Но это беспо-
лезное мероприятие. Щенок лабрадора ещё долго будет про-
должать плакать, когда хозяева покидают его. Вечер, как ве-
чер. Обычная жизнь, какой бы там ни был класс у дома.

Только за одной дверью было тихо. Она казалась темнее
цветом, чем другие, хотя всё в этом доме соответствовало
стандарту. Не от того, что там никто не жил. Соседи видели
семейную пару среднего возраста и девочку лет восьми. Они
выглядели опрятно, вели себя молчаливо. Казалось, что на-
жимая кнопку лифта, мужчине было неловко даже от шур-
шания своей одежды при движении. Он был странным, вста-



 
 
 

вал в угол лифта и поворачивался спиной к другим пассажи-
рам. Девочка была одарена внешностью, кукольное до уми-
ления лицо, но что-то случилось с глазами: будто стеклянные
шарики, они смотрели в себя. Случись пожар, он вспыхнет
отражением в ее хрусталиках, но ни одна жилка не дернется
на личике. Любой встречный мог подумать, что это странно,
однако заботы захлестнут, и он бежит мимо.

Женщина этой семьи, известная в домовом чате как "Пра-
вильная", всегда стремилась поддерживать порядок. Она не
задумывалась о том, почему выбрала себе такое прозвище,
но её поведение красноречиво говорило само за себя. Она
всегда находила время, чтобы сделать замечания в чат, если
видела нарушение правил. К некоторым людям она испыты-
вала явную неприязнь, а при встрече с ними могла даже не
поздороваться.

Зайдет Правильная в свою тихую квартирку тихо-тихо, и
напишет в чат что-нибудь дурное, что поднимает шуму он-
лайн, например: “у нашего дома низкий рейтинг, потому что
не все здесь жить достойны”.

Дверь прославилась тихой, потому что женщина в домо-
вом чате постоянно требовала тишины в доме, они и с му-
жем то разговаривали у себя в квартире вполголоса. Её до-
чери запрещено было плакать. Это неправильно, когда дети
плачут. Игры дозволены только тихие, это неправильно, если
дети шумят. В этой квартире никогда не повышали голоса,
шумомер остался бы не пригоден.



 
 
 

Но был один секрет в этой тихой заводи: пока женщина
строчила в чаты дома, школы, работы, выполняя функцию
правильной жены, матери, жительницы этого дома, ее муж
мечтал о другой женщине. Однако это было бы неправильно,
поэтому тайна супруга её не беспокоила, была уверенность,
что муж никогда не переступит правил “тихой” квартиры,
негласного устава нового дома, личная жизнь здесь “на га-
рантии”, по концепции “счастливой семейной жизни”.

В квартире этой семьи было много классической рус-
ской и зарубежной литературы, об этом заботилась женщи-
на. Каждая книга побывала в её руках, но ни одна не была до-
читана до конца. Это как в кино: чтобы подчеркнуть интел-
лект своего героя, на прикроватную тумбочку положат До-
стоевского, но это не значит, что актер когда-либо прикасал-
ся к ней. Вот и хозяйка квартиры создавала антураж, чтобы с
помощью обмана самой себя, походить на интеллектуальную
даму, соответствующую этому дому, этому кварталу, этому
городу.

С дочерью она была строга, “иначе не будет никакого по-
рядка”. Так выражалась и её мать - тучная женщина с нога-
ми “слоновой болезни”, переставлявшая их чуть косолапо,
заходила в дверь квартиры, и тишина становилась еще тише.
Отец девочки в это время всегда находил срочное, и даже,
неотложное, дело: выезжал то на работу, то в сервис машину
починить.

Ни одного дня в жизни Правильной не проходило без



 
 
 

сообщения в какой-либо чат. Она просыпалась с первой
мыслью: схватить телефон и посмотреть переписку. Люби-
ла быть зачинщицей изнуряющих дебатов, не скрывала сво-
его мнения по пустяковым вопросам, раздавала непрошен-
ные советы. Пока шла работа в сети, её дочь должна была
вести себя тихо, чтобы не отвлекать от социального взаимо-
действия матери, иначе могла добиться раздражения в свой
адрес: брошенный фирменный прищур, взгляд неодобрения,
потом еле слышно: "тихо, я сказала".

- Я думала, ты хорошая девочка, а ты только пародия на
неё. - Брови “Правильной” при этой фразе съезжались так,
что между ними исчезало расстояние. Глаза щурились, её
дочь знала, что это не к добру.

Она по другому воспринимала значение слова "пародия"
из уст рассерженной матери, оно звучало, как: уродия или
злодия. В общем, обретало масштаб всемирной нечисти,
несущей разрушение хрупкого душевного равновесия жен-
щины, которая была чиста в своих побуждениях воспитать
"хорошую девочку". У слишком занятой матери в считан-
ные секунды могла наступить истерическая афония, воспи-
танная также в тишине, она не могла кричать и выплеснуть
эмоции, а, наоборот, теряла голос на пару дней, когда сильно
нервничала. Однако ей это не мешало оставаться на связи в
чатах, чтобы продолжать следить за порядком в этом несо-
вершенном мире, что подрывает статус их дома N-класса.

Одним вечером вся семья была в сборе, жена готовила



 
 
 

ужин, муж заканчивал работу с документами, их ребенок
притаился в комнате с игрушками.

“Учеными объявлена новая социальная проблема: взрос-
лые люди до девяносто процентов свободного времени про-
водят в гаджетах, чаще всего в телефонах” - раздавалось как-
то в вечерних новостях в телевизоре квартиры 378. “Населе-
ние планеты поглотили короткие ролики, а всё общение пе-
решло в чаты и каналы”, - вещали эксперты.

- Ерунда какая, - Правильная была не согласна, сама не
осознавая, что и с телевизором поговорить не прочь.

Вдруг как брякнет что-то сверху, да так, что женщина шею
согнула, как индюк, голову спрятала в плечи.

- Да, сколько можно! Сходи, разберись, - приказала мужу.
- Что? Я и не слышал, - он был увлечен документами в

ноутбуке, очередной контракт на работе.
- Если ты не пойдешь, я сделаю это сама, - потом пилить

будет за это месяц.
- Нет, уж. Схожу.
Нехотя закрыл крышку ноутбука, тапочки поменял на

туфли, и отправился на очередной неприятный разговор с
соседкой сверху.

Глава 2
Разговор двух одиночек - девушка сверху.
- Её муж хочет переспать со мной, он часто ко мне при-

бегает якобы с возмущениями из-за шума. А на самом де-
ле желает узнать, чем же я занята. Да, у меня упала тарел-



 
 
 

ка. Я готовила пасту, в квартире пахло поджаренным беко-
ном. Несчастный мужчина, будто вечно некормленный, при-
бежал незамедлительно. Он всегда сообщает, что приходит
по просьбе жены, но у меня есть сомнения на этот счёт. Раз-
говаривая со мной через порог, он всегда наклоняется силь-
но вперёд, как будто хочет приблизиться ко мне. Ох, знаем
мы этих правильных мужей.

Подруге можно было такое сказать, она поймет, так как
живёт таким же образом жизни, но в другом доме и даже
районе. Эти девушки просыпаются не от звонка будильника,
а от того, что солнце слишком ярко светит, будоражит сон-
ные глаза. В их квартирах нет штор — только тонкий тюль,
который колышет ветер. Ветер тоже свободен, и ему нет де-
ла до чужих правил. Девушки не проверяет телефон первым
делом. Сначала — кофе. Они варят в компактной, как и са-
ми фигурой, в кофе машине, любят этот густой аромат, что-
бы заполнил каждый уголок квартиры. Кофе сегодня горчит
— под настроение. Вчера они пили его со сливками, а зав-
тра, возможно, заварят зелёный чай с жасмином. Почему?
Потому что так хочет. Мир не измеряется календарем встреч
или списком обязательств. У них есть блокнот, где на первой
странице написано: «Я никому ничего не должна. Кроме се-
бя — счастья». Одеваясь, они не думают: «А что подумают
другие?». Лёгкое платье цвета неба, грубые ботинки, дедуш-
кин пиджак на голое тело — это их доспехи. Тело свобод-
ных девушек принадлежит только им. Никому не позволено



 
 
 

трогать, если не хочет, указывать, что есть, когда ложиться
спать или с кем смеяться.

Днём они уходят в город. Город для них — книга без кон-
ца. Могут свернуть в неизвестный переулок, потому что так
хочется, там неизвестность. Могут сесть в такси и прокатить-
ся в своё удовольствие с ветерком. Могут купить билет в ки-
но на один единственный сеанс в полвторого ночи, и никто
не скажет ей: «Ты с ума сошла, завтра на работу». Они сами
— своя работа. Работа над тем, чтобы не бояться быть одной.

Вечером придумать себе занятие, чтобы не чувствовать,
что свобода, это и про одиночество. Отсюда приходит мысль
готовить себе ужин, например, итальянскую карбонару, что-
бы унести себя в фантазиях еще выше и дальше.

Жизнь свободной девушки — это не вечеринка и не
сплошной праздник. Это ответственность за собственное
сердце. Это значит уметь закрывать дверь перед тем, что
причиняет боль, и открывать её настежь — чуду.

Они засыпают с книгой на груди. Завтра у них планы? Да.
Стать чуточку счастливее, чем сегодня. И, чёрт возьми, это
лучший план на свете, когда ты свободна.

Однако одинокой, а иначе можно сказать - свободной, де-
вушке нелегко живется в многоквартирнике. Нет, нет - да
постучит какой-нибудь непрошенный сосед в самый непод-
ходящий момент.

Не открывать - первая мысль. Но и это не всегда выручает,
настойчивые удары по бедной незащищенной двери, слов-



 
 
 

но её криком, отдаются вибрациями в тело хозяйки жилья.
Вот, же шь, гад упертый! Надо открыть. И так регулярно, как
только расслабиться вечером в своей квартире.

- Может тебе поговорить с его женой? - неуверенно пред-
ложила подруга. - Сколько можно извиняться, ты же не
мышь какая-то. Да, и та бывает, шуршит, и, между прочим,
имеет на это право. Норка то твоя, что хочешь, то и делай.

Последняя фраза прозвучала немного с пошлостью, с
двойным смыслом.

У обеих девушек были одинаковые представления на
жизнь, они не торопились погружаться в семейные бездны,
чтобы там залечь на дно. Ещё хотелось, как рыбке, легко пе-
ремещаться среди акул мужского пола и оставаться не добы-
чей, а украшением океанического пространства города. К се-
бе приглашать мужчин не желали, это было их пространство
для восстановления сил перед новым приключением.

- Тут не понятно кто домогается: он или его жена. Но
это однозначно как-то стоит остановить. Хочешь, спрошу
юристку на работе? - подруга не оставляла попыток помочь.

- Существует ли такой закон, мера которого - изменение
сознания человека? Принудили, посадили на стул, надели
шапку электрическую, и добавили ума. Мужчина терпим для
меня, может превратиться в невидимую субстанцию, но его
жена - это гостья из ада, от того она и живёт снизу. Она по-
слана, чтобы испортить мне жизнь, а я ведь только решила
обосноваться в своей новой квартире. Эта ведьма жарит му-



 
 
 

жа, своего ребенка, теперь огненное пламя летит в мой дом,
я следующая.

Женщина действительно не оставляла девушку в покое.
Не проходило и дня, чтобы не донеслось весточки от квар-
тиры снизу.

Возможно, было ошибкой вступить в чат дома, теперь в
её адрес льются непрошеные нравоучения. Только возьмет в
руки телефон, чтобы проверить добрые весточки, а там: "Я
вызову наряд, я сообщу в органы, ты громко говоришь по
телефону".

Действительно в тот вечер с мамой был напряженный раз-
говор, но кто бы мог подумать, что стены и в самом деле име-
ют уши. Они в очередной раз повздорили о питании, о стиле
одеваться и ещё о чём-то, что потом быстро забыли.

- Ты не заставишь меня! - после небольшой паузы, видимо
выслушала тираду. - Забыла сколько мне лет? Я уже взрос-
лая. Сама знаю, как мне жить!

Застройщик побеспокоился о комфорте, но никак не о
шумоизоляции. Соседи могли слышать не только разговоры,
но и отмечать походы друг друга в туалет. “Ну и жизнь непу-
тевая у этой дурехи. Правильно мать ее воспитывает”, - по-
думала Правильная, подслушивая возле вентиляции в ван-
ной.

У Правильной была сверхспособность знать, когда напи-
сать неприятные дурные высказывания по поводу жизни и
поведения девушки. Как только та повздорит с матерью, эта



 
 
 

уже строчит: “Соседка сверху, не учили соблюдать тишину?
Лучше мать свою послушай, и поезжай на перевоспитание”.
Её уши - они слышали слишком многое. Об этом ей нужно
было бы сообщить в спецслужбы, она могла стать ценным
суперагентом.

- Что могло случиться с этой женщиной? - подруга верну-
ла девушку к разговору из ее отчаяния.

- Наверное, она очень разочарована в жизни, своей не за-
мечает, зато её очень интересуют чужие, - попыталась улыб-
нуться страдавшая от соседки девушка. - Она завидует моей
жизни и хочет её испортить, изменить мое нормальное су-
ществование, превратив в заточение в собственной кварти-
ре. Я готовлю - ей мешает, я говорю по телефону - она не
довольна, я занимаюсь йогой под музыку - и это ее бесит.

Кофе в чашках остывал, настроение не поправлялось, по-
друга была коротким спасением, но скоро возвращаться до-
мой, а как-то не хочется. Надо было подумать, чем заняться
вечером так, чтобы не поступало ни звонка, ни стука от ниж-
ней квартиры. Вариант один - превратиться в мышь. При-
шла моментальная грусть и жалость к себе, не так представ-
лялась самостоятельная жизнь, захотелось вернуться к маме,
несмотря на её занудства и бесконечные претензии по пово-
ду образа жизни и внешности.

Девушка в домовом чате была под ником “МарияФри”, то
есть Мария Свободная, а не съедобная - так легко не спра-
вишься. Сексуальное аватар с надутыми губами, следующее



 
 
 

фото с открытым животиком, ещё - с подчеркнутой подка-
чанной попой. Все достоинства по порядку. Её род занятий
- недвижимость, не то, что можно подумать по фотографи-
ям, и в этом она преуспела, чтобы позволить себе квартиру,
пусть и с обременением. Ей неплохо удавалось дать отпор
“Правильной”, для этого - она не отвечала на сообщения, но
накипевшее никуда не денешь. Как же бывает, бесит нерв-
ных людей: они пишут, стараются, а в ответ тишина, игнори-
рование. Были мысли удалиться из чата, но какая-то ненор-
мальная не выгонит её из сообщества новоселов. МарияФ-
ри была уверена, что беды с головой у женщины возникли
из-за семьи, будучи приверженной к течению чайлдфри (ей
всё нравилось с приставкой “фри”, даже картофель). Дети
не входили в ее планы: они отнимают много времени и тре-
буют ответственности. А в жизни девушки такие события,
что женщина с детьми, как ей казалось, обзавидуется. Ино-
гда приходилось делать полчаса перерыв между свиданиями,
пошла с одним, а позвонил тот, что симпатичнее и машина
подороже. Эти увлечения соответствовали ее юным годам.
Спонтанные зарубежные поездки всегда с приключениями
на “обхохочешься”. Знакомилась с иностранцами, оттачива-
ла свой английский. Не ездила дважды в одно и то же место
- весь мир для нее и она для мира.

Немного пожалела себя с подругой, и хватит. Либо дать
отпор, либо позволить портить жизнь. Вернулась в свою
простоватую, с ремонтом от застройщика, но по-девичьи



 
 
 

оформленную квартиру: минимально мебели, с вещицами
милыми для взгляда. Произнесла вслух: “время не тишины,
а музыки”. В этот раз будет чуть погромче.

Сообщение в чате на утро: “Опять музыка громко играла,
муж стучал в дверь, не открыла. Безобразие, таких выселять
надо”. Похоже, он действительно ходит по её просьбам, по
квартирам, где вкусно пахнет едой и веселье.

МарияФри поменяла в чате свой ник на «Любовница тво-
его мужа». Теперь она проживала не только сверху, но и её
позиция приняла такое положение.

“Правильная” несколько дней ничего не писала в чат, а
муж заметил, что у неё появился нервный тик на правом гла-
зу. Нечего своих мужей отправлять в чужие квартиры, осо-
бенно, если там живут привлекательные девушки.

Глава 3
Плач грудного ребенка
Снова с самого утра наступило отчаяние, зудела нога в

таком состоянии всегда в одном и том же месте, на бедре с
внутренней стороны. Кровь словно бурлила, а в голове сту-
чал молоточек, сердце билось усиленно, чтобы было слыш-
но, что оно существует. Она читала об этом в сети, назы-
вается паническая атака, но не была уверена, что это точно
про неё. Сначала привычный мир сжимается. Ты только что
был расслаблен, ничего не тревожило, и вдруг — будто кто-
то щёлкнул выключателем. Но выключил не свет, а сами ос-
новы реальности. Сердце пропускает удар, потом делает два



 
 
 

бешеных, как загнанный зверь в клетке рёбер. Оно колотит-
ся так сильно, что ткань футболки начинает пульсировать, а
ключицы, кажется, вибрируют. Ты делаешь вдох — и воздух
превращается в вату. Он есть, он вокруг, но лёгкие отказы-
ваются его принимать. Как будто тебе на лицо натянули цел-
лофановый пакет и завязали узлом на затылке. Собственные
руки на столе кажутся чужими, сделанными из воска. Гул в
ушах нарастает, как шум старой лампы перед тем, как она
перегорит, и вместе с этим гулом из сознания вымываются
связные мысли. Остаётся только одно, пугающее: «Ты уми-
раешь». В панике ты хватаешься за край стола. Ногти впива-
ются в дерево — это единственное якорное ощущение, ко-
торое держит тебя на этой планете. В глазах темнеет по кра-
ям, как в старом кино, когда заканчивается плёнка. Пол ухо-
дит из-под ног, хотя ты сидишь. Земля теряет гравитацию, а
небо давит сверху.

Разум, этот твой вечный помощник, превращается во вра-
га. Он не просто паникует — он проигрывает киноленту
смерти: вот ты падаешь в обморок, вот останавливается
сердце, вот это всё. И самое ужасное — ты в это веришь.
Полностью. Искренне. Хотя где-то глубоко нейроны и шеп-
чут: «Это всего лишь паника», — их голос тонет в грохоте
собственной крови. Через три минуты, которые кажутся веч-
ностью, так же внезапно, как и началось, это заканчивается.
Ты выдыхаешь. Ладони мокрые, мир встаёт на место. Стул
обретает твёрдость, воздух — прозрачность. Описание под-



 
 
 

ходило на 99,9 процентов.
Малыш снова плакал полночи. Первые зубки раздирают

десну. Все взрослые очень сочувствуют, но сами хоть на ма-
лую долю не помнят этого ощущения. Поиски эффективных
капель и мазей не были успешными - всё напрасно. Девуш-
ка плакала ночью вместе с малышом. То ли ей было жалко
его, то ли себя. Регулярное недосыпание приводило к тому,
что в дневной сон ребенка она не могла уснуть, искала в се-
ти информацию про спасение семьи с появлением ребенка.
Муж отстранился, где-то был занят постоянно. Ей казалось,
что она уже осталась одна, не замечая, что в холодильнике
всегда есть продукты по её списку и с малышом они ни в чём
не нуждаются, кроме как в спокойном сне.

Раздался стук в дверь. В этом доме это могло постичь лю-
бую квартиру (слишком бдили за порядком), когда никого
не ждёшь, и даже не одет подобающе, чтобы предстать пе-
ред незваным гостем. Девушка делала много движений: пе-
ребирала свои вещи в поисках что надеть, приглаживала во-
лосы, кажется она не расчесывала их уже пару дней. Прошла
минута, но всё осталось без изменения, она не смогла пре-
образить себя. Снова стук, уже настойчивее и дольше. Вот
тут ей стало не по себе. Малыш! Они разбудят! Муж специ-
ально отключил звонок на домофоне, чтобы никто не беспо-
коил, оберегая дневной сон своих любимых. Пришлось со-
браться. Наконец-то она была готова открыть дверь. Только
проскользнула в коридор, как снова удары с бешеной силой.



 
 
 

Это конец! В спальне раздалось сначала недовольное
кряхтение, а затем раздирающий крик. Можно смело утвер-
ждать, что абсолютно всем не нравится, когда их выдергива-
ют из крепкого сна: часто бьётся сердце, пульсирует в голове,
глаза заставили открыться, а душа еще не вернулась в тело.

Разрушились планы у девушки побыть с собой наедине,
со своими мыслями.

Несмотря на все эти обстоятельства, дверь открыла тихо,
робко, а внутри бушевала буря.

- Социальная служба, можно войти? На вас жалоба от со-
седей, постоянно плачет ребенок. У вас всё в порядке? - две
женщины топтались с ноги на ногу, ожидая увидеть за две-
рью страшную картину: безумство, грязь, страдающего ре-
бенка. Они видели это много раз, их ничем не удивить. Прав-
да, не ожидали вызова в новый дом N-класса.

- Да, пожалуйста, - почему-то девушка была рада их ви-
деть. Она так давно ни с кем не разговаривала с людьми из
старшего поколения. Её мать давно умерла, а отца не знала,
сиротой нелегко воспитывать ребенка - постоянное ощуще-
ние покинутости, особенно в трудные минуты.

Никто не мог догадаться, что пока женщины заходили в
квартиру, за темной дверью напротив, шуршал халат, ото-
двинулась створка глазка. И так щурившиеся постоянно гла-
за в этот раз ещё более сощурились, по очереди сменяя
друг друга, чтобы разглядеть результат своей бдительности
и "правильного" отношения к соседям. Пусть знают, что она



 
 
 

имеет влияние на всех жителей дома и не допустит "беспо-
рядка", "самовольничества", "безобразия". Геморрой не да-
вал покоя в этот день, поэтому ей пришлось остаться дома,
а тут как раз визит, который она так ждала. В ее квартире
всегда было так тихо, что она слышала кто к кому приходит,
этих женщин из службы она не могла пропустить. Всё удачно
сошлось, можно и забыть о своем недуге на время, она имеет
значение в этом доме. Девушка с ником Ангел3020 сегодня
получит отметку в её списке - под контролем.

Социальные бдительницы остались удовлетворены визи-
том, но огорчены своей работой, опять были использованы,
как орудие межквартирного скрытого конфликта. В подъез-
де они переговаривались, когда вышли из квартиры молодой
семьи:

- Ну поругайтесь, ну поматеритесь друг на друга, как в
былые времена, - возмущалась одна из них, более старшего
возраста. - Нет, сейчас модно ложный вызов сделать, окле-
ветать, ужасу навести. А тут, тьфу… малыш совсем. Какие
нетерпимые к детскому плачу стали.

- Да, ещё и указала в доносе: "это неправильно, что дети
плачут", а тут зубки у полугодовалого. Странная женщина,
надо бы проверить, есть ли у неё дети, - подумала вслух вто-
рая социальная служительница.

Но мысль оборвалась, как только вышли из подъезда.
Нужно было посмотреть маршрут на следующий адрес.

В квартире девушки с грудным ребенком было чисто.



 
 
 

Первенец отнимал много сил, но несмотря на усталость ма-
тери, забота не уменьшилась ни на капельку. Более пятиде-
сяти раз родительница мыла свои руки в страхе передать бак-
терии младенцу, кипятила бутылочки и соски перед каждым
применением, утюжила пеленки, складывая в стопки, слов-
но это этажи небоскреба. Она читала об этом: детоцентризм,
кажется, называется. А ещё один симптом: тревожная мать.
Они с мужем шептались, когда малыш засыпал, чтобы убе-
речь его сон и собственное спокойствие. Плач не нравился не
только соседям, но и у молодой пары вызывал дискомфорт.
Сколько же нужно сил, чтобы младенец никогда не плакал.

В этот вечер она поведает мужу о визите незваных гостей
из социальной службы. Мужчина будет в ярости, он знает,
кто "осведомитель", захочет написать ответное заявление.

- Это ненормальная из той тихой квартиры, ей бы пока-
заться к специалистам по душевным делам.

- А санитар из психбольницы можно вызвать на соседей? -
пыталась разрядить обстановку девушка. - Чтобы взяли под
ручки и увезли на лечение души.

Его молодой жене и так достаточно, что напомнил о том
- он их защитник. Как старший из детей в своей родитель-
ской многодетной семье, знает о заботе многое. Они уснут в
обнимку впервые за последние полгода, вспомнив о нежных
чувствах друг к другу.

Помощь для дочери Правильной ушла, как бывает, ма-
шешь красной тряпкой на необитаемом острове, а люди в



 
 
 

вертолете не видят и пролетают мимо. В этот день восьми-
летней девочке с очень миловидным лицом нужно приду-
мать историю с раскаянием о порванных колготках. Это бу-
дет поистине эпический роман с посещением пришельцев на
планету, так как каждая покалеченная вещь всегда стоила ей
красных щек стыда, около десяти миллилитров слёз и нака-
зания в виде расставания с любимой куклой на неделю. Пла-
кать громко не разрешалось, а в тихую - хоть сколько. Её не
наказывали физически, но постоянно поколачивали психо-
логически. Материнское воспитание граничило с безумием.
И кто решает, когда помощь ребенку действительно нужна.

Глава 4
Музыкант из 478
Басы врывались в уличный гул. Двигатели машин, цока-

нье обуви, крики детей остались фоном, а наперед выска-
кивали звуки, вызывающие дребезжание в желудке. Гитар-
ный трактор врубился на полную мощность — и мир задро-
жал. Первый аккорд ударил в тишину, вышиб воздух и оста-
вил раскалённый свинец. Басы заколотились где-то в груди-
не, перестраивая сердце на свой бешеный ритм. Всё хрупкое,
стеклянное в комнате задрожало. Вокалист не пел — он вы-
плёвывал слова, как ошмётки бетона. Гитара выла, визжала,
травила своё соло — электрический крик стали о бетон. Это
не музыка. Это ураган, которому дали розетку.

Музыкант воткнул шнур в гитару — и по комнате прошёл
ток. Не электрический, а тот, от которого волосы на затылке



 
 
 

встают дыбом. Переключатель тумблера щёлкнул, как предо-
хранитель на гранате. Дррррррр — по струнам прошлась ме-
диатором, разбудила спящее внутри железо.

Комната перестала быть комнатой. Стены стали акустиче-
ской ловушкой для децибел. Люстра заморгала в такт ритму.
Первый куплет улетел в окно и утащил за собой шторы.

Любители убойной музыки не задумываются об окружа-
ющих: прибавляют громкость, проверяя свои перепонки на
прочность, прохожим не нравятся мотивы, но никуда не де-
нешься - приходится прибавлять шагу подальше от источни-
ка. Секунда - тихо, другая - бам-бам. "Правильная" услыша-
ла это с улицы, возвращаясь из магазина. Из пакетов антен-
ной торчал багет, а уши хозяйки уловили сигнал, где слыш-
ны были матерные слова. Нецензурная лексика днём! Пусть
часы не тишины, но никак не положено.

Женщина ускорила шаг, было слышно, что это "безобра-
зие" на третьем этаже. Это же дом N-класса, а поселились
отбросы. Вот она уже на лестничной площадке, отчетливо
слышны слова надрывающегося мужского голоса:

Я помню твой кошачий глаз
Твою черную подводку
Улыбку как тигра оскал
Я обомлел, ты подливала водку.
Я, сука, брошу пить
Как мог тогда жениться
Ты кошка драная,



 
 
 

А я думал, что охмурила львица
Руки заняты пакетами с продуктами, свободны ноги.

Бряц, бряц, - она со всей силы долбила в дверь. Сама не ожи-
дала, та открылась быстро, резко.

- Чо надо, старая? - парень с клочками на голове пучил
глаза на того, кто мешал ему фонтанировать. Он еще не до-
стиг стадии осознания, что талант к музыке у него отсутству-
ет напрочь.

Она не была старая! На прошлой неделе косметолог
льстила, что моложе своих лет. Конечно с фотографиями по-
старалась, сделала "после" с такого ракурса, чтоб было мень-
ше видно начинающие крадущиеся мимические морщинки
к уголкам губ и глаз, но к старости это пока имело косвен-
ное отношение, то ли есть, а то ли и нет. А у молодых все,
кто чуть старше, значит приговор - старый. Новое поколение
знает, как обидеть, в коротких роликах всё рассказано: за
какую струну задеть. Если старше, то старая, динозавр, ма-
монт - ещё можно сказать. А почтение к ним отсутствует так
по простым причинам: они ж первые лезут и во всем поуча-
ют. В этом случае хоть бы стучала в чужую дверь, в чужое
пространство, так пирог принесла на знакомство. Старшие
только знают, что трещать о совести, которой и самим то по-
рой не хватает. Музу спугнула, вернётся ли - кто его теперь
знает. Учить учат, а сами не учёные.

Прищур не сошел с её глаз, она им так пыталась воздей-
ствовать.



 
 
 

- Громко очень и матершинно, я услышала с улицы, - сей-
час его пристыдит.

- И чо! Гавкать пришла? Вся страна матерится! Даже дети
во дворе. А громко, так время видела - чо хочу, то и делаю.

Музыкант состоял в домовом чате под ником Форсайкен
(с англ. "брошенный"), о времени тишины ему давно уже
объяснили разъяренные мамочки, поэтому в какую минуту
ударить по басам он знал. Вообще-то предпочитал репети-
ровать в студии, но музе не прикажешь, пришла - лови. Ко-
го-то вдохновляют красивые девушки, окутывая романтич-
ным настроением, любовью, а ему нравится состояние раз-
рыва с очередной стервой. Щиплет душу, рвёт на части мозг.
Страдания, как в радость, можно снова остаться с музыкой
наедине, а от эмоционального напряжения льётся мат - как
тут и было. Девушек перебрал много, но эта была особенная.
Его друзья уговаривали не жениться, но “девчонка срывала
ему башню”, к тому же родители на свадьбу подарили ему
эту квартиру, у них позволяло благосостояние. Отец настаи-
вал на взрослом поступке, надеялся, что образумится, станет
семьянином, не принимая в расчет отсутствие любых пред-
посылок к этому.

Форсайкен не изменил себе и в этот раз, нашел причи-
ну для разрыва. Невеста сказала, что поехала за вещами, он
ожидал маленький чемоданчик на четырёх колёсиках, а при-
ехала газель. Какие-то люди заносили коробки без конца. Ве-
щи заполонили всю квартиру. Хотел почистить зубы с утра,



 
 
 

но среди бесчисленного количества косметических баночек,
не смог найти стаканчик со своей зубной щеткой. Её стало
слишком много. Он был возмущен, а она пыталась уравнове-
сить их жизнь алкоголем, регулярно посещая алкомаркет на
первом этаже дома, по молодости лет, воспринимая это как
“веселое времяпровождение”. Водки на столе не было, как
жаловался в своей песне музыкант, он вообще любил при-
украшивать - это свойственно творческой личности, но ви-
но покупала регулярно. Только хочет с ней поругаться, а она
уже всё “намутит”: выпивка, закуска. Студенческая привыч-
ка застолья не сразу покидает, вуз окончен, диплом на руках,
а как жить дальше ещё не знают. Посидят, поговорят, отля-
жет желание выяснять отношения. На другой день снова что-
то зудит внутри у музыканта.

- Где мои медиаторы? - быстро перебирает вещи, причем
абсолютно не там, где они могут быть, в ящике с её носками
и трусиками.

- Откуда мне знать? Тут их точно нет.
- С твоим приездом я своих вещей не вижу.
- А ты глаза почаще умывай.
Подобная перепалка повторялась бы ещё много раз, пока

в один день коробки не поехали восвояси вместе с их хозяй-
кой. Нет, газель она вызвала себе сама, после очередного его
скандала, не зная, что ему нужно именно расставание, чтобы
вновь всколыхнуть притаившуюся музу. Когда ровно - ему
не подходит, а если всё хорошо - его раздражает.



 
 
 

Вот и взвыла музыка в этот день, как и его душа. А тут
соседка, та назойливая из чата.

- Я вызову полицию, - сделала выпад незваная гостья у
двери, которая мешала ему находиться со своими страдани-
ями.

- Ещё дурку, тебе давно пора проверить чердак, - за пар-
нем не постоит. - А то больше всех надо.

- А ты уважительно разговаривай со старшими.
- Со старыми, хотела сказать. Это не я пришел в чужую

дверь долбить. Песок ещё потом убирай за такими.
- А ты молодой - воспитание ноль, - она понимала, что

уйдет сейчас ни с чем. - Я тебя предупредила. Выключим
тебе электричество, - она была уверена, что ее предложение
поддержит весь дом.

- Попробуй! Мой отец с вами со всеми разберётся.
Парень её узнал, это та, с ником "Правильная". Молодые

люди этого дома знали эту даму все, каждому когда-либо
прилетало: "не хохотать в холле", "не бросать окурки у подъ-
езда", "не собираться во дворе", "заглушить музыку, даже в
шесть вечера". Между собой они в шутку называли её "Ше-
риф", всегда громко смеялись на замечания, те, кто наглые,
кто трусливее - разбегались. "Сейчас отвратительная моло-
дежь, я свою дочь воспитаю по-другому", - с досадой гово-
рила себе женщина.

Дома в тот вечер, когда случился неприятный разговор
с музыкантом, её девочку ждали упрёки и раздражение на



 
 
 

любое проявление самодеятельности: танцевать и петь нель-
зя - это громко, телевизор выключить - мешает. Она прину-
дительно попросит тишины, чтобы “правильно” завершить
день. Ведь перепалка с соседом не имела никакого успеха,
парень хлопнул дверью, обдав женщину лёгким ветерком, но
очень действенной силы. Сдуло её на свой почти самый верх-
ний этаж. Перед сном она почистит зубы и кости музыканту
в домовом чате, заслужит лайки и сердечки от соседей, этот
бас-гитарист уже многим поднадоел. Удовлетворенная своей
деятельностью во благо статуса дома, проводит день в грезах
о предстоящем дне, в этот вечер довольствуясь тишиной.

Глава 5
Собачий сюрприз
В этот солнечный день всё было ровно, почти идеально:

кто мчался по делам, утаптывая тротуарную плитку, дамоч-
ки с кофе на лавках щебетали, двери подъезда услужливо
податливо ходили по своей ограниченной траектории, впус-
кая и выпуская жителей дома. Придомовая территория на-
поминала лучший кадр модного кино про богатую жизнь.
Всё чисто, ровно по геометрии: клумба квадратная, скамей-
ка прямоугольная, урна - трапеция. Это не классический
сквер с клумбами, а ландшафт, спроектированный архитек-
тором. Геометрические плиты серого сланца плавно сменя-
ются деревянными настилами цвета венге, которые букваль-
но парят над стриженными сферами самшита. Это место, ку-
да хочется спуститься в дорогой одежде, не боясь испачкать



 
 
 

обувь. Место для интроверта, который ценит стиль выше
шумных баталий за мяч. Архитектура ландшафта говорит с
жителем на языке цвета, фактуры и тишины. Здесь побыва-
ли профессионалы ландшафтного дизайна, в их распоряже-
нии попали: сирень венгерская, клен канадский, гортензия
азиатская, можжевельник средиземноморский. Эдакая вся-
чина растительная, требующая специальный уход и дополни-
тельных расходов с жильцов дома. Но, вдруг. На ровном соч-
но-зеленом газоне, уложенном по-французски, лежала она.
Дурно пахнущая со спиральными витками, свежая собачья
какашка. Хозяин собаки не удосужился убрать. Это вопи-
ющее хулиганство. Сейчас все собачники должны носить в
карманах, как амулет благополучия, пакетики для фекалий,
иначе будет преследовать неблагоприятная карма до конца
их дней, ну или какой-нибудь бдительный гражданин, при-
зывая к совести хозяина, будто это их проделка, будет пре-
следовать до самого подъезда. "Мы в ответе за тех, кого при-
ручили". Вот и будь готов отвечать по полной за естествен-
ную нужду своего питомца. Было ли такое раньше? Этого
уже никто не помнит.

- Это ваша собака нагадила? - Правильная была в этом
уверена. Такой прилежный с бордовым шарфиком, повязан-
ным на французский манер. Кстати, и собака у него француз-
ский бульдог, наверняка, пакостница. Правильная слышала
про эту породу и нацию, в сети насмотрелась.

- Мы ещё не ходили по-большому, - жеманно, но абсолют-



 
 
 

но утвердительно, ответил мужчина. Обычно этой собаке всё
равно, когда кто-то подходит к хозяину, у нее всегда невоз-
мутимая мордочка, но в этот раз - зарычал, как настоящий
охранник.

Французский бульдог - это такая компактная, мускули-
стая собака-компаньон с открытым, дружелюбным характе-
ром и яркой внешностью, которую невозможно спутать с
другими породами. Главные отличительные черты — это
крупные, широко поставленные «летучие мышиные» уши,
короткая приплюснутая морда с явно выраженными склад-
ками и купированный от природы хвост. Несмотря на гроз-
ное название, это типичный домашний любимец: он не тре-
бует долгих изнурительных прогулок и отлично подходит
для жизни в городской квартире. Французские бульдоги спо-
койны, ласковы и очень привязаны к хозяину, однако ино-
гда могут проявлять упрямство. Они хорошо ладят с детьми
и другими животными, но из-за врожденного чувства соб-
ственности могут быть ревнивы.

Несмотря на свою дружелюбность, ему очень не понра-
вилась женщина, упрекнувшая несправедливо, задевшая его
честь. Собаки не понимают, конечно, значения слов, но
очень тонко чувствуют звуковую вибрацию. Еще более вос-
принимают запахи, если не нравится, то лучше держаться на
расстоянии. Умные четвероногие предупредят рычанием -
не нарушай границы.

Правильная не испытывала дальше судьбу, сделала резкий



 
 
 

поворот на сто восемьдесят градусов и отправилась к месту
преступления. Неизвестно, что были за мысли в её голове, но
достала телефон и сфотографировала экскременты. Это не с
проста. Открыла домовой чат и отправила фото с надписью
“Соседи, чья собака нагадила? А хозяин - гад, не убрал? На
нашем газоне среди белого дня”. Таким образом она разде-
лила чатовцев на два лагеря. В одном недоумевали: “Вооб-
ще что ли! У меня начался второй завтрак, а вы шлете ка-
кашки!”. В другом - “Это кошмар! Совсем совести нет! Да-
вайте найдем по камерам”. Точно! Камеры! Правильная от-
правилась в каморку, обычно в новых домах всегда темную
со светящимися, слепящими глаза, мониторами. Здесь сидел
охранник с глазами сонными, он только заступил на смену,
но уже хотел спать. Когда работаешь сутками, само место ра-
боты вызывает сон, это как привычка: вроде не хочешь, а
всё равно делаешь. Тишина, подергиваются изображения ка-
мер на мониторах: перемещаются человечки, бегают детиш-
ки. Без стука дернулась дверь, открылась. Он вздрогнул, мог
ведь и в носу ковырять, постучать не мешало бы. Вбежала
взъерошенная женщина, сунула свой телефон под нос:

- Смотри! - показала свой фотошедевр, сделанный пять
минут назад.

- Эт не я! - вырвалось у охранника.
- Понятно, что не ты. А кто?!
- Не знаю…
- По камерам смотри! - приказала правильная, отчекани-



 
 
 

ла, как в магазине: “Мне пол палки колбасы”.
Хранитель домового спокойствия не сопротивлялся,

скрипнул креслом, поворачивая корпус тела к мониторам.
Защелкала компьютерная мышь, отматывая кадры назад. В
жизни может быть тоже так хотелось, особенно тому, кто не
прибрал за своей собачкой, ох, не повезет же ему.

- Вот, пудель гадит! - пять секунд они смотрели записан-
ный процесс. Прославился кудрявый.

- Ну, засранцы, - шипя протянула Правильная. - Дальше!
- Что дальше?
- Где живет пудель?
- Не знаю.
- По камерам смотри!
- Ааа, ну, так вот, заходят в лифт, пятый этаж, квартира

крайняя левая.
Ни спасибо, ни до свидания. Женщина хлопнула дверью,

умчавшись в бой.
Хозяин пуделя молодой человек, худощавого телосложе-

ния, с большим носом. Любил своего питомца, как лучше-
го друга, даже фото его разместил на своей аватарке. Его де-
вушка не раз проявляла ревность к этим нежным чувствам,
но мечтала, что всё изменится, когда она забеременеет. Па-
ра спокойная, без нареканий, а этот случай испортил всю их
репутацию. Теперь в чате узнают кто эти пакостники.

Правильная уже звонила в дверь.
- Кто там? - не торопились открывать.



 
 
 

- Открывайте! Соседка.
Щелкнул замок, дверь открылась.
- Ни стыда, ни совести, - начала тираду взбешенная жен-

щина. - У себя дома вы тоже гадите?!
Молодому человеку надо отдать должное, он не принял

отрицательные вибрации, помогла пятилетняя медитативная
практика. Спокойно выслушал, мысленно пожалел несчаст-
ную с отрицательной энергией.

- И вам намасте, - ещё и улыбается, сложил руки ладонями
друг другу на груди.

Он объяснил, что пошел гулять своего любимчика и по
привычке взял один мешок для фекалий. Однако пудель ре-
шил сходить во второй раз и прям возле подъезда. Очень
вкусной оказалась накануне съеденная говяжья вырезка с
брокколи. Пока Правильная смотрела кадры прошлого, в на-
стоящем молодой человек поднялся наверх, взял второй ме-
шочек и спустился, прибрал эту самую мину, которая вызва-
ла такой общественный взрыв.

- Метта-медитация, - также монотонно произнес он.
- Что? - Правильная думала уже о другом.
- Помогает справиться с агрессивными вибрациями в этом

мире, - его голос был бархатный приятный успокаивающий.
Только это не помогло женщине. Ее терзали мысли: что

теперь сообщить в чат? Пудельковая коричневая спиралька
так и осталась в ленте. Кто-то даже пошутил - поменял на
несколько минут аватар домового чата на это шедевральное



 
 
 

фото.
Глава 6
Порядочный курильщик
- Ты что куришь, злодей!
Это не был вопрос, а громкое восклицание.
Раньше разрешено было курить в кафе и при детях, в са-

молёте пыхтеть сигарой, отравляя запасы воздуха, а сейчас
и в десяти метрах от подъезда чуть сделаешь никотиновый
вдох, мчатся надзиратели. Объявлена война всем унаследо-
вавшим вековое влечение. Конечно, запах сигарет не прия-
тен тому, кто не курит. Но и тому, кто курит куда деваться...
Есть зависимость, а бросать вредную привычку по чужому
хотению никто не собирается. Это не честно по отношению
к себе. Другой хочет, а ты меняйся.

- Не понял, почему обзываетесь. Хочу и курю! - это было
чистой правдой.

Молодой человек сделал ещё сильнее затяг. Сигарета за-
шипела, выпустила дымок в рот хозяину и засверкала крас-
ным огоньком. Парень знал своё дело, он курил в не запре-
щенном месте, подальше от дома и от подъезда. Но "Пра-
вильная" хотела учить всех, ей не нравились курильщики и
этот зловонный дым. Требовала прекратить немедленно по-
требление сигарет почти всех, кто встречался ей на пути.
Учить жизни других считала своим долгом.

Её спич по поводу вреда от курения длился несколько ми-
нут. Отнюдь женщину не беспокоило его здоровье, пусть бы



 
 
 

сгинул со своей сигаретой, обзывала неприятными фразами:
«угольная шахта», «городская вонючка», «бесполезный ды-
мок». Парень терпел, затем сплюнул демонстративно и дерз-
ко ответил:

- А вы кто такая? Откуда будете? - он бы так не заговорил,
не начни она свое нападение.

В таком возрасте замечания принимаются в штыки. Зачем
учить ученого. Он приехал по работе разгрузить мебель в
новую квартиру. Начал трудиться грузчиком, как два года
назад, с шестнадцати лет, а сигареты только-только по закону
стали продавать. Всё это время "стрелял" у коллег и друзей
постарше.

- Это тебе не "панелька" какая-нибудь, а новый дом в элит-
ном квартале, - настаивала на своей точке зрения "Правиль-
ная".

- Здесь люди другие что ли? Курящие не живут? - продол-
жал спор парень. - Мне до фени, кто тут живёт. Вот вы мне
не нравитесь, точно. Если здесь все такие, то дерьмовый у
вас дом и район. Нечего мне указывать что делать.

Аргументы и тон голоса подсказывали, что лучше идти бы
ей своей дорогой. Но сдаваться без боя не в её стиле. Уже
довела себя до определенного волнения, при котором появ-
ляется дрожание рук и голос становится визгливо нервным.
Вытащила телефон из сумочки, он вот-вот мог выпасть из
рук. Пару движений большим пальцем, телефон участкового
был отмечен в избранных.



 
 
 

- Алло, по-ли-ция, - второе слово она произнесла громко
и по слогам. - У нас курят. Да, тот элитный дом.

- Что, курят! Срочно выезжаем! - ответил по телефону го-
лос. Положили трубку, и в кабинете участкового раздался
дикий смех. "Ха-ха-ха" - смеялся он от души. Добавил креп-
кое словцо, других уже нет на этих элитных жильцов.

- Она чо думает, я ей личная охрана что ли? - чуть по-
красневши от смеха полицейский выдал следующее своему
помощнику. - Напокупают квартирки в этаких "элитных" до-
мах, потом бегут к нам, как за услугой охраны. В доме то здо-
роваются, прилежные все такие, а чуть не довольны друг дру-
гом - к нам мчатся, чтоб наказали, да чтоб по закону, кото-
рого нет на соседскую неприязнь. Эта безумная звонит мне,
когда вздумается, нашла сотовый в сети. Дел что ли больше
нет.

Потихоньку его веселое настроение перешло в раздраже-
ние, таких звонков стало поступать всё чаще после того, как
построили этот большой новый дом для "элиты". Люди друг
о друге сообщали разное: то у кого-то дети шумят, то кто-то
сверлит стены в "тихий час", то что-то сломали, намусорили,
навоняли... И ещё много всего можно перечислять. Заявле-
ния пишут друг на друга, как развлекаются, а написано - надо
принять в работу. Вот, и проходит день, а всё пустое, помощь
населению выяснять отношения друг с другом. Учишься в
академии столько лет, чтоб потом, людские неприязни раз-
гребать.



 
 
 

- А что делать то с этой? - спросил помощник.
- Да ничего! Оформим, как ложный вызов в следующий

раз.
"Правильная" ждала реакции испуга от парня, что сей-

час же потушит сигарету, извинится, опустит глаза от стыда.
Нет, с ним этот прием не прошел. Он знал, что на уличные то
драки не поспевают, а тут чиканутая телефоном трясет. Да
и сигарета не пистолет же в руках, хотя на такую бешеную,
как ему казалось, лучше б сейчас пришёлся он. Навряд ли
подошла поучать преступника с оружием, стыдить за то, что
не в положенном месте, возле её дома стволом размахивает.

- Шли бы вы домой, пока не бросил сигарету в клумбу, а
то ещё инфарктом ударит. - Переложил свое желание на дело
несчастного случая.

Парень курил именно никотиновые настоящие сигареты,
те, что оставляют окурки. Все электронные смычки и буль-
буляторы он считал детским баловством. А он, как мужчина,
как его покойный отец, чувствовал себя прожженным. Такие
были и его штаны, от вечно падающего хулиганского пепла
в машине при открытом окне. Он говорил правду, что ни за
какие "коврижки" не стал бы жить в этом доме. Только ис-
полнилось совершеннолетие, паспорт чист, ни одного креди-
та, а уж более ипотеки. Жизнь с мамой в крохотной "панель-
ной" двушке более, чем устраивала. Напротив живёт дядя
Миша, всегда поинтересуется как дела, советом подскажет.
Слева - тётя Валя, доброй души человек, то пирожок выне-



 
 
 

сет, то банку соленых огурчиков со своего огорода, а бывает
и на чай позовёт. Скупой мало сахару в чашку положит, а
у неё всегда напиток чуть приторный. Он ей в ответ всегда
поможет: то продукты в больших пакетах донесет, то дверцу
кухни починит. Ниже девчонка тоже с мамой живёт, учится
в медицинском, да ещё и симпатичная. У соседа выше - пёс
Барон, чувствует дружескую атмосферу дома, никогда попу-
сту не лает.

Тут, возле большого нового дома ещё и не живешь, а уже
преступление совершил. Да ну их правила, хоть бы строите-
ли до родной "панельки" не добрались. Вдруг дядя Миша и
тетя Валя переселятся в новые чистенькие квартиры, а ду-
шой вывернутся, и такие же станут, поучать будут, да по вся-
кому поводу в полицию звонить.

Вообще-то молодой человек не был агрессивным, и злоба
у него возникла только на неуважение к себе. Взрослые бы-
вает, парадоксально себя ведут: кричат "ты мне не тыкай",
а сами "тыкают" будь здоров. А выкать когда нужно, когда
увыжаешь? А уважение только возрастом можно заслужить?
Судя по даме "Правильной" возраст есть, а ума не так мно-
го: ругаться попусту, требовать соблюдение правил, которые
сама выдумала.

Дело разрешилось: вышел старший напарник с подписан-
ными документами о принятой работе. Мужчины направи-
лись к машине. Чтобы окончательно не "добить" и так взвол-
нованную женщину, парень дошёл до урны и выбросил оку-



 
 
 

рок. Это нормально, это по его правилам. Если б вылетели
её слова раньше с подобным указанием, бросил бы на землю
- на зло, ей во вред.

Никто никогда не задумывается о причинах хулиганства:
выброшенный пакет мусора в урну возле подъезда, напри-
мер. Это делают тупые? - вовсе нет. Может быть уроды? -
вроде внешне они не вызывают такого впечатления. Это по-
встанцы, кто заселился в дом, а неписанных правил не при-
нял. Есть мусорный бак, до него надо дойти, а есть урна,
так ведь она тоже для мусора. Люди чаще всего делают это
во вред вот таким вот "Правильным". Положит мешочек в
урну и смакует воображение: надуваются щеки, трясется го-
лова, брызжут слюни у всех правильных. Но никто нико-
гда не учтет тот момент, что вдруг случился казус, напри-
мер: пошел выбрасывать мусор, а тут беда - настигла диарея.
Ну его мешок в урну, добежать бы до спасительного бело-
го друга. Тем не менее: "Что за гад это сделал?". С самого
утра мельтешат сообщения-негодования в домашнем чате.
Система снова трещит по швам. Особенно это хорошо даёт-
ся тем, кто арендует жилье: я тут живу, но я не с вами. Что-
бы стать почетным жителем этого дома, нужно много пройти
воспитаний из разных мест, где основными слоганами слу-
жат: "не дружба, а содействие", "не помощь, а злорадство",
"не понимание, а осуждение", где забыто слово "пожалуйста"
и "будьте добры". Не человек заложен в основе правил бы-
тия, а статус дома пишет правила и подчиняет себе с помо-



 
 
 

щью правильных прислужников. Нарушил - огребай презре-
ние и ненависть. Квартира в этом доме досталась через тер-
ни, тяжкий труд, и не осталось доброты общаться уважитель-
но. Жизненные силы истощились, остались страх потерять
статус и требования почитания себя через презрение других.

А если вернуть время вспять и заменить бы женщине фра-
зу на:

- Не кури, пожалуйста, молодой человек.
Смог бы он после общаться в дурном тоне? Навряд ли. У

него мама на пару годков старше её. Он хороший парень и
сын. Вдруг бы коротенькая просьба пробудила желание бро-
сить злостную привычку. А созерцание доброго довольного
человека вызвало стремление к подражанию его образа жиз-
ни.

Глава 7
Охрана - это не игрушки
Работодатели охранников заказывают им специальную

форму, черную, как у самурая, с вышитыми желтыми буква-
ми на груди и спине «охрана», чтобы сложилось восприятие
представителя «органа власти на месте». “Много ли надо?”, -
подумают. - “Чтобы устроиться на работу кого-то или что-то
охранять”. А вот много… Мало, кто знает, что для такой ра-
боты требуется квалификация с разрядами, отсутствие забо-
леваний, психических расстройств, да, чтоб без судимости.

Алексей прошёл обучение исправно. Было сложно, но
выучил правовые основы уголовного, административного,



 
 
 

гражданского и трудового законодательства. Сдал тактику и
методы охраны имущества, защиту здоровья и жизни граж-
дан, узнал всё о пропускном режиме. Особенно понравился
курс о средствах охраны. Укрепился в психологической под-
готовке, теперь знал способы преодоления стресса.

Но абсолютно не понимал, как быть в сложившейся на ра-
боте ситуации…

Поступил инструктаж от работодателя-управляющей
компании нового многоквартирного дома N-класса: теперь
нужно реагировать на обращения жителей по разному пово-
ду, выходить на место происшествия и делать отчёт о слу-
чившемся. Вот тут началось…

Правильная ехала в лифте и читала объявление: “в случае
нарушения тишины можно обратиться в пункт охраны по те-
лефону”. От такой новости она не могла скрыть улыбки. Да-
же через камеру охраннику Алексею стало дурно смотреть
на это злорадное довольство на лице.

Наступил вечер, время не позднее, около семи. Телефон
на посту охраны задребезжал.

- Охрана, - все взрослые когда-либо слышали этот тон на-
пыщенно суровый, строгий.

- В квартире 392 шумят, разберитесь! - Правильная ука-
зала, как Мальвина Буратине: умыть лицо и руки.

- Принято, - уже с меньшим энтузиазмом ответили.
Надо идти. Это новшество от руководства совсем не нра-

вилось в пункте охраны никому. Всё смешалось, как в шей-



 
 
 

кере для коктейля, после которого гудит голова. По обязан-
ностям должен охранять имущество дома, смотреть за по-
рядком на территориях, а тут добавили пункт: бегать по за-
явкам, то есть охранять жителей дома от них самих же.

В 392 открыли не с первого стука. В квартирах чаще всего
жители отключали звонки, да и вообще это сейчас не мод-
но. Приложение в телефоне сообщает о посетителе. Алексею
пришлось понервничать, громкие звуки в квартире действи-
тельно были - дети играли шумно, весело. Он вспомнил о
своих мальчиках: восьми и четырех лет. Когда он дома, они
так рады, что галдят ещё сильнее, играют ещё веселее. До-
ждался, пока откроют дверь. Женщина с румяными щеками
улыбалась задорно, они семьей праздновали День Рождение
младшего, ему исполнилось три. Подарок-машинка мчалась
по коридору быстрее его: разгоняет маленькими ручонками,
а потом бежит вприпрыжку догоняет.

- Простите, что беспокою. Соседи жалуются, - произнес,
и самому стало неловко.

- Ох! Мы кому-то помешали! Время вроде не позднее, -
она добавила ему неудобства от ситуации.

Он не удержался, все антистрессовые психологические
установки с учебы испарились.

- Соседка у вас, не могу сказать какая, очень жалуется на
шум, - он извинялся, объясняя причину такого визита. - А
так бы и не пришел, конечно. Новое правило: надо реагиро-
вать на заявки.



 
 
 

Начальство сказало: не надо думать, надо выполнять.
Этой услугой - сходить охране до соседей, на которых “до-
несли” другие соседи, так легко “откатить” человечество на-
зад во времени. Или это неисправимая черта на все времена.

Отговорки охранника не удовлетворили хозяйку 392
квартиры.

- Отправь её в три буквы - в лес, - дала совет пышущая
жизнью и увлеченная детским весельем женщина. - Там ей
будет точно тихо. Да и вам неинтересно ли: а что за ее две-
рью происходит? Вдруг она маньячка? Выслеживает, у кого
праздник.

- Не подумал об этом, - охранник почесал затылок.
- Простите, но нужно зажигать свечи на торте. Всего вам

доброго.
Захлопнулась дверь, продолжился праздник.
Алексей подумал, что лес не такой уж и плохой вариант,

куда можно отправиться и отправить. Из своего детства он
помнил: воздух не такой, как в городе. Он густой, смоли-
стый и пахнет прелыми листьями, нагретой сосновой корой.
Идешь по мягкой тропинке, а под ногами не асфальт — пру-
жинистый мох и золотой ковер прошлогодней хвои.

Тишина. Но она не пустая. Она наполнена: дробью дятла,
шепотом осин, далеким криком кукушка, которая пророчит
жить вечно. Солнечные зайчики прыгают по стволам берез,
превращая обычный лес в волшебный хрустальный дворец.

Садишься на теплый пенек, закрываешь глаза и чувству-



 
 
 

ешь, как уходят все тревоги. Здесь время течет иначе — не
по часам, а по лучам солнца и теням облаков. Хочется ды-
шать полной грудью и просто улыбаться без причины. Пото-
му что лес — это место, где снова становишься самим собой.

Однако отправь какого-нибудь городского жителя на три
буквы – в лес, обидится, посчитает за оскорбление, он же
привык использовать все блага городской жизни.

Охранник вернулся в свою каморку, написал в отчёте от-
писку: без происшествий. И остался пребывать с одной сто-
роны – в приятных воспоминаниях о детских прогулках в
лесу, с другой - в недоумении, как так можно жить: исполь-
зовали его, как орудие в конфликте двух квартир.

Правильная продолжит звонить на пункт охраны, как
только кто-то где-то превысит децибелы звука. Это непра-
вильно шуметь, чтоб слышали соседи, несмотря на неверо-
ятную звуковую проницаемость в доме, будто стены картон-
ные.

В детстве её наказывали за шум, нельзя было играть, тан-
цевать, слушать музыку. Она и сейчас считала, что с ней об-
ходились тогда правильно, наказания были заслуженными.
Запирания в темном туалете в полной тишине и без света бы-
ли настолько регулярными, что были пугающими, но и уже
привычными для ее психического состояния. К постоянно-
му страху тоже можно привыкнуть. Несмотря на неудачные
взаимодействия с людьми, она была уверена в правильности
своего поведения, таких не исправишь. Муж заметил, как



 
 
 

она изменилась, когда они переехали в этот новый дом N-
класса из “пятиэтажки” в небольшом городке-спутнике. Жи-
ли себе в городишке среди таких же людей, как они, в доме
“никакого” класса. Не было домового чата, жена не трати-
ла на это время, хоть есть готовила, за порядком следила. А
сейчас он придет с работы, кушать нечего, а она бежит рас-
сказывает новости, в которых почти всегда принимала обя-
зательное участие. Так и похудел, знакомые удивляются: не
заболел ли.

Алексей же охранник не выдержал такой работы, после
двух недель мотания по этажам и квартирам по приказу до-
носчиков, устал. Нет, ходьба была ему на пользу, но беседы
такого напряженного характера любого доведут до неуравно-
вешенного состояния. Попросил перевода в офисы, там спо-
койнее будет, снова стал улыбаться на работе, пропуская лю-
дей через турникет: девушки приятные, мужички с юмором.

Глава 8
Тайна мужа
Тайна на то и тайна, чтобы ею оставаться. Но придется её

раскрыть читателю, чтобы лучше понять эту “правильную”
семью. Выбор спутника сложный, а порой и самый главный в
жизни, так как кардинально меняет всё: эмоциональное со-
стояние, настроение, бытовые условия. С ним не страшно
отправиться в далекий путь, вместе покорять вершины, де-
лать остановки с душевными беседами и теплыми объяти-
ями. Это долгое путешествие на двоих. Совместный успех



 
 
 

зависит, как дальше корабль поплывет: бурно и быстро или
медленно, а то и обратным ходом развернутся лопасти винта.
Какие-то отношения дают энергию, а какие-то поглощают её
до последней капли. Одно важно знать, что в паре жизнь ста-
новится общей, одна на двоих. Их встреча случилась более
пятнадцати лет назад, ему так нужна была правильная жен-
щина, после того, как потерпел безжалостную измену в от-
ношениях. А тут она, как из прошлого, с идеальными взгля-
дами на семейную жизнь: жена для мужа, а он для неё, и у
них прекрасные правильные дети. На ребенка она решилась
после пяти лет от свадьбы, так рекомендовали брачные аль-
манахи в сети, чтобы крепкой была семья, проверенная, как
уже однозначно пригодный для питья стабильного вкуса ко-
ньяк. Всю заботу о дочери Правильная приняла на себя, да-
вая мужу развиваться в юриспруденции. Сама после декрет-
ного отпуска на работах долго не задерживалась, как только
выскажется в чатах, как надо правильно, так сразу ставила на
себе клеймо “увольте меня”. Зато оставалось много времени,
чтобы искать источники “правильной” жизни. Она смотре-
ла, как живут “звезды”: порой за счёт народного почитания,
идолопоклонства личности, а не за талант.

Была подписана на всех выдающихся блогеров, выдавала
мужу их мысли, думая, что это её. А нравоучителей много и
все стараются научать, как жить. Можешь быть стариком ста
лет, лежать на смертном одре, а тебе всё равно дают напут-
ствие, как умереть “правильно”: экологично уйти, например.



 
 
 

Когда они жили в пятиэтажке, муж Правильной очень
много тратил времени на дорогу до работы в большой город,
а ещё больше обратно, в пробках он продолжал трудиться,
проводил совещания онлайн, принимал звонки. Машина по-
ходила на офис на колесах, переднее сиденье в бумагах, все-
гда ежедневник и ручка под рукой. Он устал возвращаться
домой в десять часов вечера. Люди готовятся ко сну, а он
только засовывает ноги в тапочки, снимая верхнюю одежду.
Дочь знала, что он поцелует её, даже, когда уже будет крепко
спать.

В один из вечеров Правильная во время его позднего ужи-
на положит телефон на стол с рекламой жилого комплекса
N-класса. Женщина давно мечтала выбраться из городишка,
а у них как раз накопились сбережения для первого взноса.
Квартира в таком доме изменит всю их жизнь, думала она.
Спокойствия от этих полу городских полу деревенских не
дождешься, они не того уровня. Дама желала светской жиз-
ни, высокого статуса. И какого её было удивление и разоча-
рование, когда она увидела новых соседей: понаехали такие
же, как из их городка.

Парадоксально, но после переезда в этот новый жилой
комплекс, муж стал приходить с работы еще позднее. Брал
дополнительную работу, чтобы закрыть все платежи по квар-
тире, а их было предостаточно: за садовника, за дворника, за
охрану, за уборщицу, за коммунальные услуги, за зарплату
управляющего и ещё зарплату кого-то, кто вообще хоть ка-



 
 
 

кое-то имел отношение к дому. Вот и накопилась усталость,
что нет сил, смотреть соседям в глаза, отворачивается в лиф-
те, мало ли увидят грусть, а все такие веселые новосёлы. Же-
на делала вид, что этого не замечает, переехали, так надо
планку держать, и всех остальных этому научит.

Свою тайну мужчина не мог поведать никому: он хотел
сблизиться с другой женщиной, нет, не с соседкой, как мож-
но подумать, с коллегой из отдела. Милая девушка толь-
ко приступила к обязанностям, как сразу вызвала интерес
у всей мужской половины офиса. К тому же была очень та-
лантлива для своих лет: цепкая на тонкие моменты, быст-
рая на проверку документов. В общем демонстрировала пре-
восходство своего возраста во всей красе, когда всё ещё так
интересно, глаза горят на новое дело, и есть великое жела-
ние совершенствовать мир не только своей милым лицом.
Она была красива и внешне, потому что её жизненный стер-
жень светился изнутри, как в светильнике: смотришь - обыч-
ный, а зажжешь - станет магически притягательным. Краса-
вица не думала, как жить правильно. Цветку не нужно совер-
шенства, он уже такой. Люди к ней относились приветливо,
невозможно не улыбнуться этому чуду, которое тебя беско-
рыстно одаряет позитивной энергией, хорошим настроением
на весь день.

Также без корысти она улыбалась ему, ещё его коллегам,
охраннику офиса. А каждый принимал на свой счёт и улетал
в фантазии, где она, как нимфа, держала их за руку. Ради



 
 
 

такой бы девушки музыкант перестал бы материться, а ку-
рильщик бросил курить. Чаты, конечно, были в её телефоне,
но только для того, чтобы делиться своим светом, а не на-
ступать на пятки других, чтобы самоутвердиться.

Муж Правильной осознал, что ещё никогда не испыты-
вал такого трепета перед женщиной. Работать стало прият-
нее вдвойне, утро радостнее, а желание увидеть вновь ми-
лую сотрудницу, приводило к более тщательному уходу за
собой с утра. Его жена заметила, как быстро закончился фла-
кон недавно купленной туалетной воды. Нет «правильных» и
«неправильных» чувств в такой ситуации, но женщина опять
искала ответ в сети, как поступить верно. Ещё ничего не слу-
чилось, но она испытывала все свойственные ощущения при
измене: предательство, боль, гнев, ненависть. А выразить их
не могла, заранее проживала их в одиночестве.

- Ты торопишься? - спросила она как-то утром с надеждой
на разговор, вечером опять вернулся позднее позднего.

- Да, как всегда. - Он не хотел оставлять ей шанса. Слу-
шать про чаты, про сплетни нового дома N-класса совсем не
хотелось. В мыслях было лицо девушки такой независимой
от всего этого.

- Может, сходим куда-нибудь? - уже понимала, что нужно
спасать положение.

Женщины тонко чувствуют, когда появляется она - похи-
тительница сердец. Но есть и теория, что если у мужчины
возник интерес к объекту противоположного пола, то его,



 
 
 

как на гонках “Формулы” будет нести к цели с бешеной ско-
ростью, и остановить сможет только авария.

- Ты ж знаешь, я так устаю. Сходи с подругой, развей-
ся. Я буду за тебя рад, - немного для искренности добавил
последнюю фразу, но мысленно движением руки, как прие-
мом “бесконтактного боя”, отодвинул её от себя на несколь-
ко метров.

Дом по стенам стал рушиться, её “правильная” сила те-
ряла действия. После его ухода ей стало душно, прям та-
ки нечем дышать, открыла все окна в квартире, несмотря
на прохладу с улицы. Даже в комнате дочери, где та делала
уроки. Авария не заставила себя долго ждать, по возвраще-
нию домой муж Правильной застал жену в испуге за высо-
кую температуру у девочки. Скрежет резины, резкий разво-
рот, неуправляемый руль. Ему пришлось сойти с дистанции
Формулы, приняв заботу о любимой дочери.

Мужчина со своей тайной мог теперь рассчитывать толь-
ко на статус Полуправильного, потому что как никак еще со-
хранял верность своей правильной семье.

Глава 9
Родитель любит, даже наказывая
Телесные наказания ребенка не были приняты в “правиль-

ной” семье. Хотя, если вернуться к предкам с его и её сто-
роны, то в прошлом в их семьях детей колошматили от ду-
ши, не доброй, конечно, а поучительной, чтоб вышел бес из
маленького тельца. Нет покоя при их баловстве и проказах,



 
 
 

а жизнь тяжёлая крестьянская. Правильная была гуманна к
дочери, как считала она. Закроет в ванной и выключит свет.
С ней также поступали - ничего выросла. Отец девочки даже
не догадывался об этом, жена обещала воспитать правильно,
а девочка молчала, как рыбка, чтобы не расстраивать отно-
шения родителей.

Милое личико, круглые глазки, маленький ротик, волосы
с лёгким завитком - такую не хотелось обижать, хоть и ве-
ла она себя очень робко в школе. Ей много чего было нель-
зя, особенно в стенах квартиры. Развиваться приходилось в
ограниченном направлении, только в том, где соблюдалась
тишина. Нельзя петь и танцевать, играть шумно, а за бегание
по коридору можно угодить в темную комнату и очень на-
долго. Её подручными предметами были карандаши и крас-
ки - получались великолепные рисунки очень оригинального
абстрактного исполнения. Однако, так и не видевшие свет,
и не получившие признания. Правильная не отдавала их на
конкурсы, боясь осуждения в чатах, сама не понимая ниче-
го в художественном искусстве. Когда её запирали в темно-
те, она не делала ничего, боялась и всё, а её дочь научилась
применять это для воображения: закрывала глаза и рисовала
разноцветными витками в голове, а по освобождению пере-
носила на бумагу. Это, как эволюция в способе преодоления
несправедливо заслуженного наказания.
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