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Аннотация
Серые будни обыкновенного рекламного агентства в

небольшом провинциальном городке.
Примечание автора: книга состоит из небольших новелл

объединённых общими героями. Не стоит ожидать чего-то
сверхъестественного, самые обыкновенные рекламные байки.
Некоторые смешные, некоторые не очень. Названия городов,
компаний, а также имена действующих лиц изменены. И если
вдруг вы узнаете в описываемых событиях знакомые черты, то это
просто случайное совпадение.
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Виктор Саморский
STATUS QUO или
рекламные байки

 
От автора

 
Серые будни обыкновенного рекламного агентства в

небольшом провинциальном городке.
Книга состоит из множества небольших новелл объеди-

нённых общими героями и местом действия. Не стоит ожи-
дать чего-то сверхъестественного, самые обыкновенные ре-
кламные байки. Иногда смешные, иногда не очень. Написа-
ны в разное время, без какой либо системы. Названия горо-
дов, компаний, а также имена действующих лиц изменены.
И если вдруг вы узнаете в описываемых событиях знакомые
черты, или даже самих себя, знайте — это просто случайное
совпадение.

Если понравилось, не поленитесь написать об этом в ком-
ментариях, тем самым вы стимулируете автора к написанию
новых историй.

Итак, на дворе 2007 год. Меня зовут Андрей, я живу в
провинциальном городке Ростовской области, название ко-
торого упоминать не буду, потому что все они похожи друг



 
 
 

на друга, как две капли воды. Работаю дизайнером в реклам-
ном агентстве «Статус Кво», что расположено в центре, в од-
ном из самых престижных районов города…



 
 
 

 
IQ тест

 
Ольга Викторовна притащила в офис ссылку на новый IQ-

тест.
— Всем пройти в обязательно порядке!
— Нафига?
— Я не спрашиваю вашего желания. Надо пройти и все.
Ну ладно, чего спорить? Сел за комп, открыл тест, сижу —

пыхчу над вопросами. Некоторые легкие, некоторые послож-
нее. Но есть и такие, что хоть головой о стену. Четыре числа,
вразнобой, нужно подставить пятое. Умножал, делил, скла-
дывал — никакой зависимости. Потом картинки пошли —
круг, квадрат, треугольник — найди лишнее, подставь недо-
стающее и т. п. Эти вопросики полегче, вроде верно ответил.

ОВ заглядывает через плечо, смеется:
— У кого результат будет выше моего, можете сразу пи-

сать заявление на увольнение.
Это она так шутит. Ей весело, а тут хотя бы до стольника

дотянуть, очень уж вопросы сложные. Я, честно говоря, пару
раз от скуки подобные тесты проходил, но вопросов было на
порядок меньше, а времени — наоборот, отводилось гораздо
больше. Час пролетел незаметно, последний десяток ответов
ткнул наугад, один хрен не знаю, что отвечать.

Высветился результат — «114».
Мда-а-а… не густо, конечно, но больше всех. Одно раду-



 
 
 

ет, у девчонок-менеджеров гораздо ниже, а то боялся совсем
опозориться.

Итог — я самый умный в офисе. Ерунда, конечно, эти те-
сты, но все-равно приятно. Директриса скромно умалчивает
свои результаты, но мы и так догадываемся, что ниже моих.

Подъезжает Газель, выходит Старый, тащит какие-то ко-
робки. Он у нас и за водителя, и за грузчика, и за монтаж-
ника. Короче, все что касается дрели, шуруповерта или бол-
гарки — к нему. Ставит щиты, устанавливает рекламные
баннеры, лепит самоклеящуюся пленку на витрины магази-
нов, режет визитки, натягивает растяжки над трассой, варит
сваркой в сарае самодельные штендеры, вырезает логотипы
на авторучках, наносит термопленку на сувенирные круж-
ки, печатает картинки на футболках и многое другое. Одним
словом, типичный такой работяга, невеликого ума, но зато
мастер на все руки.

С компом на ты, но вот с русским языком Серега не дру-
жит вообще. На одном рекламном баннере ухитряется сде-
лать пять-шесть ошибок. Директриса его к макетам не под-
пускает, дабы потом не краснеть перед заказчиками.

Он к нам пришел, когда выгнали от конкурентов из «Го-
рода цветов». Нужно было сделать пару сотен табличек «ул.
Карла Маркса» и номера домов по порядку. Зарядил плот-
тер, написал название улицы и пошел шлепать таблички. К
вечеру — все готово. Вот только в адресе Серега одну букву
пропустил, получилось «ул. Карла Макса». Директор отчи-



 
 
 

тал за то, что гору пленки перевел и сроки запорол. Назавтра
выдал новую пленку — «Серега переделывай, клиент ждет».
Серега сидит, печатает, клеит. На табличках написано: «ул.
Карла Марса». Директор в бешенстве, мужики еле оттащили
от Старого, очень желал самолично морду набить. «Переде-
лывай еще раз!»

Серега сидит — клеит. И тут закончилась пленка…
Купили новую, тоже мне проблема, а цвет не совпал. По-

ловина табличек готова, но другого оттенка, пришлось пере-
делывать в четвертый раз. Чистые убытки фирме. Серегу за
ворота, со словами — «у меня для тебя работы нет».

ОВ рассудила, что Сергей нам пригодится, все знает и
умеет, следовательно, обучать не нужно, уже в теме. Ну а что
с русским языком проблемы, так для макетов у нее специ-
ально обученные люди есть. Дизайнеров, говорит, полно, а
вот хорошего монтажника, да на такую зарплату, еще поис-
кать нужно.

— Серега, бросай все, иди тест на IQ проходи.
Старый пожимает плечами.
— Тест, значит тест.
Через час замолкаем, на табло результат, — почти сто

тридцать.
— Какого черта? Старый, ты как это сделал?
Пожимает плечами:
— А что тут сложного? Обычный IQ тест.
Запускаю тест повторно, начинаю спрашивать:



 
 
 

— Здесь какой ответ?
— 32.
— Но почему???
— Да все просто, второе число, это разность между тре-

тьим в квадрате и первым. Третье число, это разность между
четвертым в квадрате и вторым…

— Черт, тогда пятое…
— Сумма третьего и четвертого в квадрате. Элементарно!
— Но как так? Я столько времени потратил и не догадал-

ся… Серега, а в этом?
— Ну тут посложнее, но принцип почти такой же, третье

число, это куб первого числа плюс квадрат второго…
— Серега, ты издеваешься? Времени в обрез, когда ты

еще куб числа вычислить успел?
Пожимает плечами:
— У меня по математике в школе четверка была. Таблицу

умножения я еще помню. Посчитал.
Смотрю в его честные и немного наивные глаза, и не по-

нимаю, так кто у нас в агентстве самый умный?



 
 
 

 
Чайник в банке

 
Через стенку с нашим агентством — банк. Не настоящий

— с охранниками, решетками, сейфами и сверхзащищенны-
ми банковскими хранилищами, полными золота дядюшки
Скруджа МакДака, а просто кредитно-кассовый офис. Деся-
ток столов, столько же компьютеров и операционистов. Ти-
пично женский коллектив, почти как у нас, но с мужчиной
руководителем.

Директор банка — веселый энергичный мужик, на вид
— лет пятидесяти. Без особых комплексов и аристократиче-
ских замашек. Девчонкам — комплименты, со мной за ру-
ку. У нас в офисе появляется регулярно, заходит поболтать
с ОВ. Честно говоря, я так и не понял, то ли живут по сосед-
ству, то ли друзья детства и одноклассники, а может, и то и
другое одновременно.

Прибегает без десяти девять и, едва поздоровавшись, сра-
зу к ОВ.

— Ольга Викторовна, выручайте!
— Что случилось?
— Не мог бы Андрей посмотреть, что случилось с нашими

компьютерами?
Я осторожно выглядываю из-за мониторов.
— Андрей, сходишь?
— А что с ними? — риторически уточняю я.



 
 
 

— Потухли все одновременно, — поясняет директор бан-
ка, — через десять минут открытие, пока программист из
центрального офиса приедет, пройдет час или больше. Да и
неохота звонить из-за ерунды.

Мучительно ищу отмазку, чтобы не ходить, но ничего не
могу придумать.

— Так это вам скорее электрика нужно, — поясняю на
всякий случай, хотя уже понятно, идти придется.

— Андрей, — подпустив металла в голос отзывается со
своего места ОВ, — сходи посмотри. Не сложно ведь?

— Посмотреть-то я могу… — бормочу вполголоса, — но
это же не магазин или гостиница. Банк все-таки…

Директор хохочет:
— Не бойся, никто тебя не обвинит в похищении ста ты-

сяч миллионов, но я на всякий случай буду присматривать,
чтобы этого не произошло.

Шутит.
Тяжело вздохнув, выбираюсь из своего угла, с обречен-

ным видом плетусь в банк. Благо идти недалеко, шагов де-
сять по улице. Захожу. Передо мной раскрывается эпическое
полотно: картина Репина «приплыли», не меньше десятка
беспомощных взглядов насмерть перепуганных операциони-
сток. Шепчут — «директор у нас строгий».

Я еще с этой стороны «прилавка», но уже понимаю — ни-
чего страшного, скорее всего, не произошло, во всем вино-
ват человеческий фактор. Потому директор и не стал зво-



 
 
 

нить в центральный офис, он своих работниц лучше знает.
Открывают металлическую перегородку и впускают меня

внутрь, в святая святых банка, в его скрытую от посетителей
часть.

Ну что сказать? Да все то же самое, что и везде. Шлейф
компьютерных проводов вьется прямо по полу, никаких тебе
кабель-каналов, скруток или попыток навести порядок. На
тумбочке шипит закипающий чайник, под столами женские
сумочки, косметички, туфли.

Компьютеры не подают признаков жизни, но это и неуди-
вительно, такого бардака я не видел очень давно. Нажимаю
кнопку, чтобы запустить первый попавшийся комп — тиши-
на. Пытаюсь разобраться, куда ведет весь это грубо перекру-
ченный жгут из проводов питания и многочисленных удли-
нителей. Под столом обнаруживаю источник бесперебойно-
го питания, кстати, один-единственный на весь офис, слиш-
ком слабый для десятка компьютеров. Но по-видимому, за
отсутствием гербовой…

Что имеем, то и имеем, как говорится, а имеем то, что
имеем, и в хвост, и в гриву. Заранее понимая безуспешность
попытки, жму кнопку включения источника бесперебойного
питания — светодиод мигает и гаснет. Обесточен и разряжен
полностью.

— Электричество есть? — уточняю я на всякий случай.
Включают свет, вспыхивает лампочка. Объяснять девуш-

кам, что освещение и розетки запитываются отдельно —



 
 
 

только время зря тратить. Ладно, будем считать, что есть.
Старательно иду вдоль проводов дальше и…

Что за черт? Опять возвращаюсь в треклятый жгут, кото-
рый заканчивается кучей всевозможных тройников и удли-
нителей, воткнутых друг в друга в полном беспорядке. Бор-
мочу про себя «какого черта» и возвращаюсь обратно к бес-
перебойнику.

Так, вот это — шнур питания, он идет сюда, затем вот сю-
да, перекручивается через ножку стола, потом проходит под
стулом молоденькой операционистки и оказывается воткнут
в удлинитель, от которого запитан ее компьютер и два сосед-
них справа и слева, а сам удлинитель, естественно, как и по-
ложено запитан от бесперебойника, от которого я и пришел
«по проводам». Замкнутый круг однако…

Так, стоп, тут что-то не то. Попробуем съесть слона по ча-
стям. Выдергиваю вилку питания бесперебойника, огляды-
ваюсь вокруг в поисках ближайшей розетки. Единственная
попавшаяся мне в поле зрения — та самая, в которую во-
ткнут электрочайник.

Еще ничего не понимаю, но уже возникают подозрения.
— Девочки, а куда можно воткнуть вот это?
Поднимаю вилку от бесперебойника.
Одна из «девушек» лет сорока с небольшим — старшая

операционистка тут же устремляется на помощь. Забирает
вилку у меня из рук и втыкает обратно в удлинитель.

Хм…



 
 
 

— Нет, подождите, — пытаюсь я протестовать, — а где
тут у вас ближайшая розетка?

Она оглядывается на шипящий чайник и поясняет:
— Вот есть розетка, но она пока занята. Раньше у нас была

еще одна, но вчера перегорела. Поэтому — сюда.
Черт! Похоже эти клуши ради чайника банально обесто-

чили всю сеть. Замкнув кольцо, вызвали быстрый разряд ак-
кумулятора бесперебойника, и, как следствие, «все погас-
ло».

Собственно, нечто подобное я и предполагал изначально.
— Так, девочки, — я перестаю улыбаться, — вечный дви-

гатель невозможен. Выключайте чайник!
Перепуганная старшая операционистка затравлено озира-

ется на двери директорского кабинета и освобождает розет-
ку. Втыкаю вилку бесперебойника и…

О, чудо — запускаются все компьютеры сразу.
Дружный вздох облегчения, до открытия банка всего пара

минут, у дверей уже люди стоят с квитанциями об оплате.
Иду в кабинет директора отчитаться о выполнении работы.
Долго и нудно объясняю, что одна розетка на офис — это
полный… швах.

Пытаюсь посчитать «на глазок». БП компьютеров — де-
сять штук. Черт с ним, офисные слабые, но все равно —
не менее 4 Квт. Моники — еще минимум 700 Вт, плюсуем
принтеры, факсы и прочую периферию. Набегает прилично,
не менее 5 Квт. Розетка дешевая — китайского производ-



 
 
 

ства. По паспорту допустимая нагрузка 16 ампер, в реально-
сти кратковременно может, конечно, выдержать и больше.
Но вот мегазадача, а на сколько долго? Раз одна уже сгорела,
то и вторая продержится недолго. Для наглядности перево-
жу киловатты в амперы и привожу пример с обогревателями
и электроплитками большой мощности, включенными в од-
ну розетку.

Директор чешет в затылке, сердечно благодарит за по-
мощь, а я возвращаюсь к себе.

— Ну что? — с порога вопрошает ОВ.
Кратко пересказываю события. Директриса что-то обду-

мывает, потом заявляет:
— Андрей, надо бы и у нас в офисе порядок с проводами

навести.
Хм…
— Ольга Викторовна, да у нас порядок, по сравнению с

банком.
— Андрей, я серьезно. Надоели эти провода. Можешь, по-

прятать все с глаз долой?
— А куда я их дену? – вопрошаю я.
— Пустить внутри столов, подвязать. Я, когда мебель для

офиса приобретала, специально взяла компьютерные столы
со специальными отверстиями. А все, что идет по полу —
сетевой кабель, кабель питания, убрать в кабель-каналы.

О, мой бог! Язык мой — враг мой. Лучше бы я ничего не
рассказывал…



 
 
 

 
Удостоверения для казаков

 
Недолюбливаю казаков. Какие-то не те мне все время ка-

заки попадаются, ненастоящие. В моем представлении казак
— это высокий, подтянутый, бравый вояка, прошедший «три
войны и пустые деревни», с лихо закрученными усами и ост-
ро отточенной шашкой на боку. В реальности же — малень-
кие толстенькие говнюки, метр с кепкой, живот, как арбуз,
но зато куча амбиций — получить и распилить грант от пре-
зидента по развитию казачества.

Приходят к нам как-то заказчики — два мужичка непри-
метной наружности сильно предпенсионного возраста и объ-
являют себя комсоставом Всевеликого войска Донского, и
всея Руси, и чего-то там еще. Речь торжественная и до то-
го напыщенная, что я не выдерживаю и тихонько фыркаю в
своем углу, старательно прячась за большими мониторами.
Ничего, кроме смеха, поведение псевдо-казаков у меня не
вызывает. Тем более, что судя по внешнему виду, манерам
речи и повадкам, эти два индивида ближе к аферистам и уго-
ловникам, нежели к бравым воякам и служивому люду.

Но я то что? Я всего лишь дизайнер — маленький вин-
тик в системе оказания рекламных услуг населению. А это
— заказчики, святые люди, коих мы обязаны обслужить по
полной программе и вылизать сверху донизу.

Итак, заказчики торжественно озвучивают, что у них в ка-



 
 
 

зачьем войске ни много ни мало — аж пять тысяч человек,
пардон, казаков, и всем им нужно будет сделать специальные
удостоверения. Но пока они закажут только пятьдесят штук
исключительно для проверки качества нашей работы.

У директрисы в глазах значок вечнозеленого бакса за-
горелся, внутричерепной калькулятор немедленно занялся
подсчетом потенциально возможного дохода, а по выраже-
нию лица я понял, что полсотни удостоверений она готова
сделать прямо сейчас и даже бесплатно, дабы не упустить вы-
годных клиентов в будущем. И только необходимость приоб-
ретать некоторые материалы, запасами которых наше агент-
ство не располагает, вынудила ее спуститься с небес на зем-
лю и составить договор, результатом подписания которого
мне на стол упал листок с описанием макета.

Список требований на два листа с точным указанием типа
шрифта, размера кегля, всех необходимых логотипов, гербов
и спецсимволов. Когда заказчик точно знает, что ему нужно,
мне даже проще. Запустил редактор, вчерне набросал макет.
Что-то меня беспокоит, но пока сам толком не понимаю, что
именно. Очень уж подкованные клиенты попались. Хотя вот
так, походя, и не скажешь, что эти два субчика-поручика мо-
гут знать, например, что такое кегль?

Посидел я, минутку поразмышлял в тишине и прохладе
офиса. Нет, мне оно, конечно, все фиолетово, и все же… так,
на всякий случай, говорю ОВ: «Как пить дать, у нас будут
с этими удостоверениями проблемы. Государственную сим-



 
 
 

волику на самопальные удостоверения от негосударственно-
го образования лепить нельзя. Что это за закон, я, честно го-
воря, не помню, но неплохо было бы проконсультироваться
у юриста».

Директриса в ответ: «У меня договор так хитро составлен,
что всю ответственность за содержание макета несет заказ-
чик».

Ну а я что? Доделал макет, после двух корректировок (тут
подвинь, здесь отцентрируй, шрифт на «Arial» замени, а по-
лосочку чутка пониже опусти) заказчики акт приемки под-
махнули, макет пошел в печать, и уже вечером Старый при-
вез первые образцы. Ржет, аки конь, левым глазом подмиги-
вает: «все знаю, все понимаю, но никому ничего не скажу,
даже если меня пытать будут, зажав яйца в тиски».

И вот сижу я, кручу в руках удостоверения, и тут меня как
молнией пронзило. Где-то я это уже видел, вот только никак
не могу вспомнить — где? Не придумал ничего умнее, как
загнать JPG изображения в поиск от Яши, ну а тот момен-
тально выдал мне на гора удостоверение сотрудника ФСБ.

Оно же, один-в-один, только текст немного изменен. Да
кто там рассмотрит? Ни один чекист тебе удостоверение по-
держать в руки не даст. Издалека махнул, представился, ты
с перепугу и читать не станешь.

И эту новость я преподношу ОВ.
Та моментально с лица сбледнула и на меня как заорет:

«ты чего, сукин сын Якин, нафотошопил? Да нас прикроют



 
 
 

в пять секунд из-за твоих удостоверений».
Отвечаю: «а вот фигушки, Ольга Викторовна! ТЗ есть?

Есть! Все подписано, все правки утверждены. Корректиров-
ки по желанию заказчика были? Были! Акт приемки есть?
Наличествует. Остальное мне вообще пофиг. Что заказчик
хотел, то я ему и сварганил. И вообще, Ольга Викторовна,
я вас предупреждал, что с удостоверениями нечисто. Пре-
дупреждал! Вы мне что ответили? Руби, потом разберемся.
Вот и разбирайтесь теперь с заказчиками самостоятельно, а
я умываю руки».

ОВ тихонько паникует, дрожащими руками сухари соби-
рает, — «агентство закроют, меня посадят». Ну а я, пророк
тот еще, успокоил женщину коварным заявлением, что ожи-
дать проблем мы будем недолго: «до первого мента, или на-
стоящего чекиста, коим эти удостоверения на глаза попадут-
ся».

— А что потом?
— А хрен его знает! Как минимум, удостоверение у ка-

заков конфискуют, и те припрутся разбираться. Как макси-
мум, нас всех вместе посадят за изготовление поддельных
документов. Хотя злой умысел еще доказать нужно.

А пока суд да дело, приехали заказчики, корочки сгребли,
бабки в кассу занесли, довольные раскланялись, и мы на вре-
мя о них забыли. Проходит пару месяцев. Субчики-голубчи-
ки казачки поддельные, вероятно, нарвались на служителей
закона. Что у них там произошло, история умалчивает, но



 
 
 

удостоверения у них, скорее всего, изъяли. А жаба задуши-
ла, для региона печать достаточно дорогой получилась. При-
ходят они вновь и прямо с порога в крик. Лучшее средство
защиты — нападение.

Я спрятался в уголочке, у меня там пара мониторов, ко-
лонки большие, принтер лазерный о двенадцати картри-
джах, так что при желании и роту солдат скрытно разместить
можно, а если поднатужиться, то и танк плашмя запихать.

Сижу, ржу. Предвкушаю развязку.
ОВ с перепугу ничего понять не может, но предъява кон-

кретная — «тут распухло, тут смазалось, короче, вы, ребят-
ки, сделали брак — возвращайте бабло или печатайте удо-
стоверения заново, но уже за свой счет». Викторовна на по-
пятный пошла, вроде и не против переделать, но от размеров
суммы ущерба, нанесенного рекламному агентству, ей даже
слегка поплохело. Сидит, мозгует, как бы в этом месяце и с
зарплатой остаться и казачьей рыбкой не подавиться.

И тут старшой ко мне подсаживается, — «ты, говорит,
брат лихой, накосячил малость с макетом, нужно подкоррек-
тировать слегонца. Тут орла убрать, здесь всем известный
логотип заменить и хорошо бы еще шрифт поменять на что-
нибудь менее узнаваемое в темноте…»

— Братья казаки, — отвечаю я им сквозь откровенный
ржач, — давайте начистоту. Вас спецслужбы за жопу взяли
за размещение госсимволики на частных удостоверениях?

Молчат, как рыбы об лед.



 
 
 

— Вот образец, — говорю, — смотрите, подписан? Под-
писан! Вот ТЗ. Вот правки и акт приемки. Вот отказ от пре-
тензий. Орла я вам с документа убрать не могу. В договоре
написано: срок хранения макета в электронном виде один
месяц. А прошло два. Так что готовьте бабки, за новый ма-
кет. Мне его заново рисовать, а делать это бесплатно я не
буду.

Те сразу давай вопить: «вы нас и так ограбили!»
ОВ как только про «орла» услышала, так до нее сразу и

дошло. Не зря я все уши прожужжал, что макет менять при-
дут. Она им заявляет: «вот что, братцы, деньги на бочку за
новый макет! Прямо сейчас, иначе вообще ничего делать не
станем. А испорченные удостоверения мы поменяем, только
вам их сюда принести нужно, чтобы я могла перед своим на-
чальством отчитаться и списать как брак».

А удостоверений-то у них с собой и нету...
Через пару дней приходят опять, всего одну корочку при-

носят, видимо, два дня в луже лежала, но так и не вспухла. И
буквы не смазались ни фига, сколько их грязными пальцами
не терли. Работа качественная, самому приятно.

А у нас, кстати, от предыдущего раза штук пять удостове-
рений осталось, водители хотели себе забрать, для прикола,
но видимо, не судьба. ОВ испорченную, хотя и не до конца,
корочку сгребла и им говорит:

— Вот вам замена из расчета пять к одному. Печать новых
удостоверений только после предъявления брака. Ну или, ес-



 
 
 

ли хотите, за ваш счет.
Один казачок сразу отвалил, ушел курить на улицу, а вто-

рой внезапно набычился, угрожать начал: «да я на вас в суд
подам», — и понес какую-то околесицу про нагайку, про то,
что баб регулярно пороть нужно, ну и все в том же духе. А
под занавес матерок попер, уголовный жаргон прорезался,
даже я не выдержал. ОВ, конечно, как начальница — стерва
порядочная, но все-таки женщина. Ну нельзя так себя вести
в приличном обществе.

Выбрался я из кресла, а росту во мне сто восемьдесят с
гаком и весу под сотню кило. Шибзд этот стоит, в пупок ды-
шит, от страха трясется.

— Хороший ты казак, — говорю, — с бабами воевать. Да-
вай-ка, дружок, по-хорошему вали отсюда, а не то вышвыр-
ну как собаку.

Оно, конечно, по уму, надо было все-таки охрану вызвать,
ментов, но уж очень руки чесались зарядить в бубен казач-
ку недоделанному. Понадеялся на продолжение конфликта.
Увы, не повезло. Ломанул тот придурок на выход, аж пятки
засверкали. Хотел напоследок стеклянными дверями грох-
нуть, чтобы осыпались, да только не вышло ничего, у нас до-
водчик хитрый установлен.



 
 
 

 
Щебень

 
Под Новый год эпидемия гриппа выкосила почти все ко-

ренное население офиса. Дольше всех продержалась ОВ, но
вот слегла и она. Остались мы с менеджером Светой вдвоем.
Чем ближе Новый год, тем более плотным становится поток
клиентов. Две недели Новогодних каникул, плавно перетека-
ющих в Рождественские, а затем в Старо-Новогодние. Тол-
пы отдыхающих на улицах, а значит есть прекрасный способ
заявить о себе с красивых рекламных плакатов.

Иными словами, клиенты торопятся побыстрее разме-
стить рекламные предложения на улицах города, пока боль-
шие выходные не начались. А у нас — полупустой офис, де-
вятнадцатилетняя менеджер и ваш покорный слуга, которо-
му впервые приходится не только следить за экраном, но и
рисовать дизайн-макеты с бешеной скоростью и в огромном
количестве. Впервые за время работы в «Статус Кво» я уви-
дел, как посетители стоят в очереди на прием к менедже-
ру. Впрочем, Света — молодец, ни одного лишнего слова,
ни единого лишнего движения. Стаж полгода в рекламном
агентстве можно смело засчитывать в трудовую книжку по
Северным коэффициентам.

Очередной клиент — владелец небольшой компании по
добыче и продаже щебня. Я доделываю рекламу санато-
рия-профилактория, скидываю Старому готовый макет и тут



 
 
 

ко мне подсаживается Света, приглашая клиента вместе с
собой. Обычно так не делается, менеджер служит некоей
условной «прокладкой» между исполнителем и заказчиком.
Причина до банальности проста: поскольку дизайнер всего
лишь наемный работник, то платят ему за выполненную ра-
боту по разработке макета намного меньше, чем компания
получает с клиента. Таким образом, вероятность «догово-
риться с глазу на глаз» клиенту с дизайнером очень и очень
высока. В случае подобного «договорняка» дизайнер полу-
чает за свою работу немного больше официальных, а клиент
— неплохую скидку на макет.

В нашем агентстве дизайнеру причитается треть от сум-
мы за дизайн-макет, и это еще неплохо, бывает и меньше. В
хитро составленных договорах имеется пункт, согласно ко-
торому, клиент может забрать и использовать макет по соб-
ственному усмотрению. Такое случается нередко, когда кли-
ент размещается сразу в нескольких рекламных агентствах
одновременно. Или когда заказывает печать баннера в дру-
гом агентстве ради копеечной экономии.

Ну еще и место размещения имеет значение. Иногда бан-
неры конкурентов стоят в паре шагов друг от друга. Самые
выгодные рекламные места поделены давно, еще в девяно-
стые годы. Думаю, без драк и перестрелок не обошлось, но
это сейчас неважно.

Сегодня ОВ в офисе нет, так что можно слегка нарушить
правила, тем более у нас как-то нет желания ради пары сотен



 
 
 

рублей затевать интриги и финансовые махинации.
— Андрей, — начинает Светлана, — тут особый случай,

нужно сделать очень быстро.
Я ничего не произношу вслух, только поднимаю глаза к

небу. Света отлично знает, что у меня сейчас в работе боль-
ше пяти заказов одновременно. Я вам не шестирукая боги-
ня. Но спорить при клиентах нельзя, это даже мне ОВ в под-
корку вбила намертво, хоть я и отчаянно сопротивлялся.

Ну ладно… Быстро создаю новый проект по шаблону, пе-
ревожу взгляд на клиента. Мужик лет пятидесяти, простой,
серьезный, замученный работой. Взгляд прямой, немного
жесткий. Одним словом, человек точно знает, что ему нуж-
но.

— Давайте я сам объясню, — перебивает он менеджера,
— чтобы не было испорченного телефона.

Я пожимаю плечами.
— Хорошо, объясняйте.
— Мне нужен очень простой и привлекающий внимание

баннер. Не нужно рисовать экскаваторы и бульдозеры, — я
не торгую строительной техникой. Не нужно рисовать кучи
щебня, похожие издалека на какашки…

С трудом сдерживаю улыбку, вот у мужика наболело, вы-
ходит, мы не первые.

— Вот скажите, — внезапно спрашивает он, — какие со-
четания цветов привлекают внимание сильнее всего?

— Желтый и красный.



 
 
 

Пытаюсь еще что-то пролепетать про сочетаемость и ас-
социации, цветовую температуру и психологическое значе-
ние, но клиент не слушает, перебивает:

— Вот и сделайте фон желтым, а буквы красными.
Внимательно слушаю, а руки, тем временем, самостоя-

тельно окрашивают фон заготовки баннера в нужный цвет.
— …и напишите, — продолжает клиент, — крупными

буквами на весь баннер — «ЩЕБЕНЬ», и внизу — мой но-
мер телефона. Больше ничего не надо!

Хм…
Мужчина кладет на стол огрызок бумажки с номером те-

лефона. Визитка просто высший класс!
Быстро набираю текст, окрашиваю буквы в красный цвет

и разворачиваю экран в сторону опешившего клиента.
— Во! — внезапно вопит он на весь офис, чем изрядно

пугает очередь, — именно то, что мне и надо!
Перевожу взгляд на Свету.
— Отправляй Сереге, пусть печатает.
— Но…
— Отправляй! У нас завтра с утра размещение.
— Светлана, скажите, — клиент поднимается и как зомби

бредет следом за менеджером к ее столу, — а до девяти утра
успеете разместить?

Ни хрена себе у мужика спешка, думаю я, отправляя ма-
кет Старому. Серега в ответ печатает маты в чате, затем уда-
ляет сообщение и дублирует на обычном русском — «поста-



 
 
 

раюсь успеть вовремя».
Три дня адского напряга. Я уже сбился со счета, сколько

баннеров успел «наваять» за это время. Очередной клиент
общается со Светой, до моего уха долетает знакомое слово
— щебень. Навостряю уши. Мужик другой, но мало ли их
там в фирме работает? Чувствую, скандал назревает, навер-
ное, пришли ругаться за халтурную работу дизайнера. Еще
бы, за макет Света с них содрала по полной программе, а ра-
боты на две минуты.

Света подсаживается ко мне, еще один «зомби» бредет
следом.

— Андрей, тут такое дело…
Да ладно, чего уж там, говори. Переделаю!
Вслух, конечно, я этого не произношу. Сижу молча, жду

претензий.
— Помнишь, мы делали баннер «Щебень»?
— Помню.
— Ты его не удалил?
Ну, во-первых я вообще ничего не удаляю, у меня для это-

го есть архив. А во-вторых, даже если и удалю, такую халту-
ру я слеплю вам за пару минут с закрытыми глазами. Ничего
не поясняя, открываю проект из архива, разворачиваю экран
в их сторону.

— Прекрасно! — радуется Света, — а теперь замени но-
мер телефона на вот этот — кладет на стол визитку.

Я пожимаю плечами, быстро меняю номер, показываю ре-



 
 
 

зультат.
— Отправь Сереге, скажи пусть печатает. Срочно!
Хм… Как будто бы у нас за последнюю неделю хоть один

заказ не был срочным.
Закидываю макет Сереге, моментально приходит ответ —

«вы там со Светкой ничего не попутали? Я это уже печатал».
Быстро настукиваю в ответ — «Серега, номер телефона дру-
гой». «Ошибка?» — уточняет Сергей. Я отвечаю — «Сейчас
уточню».

Жду пока мужик покинет офис.
— Свет, а что это было? — спрашиваю, — тут и Старый

в недоумении.
— Это — конкурент того мужика, что в пятницу прихо-

дил, — поясняет она.
— Вот, значит как.
— Он мне говорит, — хочу баннер там же на трассе, и что-

бы был точь-в-точь, только номер телефона на нем — мой.
Хм…
— За макет заплатил, размещение на год.
— А разве так можно? Первый «Щебень», не придет скан-

далить и предъявлять за плагиат?
— А почему нет? Желание клиента для нас закон. Что

заказчик пожелал, то мы изготовили.
Не, ну а что? Логично рассуждает.
— Да и пофиг, — машу рукой.
Два макета за пять минут работы. Побольше бы таких кли-



 
 
 

ентов.
Проходит еще пару дней, открывается дверь и входит ка-

кой-то очень знакомый мужик. Когда клиенты один за дру-
гим перед глазами мелькают, я их быстро и благополучно за-
бываю, память на лица плохая. Но этот почему-то запомнил-
ся. Батюшки-светы, да ведь это старый знакомый, так ска-
зать — «Щебень № 1». Ага, думаю, значит, все-таки будет
скандал.

Снова навостряю уши, не столько рисую, сколько откро-
венно подслушиваю разговор между клиентом и Светланой.

— Понимаете, Светочка, тут какое дело, конкурент раз-
местил свой баннер рядом с моим.

Светлана лепечет что-то оправдательное, мол, «мы не мо-
жем его снять, он же оплатил».

— Да я и не требую снимать, — смеется мужик, — я как
раз наоборот, за здоровую конкуренцию. Я тут подумал, едет
человек на машине, скорость под сотню. Видит рекламу, —
«Щебень». Вот, думает, надо бы щебня прикупить, а баннер
то он уже проскочил мимо…

— Ну да, — Света пока не понимает, к чему клонит му-
жик.

— Останавливаться он не будет, разворачиваться и воз-
вращаться — тем более. Поедет дальше, но в уме отметочку
сделает, «в следующий раз когда увижу эту рекламу, нужно
номер телефона записать», а тут раз — и еще один баннер
на пути.



 
 
 

Света схватывает на лету.
— Мы можем предложить рекламные места здесь, здесь и

здесь. А еще есть вот здесь свободная сторона «Б», она идет
со скидкой…

Я успокаиваюсь и продолжаю прерванную работу. Скан-
дал отменяется.

Через несколько минут поднимаю глаза.
— Андрей, — просит Света, — покажи баннер «Щебень».
На секунду зависаю, как бы не перепутать. Нужно их по

разным папкам раскидать и обязательно подписать «Щебень
— 1» и «Щебень — 2».

— Вот, — демонстрирую.
— И ничего не меняем! — произносит клиент, — я ездил

— смотрел, смотрится просто великолепно.
— Отправь Сереге, пусть печатает четыре штуки.
Фига се, думаю, Света разошлась.
Стучу к Старому в чат — «Серега, привет» — «еще не

успел соскучиться» — «новый заказ. Очень срочный» — «и
почему я не удивлен?» — «сейчас будешь удивлен» — «что
там у вас опять?» — «ты не поверишь…»

Пауза. Старый не выдерживает, печатает, — «третий ще-
бень?» — «а ты как догадался?» — «опять нужно сделать
очень быстро, а лучше вчера?» — «ну да, только в этот раз
четыре штуки сразу» -«ТАК НЕ ПОЙДЕТ!!!» — вопит Се-
рега капсом, — «я просто не успею».

— Света, — вмешиваюсь я в разговор, — Серега пишет,



 
 
 

что не успеет сегодня отпечатать все четыре.
Клиент машет рукой.
— До Нового года успеете?
На календаре двадцать шестое декабря.
— Постараемся.
— Ну и прекрасно!
Отправляю Старому макет, объясняю ситуацию. Тем вре-

менем клиент оплачивает, раскланивается и покидает офис.
Небольшой перерывчик, очередь иссякла. Можно слегка
расслабиться.

Света ковыряется в бумагах и что-то бормочет вполголо-
са.

— Ну что там у тебя, Света?
— У меня места заканчиваются, — удивленно бормочет

она, — «SELA» просила под свадебные платья место, и «Би-
лайн» с «Мегафоном» еще не приходили.

Я вдруг начинаю хохотать.
— Ты чего? — удивляется Светлана.
— Ты лучше подумай, — отвечаю сквозь смех, — куда ты

будешь «Щебень — 2» размещать. Он штук шесть баннеров
закажет.

Светлана непонимающе моргает большими ресницами.
— Как я понял, — пытаюсь объяснить, — у них идет вой-

на, или как сказал «Щебень-1» — здоровая конкуренция.
Один разместил рекламу, второй тут же подсуетился и тоже
разместил. Тогда первый заказал еще четыре баннера, чтобы



 
 
 

задавить количеством. Что остается делать второму?
Светлана покрывается красными пятнами.
— У меня нет столько свободных щитов!
— Значит, уйдет к конкурентам. А ОВ узнает, и тебя на

лоскуты порвет…
Двадцать девятого декабря я наконец-то заканчиваю ди-

зайнить последний баннер, и с довольной улыбкой развали-
ваюсь в кресле. Прекрасное настроение, впереди длинные
выходные, и по-видимому, неплохая премия. Наливаю себе
кофе, беру из ящика шоколадку и…

Открывается дверь и входит ОВ.
— Здравствуйте, девочки и мальчики!
— Здравствуйте, Ольга Викторовна!
— Ну как вы тут без меня?
— Нормально, — смеемся, — живы еще.
— Хм…
Разворачивается к менеджеру.
— Свет, ну что с клиентами, хоть пару баннеров сами раз-

местили?
— Все разместили, — отвечает Света.
С ОВ медленно сползает улыбка.
— Все, это сколько?
— Все, это вообще все свободные. «SELA» согласилась

подождать до 15 января, у нас первый освобождающийся
баннер будет только в середине месяца. А еще «Мегафон»
почему-то так и не пришел, а у нас свободных площадей для



 
 
 

него совсем нет. Если в январе придут, я не знаю как оправ-
дываться…

— В смысле все? — недоумевает ОВ, — все пятьдесят два
щита заняты? С обеих сторон?

— Да, — кивает головой Света, — и не хватило на всех. Я
же вам говорю, «SELA» подождет до 15 января, а что делать
с «Мегафоном»?

— Как же вы вдвоем? Это же столько договоров и маке-
тов.

— Работали…
— Молодцы! Обоим премию выпишу.
В день зарплаты я даже малость опешил — почти четыре

оклада на руки. Столько я еще ни разу не получал. Спустя
пару месяцев Светлана скромно призналась, что она за де-
кабрь получила даже немного больше меня. Но я не в обиде.
Работать с клиентами непросто, и как по мне, платят девчон-
кам непомерно мало.

До самого тридцатого декабря Светлана нервно вздра-
гивала, когда кто-то входил в офис. Боялась что придет-
ся оправдываться перед вторым «Щебнем» из-за отсутствия
свободных рекламных поверхностей. Но он так и не при-
шел…



 
 
 

 
Снег, снег, снегопад...

 
Сильный снегопад в Ростовской области — это нечто из

ряда вон выходящее. Обычно слой снега не превышает и пя-
ти сантиметров, а бывает, что и за всю зиму даже землю не
покрывает. Одна оттепель сменяет другую, а там и снова вес-
на. Никогда не забуду ернический заголовок в одной мест-
ной газете — «Зима пришла неожиданно в середине февра-
ля. Коммунальщики оказались не готовы».

Снег шел все воскресенье и всю ночь на понедельник. Ко-
гда я проснулся утром, то выйти из дома оказалось невоз-
можно — сугробы по пояс. Делать нечего, взял лопату и при-
нялся расчищать дорожки. По улице, проваливаясь в снег по
пояс, бредут люди от остановки. Громко обсуждают полное
отсутствие общественного транспорта. Апокалипсис. Арма-
геддон. Конец света.

Мороз не очень сильный, градусов семь — восемь, но до-
роги замело по всей области. Снегоуборочная техника в го-
роде конечно есть, но в мизерном количестве. Это же вам не
Сибирь, и не Москва. К обеду само растает.

Вот только таять оно и не собирается.
Пока ломал голову, как добираться до офиса, по мобиль-

ному звонит Маринка.
— Андрей, ты на работу собираешься?
— Да.



 
 
 

— Как будешь добираться? Транспорт не ходит.
— Понятия не имею.
— Может, такси вызовем вскладчину?
— А такси проедет?
— Давай не будем гадать, а попробуем позвонить и спро-

сить.
— Заказывай!
Перезванивает минут через двадцать.
— Выходи, мы едем.
Едут они…
Швыряю лопату, хватаю сумку и выбегаю к дороге. Колея

по пояс. Такси ползет со скоростью улитки, разбрасывая ши-
нами снег. Фактически, если бы не «шашечки» на крыше,
я бы и не догадался что это такси, машину практически не
видно.

Запрыгиваю в салон, здороваюсь. Таксист молодой, весе-
лый, энергичный, сам в шоке от ситуации.

— Нам бы до трассы дотянуть, там хоть немного, но рас-
чистили. В центре пока глухо, если сядем, придется вам
дальше пешком.

Ладно, соглашаемся мы, будем надеяться на лучшее.
Дорога заняла почти час, но нам уже давно наплевать на

опоздание. Выбираемся из такси, бредем сквозь сугробы к
офису, шутим. Агентство открыто, но снег вокруг пока не
расчищен. Оно и понятно, реакции городских служб ждать
придется долго. Как минимум до обеда. А справиться соб-



 
 
 

ственными силами, то бишь силами нашего завхоза Витька,
и расчистить всю территорию вокруг торгового центра — это
еще дольше.

Открываю дверь, пропускаю Маринку, вхожу сам, здоро-
ваюсь. В офисе пусто. В наличии только ОВ с ехидной улыб-
кой на устах:

— Наши люди в булочную на такси не ездят. Кажется, я
вам слишком много плачу, что вы на работу на «тачке» до-
бираетесь.

Шутит. Хотя в любой шутке…
Но где же остальные?
— Никого нет, — поясняет ОВ, — сама еле добрела пеш-

ком по сугробам. Света звонила, ее папа повез на работу, но
они по дороге «сели» намертво. Теперь ищут трактор, чтобы
машину вытащить. Остальные пытаются добраться, кто как.
Скорее всего, если и будут — ближе к обеду. А может, и к
вечеру.

Понятно. Одно радует, клиенты тоже не смогут добраться,
а это значит — расслабуха. Можно спокойно попить чаю и до
полудня зависнуть на Башорге. Финальным аккордом всеоб-
щего умопомешательства — по улице едет велосипедист.

Только один вопрос.
Как?



 
 
 

 
Попрошайки и бомжи

 
Рекламное агентство арендует под офис одно из помеще-

ний на первом этаже торгового центра «Элитный» в самом
центре города, буквально в пяти минутах ходьбы от цен-
тральной площади. Со стороны переулка вплотную к «Элит-
ному» примыкает крытый фермерский рынок, торговые пло-
щади которого арендуют продавцы сельскохозяйственной
продукции.

Одно время повадились на ступеньках у входа в «Элит-
ный» попрошайничать бомжи. Место, видимо, прибыльное,
все-таки центр, проходимость высокая — подают неплохо.
Так что со временем бомж на ступеньках превратился в
неотъемлемую часть пейзажа. Лица регулярно менялись, а
как уж они между собой договаривались, кто и когда на сме-
ну заступает, мне неведомо. Может быть, по часам распре-
деляли всех соискателей, а может, на кулаках бились, чтобы
выбрать наиболее достойного. Не знаю.

Завхозом в то время в «Элитном» работал Витек. Эдакий
невысокий, худой и очень шустрый мужичок неопределен-
ного возраста. На мой взгляд, ему перевалило уже далеко за
сорок, но все еще «Витек», и не более того. Так бывает, одно-
го в двадцать по имени-отчеству кличут, а второй и в шесть-
десят все еще в «Витьках» ходит, и смена амплуа даже не
предвидится.



 
 
 

Витек ухитрялся совмещать сразу кучу профессий: он и
завхоз, и электрик, и сантехник, и грузчик и завскладом, и
кто-то там еще, я особо не вникал. Одним словом, крутится
как белка в колесе, чтобы успеть. И все это за пятнадцать
тысяч рублей в месяц.

Вызывает однажды меня Витек покурить, мрачный, как
памятник, рассказывает. Привезли новое холодильное обо-
рудование на фермерский рынок, подключили. Нагрузка
резко увеличилась, начались проблемы с электричеством.
Арам, опасаясь пожара, затеял замену электропроводки, за-
купил новые распределительные коробки, провода, вызвал
электриков-профессионалов, чтобы все это грамотно смон-
тировать. В понедельник — выходной, работает только «Се-
мерочка», верхние этажи пустуют — начались монтажные
работы.

Электрики — мужики простые, прибыли со своим ин-
струментом, стремянкой, расположились в коридоре, раз-
ложили дрели-болгарки, возятся потихоньку, провода в ка-
бель-каналы пихают, плафоны меняют, распредкоробки к
стенам на дюпель-гвозди крепят. Бросить их одних в полу-
пустом торговом центре страшновато. Вокруг бутики с доро-
гими шмотками, замки на дверях, жалюзи, чисто номиналь-
ные, от честных людей. При наличии инструмента и прямых
рук вскрыть любой из них можно за минуту. А еще за две
минуты можно унести из торгового центра всякого добра на
несколько Витькиных зарплат. И пойди потом докажи, что



 
 
 

он — Витек, тут вовсе ни при чем, и никакого «предвари-
тельного сговора» с преступниками у него не было.

Так что завхоз крутится неподалеку, приглядывает за ра-
бочими, на ус мотает, набирается опыта и заодно следит, что-
бы под шумок ничего не сперли.

И надо же, довелось в эту самую минуту Араму прохо-
дить по заднему двору ТЦ. Видимо, не в духе был, позвонил
Витьку, стал ругаться, путая русские и армянские слова, от-
читывать за бардак на территории вверенного предприятия.

— Короче говоря, ты мне эту клумбу вскопай немедлен-
но! Завтра приедут цветы высаживать по «Бродвею», заодно
и нам облагородят задний двор. Понял?

Да что же тут непонятного? Делов-то — на десять минут
неспешной работы. Лопата, грабли и чуть-чуть усердия. Вот
только как оставить электриков без присмотра? За десять
минут могут и на полмиллиона товара вынести. Потом за год
не расплатишься.

И тут у Витька родился гениальный план. Он спускается
на первый этаж, покупает в «Семерочке» самую дешевую бу-
тылку водки и цепляет на ступеньках у входа в ТЦ уже по-
рядком примелькавшегося бомжа.

— Значит так, — обращается он к лицу без определенно-
го места жительства, показывая пузырь, — нужно немного
поработать. Вскопаешь клумбу, с меня — бутылка. Или мо-
гу наличными отсчитать эквивалент стоимости. Как пожела-
ешь…



 
 
 

— Не-а, — отвечает бомжара, — ваше предложение меня
не заинтересовало.

— В смысле? — опешил Витек, — да кто бы мне предло-
жил пузырь за десять минут плевой работы.

— Не хочу, — отвечает бомж, — я тут еще полчасика по-
стою, мне гораздо больше подадут.

Витек начал заводиться.
— Ты работу сделай, а потом стой, сколько хочешь.
Бомжара выпрямился, подбоченился и уверенным голо-

сом отвечает:
— Я тебе не раб! Нужно копать, вот иди сам и копай. А

я работать не хочу и не буду. И хрен ты меня заставишь! А
на пузырь мне и так подадут.

Я даже мысленно представил себе эту картину, как багро-
веет Витек, глаза выпячиваются из орбит, кулаки сжимаются
в бессильной злобе, на губах проступает пена.

— Значит так, — собрав всю волю в кулак, заявляет Ви-
тек, — если копать не хочешь — убирайся вон. И чтобы я
тебя никогда здесь не видел. Увижу — убью!

— Да и пошел ты, — усмехается бомж, — город большой,
я себе другое место найду.

— Вали, я сказал, — закипает Витек, — и своим передай,
чтобы за два квартала обходили торговый центр. Я с вами
шутить не буду. В тюрьму сяду, но ни одна тварь здесь боль-
ше попрошайничать не будет. Никогда!

А бомжара отошел на безопасное расстояние, понимает



 
 
 

же, что Витек следом не побежит, и средний палец тому по-
казывает — «накося выкуси, ублюдок»

— Ах, ты же, тварь!
Как Витька удар не хватил, я не знаю. Но разозлился он

страшно. Плюнул на охрану бутиков от посягательства по-
тенциальных воришек, взял лопату, грабли, пошел на задний
двор торгового центра и вскопал несчастную клумбу. А бу-
тылку, купленную для бомжа, вечером сам употребил. Как
честно заработанную оплату собственного труда.

С тех пор ни одного бомжа-попрошайки в окрестностях
торгового центра не видно. Витек слов на ветер не бросает…

***
Этой зимой резко похолодало, к концу января на градус-

нике минус двадцать. Несколько смертельных случаев с бом-
жами, не сумевшими вовремя приспособиться и подобрать
тепленькое местечко. Все это, конечно, очень грустно, но
есть и другая сторона — всем на свете не поможешь, своим
теплом не обогреешь. А бомжи — люди неблагодарные, пару
раз приютишь, так и сопрут чего.

С утра, как только открыли фермерский рынок, в числе
первых покупателей в зал ворвался бомж, грязный и с адски
зловонным шлейфом вони. Растолкав посетителей, он заско-
чил за прилавки и с грохотом обрушился около холодильни-
ков.

— Я здесь спать буду! — хриплым голосом заявил он и



 
 
 

закрыл глаза,.
Продавщица в крик, покупатели, само собой, в разные

стороны, ибо воняет так, хоть святых выноси. На вопли при-
бежал охранник.

— Убери его отсюда, — вопит продавщица.
Охраннику нет никакого желания связываться с бомжом,

потом неделю руки стиральным порошком отмывать придет-
ся.

— Эй ты, вставай, — пинает охранник бомжа, — уходи
отсюда. Ты клиентов отпугиваешь.

— А мне побоку, — отвечает бомж, — я спать хочу. От-
станьте! На улице мороз. Я туда не пойду. Я и так всю ночь
мерз.

— Я сейчас полицию вызову, — вопит продавщица.
— Да хоть Папу Римского, мне все ро́вно, — отвечает

бомжара, — отстаньте от меня! Я никому не мешаю. Пару
часиков посплю и уйду.

— Нет, ну это уже совсем наглость, — вопит продавщица,
— Леша, выкинь его отсюда!

— Клава, я вообще-то рукоприкладством заниматься не
имею права. Меня и посадить могут. Ты, наверное, правда
вызови копов.

Набрали номер, оставили заявку. Через несколько минут,
центр города все-таки, прискакал УАЗик полиции. Выбра-
лись оттуда двое — молоденький литеха и сержант, постар-
ше и поплотнее.



 
 
 

— Что случилось?
— Вот, — вопит пострадавшая продавщица, — лежит, во-

няет, уходить не хочет.
— Хм… — озадачился полицейский, — ничего не украл?
— Пусть только попробует, я ему тогда своими руками

голову оторву.
— Ну, как бы… состава преступления нет. Задерживать

не за что. Погреется и сам уйдет.
— А мне что делать? — вопит продавщица.
— Что делать? — задумчиво пробормотал лейтенант, —

«хозяину» сообщи, пусть приедет, разберется с бомжом.
— Я и есть хозяйка! — вопит она еще громче, — уберите

его отсюда!
Вокруг, несмотря на ранний час и прохладную погоду за

окном, собралась уже приличная толпа.
— Может, вы его в обезьянник на пару часов закроете, а?

— подал голос охранник.
— Вот еще, — возмутился лейтенант, — в машине потом

неделю вонять будет, пока это все выветрится.
— Уберите его отсюда. — вопит продавщица, — я на вас

жаловаться буду!
— Мужчина, покиньте помещение, — сделал вялую по-

пытку лейтенант.
— Идите вы все в пень!
— О! — восклицает охранник, — оскорбление при испол-

нении. Мужики, забирайте! Ваш клиент.



 
 
 

— Я ничего не слышал, — заявляет лейтенант, — бормо-
чет что-то невнятно. Ничего не разобрать. Серега, ты понял
что он пробубнел?

— Не-а, — моментально сообразил сержант, — това-
рищ лейтенант, поехали. Ложный вызов. Вот убьет кого, или
ограбит, тогда вернемся и заберем.

— Я его сама сейчас придушу.
— Тогда мы вас заберем, — зевая сообщает лейтенант, —

а этого увезет труповозка.
— И чё делать? — снова влез охранник, — мужики, я его

бить не буду. Вы же тогда меня самого закроете, а у меня
семья. Мне садиться никак нельзя.

— Если хочешь, — ехидно предлагает сержант, — мы мо-
жем пойти покурить. Только сильно не буцай, а то вдруг и
правда загнется.

— Да не буду я его трогать! Мне оно надо?
— Ну тогда, как хотите, а мы поехали.
— Куда это вы поехали? — уперла руки в бока Клавдия,

перегородив дорогу.
— Раскрывать преступления, — хихикнул литеха.
— А здесь что?
— А здесь нет состава преступления, — тяжело вздохнув,

пояснил лейтенант.
— А это — что?
— Где? — попытался отмазаться полицейский.
— Вот, — ткнула пальцем Клавдия, — лежит. Чудо чуд-



 
 
 

ное. Диво дивное. Красоты неописуемой. И пахнет в прида-
чу.

— Это?
— Это! — Клавдия потихоньку начала превращаться в

рассерженную фурию.
— Это человек, который подвергся влиянию сверхнизкой

температуры. Можно сказать — пострадавший от резкого
изменения климата.

— Чего? — разъярилась Клавдия, — ну-ка, не морочьте
мне голову. Забирайте его!

— Не будем мы его никуда забирать, — довольно грубо
возразил сержант, — нет тела, нет и дела. Вот если он по-
тянет чего, или убьет кого, тогда мы можем арестовать. От
вас будет нужно заявление. А так, задерживать его не за что.
Преступление не совершено. А наш участок не ночлежка для
бомжей!

— То есть, — окончательно разозлилась продавщица, —
вот так вламываться в магазин и валяться на полу можно?

— Магазин — это общественное место, — пояснил сер-
жант, — никто никуда не вламывался, дождался открытия,
вошел вместе с другими покупателями. В холодильник ваш
он не лазил, продукты с прилавка не хватал, грязными рука-
ми не лапал. Ну лежит на полу, и что? Это не преступление.

— А если я сейчас вломлюсь к вам в участок и разлягусь
на полу?

— Да сколько угодно, — усмехнулся сержант, — от вас



 
 
 

же не воняет. Можете подремать в уголочке, если обещаете
никому не мешать.

— Тьфу на вас, — окончательно рассердилась Клавдия,
— кто у вас начальник? Я буду писать жалобу!

— Это ваше право, — заявил лейтенант, — а мы поехали.
— А нам что делать? — недовольно завопил охранник,

сообразив, что проблему спихнуть не удалось.
— Делайте, что хотите, только преступлений не совер-

шайте.
— Вы не можете просто так уехать, — возмутился охран-

ник, — вы должны служить и защищать.
— Фильмов, что ли пересмотрел? — хохотнул сержант,

— это девиз американских полицейских.
— А у наших какой?
— Понятия не имею. Поехали, товарищ лейтенант.
— Не пущу! — Клавдия упрямо встала в дверях, — пока

этого урода не уберете у меня из-под прилавка, я от вас не
отстану.

— Вызовите «скорую» в таком случае, — не выдержал
лейтенант.

— А при чем тут «скорая»?
— А мы причем?
— Клава, он же не умирает пока. Здоров, как бык, всю

ночь на морозе и даже не чихает. Они его тоже забирать от-
кажутся.

— Леша, а ты огрей его чем-нибудь, чтобы кровь потекла,



 
 
 

может, тогда «скорая» заберет?
— Еще чего, нужен мне этот бомжара, сидеть еще за него

потом.
— Нанесение тяжких телесных, — хихикнул сержант.
— … группой лиц по предварительному сговору, — до-

бавил лейтенант.
Полицейских ситуация откровенно забавляла.
— Клава, дай хоть перчатки какие-нибудь, — попросил

охранник Леша, — вышвырну его, пока полиция не уехала.
А то сдохнет потом эта тварь под забором, а скажут, что я
его грохнул… по предварительному сговору с тобой.

На помощь охраннику Леше пришел его напарник Жека.
Вдвоем взяли бомжа под руки, выволокли из магазина и тор-
жественно погрузили в сугроб.

— Гады вы, — причитал бомж, — сволочи. Совести у вас
нет! Человек замерз. Ему хо-ло-дно. А вы его на мороз вы-
кидываете. Как скотину бессловесную.

— Вали отсюда, козел! — свирепела Клава, — всех утрен-
них покупателей мне распугал.

— Теперь можете смело вызывать «скорую», — продол-
жал веселиться сержант, — человек в сугробе мерзнет. Мо-
жет быть обморожение. Должны приехать. Просто обязаны.

«Скорая» к людям с инфарктом иногда по два часа едет,
а тут прилетела, как на крыльях, за две с половиной минуты.
Это Леша, наученный горьким опытом, не стал по телефо-
ну объяснять подробности, а наврал с три короба. Вот это



 
 
 

вранье ему и вышло боком, сработав триггером, от которого
моментально завелся врач.

— Кто мне звонил? Сейчас оформлю ложный вызов и вас
оштрафуют.

— Еще чего, — Клава не успела толком остыть и завелась
с пол-оборота, — не будем мы за этого урода платить. И в
тюрьму садиться не собираемся. Забирайте его, ваш клиент.

— Ничего не знаю, — бухтел недовольный врач, — он та-
кой же наш, как и ваш.

— А вы его к нам не приписывайте. Забирайте!
— Может, он местный, — хихикнул врач, — живет непо-

далеку в коллекторе. Значит, точно ваш.
— И что с того?
— Имеет полное право проживать по месту регистрации.

С жалобами в поликлинику не обращался. Так что…
— Обморозится же, — увещевала Клава, — забирайте,

пока не окочурился от переохлаждения.
— Помрет, значит труповозку пришлем. А пока пациент

жив, здоров и в прекрасной физической форме, нечего ему
делать в больнице. Там нормальные люди восстанавливают
утраченное здоровье. А это — бомж.

— А бомж, что — уже не человек?
— Да человек-то он человек, не в этом дело.
— А в чем?
— У него в одежде столько насекомых, что на целый квар-

тал хватит.



 
 
 

— И что с того? Думаете вши по всей больнице распол-
зутся? Вызовете санэпидемстанцию.

— Грязный он, вонючий.
— У вас что, душевой нету?
— Женщина, вы не понимаете. Не можем мы его в таком

виде в больницу пустить. Потом кто будет кафель отмывать
после этого засранца? Он же всю душевую нам изгадит. Ни
одна уборщица не согласится мыть. А одежда? Прачка ско-
рее уволится, чем будет «это» руками стирать. Не в общей
же стиральной машине крутить, правильно?

— Ну да, — согласилась Клавдия, — одежонку лучше бы
выкинуть.

— Вот еще, — недовольно буркнул бомж, — нормальный
такой кожушок. Я в ём ужо почитай третью зиму зимую.

— Лучше, или не лучше, — продолжил свой монолог
врач, — а голого на улицу не выгонишь. Вон холодина какая.
Значит, надо обеспечить одеждой. А где ее взять? Из дома
принести? А оно мне надо? Мне не настолько много платят,
чтобы я бомжей за свой счет обувал и одевал.

— Простынет, заболеет туберкулезом, — не отставала
Клавдия.

— Значит, в «тубик» отвезем. Тут недалеко — три квар-
тала.

— Господа полицейские, — вмешался в разговор Алек-
сей, — повлияйте же на врачей.

— Чего это ради?



 
 
 

— Ну так это, доведение до самоубийства же.
— Не вижу никаких признаков готовящегося суицида.
— Ну он в сугробе сидит.
— И что?
— Заболеет и умрет.
— Не факт, — вмешался в спор сержант, — вон чукчи

зимой в сугробах спят и ни черта не болеют. А у них зимы
ни чета нашим.

— Болеют все, — отмахнулся врач, — просто чукчи к мо-
розам привычные. Климат у них сухой, в отличие от нашего,
а под снегом хоть и отрицательная, но ровная температура.
Точно не помню, вроде бы минус два градуса.

— Минус два — не минус двадцать, — отозвался Алексей
задумчиво, — может, и правда спят.

— Да сказка это, — закрыл гештальт доктор.
Пока шел яростный спор о чукчах, бомжа как-то упусти-

ли из виду. Мужичок поднялся, матюгнулся для порядка, да
и пошагал в неизвестном направлении. Когда спорщики об-
ратили внимание, бомжа и след простыл.

На этом стихийный митинг закончился ввиду отсутствия
предмета спора. Все дружно отправились по рабочим ме-
стам, и я тоже, потушил окурок и пошел рисовать баннер.

***
Может быть, кого-то покоробит мое отношение к людям,

потерявшим единственное жилье и вынужденным ночевать



 
 
 

на улице, но иммунитет к чрезмерной жалости у меня выра-
ботался еще в пятнадцать лет после одной поучительной ис-
тории. К «Status Quo» история никакого отношения не име-
ет, но все же я вам ее расскажу.

В 1984 году я поступил в Ростовский кинотехникум, жил
в общаге и каждые выходные мотался домой на рейсовом ав-
тобусе. Туда — в пятницу вечером, обратно — в понедель-
ник утром.

Однажды заходит в автобус пожилой мужичишка, с виду
самый настоящий бомж, и слезно рассказывает историю, о
том, как все деньги-документы украли, домой добраться не
может и вынужден голодать и побираться. То ли я был еще
молод и глуп, то ли пребывал в соответствующем состоянии
духа, но я одарил мужичка трешкой.

Друг Вовка, сидевший на соседнем сидении в автобусе,
даже подавился от возмущения, он от меня такой безумной
щедрости не ожидал. Советские три рубля была очень при-
личная сумма, как раз на билет до дома хватило бы.

Одним словом, вывел меня Вовка из автобуса, да и вы-
сказал все что обо мне думает. А затем отвел на дальнюю
лавочку в конце вокзальной площади и велел сидеть и смот-
реть. Когда делать нечего и никуда не торопишься, невольно
начинаешь следить за людьми и подмечать мелочи, которые
от тебя ускользают при бешеном темпе современной жизни.

Не прошло и нескольких минут, как я заприметил знако-
мого мужичка, тот деловито озирался, внимательно разгля-



 
 
 

дывая стоящие под погрузку автобусы, а затем начал неспеш-
ный обход. Один автобус посетил, затем второй, третий, и не
успокоился пока не обошел все. Затем направился прямо в
ближайший Гастроном, закупился там продуктами, подошел
к нам и уселся на соседней лавочке.

Бутылочка вина, колбаска, свеженький хлебушек, сырок.
Вскрыл бутылочку, отпил, покушал, еще отпил. Оставшее-
ся винцо и продукты спрятал в портфель, отряхнул одежду
и как-то сразу преобразился. Из потертого жизнью бомжа
превратился в обычного средне-статистического старичка —
пенсионера. Да и зашагал не спеша по своим делам. И во-
все он не казался теперь бездомным, роль отыграна сполна,
больше притворяться незачем.

— А теперь давай посчитаем, — вдруг сказал Вовка, —
чтобы уж совсем все понятно стало. Сколько было автобу-
сов? Ты считал?

— Нет, — отвечаю.
— Только пока мы следили за ним, это около часа про-

шло, лично я насчитал десять автобусов. Подают в основном
мелочь, таких дураков как ты, больше нет. Обычно гривен-
ник, или пятнадцать копеек. Дают не все, конечно, но в авто-
бусе людей много, так что в среднем, думаю, рубль набегает.
А может, и больше. Десять автобусов — десять рублей. За
час. Вот скажи, у тебя батя сколько зарабатывает?

— Сто сорок в месяц.
— Ну вот посчитай, сколько твоему отцу нужно работать,



 
 
 

чтобы этот попрошайка попил винца и закусил колбаской за
его счет. А заодно прикинь, сколько в день имеет этот бом-
жара. Еще, небось, и пенсию получает.

В тот момент что-то в моей голове щелкнуло и переверну-
лось, отношение ко многим вещам и событиям в жизни рез-
ко поменялось. Мне не раз потом говорили, что я обращаю
внимание на мелочи, которым другие не придают никакого
значения…

Ну да я отвлекся.
После этого я еще очень долго мотался туда-сюда на ав-

тобусах и электричках, постепенно привык и к дорожным
неудобствам, и к попрошайкам, и к карманным воришкам.
Первое время принципиально никому не подавал, а чуть поз-
же выработался иммунитет, и сами собой сформировались
некие жизненные принципы. Например, никогда не подавать
тому, кто не старается.

Если человек хочет заработать, но не может, он ищет спо-
соб. Играет на гармошке, поет, или рассказывает слезные ис-
тории. Да, это тоже работа — суметь придумать красивую
и главное, достоверную историю, разжалобить слушателя и
заставить расстаться со своими кровным деньгами.

Ездят на автобусах, в основном, одни и те же люди. И по-
прошаек, даже в Ростове-на-Дону, не так уж много. Терри-
тории поделены, «хлебных» мест немного. Так что контин-
гент там крутится, один и тот же. Через полгода всех попро-
шаек знаешь в лицо, а через пару лет уже тянет поздоровать-



 
 
 

ся. Шучу, конечно. Но лица запоминаются. Иной раз подме-
чаешь, что вот этот больше не ходит, может, помер уже? Но
зато появился новенький, и вовсе не старый еще.

Запомнился мне один старикашка лет шестидесяти, очень
уж правдоподобные байки рассказывал. И что любопытно,
каждый раз — разные. Как начнет сыпать подробностями:
«дом сгорел, живем с сыном и невесткой в сарае, спим на со-
ломе, под головой валенок. Ни вещей не осталось, ни денег,
ни документов. Подайте погорельцам, кто сколько может».
А в следующий раз у него новая история, лучше прежней,
как ездил он отдыхать на курорт в Сочи, и как его нагло и
беспардонно обчистили в купе, и как нож к горлу пристави-
ли — «молчи старик, а не то ща как полосну!» И как он уже
две недели добирается на электричках без билета. Злые кон-
дукторы его высаживают, а он ждет следующую электричку
и, несмотря на трудности, все равно едет домой.

Одним словом, очень мне его истории нравились, талант-
ливый был человек. Вот ему я всегда давал, когда пятна-
дцать, когда двадцать копеек. Как-то раз даже дал пятьдесят
— настолько проникся рассказом.

И вот однажды заходит этот мужичок и скороговоркой та-
раторит стандартное: «деньги-документы украли — подай-
те». И все! Пошел по салону. Меня это жутко возмутило. И
когда попрошайка со мной поравнялся, я не выдержал и го-
ворю:

— Не дам! Что это за халтура? Всегда такие истории про-



 
 
 

никновенные, просто за душу берет. А сегодня чего? Настро-
ения нет? Или может ты заболел? Сегодня ни копейки не
дам. Не заработал!

Видели бы вы лицо того мужичка. Человек через многое
прошел, всякое повидал. Да если бы я в него плюнул, он, на-
верное, даже внимания не обратил бы. А тут стоит, смотрит,
а в глазах слезы. И вдруг отвечает едва слышно:

— Хорошо. Я вас понял.
И пошел по салону дальше.
А спустя неделю заходит он снова в автобус и такую про-

никновенную историю толкает, аплодировать хочется. Дохо-
дит до моего кресла, кепку протягивает, а в глазах чертинки
сверкают и милая такая улыбка, едва заметная. Без колеба-
ний протягиваю двадцать копеек и говорю:

— Сегодня была замечательная история, мне очень по-
нравилось.

А попрошайка очень тихо отвечает:
— Спасибо! Я старался.
И эти его слова мне тогда в душу запали. Все мы отыг-

рываем по жизни свои роли. Можно играть спустя рукава, а
можно стараться. Даже зная, что никто не оценит, стараться
все равно нужно. Иначе не подадут…



 
 
 

 
Цыганское золото

 
Светлана сверстала макет для компании «Русское золо-

то». Баннер в печать, документы в папку, макет в архив. По-
скольку у меня самый мощный компьютер, и в нем несколько
жестких дисков, архив хранится в моем компьютере. Свет-
лана бросает файл по сети в общую папку, просит:

— Андрей, кинь, пожалуйста, макет в архив.
— А это что?
Рефлекторно делаю двойной клик на PSD-шке прежде,

чем Светлана успевает ответить на вопрос. Макет раскрыва-
ется на весь экран, и я непроизвольно начинаю ржать, как
взаправдашний конь.

— Что здесь смешного?
— Да нет, ничего, прекрасный баннер, — отвечаю сквозь

смех, — только после этой рекламы «русское золото» навер-
няка уйдет к конкурентам. А в остальном все нормально, да-
же по-своему красиво.

ОВ мгновенно навостряет уши и делает стойку.
— Андрей, что не так с баннером?
— Да нет, ничего, — отвечаю, — хороший такой баннер…

классический…
Баннер, если честно, самый что ни на есть банальный — в

центре шаблонные колечки-сережки с брюликами, поверху
огромными буквами название компании, внизу реквизиты,



 
 
 

номер телефона и адрес. Ничего лишнего, все доступно и
даже скучно, но и не без изящества.

Выдерживаю театральную паузу и декламирую с выраже-
нием:

— «Русское золото», прямые поставки ювелирных изде-
лий от цыган.

— Что??? — орут Светлана и Ольга Викторовна в один
голос.

— Покажи немедленно, — требует ОВ.
— Ты чего врешь? Ольга Викторовна, там нет ничего та-

кого. Он над нами издевается!
В точку! Не могу упустить возможность подколоть колле-

гу, а заодно и директоршу, так как обида распространяется
на обеих.

Мы очень долго искали хорошего дизайнера и, в конеч-
ном счете, так и не нашли. Городок у нас маленький, самые
талантливые давным-давно свалили в Москву. Чуть менее
талантливых расхватали конкуренты. И хотя объявления в
газетах публиковались на регулярной основе, очереди на со-
беседование у дверей офиса так и не случилось. А если пару
раз в месяц забредали претенденты на должность, то очень
быстро выяснялось, что уровень владения Фотошопом, мяг-
ко говоря, не блестящий, но зато амбиции и запросы намно-
го превышают финансовые возможности нашей компаний.

Вот поэтому мы переманили Светлану от конкурентов.
Я говорю «мы», потому что идею «свистнуть» лучшего



 
 
 

дизайнера из «Города Цветов», и тем самым на время обез-
главить конкурента, принадлежала именно мне. И я ее, как
бы между прочим, подкинул директорше, так как надоело,
а еще точнее задолбало работать за двоих, но получать одну
зарплату.

ОВ идею обдумала и пришла к выводу, что других вари-
антов у нас все равно нет. Брать совсем сырого выпускника
полуподвальных курсов Фотошопа, а потом два года вдалб-
ливать ему основы дизайна — правила сочетания основных
цветов, построение композиции кадра, принципы золотого
сечения, баланс визуальных образов, сочетаемость и совме-
стимость различных элементов между собой — слишком
долго и ненадежно. Иными словами, если у человека нет
внутреннего ощущения гармонии, его можно научить вер-
стать макеты, но результат все равно будет посредственный.
А коли повезет нарваться на алмаз, то после огранки он мо-
ментально «махнет хвостом» из тамбура поезда Ростов —
Москва «Тихий Дон».

Переманить от конкурентов. Сделать это не просто, а
очень просто, если пообещать зарплату в два раза больше.
Но пообещать, еще не значит жениться. Да и бюджет у ре-
кламного агентства вовсе не резиновый, так что знайте, ес-
ли где-то что-то прибавится, то совсем в другом месте оно
же непременно должно немного усохнуть. Закон сохранения
материи в действии, совсем как в той школьной задачке про
бассейн с трубами, где вода из одной трубы вытекает, а в



 
 
 

другую утекает.
Как вы думаете, и где же убавилось?
Часть клиентов ОВ отдала Светлане, и тем самым почти

ополовинила мою зарплату. Я, конечно, попытался оспорить,
мол, «Ольга Викторовна, как так-то?» А в ответ — «работай
больше, заказов полно».

Ну и ладно, серьезно ругаться я не стал, спорить быстро
надоело. Светлана хочет бабла? Вот пусть и пашет, как ло-
шадь. Всех денег не заработать, а сутками жить в офисе мне
уже осточертело.

Но «осадочек» остался. Как будто меня одним росчерком
пера перевели из незаменимых работников с самым высо-
ким окладом в подмастерье, которому платить вовсе необя-
зательно.

На чем я остановился?
— Русское золото, прямые поставки ювелирных изделий

от цыган.
— Покажи немедленно, — требует ОВ.
— Ольга Викторовна, он врет, на баннере ничего такого

нет, — вопит Светлана.
Поворачиваю экран и стараюсь не фыркать, но удержаться

невыносимо трудно, просто физически невозможно. Ольга
Викторовна долго и пристально смотрит на баннер и наконец
не выдерживает:

— Света, а почему он у тебя зеленый?
Светлана мгновенно покрывается красными пятнами и



 
 
 

мямлит что-то невнятное.
— Потому, что золото — цыганское, — поясняю я при-

чины своего безудержного смеха, — самая честная реклама
в мире.

Цыганским золотом называют рандоль, одну из разновид-
ностей бронзы, сплав меди с чем-то, не помню точно, кажет-
ся, с бериллием. Внешне от золота она почти неотличима,
особенно если хорошенько отполировать, чем и пользова-
лись профессиональные мошенники в 90-х годах. Изготав-
ливали из рандоли ювелирные изделия и втюхивали их на-
ивным покупателям где-нибудь в подземном переходе под
видом золотых. Вот только рандоль, в отличие от золота, со
временем окисляется, тускнеет и приобретает легкий зеле-
новатый оттенок.

Истории, как правило, у всех обманутых схожи. То «но-
вому русскому» нечем оказалось заплатить в ресторане, пил
и гулял три дня кряду, все деньги спустил, а в конце снял
с руки «дорогущий» перстень и вручил обалдевшей офици-
антке. То семейная пара поссорилась, и муж в сердцах ре-
шил пропить обручальное кольцо «прямо здесь и сейчас» и
обменял его у продавца магазина на бутылку водки.

Ювелирное изделие предлагалось купить незадачливому
прохожему по немалой цене, но все же гораздо дешевле мага-
зинной стоимости. Особенно на этом поприще широко раз-
вернулись цыгане, за что рандоль и получила свое название.
В ноль-седьмом все эти истории доверчивых любителей зо-



 
 
 

лотой халявы были еще свежи и не покрылись мхом истории,
поэтому нарисовать на баннере «русского золота» колечко
с зеленоватым оттенком, это было все равно, что признать,
будто компания торгует подделками.

— Он желтый! — наконец оживает потерявшая дар речи
Светлана.

— Немного зеленцой отдает, — не соглашается ОВ.
— Да желтый он, — не уступает Светлана, и разворачи-

вает свой монитор экраном к нам. Нужно признать, баннер
действительно выглядит вполне прилично, но мы уже знаем
правду.

— Моник откалибровать не пробовала? — ехидно инте-
ресуюсь я.

— Отвали, дальтоник, — орет она в сердцах.
— Сама такая, — парирую я, — у меня отличное цвето-

восприятие. И самое большое количество оттенков, кстати,
я различаю именно в зеленом спектре.

Это никакая не похвальба, а истинная правда, хотя Свет-
лана все еще думает, что я ее троллю. А главное — щелкнуть
«пипеткой» и посмотреть числовые характеристики RGB —
дело двух секунд. Но нет, вместо этого она будет полчаса спо-
рить и оскорблять коллег.

В офисе пять компов, ОВ открывает макет на всех, вклю-
чая свой собственный. К моему смеху присоединяются и
девчонки менеджеры, ни один моник толком не откалибро-
ван, поэтому баннер на всех выглядит по-разному — сияет



 
 
 

всеми цветами радуги. На одном мониторе он имеет фиоле-
товый оттенок, на другом — синий, на третьем — оранже-
вый и т. д.

ОВ десять лет работает в рекламе, Фотошопом владеет не
хуже нас, сообразив, что давно пора ставить жирную точку
в затянувшемся веселье, делает то, с чего я начал — приме-
няет «пипетку» и оглашает результат. Светлана краснеет, а я
с гордым видом победителя удаляюсь «почивать на лаврах».

Тем временем Светлана вполголоса бормочет, — «а бан-
нер уже напечатали и повезли вешать».

ОВ хватается сначала за сердце, а потом за телефон, вор-
чит едва слышно, что у нас «опять убытки, из-за невнима-
тельности персонала». Смех моментально смолкает и улыб-
ки сползают с лиц, все знают, что повторная печать после
исправления косяков пойдет за наш счет. ОВ в этом плане
жесткий руководитель, за любой проступок наказывает руб-
лем.

— Сергей, немедленно разворачивай машину и вези бан-
нер сюда!

Старый, услышав в телефонной трубке характерные нот-
ки в голосе директора, мгновенно смекнул, что дело дрянь,
прилетает на своей Газели буквально за десять минут, прет
на себе огромный сверток. Приходится выбираться из уют-
ного кресла и бежать на помощь.

Офис у нас большой, но шестиметровый баннер раскатать
в нем все-таки непросто. Воняет клеенкой — ужас. Наконец



 
 
 

развернули на три четверти, разложили как попало на сто-
ле, где-то до пола провисает, часть все еще в рулоне. Стоим,
смотрим, думаем каждый о своем.

— Мда… — задумчиво тянет ОВ, — и все-таки он зеле-
ный.

Светлана обреченно вздыхает — приговор вынесен, сте-
пень вины установлена, остается только дождаться оглаше-
ния приговора.

— Значит так, — принимает решение ОВ, — баннер ве-
шать не надо, везите пока на склад. Светлана, поправь цвет
и отправь макет на печать повторно.

Теперь вздыхают все сразу, лишний раз объяснять никому
не надо, что в этом месяце придется попрощаться с премией.
Светлане — точно, а остальным — в зависимости от настро-
ения ОВ, фаз Луны и наличия Юпитера в шестом доме.

— Андрей, тебе — откалибровать все мониторы. Сергей,
привези в офис тот большой цветной лазерный принтер, что
у нас без дела стоит в мастерской. У него хорошая цветопе-
редача, будем макеты распечатывать и давать каждому кли-
енту на подпись. Чтобы впредь история не повторилась. И
пожалуйста, будьте внимательнее!

В этот момент позади нас едва слышно открывается вход-
ная дверь и входит заказчица. Как писал Гоголь — немая
сцена. Скатать и унести с глаз долой проклятый баннер мы
уже не успеваем. Веселая и довольная собой хозяйка ювелир-
ного магазина «Русское золото» открывает рот, чтобы поздо-



 
 
 

роваться, видит баннер и в ужасе произносит совсем не то,
что собиралась:

— А почему он зеленый? У нас настоящее золото! Оно,
хоть и турецкое, но настоящее.

Смеяться нельзя! Если в эту секунду хоть кто-нибудь в
офисе издаст непозволительный звук, ОВ на месте растерза-
ет. Светлана бормочет что-то об искусственном освещении и
цветовых профилях печати CMYK, которые отличаются от
изображения монитора, «но на солнышке все будет желтое,
вот увидите». Успокоить ошарашенную клиентку непросто,
но Светлана старается быть максимально убедительной, и да-
же голос не дрожит, только красные пятна на щеках выдают
волнение. Кое-как заказчицу все-таки удается спровадить с
глаз долой.

Директриса злая, как черт.
— Обоим минус десять процентов премии.
— А меня за что? — возмущенно ору я.
— За то, что не смог подобрать нужных слов и убедить

коллегу в необходимости калибровки монитора.
Лучше бы промолчал, труп врага со временем и так про-

плыл бы мимо. Хотел как лучше, а получилось, как у Чер-
номырдина.

Вечером Старый привозит огромный принтер, занимаю-
щий почти половину микроавтобуса.

— Пойдем поможешь, — просит он меня, — тяжелый.
По внешнему виду ясно, что весит это чудо техники нема-



 
 
 

ло. Но мы все-таки не кисейные барышни. Справимся!
Кряхтим, тужимся, прем эту «дуру» в офис.
— Только не ко мне на стол, — вопит Светлана, — у меня

и так места нет.
— Не дождешься, — отвечаю, — самому пригодится.
Устанавливаем. Старый, попрощавшись, уезжает на за-

вод.
Я вновь забираюсь в свой волшебный угол, чуть-чуть по-

правляю принтер, перфекционизм тут вовсе ни при чем, до-
биваюсь желаемого результата и расслабленно откидываюсь
на спинку кресла. Вот теперь меня совсем не видно. Ниот-
куда. А главное — не видно экран моего рабочего монитора.

— Ольга Викторовна, — ябедничает Светлана, — Андрей
специально загородился со всех сторон и теперь непонятно,
он там работает или спит.

ОВ некоторое время молчит, между нашими столами чуть
более метра, но ей тоже не видно мой экран. Скосив глаза она
пытается незаметно проверить высказанную догадку, обна-
руживает, что откинувшись назад к самой стене, мой экран
ей все-таки видно.

Затем успокоенно произносит:
— Ты же не захотела ставить принтер на свой стол. Пере-

думала?
— Нет!
— Ну, как знаешь.
Обычная житейская психология, выявленная эмпириче-



 
 
 

ским путем: «если для достижения результата нужно напря-
гаться, то результат так никогда и не будет достигнут». Ины-
ми словами, я могу быть спокоен, хотя ОВ в любую секунду
может откинуться на спинку кресла и заглянуть в мой экран,
слишком часто она этого делать не станет.

Как показало время, она этого не сделала ни разу.



 
 
 

 
Света и Светлана

 
Появление еще одной Светы в офисе персонал встретил

почти равнодушно. Напряглась только ОВ и, как оказалось,
не беспочвенно. Путаница началась почти сразу, и на обра-
щение директора — «Светлана», реагировать стали обе дев-
чонки одновременно. Ситуация каждый раз вызывала бур-
ное веселье, и пару дней мы таким образом развлекались,
но потом пришло осознание необходимости различия Свет
между собой.

Обращения по профессии: Света-менеджер и Света-ди-
зайнер звучат крайне раздражительно, если не сказать,
оскорбительно. Расизмом попахивает. От предложения раз-
деления по возрасту обе сразу отказались наотрез. Особен-
но оскорбилась «старшая Света», так как ей уже двадцать
пять, и потому вдвойне обидно, когда тебе по несколько раз
на день напоминают о том, что часики тикают, и самые пре-
красные годы жизни уходят.

За порядковый номер после имени также обе сразу по-
обещали обидчику глаза выцарапать. Ну а до именования по
имени-отчеству обе еще не доросли.

— Чтобы мы не путались, — приняла решение ОВ, — и
зазря не дергали девчонок, предлагаю одну всегда называть
Света, а вторую — Светлана.

Привыкнуть оказалось несложно.



 
 
 

***
Света — армянка, дочь Арама, — директора торгового

центра. Молодая, немного наивная, веселая, энергичная и
перспективная. Как она попала в рекламное агентство, по
знакомству или за личные качества, мне неизвестно, но заре-
комендовала себя хорошо, и примерно через год после ухода
Натальи возглавила менеджеров как самый опытный работ-
ник.

Кстати, мне работать с ней было одно удовольствие. Все-
гда все подробно объяснит, уточнит, напомнит, если забу-
дешь. Никогда не грубит и не скандалит. Армянский мен-
талитет, а может быть, просто такой склад характера. Мы
еще иногда посмеивались между собой, что из Светки вый-
дет прекрасная жена. Вот повезет кому-то…

Света очень чисто говорит по-русски, без малейшего на-
мека на акцент. И мы все настолько привыкли к этому, что
начисто забывали о ее национальности. Лишь однажды я
услышал, как Света говорит по телефону на армянском, и
был настолько поражен, что забыл закрыть рот. Голос преоб-
разился, стал резким, жестким и немного гортанным. Слов-
но отдает команды роте солдат. Невероятная трансформа-
ция!

Нечто подобное произошло и с Натальей. Они как-то по-
тихоньку шептались на свои женские темы, и вдруг Света
воскликнула:



 
 
 

— Наташ, я вчера с таким классным мальчиком познако-
милась! Хочешь, покажу?

И тут же обе устремляются к компьютеру, открывают сайт
«одноклассники» в поисках нужного «мальчика», несколько
минут разглядывают снимки, затем Наталья восклицает:

— Света, ты чего? Он же армянин!
В офисе повисает гробовая тишина, потом Наталья испу-

ганно шепчет:
— Света, прости, я совсем забыла, что ты армянка. Света,

прости…
Света не злопамятная, через минуту обе опять весело ще-

бечут.

***
Светлана — дизайнер. Замужем, детей пока нет, но пла-

нируют в самое ближайшее время. Как она сказала — «мы с
мужем работаем над этим». Возможно, это была угроза вне-
запного ухода в декретный отпуск, но все же ОВ пошла на
риск и приняла Светлану на работу. Хороший дизайнер на
дороге не валяется, а декрет — это временно. Все когда-то
проходит, и это со временем пройдет.

Светлана могла бы вообще не работать, как она во все-
услышание заявила — «муж неплохо зарабатывает, но одной
дома сидеть скучно. Да и лишняя копейка в семье не поме-
шает».

Зная Светлану, могу предположить, что это, вполне воз-



 
 
 

можно, не совсем правда. Но вникать глубже мне откровен-
но лень. Хочет, чтобы все считали ее материально обеспе-
ченной и независимой женщиной — да всегда пожалуйста.
Мне так вообще пофиг.

Узкое лицо с четко выраженными скулами, глаза на вы-
кате, острый подбородок, курносый нос. Некрасивое лицо.
Или точнее будет сказать — не в моем вкусе.

Еще одна особенность — удивительная подвижность су-
ставов. Светлана умеет выворачивать руки чуть ли не на-
изнанку. По секрету призналась, что это очень больно. А
иногда суставы сами «вылетают» из суставной сумки, тогда
бывает еще больнее. В свое время пришлось бросить спорт,
хотя и подавала надежды, но врачи запретили продолжать
тренировки из-за полученных травм. Получила ли она трав-
мы из-за своей биологической особенности, или подвиж-
ность суставов — следствие занятий спортом, честно говоря,
не знаю. Не уточнял.

Мы со Светланой общались сугубо по профессиональной
необходимости. Ни с кем из офиса она не дружила. Да и про-
стого общения вне рабочего времени у нее ни с кем не бы-
ло. Такая вот нелюдимая девушка. И кстати, так ни разу не
удалось увидеть ее мужа. Существовал ли он в действитель-
ности, мне тоже неизвестно.

Я уже упоминал, что Светлану мы переманили от конку-
рентов из «Города Цветов», возможно, по этой причине она
сразу же задрала нос к потолку, считая себя верхом совер-



 
 
 

шенства и просто идеальным дизайнером. Нет, я не спорю,
кое-что она действительно умеет лучше меня, но далеко не
все. Она хорошо рисует от руки, чего я не умею, а вот ди-
зайн у нее, на мой взгляд, получается так себе — чисто жен-
ский. Цветочки, бабочки, орнаменты, и т. п. финтифлюшки
не всегда бывают к месту, а чувства меры у нее нет совсем.
Какое-то дичайшее сочетание кислотных и даже вырви-глаз-
ных цветов. Лично меня сильно раздражает, но большинству
клиентов пофиг, а некоторым даже нравится.

Всевозможные меню для ресторана, баннеры-поздрав-
ляшки с 8 марта, или оформление магазинов косметики и
свадебных платьев у нее получаются идеально. Ну а все, что
не вписывается в концепцию «женский взгляд», то отправля-
ется на дизайн ко мне. Просто идеальный расклад для наше-
го директора — рассортировать заказы по гендерному прин-
ципу.

Как-то так получилось, что она с самого первого дня рабо-
ты противопоставила себя коллективу, скандаля по малей-
шему поводу и без. Общий язык мы с ней, конечно, со вре-
менем нашли. Но девчонки как-то мне по секрету призна-
лись, что считают Светлану «высокомерной сукой». К соб-
ственному греху был вынужден признать, что всецело разде-
ляю их точку зрения. Характер у Светланы невыносимый.

Но профессионал, с этим не поспоришь. Фотошопом вла-
деет, основы дизайна знает, гармонию чувствует, опыта ра-
боты хватает с избытком. А что еще нужно? Мнение коллек-



 
 
 

тива вещь второстепенная, особенно для начальства. Дело-
вые качества всегда на первом месте.

Очень хотелось дать ей какую-нибудь обидную кличку, но
нельзя. С самого начала работы в «Статусе» ОВ категори-
чески запретила любые прозвища. В присутствии клиентов
общаться только и исключительно по именам. Со временем
привыкли. Света и Светлана. Та что помоложе — Света, а
что постарше — Светлана. Не важно, как называть человека,
главное — самим не запутаться в именах.



 
 
 

 
Фотошоп

 
Долгожданное появление второго дизайнера ознаменова-

ло собой появление новой проблемы, а именно — понадо-
бился еще один лицензионный фотошоп. Пиратку ставить
нельзя. С этим у нас строго. Первая же проверка, и наруши-
теля закона, то есть меня — админа, неизбежно выставят за
порог «Статуса» без выходного пособия. Свой фотошоп от-
давать Светлане я тоже отказался наотрез.

ОВ, уперлась рогами и копытами одновременно.
— До начала следующего года денег не дам! — заявила

она, — обходитесь одной лицензией по очереди, или кинь-
те жребий, кому в фотошопе работать, а кому в бесплатных
программах.

Мы со Светланой переглянулись и впервые почувствовали
солидарность.

— Ольга Викторовна, а как работать без фотошопа? Это
же основной инструмент.

— Поищите бесплатный аналог!
— Для фотошопа не существует аналогов.
— Да полно их! — возразила ОВ, — Вон, хотя бы Gimp.

Чем не графический редактор?
— Вот еще, — в один голос завопили мы со Светланой,

— на этом убожестве невозможно работать!
— Он слои не поддерживает, — вставила Светлана.



 
 
 

— Поддерживает, — возразила ОВ.
— Криво, — констатировал я, — работать неудобно.
Препирательство шло минут десять, градус накала стра-

стей начал возрастать. Запахло жареным.
— Я на этом говне работать не буду, — безапелляционно

заявила Светлана.
— Я тоже!
— Я лучше уволюсь! — бравирует Светлана.
Ну еще бы ей этого не делать. Она на полном серьезе счи-

тает, что незаменимый работник. Раз от конкурентов пере-
манили, значит, пойдут на любые уступки и требования.

А я что, рыжий, что ли? Ну пусть тогда ОВ выбирает, кому
из нас дальше работать, а кому на биржу труда идти.

— Или я уволюсь.
ОВ уперла руки в бока:
— Спелись?
Вот еще…
— Ладно, — скрепя сердце машет рукой ОВ, — выделю

деньги, раз вы такие оба принципиальные. Андрей, звони
Денису, пусть покупает еще одну лицензию.

Спустя неделю мне звонит Денис Иванович, директор по
ОИТ, сообщает, что в «Иманго» наконец-то привезли зака-
занный нами фотошоп.

— Съезди, сам забери диск. Мне некогда. Тем более, что
и ехать-то тебе совсем недалеко. А мне — через весь город
тащиться по пробкам.



 
 
 

— Легко! — отвечаю я.
Сообщаю ОВ, что сваливаю ненадолго, выхожу из офиса,

сажусь на автобус. Три остановки, и я на месте. Захожу, здо-
роваюсь, объясняю причину своего появления.

— Я из «Статуса», за фотошопом.
Невысокий лысеющий мужчина средних лет уходит в под-

собку, несколько минут там возится, затем возвращается об-
ратно с яркой картонной коробкой.

— Вот, — кладет на стол, — что внутри не знаю, мы не
вскрывали.

— Хорошо, — говорю я, — сами разберемся. Произношу
скороговоркой — «спасибо — до свидания», сгребаю коро-
бок со стола, пихаю под мышку и быстро откланиваюсь.

Позади меня напряженная тишина, прямо слышно, как
мухи жужжат крылышками. Когда я уже подхожу к дверям,
продавец не выдерживает.

— Мужик, — проникновенно выдыхает он, — ты так и
уйдешь?

Я растерянно останавливаюсь.
— Что не так?
— А деньги?
— Так оплата по безналу, — отвечаю я, — мне только

коробку забрать велено.
— Это все понятно, — ухмыляется продавец, — но ты

бы мне хотя бы какой-нибудь документ предоставил, паспорт
показал, доверенность. Как я отчитываться буду? Ну сам по-



 
 
 

суди, пришел какой-то человек с улицы, забрал программу
стоимостью в тридцать пять тысяч, развернулся и ушел. А
если ты не тот, за кого себя выдаешь?

Люди, пережившие девяностые годы, на слово не верят
никому и никогда. Изо всех сил стараюсь сдержать смех, но
это не просто.

— Давайте позвоним Денису Ивановичу.
— Давайте, — угрюмо соглашается продавец, — но у ме-

ня его номера нет.
— У меня есть его мобильный.
Весьма и весьма красноречивый взгляд в ответ. Типа: «чу-

вак, ты кого развести хочешь?»
Мне опять становится смешно до колик, внезапно вспом-

нился эпизод из фильма «Блеф» с Андриано Челентано в
главной роли. А ведь и действительно, все по сценарию мо-
шенников.

Однако, с другой стороны, идентификация покупателя —
это проблема продавца. Не так ли? Мне то что? Не отдадут
фотошоп, развернусь и уйду. Но перспектива ехать за короб-
ком повторно совсем не радует.

Вот как же меня бесит, когда люди при возникновении
рядовых проблем начинают неимоверно тупить. Даже наде-
ленные властью. Ну включи же ты мозг, задействуй пару до-
полнительных процентов серого вещества, придумай реше-
ние. Но нет, глаза в кучу, IQ — в ноль.

— Позвоните секретарю на завод, — не выдерживаю я



 
 
 

затянувшегося молчания, — ее номер есть в телефонной
книге. Попросите переключить на отдел информационных
технологий. Потом пригласите к телефону директора —
Недоруб Дениса Ивановича.

Я специально произношу максимально подробно назва-
ния и должности, дабы не напугать продавца еще больше.
Подобная осведомленность для человека со стороны несвой-
ственна и должна быть интерпретирована в мою пользу. Во
всяком случае, я на это надеюсь.

Растерянный продавец вновь уходит в подсобку, а я по-
корно жду, разглядываю видеокарты, разложенные на витри-
не. Коробок с программой лежит на прилавке. Можно спо-
койно взять и уйти, но это чревато последствиями.

Наконец продавец возвращается:
— Вас приглашают к телефону.
Становится интересно. Мы уже на вы? Ну ладно…
Иду вслед за продавцом в подсобку, беру в руки телефон-

ную трубку.
— Андрей, это ты? — голос Дениса Ивановича.
— Я, конечно, кто же еще?
— Да это я так, чтобы убедиться. Паранойя заразна. Отдай

ему трубку.
Выполняю распоряжение. Продавец долго слушает молча,

потом произносит:
— Ну ладно, Денис Иванович, я отдаю программу, но это

в первый и последний раз, чтобы вот так, без документов…



 
 
 

Сами понимаете, я материально ответственное лицо, а фо-
тошоп стоит немало.

Продавец еще несколько секунд слушает Дениса, затем
вешает трубку и с хмурым видом произносит:

— Ладно, забирай.
Я разворачиваюсь и ухожу.
И все же, люди у нас доверчивые, поэтому фильмы о мо-

шенниках до сих пор актуальны. С помощью слов и правиль-
но подобранной интонации можно убедить кого угодно и в
чем угодно. Социальная инженерия правит бал. Чем и поль-
зуются мошенники…



 
 
 

 
8 марта

 
Международный женский день принято отмечать восьмо-

го марта, что очень и очень не продумано: аванс был давно
— двадцать пятого, а до зарплаты — пятнадцатого — еще
целая неделя. Таким образом, все нычки и заначки выпотро-
шены на подарки женам, матерям и тещам, а подарки колле-
гам женского полу — по остаточному принципу.

Попробуйте перехватить у кого-нибудь тыщонку до зар-
платы накануне любого большого праздника. У вас, скорее
всего, ничего не выйдет. Денег банально ни у кого нет, а если
и есть, то все распределено, и вам почти наверняка откажут.

Собрались немногочисленные мужики «Статус Кво»,
ссыпали мелочевку в общий «котел» и приуныли. Женщин в
нашем коллективе в два раза больше, чем мужчин. Подарки
на двадцать третье были неплохие, грех обижаться. И хотя
мы понимаем, что ОВ расщедрилась и слегка потрясла «каз-
ну» агентства ради праздника «мужыков всея Руси», ситуа-
цию это не спасает, а еще больше усугубляет. Оставить дев-
чонок без подарков нельзя, но на собранную сумму купить
что-нибудь стоящее просто невозможно. А еще ведь нужно
и стол накрыть и алкоголь купить.

Что вдвойне печально — при мизерном количестве муж-
чин еще и сдали не все. Старый развел руками — «у меня
денег нет вообще. Ни копеечки».



 
 
 

Серега из неблагополучной семьи. Отец потерялся, мать
запила и вскорости померла. Сестра вышла замуж за алкаша
и привела его жить в эту же квартиру. У Сереги отдельная
комната, но «коммуналка», она и есть «коммуналка» — по-
стоянные скандалы, драки, вызовы полиции. Одно время и
сам Серега от безысходности начал крепко употреблять, но
потом взялся за ум и завязал. Хотя толку от этого немного.
Разъехаться со своей славной семейкой он пока не может, за
квартиру бешеная задолженность в ЖКХ. Потихоньку вы-
плачивает. По договору как все выплатит — квартиру разме-
няют на две однушки. Вот и копит деньги, экономя на всем,
чтобы быстрее погасить долг.

Учитывая ситуацию, Серега выглядит не очень. Зубы ис-
порчены, лечить и вставлять не за что. Одевается, во что
придется, модная и стильная одежда стоит дорого. Питает-
ся чем попало, потому что готовит себе сам. Как готовят хо-
лостяки, объяснять не нужно? Пельмени — за праздник, а
стандартный обед — пачка «Анакома». А иногда и того нет,
пару шоколадок из коробка в офисе достанет, да чайку лиш-
ний раз выпьет.

В тридцатник Сергей выглядит на все сорок, отсюда и
кликуха — Старый. Девушки у него нет, да я и не помню,
чтобы она когда-нибудь была. И дело тут вовсе не в ориента-
ции, а в нежелании приводить наивную светлую душу в этот
гадючник. А уйти из дома на съемную квартиру, значит, на-
всегда распрощаться с надеждой на собственный угол. Так



 
 
 

как «эти алкаши пропьют квартиру за пару месяцев, я же их
знаю».

Мы все понимаем, и на его торжественные клятвы —
«вернуть все сполна через неделю», лишь отмахиваемся —
«подожди, Серег, не до тебя. Нужно что-то придумать».

Начали, так сказать, с конца. Без корпоратива не обой-
тись, поэтому купили все необходимое для праздничного
стола и пару бутылок шампанского, мужики обойдутся без
крепкого, не их праздник. Пересчитали остаток денег, со-
всем все скверно стало.

Неподалеку от офиса продают цветы. Скромные мимозы,
тюльпаны — несерьезно. Остановились на голландских ро-
зах — огромные, красные, очень красивые. Дорогие, поэто-
му только по одной штуке получилось. На этом деньги почти
закончились. Сидим ломаем голову, что делать дальше?

Внезапно идею подал Старый.
— А давайте я всем девчонкам по 300 руб. на телефон

скину.
Триста рублей — неплохая сумма, на пару месяцев хва-

тит, даже если активно названивать.
Переглядываемся в недоумении.
— Серега, это же две с половиной тысячи. Где ты столько

возьмешь?
Старый почесал в затылке, буркнул «щас», сел за компью-

тер и защелкал клавишами. Через минуту сообщает — на
счете четыре с половиной.



 
 
 

Мы опять переглядываемся.
— Ну понимаете, — объясняет Старый, — это интер-

нет-казино. Я не могу деньги вывести, мне карту заблоки-
ровали. А карта в аккаунте привязана намертво, поменять
ее нельзя. Поэтому деньги зависли. Могу только на телефон
кинуть, есть такая опция.

Мы растерянно переглядываемся в непонятках. Серега
набирает пару цифр на своем кнопочном мобильнике, пока-
зывает входящую СМС-ку — девять тысяч с копейками. Мы
настолько ошарашены, что даже не знаем, что и сказать.

— Куда мне больше? На несколько лет хватит. С мобиль-
ного счета деньги вывести можно, но только на ту карту, с
которой пополнялся счет. Есть у операторов такая функция
— в случае ошибки бабки возвращают обратно за вычетом
15%. Но это значит, что деньги в казино вернутся…

— Подожди, Серега, а откуда у тебя на аккаунте столько?
— Выиграл.
— Серега, да ты гонишь! Разве можно в интернет-казино

выиграть?
— Можно, — смеется, — я когда зарегался, смотрю, а у

них устаревшая версия движка. В ней «дыра», можно при-
личную сумму поднять. Ну я полторы тысячи закинул на
счет и сорвал банк. Хотел тут же бабло вывести, а они фишку
просекли и мне карту заблочили, потому что завел меньше,
чем вывожу. Скандалить бессмысленно, все равно ничего не
добьешься. Движок тут же обновили, баг пофиксили, бабло



 
 
 

внутри казино подвисло. Ну я играл, пока не надоело, почти
все спустил. Вот четыре тыщи осталось…

— А сколько же было?
— Да неважно…
— Серега, откуда ты столько всего знаешь об онлайн-ка-

зино?
— А я когда еще в игротеке работал, хотел себе кази-

но забабахать. Скачал пиратку, установил, настроил. Домен,
хостинг — копейки. «Движок», правда, покупать придется.
Баксов триста-четыреста. Можно взять поломанный хакера-
ми, но там «закладки» могут быть, в конечном счете, эти же
хакеры тебя потом и разорят. Так что лучше не жаться и ку-
пить. Но самые большие расходы — SEO. Чтобы в Яше и
Гугле твой сайт показывали на первой странице. Подумал,
посчитал — не потяну, поэтому идею забросил. Но по ста-
рой памяти иногда мониторю конкурентов. Вот и подкарау-
лил лохов…

На том и порешили. Купили девчонкам еще какие-то
несерьезные шоколадки, открытки, остаток денег высыпали
Старому в карман — «Серега, тебе пригодятся». Он понача-
лу отнекивался и все порывался сбегать за водкой, как раз
на пузырь хватало, но потом успокоился. Вернулись в офис,
Сергей сел за мой комп и быстро раскидал по три сотни руб-
лей каждой из девушек на счет.

Реакция была неоднозначной. Сначала встрепенулась ОВ,
уставилась на экран, нахмурилась, но ничего не сказала. По-



 
 
 

том подскочила Света — «Ой, мне кто-то по ошибке кинул
300 руб. на телефон». Затем подскочила Наталья — «Ой, и
мне тоже».

— Ваша работа? — немедленно отреагировала ОВ.
Пришлось признаваться. Занесли цветы, раздали девча-

там. Ольга Викторовна взглянула на часы, махнула рукой, ве-
лела замыкать входные двери и заклеивать окно непрозрач-
ной пленкой, чтобы клиенты ненароком не ввалились в са-
мый ответственный момент корпоратива…



 
 
 

 
Клавиатура для блондинок

 
Света залила клавиатуру чаем. Банальная ситуация, кото-

рая рано или поздно случается с каждым работником офи-
са. Лично я заливал свою клавиатуру трижды: дважды кофе,
один раз — пивом. И ничего, высохла, работала, как ни в чем
не бывало. Увы, Свете не повезло, диагностика показала, что
пациент скорее мертв, чем жив. По стечению форс-мажор-
ных обстоятельств наш старший менеджер ухитрилась плес-
нуть чайком аккурат на плату. Ремонтировать смысла нет —
клавиатура дешевая, стоит три копейки. Придет Ольга Вик-
торовна, выдаст деньги на покупку новой. Посмеялись пару
минут, пошутили и поиздевались над Светкой, да и занялись
своими делами.

А вот ей совсем не смешно, на полном серьезе сидит и
дрожит от страха в ожидании ОВ.

— Свет, расслабься, ничего не будет, — пытаюсь ее успо-
коить, но выходит только хуже.

— Она меня… уволит… — из глаз Светы текут самые
настоящие слезы.

Ну вот что с ней делать? Девятнадцать лет. Ребенок еще.
Косяков за Светой накопилось уже немало, но не настоль-

ко, чтобы увольнять. Это уж прямо совсем крайность. За-
лет должен принести убытки рекламному агентству или по-
дорвать имидж компании. Все остальное — мелочи, недо-



 
 
 

стойные внимания, или, как говорит наша ОВ, рабочие мо-
менты. Ну так случилось, что же теперь и чай на рабочем
месте не пить?

А вообще, Света — девушка темпераментная, импульсив-
ная. Южная кровь дает о себе знать. Однажды так торопи-
лась остановить уезжающего на завод Серегу, вскочила, за-
цепилась за компьютерные кабели на полу, споткнулась и в
довершение своего фиаско пнула ногой системный блок с та-
кой силой, что он вылетел из-под стола и, сделав невероят-
ный кульбит, с грохотом приземлился посреди офиса. Мы
ахнули в едином порыве и застыли в немом молчании. Толь-
ко Наталья прошептала едва слышно:

— Све-та-а, да ему ведь теперь пипец!
Как ни странно, экспресс-диагностика тогда проблем не

выявила. Даже HDD, самый «нежный» компонент систе-
мы, боящийся ударов и падений, благополучно выдержал пе-
нальти.

ОВ об этом случае, кстати, так и не узнала…
А в этот раз не повезло — клавиатура сдохла. Можно, ко-

нечно, сбегать в магазин и купить новую, но вот проблема
— инвентарные номера. Еще и их подделывать? Морочить
голову из-за двух сотен рублей?

Сижу, ломаю голову, как Свете поднять настроение?
Пошутить? Анекдот рассказать? А потом вспомнил…
— Света, да не плачь ты, ну хочешь, я тебе розовую кла-

виатуру подарю.



 
 
 

В офисе наступает мертвая тишина. Все девчонки затаили
дыхание.

— В смысле, розовую?
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