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Аннотация
Троянская война окончена, и Тевсьер, брат Аякса,

возвращается домой. Отец, узнав, что Аякс погиб, а выживший
брат не отомстил за него, прогоняет непутевого сына. Тевсьеру
ничего не остается, как отдаться на волю случая и пуститься со
своей дружиной в плавание. Однако и тут его постигает неудача:
корабль попадает в бурю, а Тевсьера выбрасывает на берег.

Тевсьер оказывается вовсе не на суше, это огромный кит:
на нем стоят города, в которых живут отважные рыцари и
прекрасные дамы. Он желает только одного – выбраться с
кита, но пророчества гласят, что этого никогда не случится.
Герою, чьей находчивости позавидовал бы сам Улисс, приходится
бороться с капризной Фортуной. Не хочет его отъезда и местная
знать, которую Тевсьер развлекает захватывающими историями о
приключениях, произошедших в Троянскую войну.

«Плавание Тевсьера»  – остроумное и изобретательное
переосмысление рыцарского «Романа о Трое» Бенуа де



 
 
 

Сент-Мора, написанного в XII веке. Со свойственной
ему элегантностью Роман Шмараков вновь перепридумывает
старинные сюжеты, поучительные и забавные. В «Плавании
Тевсьера» есть место и смеху, и саспенсу, и надежде.
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1. Как Тевсьер отправился домой

 
Когда война кончилась, Тевсьер, сын Таламона, велел го-

товить корабли, чтобы плыть домой. А когда их поновили и
снабдили всем потребным, он поднялся на них со всеми сво-
ими людьми; людей не хватило на все корабли, но двадцать
кораблей из тех, что он привел, пришлось оставить на бере-
гу. Они поднялись туда со всем добром, какое им досталось,
и вышли в море; задул попутный ветер, и они плыли день и
ночь, пока не добрались до Салемина; Бог миловал их, и бу-
ри их миновали. А когда подошли к Салемину, Тевсьер велел
своим людям поднять обычный их клич, и они кликнули ра-
зом. Кто был в городе, все взошли на стены, чтобы смотреть;
вся гавань была наполнена парусами, синими, и красными,
и золотыми, и это было несравненное зрелище, так что те,
кто стоял на стенах и башнях, сказали друг другу: «Без со-
мнения, это Аякс и Тевсьер вернулись со своими людьми»;
и если было у них вечером уныние, то поутру водворилась
радость.



 
 
 

 
2. Как Тевсьер приветствовал
короля Таламона и рассказал

ему о победе греков
 

Когда Тевсьер сошел с кораблей на берег, он и его люди,
то облекся в самое красивое платье, какое у него было. По-
том он сел на коня и вместе со своей дружиной пустился к
городу, выслав вестников известить короля о своем приходе.

Городом правил король Таламон, мудрый, учтивый и блю-
дущий правду во всем. Когда пришли ему объявить, что вер-
нулся Тевсьер, король Таламон встал и со своими высокими
баронами вышел ему навстречу. Они встретились на середи-
не пути, и Тевсьер и Таламон сошли с коней и обнялись. По-
том они въехали в городские ворота, и пустились по улицам
вверх, и добрались до королевского дворца. Учинили пир,
на котором никто не нуждался; а когда ужин закончился и
столы убрали, Таламон спросил Тевсьера, с чем он прибыл.

Тевсьер отвечал:
– Любезный сир, я хочу вам объявить, что мы не тщет-

ную жизнь вели, но добыли великую славу, так что люди ты-
сячу лет будут помнить, как платят греки за нанесенное им
бесчестье. И надобно сказать, что мы обретались в великой
опасности и не было дня, когда мы были бы уверены в сво-
ей жизни, ибо троянцы были сильны, как никакой иной на-



 
 
 

род, и многие, кто следовал за именем Приама, пришли по-
собить ему из таких стран, что они только год шли оттуда,
чтобы увидеть троянские стены. Это все были рыцари отваж-
ные и неутомимые; для них нет большей отрады и утехи, чем
вдаться в сечу с мечом в руке; если бы это зависело от них,
Трое нипочем бы не пасть. И если бы мы уступили и отда-
ли поле, ни один грек никогда не мог бы считать себя в без-
опасности, ибо презрение подает людям силы, а они не ста-
вили бы нас ни во что. Но Бог разорил их советы и сделал
так, что они ни в чем не действовали себе на благо, ибо бы-
ли не правы в этом деле, а мы правы. Их князи величались
своей дружиной, они говорили: «Пойдем ударим на греков,
бросим огонь в их корабли, истребим их стан, чтобы никто
не мог потом указать: „Здесь стояли шатры такого-то“, „Там
паслись кони того-то“», а теперь сычи скачут по их столу,
плуг проходит над их супружеским ложем, имена их детей
ничего не значат. Мы добились этого своей доблестью и ис-
кусством, а тем, кто остался жив, мы дали уйти, куда им было
угодно, и теперь они бродят в чужих краях и называют реки
старыми именами. Вот с чем я явился; и меньшего хватило
бы, чтобы навечно прославить человека.



 
 
 

 
3. Как он рассказал Таламону о

споре за Палладий и смерти Аякса
 

Тогда Таламон спрашивает, где оставил он Аякса: буря ли
их разделила, или он зашел в какую-нибудь гавань, чтобы
пополнить припасы.

– Я скажу и объявлю все как есть, – говорит Тевсьер. –
В Трое хранился истукан, подаренный богами. Он назывался
Палладий. Сила его была такова, что, пока он оставался там,
город нельзя было захватить. Так или иначе, греки его добы-
ли; а когда город был взят, поднялась распря, кому достанет-
ся Палладий. И надобно вам знать, что, будь жив Ахилл, ни-
кто бы о том не спорил, но отдали бы ему Палладий едино-
душно. Когда собрался совет, Диомед, сын Тидеев, вскочил
на ноги, добиваясь и прося Палладия у баронов; он говорил,
что по справедливости Палладий должен достаться ему, за-
тем что он потрудился больше любого другого, вдаваясь в
такие опасности, каких все избегали, и если бы не он, гре-
ки ушли бы оттуда, ничего не добившись; и многие из тех,
кто был в совете, одобряли его слова. Потом начал говорить
Улисс и сказал, что о нем тут мало печалятся, а когда бы не
он и прекрасные его советы, пришлось бы им бежать отсюда,
бросив шатры, а Троя стояла бы невредима; без него они бы
и не знали, что такое Палладий, а он один дознался, какая



 
 
 

в нем сила и как его можно вынести из троянского замка;
а теперь хотят у него отнять эту добычу и вручить другому.
Тут встал Аякс и сказал, что для него будет позором, если
Палладий достанется Улиссу, затем что он – человек, хоро-
шо умеющий обманывать и обольщать, и с этим похищением
так управился, что его всегда будут попрекать и поносить, и
их всех с ним вместе. Все его дела таковы, что не стоят доб-
рой награды. Потом он принялся говорить об Ахилле, и ис-
числил его подвиги, и сказал, что, будь он жив, никто не мог
бы требовать доли наперекор ему, и что мы взяли верх един-
ственно благодаря ему, ибо он убил сыновей короля Приама,
достойных, отважных и воинственных, и благодаря ему заво-
еваны королевства, замки и крепости, а наши враги все по-
сечены, убиты и побеждены. И все слушали его весьма вни-
мательно, и он сказал еще, что сам совершил много такого,
в чем никто не может с ним соперничать: ибо он пришел
во Фракию, и вывез оттуда много золота и серебра, и вы-
вел десять тысяч мулов, груженных вином и зерном, а также
Полидора, Приамова сына, которого потом греки по обще-
му приговору убили перед троянскими стенами за неправды
его отца; и он следил, чтобы вся добыча была разделена по-
добающим образом. Потом он вторгся во Фригию, и привез
все продовольствие, какое нашлось в том краю, и наполнил
добром войско, бывшее дотоле в великой скудости, ибо по
возвращении нашел две тысячи греков умершими от голо-
да; и он ничего не взял себе, кроме Текмиссы, королевской



 
 
 

дочери, знатной, красивой и мудрой, которую ему отдали с
общего согласия. Кроме того, он завоевал землю Ботрилан-
сии, плодородную и богатую, и Гаргар, и Лариссан, и Ари-
сбан, богатые графства, и убил их владык, а жители пере-
шли на его сторону и начали выплачивать свои ренты, ибо он
во всем показал себя великим и доблестным победителем;
и он поднялся на гору Иду и выгнал оттуда огромные стада,
укрывшиеся в лесах, так что в войске не было грека, кото-
рый не получил бы меньше десяти голов. Ни один человек,
рожденный матерью, не сделал столь многого за столь корот-
кое время. И если Улисс хочет сказать, что у него больше
заслуг, то он, Аякс, возражает и говорит, что Улисс ничуть
не такой рыцарь, как он, не столь достойный и не столь доб-
лестный, так что пусть остережется ухватывать бремя, кото-
рое ему не по силам. И он советовал Улиссу ничего больше
не говорить – это-де будет поступок мудреца; но Улисс под-
нялся в великой досаде и стал отвечать ему, и они сказали
друг другу много оскорбительного и нелюбезного, а Диомед,
бывший в том собрании, ушел, молвив, что не будет больше
говорить о Палладии, ибо поднимается из-за него великая
распря; он был весьма оскорблен и опечален, и хорошо сдер-
жал свое слово, и ничего потом не домогался. Те, кто был в
совете, судили об их правах и доводах по-разному, но кон-
чилось тем, что Агамемнон, император греков, и Менелай,
его брат, присудили Палладий Улиссу, отчего греки пришли
в великое негодование и говорили Агамемнону, что ничего



 
 
 

от него не нажили, кроме позора, и что Аякс должен был по-
лучить Палладий без пререканий, ибо носил бремя тяжелее
всех, кроме Ахилла; и Агамемнон с его братом едва избегли
смерти в тот день, а что до поношений, ни один человек на
свете не слышал их столько и таких горьких, как они. Аякс
же от гнева и горя едва из ума не вышел: он грозил Улис-
су в совете, что срубит ему голову; они много препирались
и разошлись весьма худо; Улисс ушел к себе и велел своим
людям выставить караулы. Аякс тоже ушел с совета, но себе
на горе, ибо поутру нашли его убитого посреди лагеря, с его
собственным мечом в утробе. И когда настал день и его лю-
ди узнали о его гибели и весь остальной народ тоже, знайте,
что они наполнились безмерной скорбью, ибо все в войске
его любили. Вся их радость обратилась в плач, и многажды
в тот день они брались за оружие, чтобы напасть на Улисса и
двух братьев, ибо ненавидели их смертной ненавистью. Из-
за этого Улисс сел на свой корабль и бежал, оставив Палла-
дий Диомеду, и Агамемнон с Менелаем тоже не задержались
там, но рады были, когда вышли в море, ибо любая буря ка-
залась им лучше народной ярости. А Неоптолем, Ахиллов
сын, взял тело Аякса, оплакал его и похоронил на берегу,
подле могилы своего отца. Вот что случилось с Аяксом.



 
 
 

 
4. Как Таламон возненавидел его

и как Тевсьер ушел из города
 

Тогда Таламон сказал Тевсьеру: «Встань, уйди». Тевсьер
же не хотел уходить, ибо думал, что на нем нет вины в ги-
бели Аякса, ибо, говорил он, нельзя уследить за человеком,
если он лишился ума, ведь когда ум его покидает, хитрость
остается. Сего ради Тевсьер не думал уходить, но посылал
к Таламону мудрых и красноречивых мужей, какие у него
были, одного за другим, чтобы умягчить его гнев и укротить
неистовство; но они вернулись и сказали, что Таламон ско-
рее будет есть пепел и запивать полынью, чем их послушает.
Таламон же велел двум мужам одеться в черное, и они всю-
ду ходили за Тевсьером, повторяя все, что бы он ни делал.
И когда Тевсьер стал сам себе тягостен, он вышел из горо-
да и разбил шатер в одном арбалетном перестреле от ворот.
Там он жил три дня. На третий день Таламон вышел из ворот
и метнул копье к его шатру. Тевсьер, поглядев на это, ска-
зал: «Отцовский дар всегда любезен», а потом сел на коня и
уехал. Таламон никому не запрещал следовать за ним, если
у кого было такое желание.



 
 
 

 
5. Как он пришел во Фреатто и

как с ним обошлись в этом городе
 

Был город на море, называвшийся Фреатто, богатый и
многолюдный, под властью его отца. Тевсьер со своими
людьми ехал, пока не прибыл туда. Когда он пришел на ры-
нок, его узнали, и не хотели ничего ему продавать, и на по-
стоялый двор не пустили, когда захотелось ему пообедать, и
то там, то сям гласно поносили, называя трусом и слабосер-
дым.

– Похоже, – сказал Тевсьер, – мое имя бежит впереди ме-
ня; оно съело у этих людей все, что мне причиталось.

А когда проезжал одной улицей, старуха, забравшаяся на
крышу, швырнула черепицей и рассекла ему щеку. Тевсьер
оглянулся на нее и сказал:

– Неужели твои зятья не помогли вскатить туда жернов?
Поистине, в наше время ни на кого нельзя положиться.

На пути встретились ему похороны. Он поглядел на по-
койника и увязался за ним, примолвив, что вот-де един-
ственный достойный человек в этом краю, который не следу-
ет за многими, но идет по своим делам; и он хотел еще ска-
зать похвальную речь над гробом, но люди, бывшие с ним,
его отговорили, чтобы вконец не озлобить народа. Так он
ехал, пока не добрался до порта, где стоял его корабль; он



 
 
 

взошел на него со всеми своими людьми, и вовремя. Он по-
глядел на город, а потом опомнился и сказал:

– Какая мне часть в этом городе? Ей-богу, я словно дурак,
который поймал жука, зажал его в кулаке и слушает, как он
шуршит. Любезные господа, я много вам благодарен; отпра-
вимся туда, где нас не знают.



 
 
 

 
6. Как буря захватила его
корабль и разбила и как
погибли его сотоварищи

 
Они вышли в море, подняли паруса и плыли неделю бла-

гополучно, а на седьмой день переменился ветер, воздух за-
тянуло темнотой, так что они не ведали, куда плывут, и под-
нялась жестокая буря. Канаты у них порвались, руль поло-
мался, паруса изодрало; казалось, море просядет и мир кон-
чится. Люди были в великом страхе, и рыцари и корабель-
щики. Всякий готов был отдать руку или ногу, лишь бы очу-
титься на берегу. Одни метали свое добро в море, чтобы об-
легчить ход, и провожали его с плачем, словно родных детей,
вспоминая троянские города, где они все это добыли; другие
лежали ничком, ожидая смерти, ибо не знали, что сделать,
чтобы умолкло море. Иные говорили, что эта беда по вине
Тевсьера и что лучше бы им голыми влезть в осиное гнездо,
чем пытать счастья с таким вождем, на котором отцовское
проклятие, а всякому ведомо, что от такого человека ниче-
го доброго не жди. Мало недоставало, чтобы они подняли
на него мечи, таково было их отчаяние и неистовство. Два
дня они оплакивали себя, а на третий день ветер ударил их
о скалы и потопил корабль. Многие сразу утонули, а кто-то
плавал, ухватившись за доску или брус. Тевсьер ушел в во-



 
 
 

ду, и волны проходили над ним. Долго его катало, так что он
вконец обессилел, а потом вынесло к берегу.



 
 
 

 
7. Рыбак объявляет

Тевсьеру, куда его занесло
 

На том берегу сидел рыбак, чинивший сети. Тевсьер вы-
брел по колено из воды и повалился, затем что ноги его не
держали, а рыбак глядел, как Тевсьер катается в прибрежной
траве, выблевывая морскую соль, которой у него была полна
утроба. Наконец он поднимается, обирая с себя водоросли,
желает рыбаку удачи и спрашивает, есть ли у него крепкая
лодка.

– Лодка есть, – отвечает старик, – а на что тебе?
Тевсьер говорит, что вон там разбился его корабль и, вер-

но, кое-что из добра можно еще выловить: так если рыбак
с сотоварищами не побоится подойти к камням в такую по-
году, то пусть забирает себе половину из того, что удастся
вывезти на берег.

Старик глядит на него и спрашивает:
– Ты, поди, и не знаешь, куда тебя принесло?
Тевсьер говорит, что его три дня носило бурей и что он

выбрался из сердца моря, а товарищи его все до одного по-
гибли, так что, если рыбак скажет ему, что это за земля, он
будет ему благодарен.

– Это не земля, – отвечает старик, – а огромный кит, ка-
кого ты не видывал; мы с тобой на левом его боку; если пой-



 
 
 

дешь в ту сторону, к субботе доберешься до пасти; только
лучше туда не ходи: мостовщина в тех краях большая, а хо-
роших рынков мало. Таким создал его Бог, а зачем, это мне
неведомо. Много народу живет на нем: одних бурей принес-
ло, как тебя, а другие уже и родились тут; есть люди честные,
а есть и всякие.

Тевсьер спрашивает, почему же он о таком ките никогда
не слыхал.

– Люди не особо верят тому, что рассказывают бывавшие
в море, – говорит старик, – это ведь такая дорога, что о ней,
не привравши, слова не скажешь. К тому же те, кто здесь
обосновался, не стремятся домой, ведь здешние края не ху-
же любых других.

– Ну я-то здесь не останусь, – говорит Тевсьер.
– Твоя воля, – отзывается старик, – ты хозяин входов и вы-

ходов; а только те камни, о которые разбился твой корабль,
давно позади, ибо кит плывет без устали; так что тебе не на
что рассчитывать, кроме того, что на тебе осталось.

Тевсьер оглядывает себя и замечает кошель, уцелевший
на поясе; там было немного денег. Он передохнул и пустился
в путь.



 
 
 

 
8. Как Тевсьер заночевал

в заезжем доме и как
выручил Гермагора из беды

 
Вот идет он и под вечер доходит до заезжего дома. Широк

был его двор и широки ворота. Много людей там спешива-
лось. Всюду горел огонь и бегали слуги. Хоть люди и устали
с дороги, но каждый стремился показать, в чем он искусен.
Там были сарацины из тех, что живут в Койне, они ставили
шесть кувшинов с молоком в ряд, один за другим, прицели-
вались и прогоняли стрелу сквозь все их ручки. Вином же
они не наполняли кувшины, говоря, что не позволено им по-
казывать свое искусство на вине. Спросили и Тевсьера, что
он умеет, и он отвечал, что ни в чем его Бог не умудрил. И
из-за этого такое место отвели ему, что пять человек сидели
между ним и очагом.

В полночь на дворе поднялся такой крик, что и не ждешь
такого от человека. Никто не хотел поглядеть, что там: одни
угрелись на своем месте, а другие думали, что это не их дело.
Тевсьер говорит:

– Пусть это будет моим умением, раз уж я должен его по-
казать.

Он вышел на двор, выглянул за ворота и видит: два здо-
ровых парня уволакивают за ноги какого-то тощего челове-



 
 
 

ка, а тот цепляется за землю и вопит. Тевсьер, недолго ду-
мая, вытянул засов из проушины, сунул в одного и угодил
ему в плечо, так что рука у него повисла. Кидается на него
второй, но Тевсьер ударяет его засовом в грудь. Они, однако,
оказались люди упорные, и Тевсьеру пришлось потрудиться.
Много ударов тут было нанесено и получено. Наконец эти
двое отступили, и их не стало видно. А тот, кого они тащили,
подымается с земли и горячо благодарит Тевсьера: без его-
де помощи не пережить бы ему этой ночи.

Тевсьер спрашивает, чем он так досадил этим людям.
– Не повезло мне, – говорит тот. – Эти двое – братья, жи-

вут в деревне неподалеку и промышляют рыбной ловлей. У
них был третий брат: он скопил немного денег, но показывал
себя камнем, на который не сошла роса милости, и никому
даже взаймы не давал, так что согласия между ними не бы-
ло и никто не благословлял его удачу. Недавно он умер, и
братьям захотелось сыскать его деньги; а как он никому того
не открывал, рассудили прибегнуть к чернокнижию, ибо от
людей слыхали, что этим способом до всего можно добить-
ся. Они узнали от прохожего торговца гвоздикой, что надоб-
но делать и говорить, и немало заплатили за его сведения. И
вот нынче ночью они пришли на пустырь с черной овцой и
выкопали яму, чтобы спустить туда кровь; но по их неопыт-
ности овца, когда начали ее резать, вырвалась, и они ловили
ее в темноте. Когда же собрали в яму крови, сколько остава-
лось, один сел у ямы и начал заклинания, которые вытвер-



 
 
 

дил от торговца, а другой ходил взад и вперед по овечьему
следу, ибо кровь была едва не везде, и они боялись упустить
покойника, если он прибредет не к тому месту. Я же, себе
на горе, проходя тем пустырем, на дороге увидел что-то и
нагнулся подобрать: оказалась курья голова; я и пошел даль-
ше, а курью голову забыл в пальцах. Эти ловцы, сидя у своей
ямы, завидели человека с курьей головой в руке и решили,
что не иначе как брат идет с того света. Принялись они мне
издалека кричать, где, мол, деньги, а я в недоумении ничем
им не отвечал. Второй начал поносить первого, говоря, что
он, верно, заклинания не так прочел, что явился к ним чу-
жой покойник, а первый отбранивался, что-де все делает как
сказано и не тому его ругать, кто и сам овцы не удержит. Тут
заметили они, что у меня под ногою покатился камень, и до-
гадались, что я не мертвый. Понял я, что дело мое плохо. Го-
ворю им, что я, правда, не их брат, но рад был бы стать, ко-
гда бы судьба не помешала; думал я этим их умилостивить,
но только сильнее рассердил: они ухватили меня за бока и,
когда бы не ты, выместили бы на мне свою досаду, так что я
встретился бы с их братом раньше, чем они – с его деньгами.
Правду говорят, что алчность – всех грехов кормилица.

– Отменно рассказано, – говорит Тевсьер. – Но я думаю,
что ты развлекался с женой одного из этих рыбаков, вот они
и решили порыться в твоих ребрах.

– Напрасно ты так говоришь, – возражает тот, – с чест-
ным человеком я и веду себя как следует, лукавый же того не



 
 
 

стоит, чтобы тратить на него честность; а ты, верно, в здеш-
них краях недавно и не ведаешь всех нравов и обычаев на-
шего кита. Надобно тебе знать, что этот кит сотворен таким,
что гнушается всякого блуда и тотчас уйдет под воду со все-
ми городами и замками, что на нем, стоит кому-нибудь лечь
с чужой женой; поэтому все наши бегут этого дела, как ог-
ня. Кроме того, весьма ему противно, когда кто-нибудь даст
клятву и не исполнит, так что остерегайся этого, а в осталь-
ном поступай как хочешь.

Тевсьер благодарит его за науку. На этом они распрости-
лись: тот человек пошел своей дорогой, а Тевсьер вложил
засов на место и пошел в дом. Его спросили, что там было.
Тевсьер сказал, что сова кричала: «Видать, приснилось ей
что дурное». Он улегся на скамью и заснул, а когда рассвело,
поднялся и ушел оттуда.



 
 
 

 
9. Как Тевсьер встретился с лесной

птицей и что она ему сказала
 

И вот идет он по дороге вверх на холм, потому что рыбак
ему сказал, что по ту сторону кита есть хорошая гавань со
многими судами, и входит в большой лес на холме. Тропы
там не было видно, и он долго блуждал в терновнике.

В том лесу жила птица, которую называли нелегкой. Когда
Каин убил Авеля, Адам не знал, что делать с телом. Приле-
тели две птицы, одна убила другую и зарыла ее в землю. Так
Адам научился погребать мертвых, а Бог приберег птицу на
будущее. Она была больше любой птицы на свете, а лицо и
сосцы у нее были женские. Давно уже она поселилась в этих
краях, и ни с кем у нее не было мира. Она питалась грабе-
жом, а если слышали ее крики при чьей-нибудь свадьбе или
родах, то хуже этого знамения не бывало. Не раз и не два
кто-нибудь предлагал соседям убить ее, но страх мешал им
собраться вместе для такого дела. Заносчивей и своевольнее
ее не было твари.

В тот день два свинопаса привели стада в дубраву. Пти-
ца уселась на суку над ними и сперва забавлялась, подражая
их голосам, а когда они обозлились и уже подступали друг к
другу с кулаками, вдруг ринулась и ударила меж ними, испу-
гав их насмерть. Свинопасы кинулись прочь, а птица угляде-



 
 
 

ла себе большую свинью и вскочила ей на загорбок, запустив
в него когти. Свинья заверещала и бежать, а птица сперва
покаталась на ней, а потом наклонилась и перегрызла ей жи-
лу на шее.

Тевсьер идет по чащобе, а навстречу ему свинопасы со
слезами и воплями. Он выспросил у них что и как и пошел
в ту сторону. Видит – валяется мертвая свинья, а на шее у
ней топчется птица, распустив перья. Она подняла голову, и
весь рот у нее был в крови.

–  Никуда это не годится, так поступать с бедными
людьми, – говорит Тевсьер.

– Подлинно, в прекрасных местах я живу, – отвечает ему
птица, – если каждый мимохожий распоряжается у меня, как
в своем исподнем.

– Такие горькие речи из таких милых уст, – говорит Тев-
сьер.

Он поднял камень и швырнул в нее. Птица отпрянула, но
все-таки он перешиб ей ногу. Птица подлетела, взмостилась
на сук и говорит:

– Мало ты делал вещей, Тевсьер, о которых пожалел бы
так, как об этом.

– Ты, я гляжу, меня знаешь, – говорит он.
– Так послушай и еще, – отвечает она, – я тебе говорю,

что Тевсьер, сын Таламона, не покинет этих краев, но умрет
здесь и будет погребен с великими почестями, и много слез
прольется на его похоронах.



 
 
 

– Это мы посмотрим, – отвечает Тевсьер.
С тем он ушел оттуда, а эту птицу долго потом не видали.

Он вернулся к свинопасам и сказал, пусть заберут свою сви-
нью, а еще спросил, не знают ли они человека, сведущего в
предсказаниях и проклятиях: «Ибо эта галка наговорила мне
такого, чего я хотел бы избежать». Те отвечали, что есть от-
шельник, который живет там-то: он давно ведет непорочную
жизнь, и если попросить его уважительно, то не было еще
человека, которому бы он не помог. Тевсьер узнал у них до-
рогу и оставил немного денег, чтобы купили себе пряников.



 
 
 

 
10. Как Тевсьер просил

отшельника и как тот не
сказал ему ничего доброго

 
Жил в том краю человек преклонных лет, круто обходив-

шийся с самим собою; он спал в худом шалаше, положив ка-
мень под голову, а дни проводил в молитвах и сокрушении.
Ел он дважды в неделю и ничего не вкушал, кроме корней и
трав, которые собирал в лесу. Тамошние жители весьма его
почитали. В ту пору он как раз сварил свои коренья и при-
нимался за трапезу, а тут появляется Тевсьер и говорит, что
нуждается в его совете.

– Не прерывай чужого обеда, – отзывается отшельник.
Тевсьер говорит, что последовал бы и этому, но нужда его

такова, что не терпит отлагательства.
Отшельник поглядел на него и говорит:
– Думаю, это ты не терпишь, чтобы тебе отказывали. Разве

я город и разве я чужая жена, чтобы подступаться ко мне с
осадой?

Тевсьер говорит, что рад бы вести себя иначе, но все свое
добро утопил на днях в море: верно, и его терпение туда ка-
нуло.

– Чего же ты от меня хочешь? – спрашивает отшельник.
Тевсьер говорит, что птица, живущая в этом лесу, напро-



 
 
 

рочила ему вещи, которые ему не по сердцу, и он хотел бы
знать, можно ли этого избегнуть.

– Она сказала, что я умру в этих краях и буду погребен,
а мне нимало того не хочется.

– Вот, значит, твоя печаль, – говорит отшельник. – Ну так
знай: все будет, как она сказала; Тевсьер, как бы ни старал-
ся, не уйдет отсюда, но найдет здесь самую прекрасную гроб-
ницу, какую кому-либо делали, из лучшего мрамора, какой
найдется, и многие при его погребении скажут, что великого
заступника потеряли они и уже не увидят подобного. Заби-
рай свою славу, сын Таламона, и уходи, ибо ничего другого
тебе не будет.

Тевсьер так и сяк пытался его уломать, чтобы отнял у этих
слов силу, но увидел, что старик до того рассержен, что на-
стойчивостью сделаешь только хуже; он замолчал и отошел
от него.



 
 
 

 
11. Как отшельник

беседовал с графом Кадором
 

Тевсьер решил поглядеть, какой жизнью живет этот че-
ловек. Он отошел недалеко и сел под деревом. Недолго он
ждал: прибегает посыльный, издалека начав кланяться, а
подбежав, говорит отшельнику, что Кадор, владетель замка
Оней, хочет его видеть, так не отопрет ли он дорогу, ибо ко-
ни стали у моста и дальше нейдут.
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