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Аннотация
Честно, без романтизации и с острым подтекстом — повесть

отражает реалии нашего времени.
На поверхности — история Алины, молодой девушки.
Под ней — история матери, которая остаётся, когда её мир

уходит дальше без неё.
Развод родителей — это всегда больно. Но когда отец уходит

к твоей ровеснице, боль сменяется ледяным осознанием: правил
больше нет.

КТО КОГО РАЗВОДИТ...?
Кто в этой истории настоящий хищник, а кто — жертва?
Это история о «бедных людях» в дорогих костюмах. О

матерях, которые молча прячут семейные альбомы, потому что у
них не осталось выбора.
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Лея Михайлова
На дочке. Развод

 
О книге

 
Лея Михайлова «НА ДОЧКЕ»
Повесть / Современная социальная драма
Культ денег, размытые границы морали и крах традици-

онной семьи.
Ключевой вопрос повести:что важнее — личное сча-

стье или моральный выбор?
Книга, которая заставит вас увидеть изнанку ваших соб-

ственных представлений о морали.
Disclaimer:Настоящее произведение является художе-

ственным вымыслом. Все персонажи, имена и события со-
зданы воображением автора. Любое сходство с реальными
лицами, организациями или происшествиями является слу-
чайным. Мнения героев не отражают позицию автора и не
являются пропагандой какого-либо образа жизни.

Внимание: Книга содержит описание психологической
жестокости, изнанки «красивой жизни» и острых социаль-
ных конфликтов. Не рекомендуется лицам с повышенной
эмоциональной чувствительностью.



 
 
 

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 

Ему сорок четыре.
Ей двадцать.
И уже через секунду стало ясно: здесь никто не равен друг

другу.
— Но у тебя же полно нарядов, — сказал он, пытаясь хоть

как-то привнести рациональность.
— Все мои друзья уже видели их… — она щёлкнула сел-

фи и улыбнулась, словно мир обязан был ответить ей тем же.
— Так заведи новых друзей, — ответил он с лёгкой иро-

нией.
Он отправил семью в отпуск, а сам остался — под пред-

логом работы. Теперь, стоя рядом с этой молнией юности,
он вдруг понял: то, что казалось временным, уже начинает
управлять.

— Принесите размер S, — бросила она продавщице, не
оборачиваясь.



 
 
 

В её движениях ощущались дерзость и бесшабашность.
Пока она с удовольствием примеряла платья, позируя словно
для модного журнала и наслаждаясь моментом, он невольно
возвращался мыслями к жене, сравнивая привычное с этим
вихрем.

Он расплатился. Она взяла пакет, поцеловала его в щёку
— быстро, привычно, как целуют тех, в ком уверены.

На улице было тепло. Она шла чуть впереди, он — чуть
позади.

Со стороны они выглядели как отец и дочь.
Или не выглядели.
Она не проверяла.
Я знаю, как это выглядит, думал он.
Со стороны мы похожи на ошибку.
На кризис среднего возраста в дорогом костюме.
На банальную историю, о которых шепчутся за спиной.
Но разве счастье обязано быть одобряемым?



 
 
 

 
Глава 1. СДВИНУТЫЙ МИР

 
Алина вышла из подъезда и остановилась. Воздух был

тёплым, двор — знакомым до мельчайших деталей: у подъ-
езда стоял соседский велосипед, слегка накренившийся на
одной ножке, пара дворовых кошек лениво бродила между
клумбами, но сегодня всё казалось слегка сдвинутым, слов-
но привычная картина мира незаметно сместилась.

Алина застегнула куртку, хотя на улице было тепло.
Мяч внезапно выкатился к её ногам. Алина вздрогнула

и вернула его парням, игравшим в футбол. Илья, сосед, на-
блюдал за ней с интересом, не требующим ответа. Он снова
пнул мяч в её сторону.

— Спасибо, Илья, — сказала Алина, едва заметно улыб-
нувшись, и отправила мяч обратно.

— Пожалуйста, — заулыбался Илья и подмигнул.
Он хотел что-то добавить — это было видно по паузе, по

тому, как он чуть подался вперёд. Но Алина уже шла дальше.
Лифт в доме Эли не работал. Ступени были крутыми, и

каждая отдавалась в ногах тупой тяжестью. Сердце билось
не быстро — глухо, в такт усталости, которая не имела фи-
зической причины.

В подъезде на стене между вторым и третьим этажами
виднелась нацарапанная надпись:

«Всё фигня» — слово было перечёркнуто.



 
 
 

Алина задержала взгляд на этой маленькой, дерзкой над-
писи.

Дверь открылась мгновенно.
— Проходи, — спокойно сказала Эля. — Кофе только что

сварился.
Квартира была светлой и тихой. На холодильнике висело

свежее фото Эли из недавней съёмки для журнала, на под-
оконнике — пепельница и два кактуса. Здесь не было следов
кризиса, и от этого становилось немного легче. Или, наобо-
рот, острее ощущалась разница.

Эля была чуть старше, с лёгкой уверенной осанкой и мяг-
кой манерой двигаться, к которой Алина привыкла ещё с
детства, когда они впервые познакомились и сразу стали по-
другами.

Мысли Алины путались. Она не понимала, с чего начать.
Всё казалось важным и бессмысленным одновременно, и
Эля молча давала пространство.

— Родители разводятся…
— Отец женится, на девушке моего возраста.
Моего возраста, — повторила Алина, будто проверяя

фразу на устойчивость.
Эля обернулась и посмотрела на Алину.
Она уже давно работала в модельном агентстве и видела

достаточно, чтобы не удивляться.
— Он счастлив? — спросила она, едва поднимая бровь.
— Наверное, — пожала плечами Алина. — Говорит, что



 
 
 

она серьёзная, ответственная… Ей двадцать, а ему, похоже,
это не важно.

Слова застряли где-то внутри.
— Я за маму переживаю. Они столько лет вместе… и всё

так внезапно.
— Жизнь… — сказала Эля, разводя руками.
Слово резануло больнее, чем Алина ожидала.
Эля поставила перед Алиной чашку кофе. Пар клубился

над краем, тёплый, горьковатый, почти успокаивающий.
— Долгие браки не гарантия, — пожала плечами Эля. —

Иногда это просто привычка.
— А мама? — тихо спросила Алина. — А если она не

справится?
Эля замолчала, будто прислушиваясь к тихому шороху за-

навесок.
— Мне кажется это предательство,— добавила Алина.
— Возможно. А возможно, он просто устал быть тем, кем

должен.
— То есть ты его оправдываешь?
— Я никого не оправдываю. Я просто не верю в вечность.
Алина тогда впервые услышала это не как цинизм, а как

объяснение. Как разрешение не искать свет там, где его сей-
час нет.

Она сжала губы.
Спорить не хотелось. И не получалось.
Эля посмотрела на неё внимательнее, чем обычно, с по-



 
 
 

ниманием, но немного оценивающе.
— Ты привыкнешь, — сказала Эля, наблюдая, как Алина

крутит ложку в чашке. — Или станешь сильнее.
Она помолчала, задержав взгляд на лице Алины.
— Обычно это одно и то же.
— Тебе нужно подумать о себе, — добавила Эля твёр-

до, почти как приказ. Алина кивнула, не до конца понимая
смысл, но чувствуя: слова Эли останутся с ней надолго.

Эля слегка улыбнулась и обняла, но её взгляд остался се-
рьёзным.

Вчерашний день не отпускал.
Он тянулся за Алиной, как фон, который невозможно вы-

ключить — можно лишь сделать тише.
Она ловила себя на том, что прокручивает детали снова и

снова, будто надеясь, что при повторе они изменят значение.
Она вспоминала не слова — жесты, интонацию, то, что

обычно ускользает, но именно потом становится главным.
Отец не поехал с ними в отпуск.
Формально — работа.
Фактически — выбор.
В аэропорту он встретил семью.
Маша, младшая сестра, болтала без остановки. Говорила

обо всём подряд — о школе, о подругах, о том, как хочет
море и мороженое каждый день. Отец кивал, улыбался, даже
смеялся в нужных местах, говорил о новой должности, сове-
щаниях, занятости.



 
 
 

Но взгляд всё время возвращался к телефону.
Экран светился чаще, чем его лицо.
Дома, разбирая чемоданы, Маша заметила маленькую су-

мочку в прикроватной тумбочке. Сумочка была бежевая, из
мягкой кожи, с короткой цепочкой вместо ремешка.

— Это чья? — радостно спросила она.
Отец замялся. Провёл рукой по лбу — жест быстрый,

неосознанный.
— Это… тебе купил.
Пауза между словами была слишком длинной.

Маша открыла сумку. Помада, тени — уже слегка исполь-
зованные, с едва уловимым запахом духов… .

Она смотрела на содержимое, не понимая, как реагиро-
вать, словно перед ней оказался предмет без инструкции.
Маша закрыла сумочку. Застёжка щёлкнула тихо — в ком-
нате это было слышно. Она положила её обратно в тумбочку.
Ровно, как лежала.

Алина стояла у двери.



 
 
 

Мама молча наблюдала, но не вмешивалась.
Возвращаясь от Эли, Алина шла медленно, торопиться

было некуда.



 
 
 

 
Гл
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