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Представьте, что однажды утром ваше отражение в зеркале заговорило. И
сказало самую страшную правду. О вашей работе, которую вы ненавидите.
О любви, которую вы предали. О страхах, которые прячете даже от себя. По
всему миру зеркала перестали молчать. Люди разбивали стёкла, плакали в
примерочных, боялись смотреть на себя. Но один мужчина решил слушать. И
то, что он услышал, изменило его жизнь. Это трогательная история о том, как
трудно встретиться с собственной правдой — и как освободительно принять
её. Никакой магии выбора, никаких сделок с дьяволом. Только зеркала,
которые однажды заговорили. И люди, которые научились слышать.
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Коша
День, когда зеркала показали правду

 
Глава

 

1. Отражение

Это случилось в обычный вторник. Я брился перед зеркалом в ванной, как делал это
тысячу раз. Пена, лезвие, сонное лицо. Всё как всегда.

И вдруг зеркало сказало:

— Ты не любишь свою работу.

Я замер. Бритва застыла у подбородка.

— Что? — спросил я.

— Ты не любишь свою работу, — повторило зеркало. Моим голосом. Моими губами.
Но говорило не я.

— Ты… зеркало?

— Я — твоё отражение. Точнее, то, что ты видишь. Но сегодня я могу говорить. И я
скажу тебе правду. Ты ненавидишь свою работу. Ты терпишь её восемь лет. Каждое утро ты
заставляешь себя идти в офис. Ты притворяешься, что тебе нравится. Но мне не притвориться.
Я — твоё лицо, и я знаю.

Я опустил бритву. На щеке осталась полоска пены.

— Это какой-то розыгрыш, — сказал я.

— Нет, не розыгрыш. Посмотри на меня внимательно. Видишь морщины вокруг глаз?
Это не от смеха. Это от того, что ты каждый день сидишь перед монитором, щуришься и нена-
видишь. Видишь, как опущены уголки губ? Это не возраст. Это усталость от жизни, которая
тебе не нравится.

Я посмотрел. Отражение не врало.

— А что мне делать? — спросил я.

— Я не знаю. Я всего лишь зеркало. Но теперь я могу говорить, и я скажу тебе то, что
ты сам от себя скрываешь.
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И зеркало замолчало. Я до брился молча. Вышел из ванной — и увидел, что зеркало
в коридоре тоже разговаривает с моей соседкой. Она стояла босиком, в халате, и плакала. А
зеркало говорило:

— Ты боишься, что он тебя бросит. Ты права. Он бросит. Через полгода. Потому что вы
не подходите друг другу.

Я хотел подойти, утешить, но не знал как. И пошёл на работу.

2. Город правды

К обеду я узнал, что зеркала заговорили во всём мире. Не только в ванных — все зеркала.
В лифтах, в машинах, в телефонах (да, экраны тоже стали зеркалами, когда выключены). Люди
плакали в примерочных магазинов, в тренажёрках, в туалетах. Потому что зеркала говорили
правду. Жёсткую, неудобную, которую никто не хотел слышать.

— Ты изменила мужу. Ты думаешь, он не знает. Знает. Но молчит, потому что боится
одиночества.

— Ты не любишь своих детей. Ты делаешь вид, но тебе с ними скучно.

— Ты воруешь на работе. Ты думаешь, это мелочь. А это воровство.
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