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Аннотация
Представьте, что однажды утром ваше отражение в зеркале

заговорило. И сказало самую страшную правду. О вашей работе,
которую вы ненавидите. О любви, которую вы предали. О страхах,
которые прячете даже от себя. По всему миру зеркала перестали
молчать. Люди разбивали стёкла, плакали в примерочных,
боялись смотреть на себя. Но один мужчина решил слушать.
И то, что он услышал, изменило его жизнь. Это трогательная
история о том, как трудно встретиться с собственной правдой — и
как освободительно принять её. Никакой магии выбора, никаких
сделок с дьяволом. Только зеркала, которые однажды заговорили.
И люди, которые научились слышать.
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1. Отражение

Это случилось в обычный вторник. Я брился перед зерка-
лом в ванной, как делал это тысячу раз. Пена, лезвие, сонное
лицо. Всё как всегда.

И вдруг зеркало сказало:

— Ты не любишь свою работу.

Я замер. Бритва застыла у подбородка.

— Что? — спросил я.

— Ты не любишь свою работу, — повторило зеркало. Мо-
им голосом. Моими губами. Но говорило не я.



 
 
 

— Ты… зеркало?

— Я — твоё отражение. Точнее, то, что ты видишь. Но
сегодня я могу говорить. И я скажу тебе правду. Ты ненави-
дишь свою работу. Ты терпишь её восемь лет. Каждое утро
ты заставляешь себя идти в офис. Ты притворяешься, что
тебе нравится. Но мне не притвориться. Я — твоё лицо, и
я знаю.

Я опустил бритву. На щеке осталась полоска пены.

— Это какой-то розыгрыш, — сказал я.

— Нет, не розыгрыш. Посмотри на меня внимательно. Ви-
дишь морщины вокруг глаз? Это не от смеха. Это от того,
что ты каждый день сидишь перед монитором, щуришься и
ненавидишь. Видишь, как опущены уголки губ? Это не воз-
раст. Это усталость от жизни, которая тебе не нравится.

Я посмотрел. Отражение не врало.

— А что мне делать? — спросил я.

— Я не знаю. Я всего лишь зеркало. Но теперь я могу го-
ворить, и я скажу тебе то, что ты сам от себя скрываешь.



 
 
 

И зеркало замолчало. Я до брился молча. Вышел из ван-
ной — и увидел, что зеркало в коридоре тоже разговаривает
с моей соседкой. Она стояла босиком, в халате, и плакала. А
зеркало говорило:

— Ты боишься, что он тебя бросит. Ты права. Он бросит.
Через полгода. Потому что вы не подходите друг другу.

Я хотел подойти, утешить, но не знал как. И пошёл на ра-
боту.

2. Город правды

К обеду я узнал, что зеркала заговорили во всём мире. Не
только в ванных — все зеркала. В лифтах, в машинах, в те-
лефонах (да, экраны тоже стали зеркалами, когда выключе-
ны). Люди плакали в примерочных магазинов, в тренажёр-
ках, в туалетах. Потому что зеркала говорили правду. Жёст-
кую, неудобную, которую никто не хотел слышать.

— Ты изменила мужу. Ты думаешь, он не знает. Знает. Но
молчит, потому что боится одиночества.

— Ты не любишь своих детей. Ты делаешь вид, но тебе с
ними скучно.



 
 
 

— Ты воруешь на работе. Ты думаешь, это мелочь. А это
воровство.
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