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    Коша

    День, когда зеркала показали правду


        Глава
      
1. Отражение


Это случилось в обычный вторник. Я брился перед зеркалом в ванной, как делал это тысячу раз. Пена, лезвие, сонное лицо. Всё как всегда.


И вдруг зеркало сказало:


— Ты не любишь свою работу.


Я замер. Бритва застыла у подбородка.


— Что? — спросил я.


— Ты не любишь свою работу, — повторило зеркало. Моим голосом. Моими губами. Но говорило не я.


— Ты… зеркало?


— Я — твоё отражение. Точнее, то, что ты видишь. Но сегодня я могу говорить. И я скажу тебе правду. Ты ненавидишь свою работу. Ты терпишь её восемь лет. Каждое утро ты заставляешь себя идти в офис. Ты притворяешься, что тебе нравится. Но мне не притвориться. Я — твоё лицо, и я знаю.


Я опустил бритву. На щеке осталась полоска пены.


— Это какой-то розыгрыш, — сказал я.


— Нет, не розыгрыш. Посмотри на меня внимательно. Видишь морщины вокруг глаз? Это не от смеха. Это от того, что ты каждый день сидишь перед монитором, щуришься и ненавидишь. Видишь, как опущены уголки губ? Это не возраст. Это усталость от жизни, которая тебе не нравится.


Я посмотрел. Отражение не врало.


— А что мне делать? — спросил я.


— Я не знаю. Я всего лишь зеркало. Но теперь я могу говорить, и я скажу тебе то, что ты сам от себя скрываешь.


И зеркало замолчало. Я до брился молча. Вышел из ванной — и увидел, что зеркало в коридоре тоже разговаривает с моей соседкой. Она стояла босиком, в халате, и плакала. А зеркало говорило:


— Ты боишься, что он тебя бросит. Ты права. Он бросит. Через полгода. Потому что вы не подходите друг другу.


Я хотел подойти, утешить, но не знал как. И пошёл на работу.


2. Город правды


К обеду я узнал, что зеркала заговорили во всём мире. Не только в ванных — все зеркала. В лифтах, в машинах, в телефонах (да, экраны тоже стали зеркалами, когда выключены). Люди плакали в примерочных магазинов, в тренажёрках, в туалетах. Потому что зеркала говорили правду. Жёсткую, неудобную, которую никто не хотел слышать.


— Ты изменила мужу. Ты думаешь, он не знает. Знает. Но молчит, потому что боится одиночества.


— Ты не любишь своих детей. Ты делаешь вид, но тебе с ними скучно.


— Ты воруешь на работе. Ты думаешь, это мелочь. А это воровство.
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