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Аннотация
Парень приезжает в бизнес-центр. Обычная сделка по аренде

офиса, простая поездка на седьмой этаж.
Но лифт не слушается. Кнопки тонут в панели, а из шахты

доносится звук, которого там быть не может. И этот звук
приближается.

Его девушка ждет внизу, в машине. Но когда телефонная
трубка вместо ее голоса начинает смеяться чужим смехом,
становится ясно: они не одни.

Кто-то очень старый помнит парня, помнит его семилетнего,
потерявшегося в торговом центре давным-давно. Помнит
обещание, которое он дал тогда, в темноте.

И этот кто-то хочет забрать долг.
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Седьмой этаж
 
1
 

Одиннадцатый час ночи — лучшее время, чтобы понять,
что лифт тебя не слушается.

Илья стоял в кабине бизнес-центра на проспекте Космо-
навтов в Екатеринбурге, и тупо смотрел на кнопку с цифрой
«7». Нажал уже раза четыре. Лампочка загоралась, но лифт
не двигался. Вместо этого он тихо гудел, как желудок сытого
человека, и слегка раскачивался.

Он прижался спиной к зеркальной стенке. Из зеркала на
него смотрел уставший мужчина тридцати двух лет с фурун-
кулом на шее. Он сегодня приехал закрывать сделку по арен-
де офиса на седьмом этаже. Риелтор дал ключи, сказал: «Там
сейчас никого нет, посмотри в свое удовольствие». Вот он и
смотрел. Уже как полчаса.

Из динамика над дверью вместо привычного «двери за-
крываются» послышалось влажное, медленное «чвяк». Как
будто кто-то огромный перевернулся на другой бок в недрах
шахты.



 
 
 

— Ты там живой? — спросила по телефону Марина.

Она сидела в машине внизу, курила и грела руки о тер-
мос с чаем. Илья вытащил ее с собой, потому что одному
не хотелось тащиться в пустой бизнес-центр ночью. Марина
не хотела. Сказала тогда: «Стремно там, давай лучше завтра
днем». Илья тогда засмеялся и отмахнулся, сославшись на
очередные дела. Сейчас было не до смеха.

— Лифт застрял, — сказал он в телефон. Голос звучал
глухо, будто он говорил не в трубку, а в подушку.

— Как это застрял? Так кнопку жми аварийную.

— Жму! Ничего не происходит.

Он ткнул пальцем в желтый колокольчик. Кнопка утонула
в панели мягко, без щелчка, и осталась там. Будто кто-то с
той стороны схватил ее и не отпускал.

— Да блять, — выдохнул Илья.

Он начал нажимать все кнопки подряд: первый, второй,
третий, четвертый. Ничего! Только гул усилился, и кабину
повело в сторону — мягко, как корабль на волне.



 
 
 

Марина в трубке молчала. Илья услышал, как она щелкает
зажигалкой — нервно, не попадая с первого раза.

— Илюх, — сказала она тихо. — А на каком ты этаже?

— На седьмом застрял. Ну, то есть между седьмым и...
— он посмотрел на табло. Табло не горело. Вообще. Чер-
ный прямоугольник, но когда он прищурился, ему показа-
лось, что это не табло вовсе, а своеобразная нора. И оттуда
на него кто-то смотрит.

— Выходи через потолок, — сказала Марина. — Там ава-
рийный люк должен быть.

Илья поднял голову. Люк был. Металлическая пластина
с резиновыми присосками по краям. Он отодвинул ее в сто-
рону — та поддалась легко. Из шахты пахнуло сухим жаром.
Как из печки, которую растопили зимой в лютую стужу.

— Полез, — сказал он, отключился и убрал телефон в кар-
ман.

Ухватился за края люка, подтянулся. Плечи застряли —
кабина старая, люк узкий. Он дернулся, пролез, поцарапав
спину о металл, и оказался на крыше лифта.



 
 
 

Здесь было темно, как в закрытом гробу. Тросы уходили
вверх, во мрак. Снизу тянуло тем же жаром, а еще — запахом
сырой земли и старых костей.

Илья достал телефон, включил фонарик. Белый свет упер-
ся в бетонную стену шахты в двух метрах от него. На стене
была надпись: красная, старая, написанная чем-то густым,
что засохло потеками.

«С возвращением»

— Что за херня? — прошептал Илья.

Он повел лучом выше. Там, на уровне седьмого этажа, в
стене была дверь. Не шахтная, не техническая — обычная
деревянная дверь, обитая дерматином, с латунной ручкой в
виде цапли.

Дверь была приоткрыта. Из щели сочился тусклый, жел-
тый свет.

Илья не хотел туда идти. Тело застыло, мышцы отказы-
вали подчиняться. Но ноги сами переставлялись по крыше
лифта, приближая его к этой двери. Потому что снизу, из ка-
бины, донесся звук: тяжелый, размеренный шаг. Чей-то чу-
жой шаг босиком по металлическому полу.



 
 
 

Марина осталась внизу. Значит, в кабине кто-то был.

— Марина? — позвал он в темноту.

В ответ — молчание. Потом шаги прекратились и раздал-
ся смех: негромкий, грудной, с хрипотцой. Так могла заскри-
петь старая дверь шкафа, за которой кто-то стоит.

Илья рванул к деревянной двери, влетел в нее плечом и
оказался в коридоре.
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Коридор был длинным, с выцветшими обоями в цветочек
и полом из паркетной доски, которая кое-где провалилась.
На стенах висели фотографии в пластиковых рамках. Илья
поднес фонарик и отшатнулся.

На фото были люди: мужчины и женщины в одежде девя-
ностых, нулевых, даже десятых годов. Все они стояли у этой
же двери — у входа в лифт. Улыбались, да так широко и
неестественно, что на коже тут же выступали мурашки.

В конце коридора горела лампа: старая, с зеленым абажу-
ром, которая висела над дверью с табличкой «ОФИС 7Б». Та
самая, куда он шел.

Илья выдохнул. Обычный офис. Просто он переволновал-
ся. Лифт сломался, мозг выдал паническую атаку, вот и ме-
рещится всякое.

Он толкнул дверь. Та открылась.

Внутри было пусто. Длинная комната без мебели, только
пыль на полу и выбитое окно в торце. Сквозь него виднелся
ночной Екатеринбург — огни проспекта, стройка на сосед-



 
 
 

нем участке, его машинка у крыльца здания и Марина, ко-
торая стояла с открытой дверью и смотрела вверх. Прямо на
него.

Илья помахал ей рукой. Марина не ответила. Просто
смотрела. В ее позе было что-то неправильное — слишком
прямая спина, опущенные руки по швам.

— Марина! — крикнул он в разбитое окно.

Она повернула голову в сторону, где ничего не было, и
улыбнулась. Широко, как не улыбаются живые люди.

Илья отступил от окна. И тут свет в комнате погас. Остал-
ся только зеленый абажур в коридоре — и вдруг он тоже на-
чал мигать.

Сзади, из коридора, послышались шаги. Те же, что слы-
шались из лифта — босиком по паркету. Мокрые и вязкие.

Илья обернулся.

В дверях стояла женщина. Когда-то она была человеком
— это можно было угадать по остаткам платья и длинным ру-
сым волосам. Но лицо превратилось в восковую маску: глаза
запали, кожа обтянула скулы, рот приоткрыт, и из него тор-



 
 
 

чит слегка длинный, черный язык.

Она не двигалась. Просто стояла, сложив руки вдоль тела,
и ждала.

— Не н-надо, — прошептал Илья.

Она сделала шаг. Паркет под ней заскрипел.

Илья попятился к окну, нащупал подоконник. Седьмой
этаж. Если прыгнуть — то насмерть. Если остаться — неиз-
вестно, что хуже.

Он вытащил телефон. Набрал Марину. Долгий гудок. И
вдруг ответили. Но в трубку упорно молчали.

Женщина в дверях наклонила голову. Ее язык описал круг
вокруг губ и она довольно, но жутко, оскалилась.

— Выпусти меня! — закричал Илья.

— А зачем? — спросила она спокойно. — Ты же сам сюда
пришел.

— Я не хотел, — сказал он в пустоту.



 
 
 

Но пустота не ответила, потому что женщина исчезла.
Вместо нее в дверях стояла Марина. Живая, нормальная, в
своей синей куртке, с термосом в руке.
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