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Аннотация
Полярная звезда, казавшаяся обычной в ночном небе,

на самом деле оказывается связующим звеном для семьи,
носительницей их тайн, предательств и бесконечной любви.

Андрей и Даруня — их чувства под запретом, но страсть к
друг другу преодолевает все преграды. Однако встреча, полная
неожиданностей, и предательство меняют ход их судеб, запуская
непрекращающийся маховик судьбы. Полярная звезда становится
не просто символом их любви, но и опознавательным знаком,
родимым пятном, объединяющим семью. Два разных человека
рассказывают историю семьи, и у каждого своя правда. История
страны, история мира, история людей.
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Семейные тайны. 18 книга.
Шёпот Полярной звезды

 
Глава

 
Япония
Август 1945 года
Август в Японии дышал знойным, влажным воздухом.

Солнце, казалось, нещадно палило с безоблачного неба, про-
биваясь сквозь густую листву вечнозеленых деревьев. Воз-
дух был напоен ароматами цветущих растений, смешанны-
ми с солоноватым запахом моря, которое виднелось вдале-
ке, мерцая под лучами солнца. Горы, покрытые изумрудной
зеленью, величественно возвышались на горизонте, их вер-
шины терялись в легкой дымке.

Евгений Доронцев устало привалился к стволу могучего
дерева. Его гимнастерка, пропитанная потом и пылью, лип-
ла к телу. Под ней, как напоминание о недавних событи-
ях, ощущалась грубая ткань тельняшки. Несколько часов на-
зад здесь гремел бой, и теперь тишина, нарушаемая лишь
стрекотом цикад и далеким шумом прибоя, казалась оглу-
шительной.

Перед ним, в несколько рядов, сидели пленные японцы.
Их одежда, по большей части, была из грубой, серой тка-



 
 
 

ни, местами порванная и грязная. Некоторые были в кимо-
но, другие – в потрепанной военной форме, которая уже не
могла скрыть их изможденный вид. Их лица были бледны,
глаза потухшие.

Евгений, молча, смотрел на них, пытаясь осмыслить про-
изошедшее. Вдруг его взгляд зацепился за одного из плен-
ных, сидевшего в первом ряду. Порванный рукав его одеж-
ды открыл руку, и Евгений замер. На коже японца было ро-
димое пятно, и он был абсолютно уверен: по краям его рас-
полагались семь родинок, образующих знакомый узор Боль-
шой Медведицы.

Сердце Евгения забилось быстрее. Это было слишком
невероятно, чтобы быть совпадением. Он оттолкнулся от де-
рева, его движения были резкими, словно пробудившись от
долгого сна. Несколько шагов – и он оказался возле японца.

Офицер, к которому подошел Евгений, поднял голову.
Его глаза, темные и глубокие, встретились с взглядом рус-
ского. В них не было враждебности. Евгений, не говоря ни
слова, протянул руку и осторожно коснулся руки японца,
разглядывая родимое пятно и родинки.

Японец не отстранился. Он лишь смотрел на Евгения,
словно пытаясь понять, что происходит. В этот момент, под
палящим августовским солнцем, среди ароматов цветущей
Японии и шума далекого моря, два человека, враги ещё
несколько часов назад, оказались связаны невидимой нитью
судьбы, отмеченной на коже, как древний знак.



 
 
 

- Зам Одод! - Прошептал Евгений, но японец услышал.
- Доронцев!
Слова, вырвавшиеся из груди Евгения, прозвучали как

удар набата. Глаза японца расширились, в них мелькнула ис-
кра узнавания, прежде чем снова смениться равнодушием.
Он перевел взгляд на свою руку, затем снова на русского сол-
дата, словно пытаясь уложить в голове невероятное. -Дорон-
цев, – повторил он, на этот раз чуть тверже, но всё ещё тихо,
словно боясь спугнуть чудо.

Их взгляды снова встретились. В этих глазах, казалось, от-
разилась вся боль прошедшей войны, вся горечь поражения
и невысказанные слова. Евгений чувствовал, как время за-
стыло, а окружающий мир – знойный воздух, благоухание
цветов, прибой – отошли на второй план, сделавшись лишь
декорацией для этой невероятной встречи.

-Как, как ты здесь оказался? – Спросил Евгений, его го-
лос дрогнул. Он знал, что задает глупый вопрос, но эмоции
переполняли его. Война, которая казалась бесконечной, вне-
запно сжалась до этого момента, до этого родимого пятна,
до звука двух имен, произнесенных врагами.

Японец слабо улыбнулся, и в этой улыбке было больше
грусти, чем радости. -Судьба, наверное, – ответил он на ло-
маном русском. – Как и оно на моей руке.- Он снова посмот-
рел на родимое пятно, словно проверяя, не исчезло ли оно.

Евгений медленно кивнул. Судьба. Это слово казалось
единственно верным в этот абсурдный момент. Он, русский



 
 
 

солдат, стоял перед своим бывшим противником, и их свя-
зывало нечто, существовавшее задолго до войны, нечто, что
теперь, под палящим солнцем Японии, обрело смысл.

****
Июнь 1662 года.
Сибирь. Берег Байкала.
Солнце, казалось, забыло о своем существовании, уступив

место нагнетающим тучам. Огромные, черные, они неслись
по небу, словно гигантские хищники, преследующие свою
добычу. Ветер, словно вторя небесной драме, вздыбил вол-
ны Байкала. Они были черны и грозны, разбиваясь о берег с
такой силой, что даже с большого расстояния капли долета-
ли до казака, Андрея. Он сидел на своем верном коне, пыта-
ясь удержать его, когда камни с горы полетели вниз. Лошадь,
испуганная внезапным грохотом и падающими обломками,
бросилась в сторону. Андрей, крепко сжав поводья, сумел
удержаться в седле. Но тут, из-под ног коня выскочил сус-
лик. Зверек стал последней каплей. Испуганный конь взды-
бился и понесся в сторону тайги, прочь от берега, прочь от
бушующего Байкала.

Андрей, сжав зубы, боролся с перепуганным животным.
Ветер трепал его волосы, брызги Байкала оседали на нём, но
он не сдавался. На самом краю тайги, где деревья начинали
плотной стеной закрывать небо, ему, наконец, удалось оста-
новить обезумевшего коня.

-Тьфу, пропасть! – Сплюнул Андрей, чувствуя, как адре-



 
 
 

налин медленно отступает. Он похлопал успокоившегося ко-
ня по шее, ощущая его дрожь. Оглядевшись, он попытался
понять, где находится.

Они с несколькими казаками уже несколько дней шли
вдоль берега Байкала, исследуя эти дикие земли. Сегодня
они решили повернуть назад, к своим. Но Андрей, решил
проехать ещё немного, прежде чем вернуться. Он хотел уви-
деть, что скрывается за следующим поворотом, за следую-
щей грядой.

И вот, проезжая под нависшими камнями, он попал в эту
переделку. Камни, словно живые, обрушились вниз, напугав
лошадь до полусмерти. Андрей понял, что его любопытство
чуть не стоило ему жизни. Он глубоко вздохнул, чувствуя,
как сердце всё ещё колотится в груди. Теперь, когда опас-
ность миновала, он мог спокойно подумать. Ему предстояло
найти своих товарищей. И, возможно, в следующий раз он
будет осторожнее. Последний луч солнца вырвался из-за туч
и пронёсся по Андрею и его коню. Высокий кареглазый па-
рень с копной черных волос, небольшой бородкой, в длин-
ном коричневом кафтане – бекеше. На бекеше, были нашиты
кожаные застежки. На голове у Андрея была шапка-ушанка,
сшитая из овчины. В такую погоду, с ветром и брызгами, она
была незаменима. Уши шапки были отвернуты вверх и при-
вязаны, но в случае непогоды их можно было опустить, что-
бы защитить уши и шею от ветра. На поясе у Андрея висел
кинжал в кожаных ножнах, а также небольшой кошель для



 
 
 

мелочей. Через плечо была перекинута перевязь, на которой,
висели пороховница и сумка для пуль. Его штаны, были сши-
ты из плотной шерстяной ткани, серого цвета. Они были до-
статочно широкими, чтобы не стеснять движений, и заправ-
лялись в сапоги. Его верный дончак конь Рыжка, был насто-
ящим товарищем в дальних походах. Он был золотисто-ры-
жий с более темными, почти черными гривой, хвостом и но-
гами. Грива и хвост Рыжки были густыми и длинными, цве-
та темного шоколада, контрастируя с его светлой шерстью.
Ноги его были стройными, но сильными, с крепкими копы-
тами, способными выдержать долгие переходы по камени-
стой земле. На спине у него была легкая, но прочная казачья
сбруя, состоящая из кожаного седла, надежно закрепленного
на спине, и уздечки с удилами. Сейчас Рыжка стоял, тяжело
дыша, его бока вздымались от пережитого стресса. Шерсть
его была взъерошена ветром и брызгами, но даже в таком
состоянии он выглядел благородно и мощно. Андрей, успо-
каивая его, чувствовал под ладонью его дрожь, но также и
силу, которая помогла им обоим выбраться из опасной си-
туации. Рыжка был не просто животным, он был частью ка-
зачьей жизни, верным спутником в освоении новых, диких
земель. Его выносливость и преданность делали его бесцен-
ным.

Андрей, всё ещё ощущая остатки адреналина, оглядел-
ся. Тайга стояла плотной стеной, темная и загадочная. Ветер
стихал, но небо оставалось хмурым, предвещая дальнейшие



 
 
 

испытания. Он знал, что ему нужно найти своих товарищей.
Они, вероятно, уже начали беспокоиться. Он потянул пово-
дья, и Рыжка, хоть и всё ещё взволнованный, послушно по-
вернул в сторону, откуда они пришли. Путь назад обещал
быть не менее трудным, но теперь Андрей знал, что даже
самое маленькое существо может стать причиной большой
беды, и что его собственное любопытство может быть опас-
ным. Он погладил Рыжку по шее, чувствуя тепло его тела. –
Ну, что, друг, пойдем искать своих, – прошептал он, и конь,
словно поняв его, сделал шаг вперед.

И тут же удар грома, словно огромный барабан, взорвал
всё вокруг всполохами огня. Лошадь вздыбилась, её глаза
вылезли из орбит. Новый гром и молния, и Рыжка понеся в
тайгу как вихрь. Андрей прижался к его шее, пытаясь оста-
новить, но всё безрезультатно. Ветки хлестали его, и вдруг
они оказались в пещере.

Конь тут же остановился, словно вкопанный, тяжело дыша
и кося глазом. На его губах была пена. Новый удар молнии
и грома, и пещера вдруг чуть осветилась и засверкала. Оша-
рашенный Андрей сполз с коня и достал огниво. Оторвав у
себя лоскут, он поджег его. Слабый свет осветил пещеру.

– Золото! – Прошептал ошарашенный парень. – Золото!
Стены пещеры, казалось, были выложены самородками,

отполированными временем и влагой, они мерцали тусклым,
но неоспоримым блеском. Андрей не верил своим глазам.
Он протянул дрожащую руку и коснулся холодной, тяжелой



 
 
 

поверхности. Это было настоящее золото, не мираж, не об-
ман зрения. Сердце его забилось в бешеном ритме, заглушая
раскаты грома, доносившиеся снаружи. Рыжка, всё ещё тя-
жело дыша, стоял неподвижно, его бока вздымались, а глаза,
хоть и расширенные, уже не выражали паники, а скорее ка-
кое-то странное, почти человеческое удивление. Конь, каза-
лось, тоже осознал необычность их находки.

Взгляд Андрея скользил по стенам, по полу, усыпанному
золотыми крупицами. Он был в ловушке, но в ловушке, о ко-
торой можно только мечтать. Мысли путались. Как он объ-
яснит это товарищам? Поверят ли они? Или решат, что он
сошел с ума?

Внезапно, из глубины пещеры донесся слабый шорох. Ан-
дрей замер, прислушиваясь. Шорох повторился, более от-
четливо, словно кто-то двигался в темноте. Кто или что мог-
ло обитать в этой золотой пещере? И что оно делало здесь?

Вновь раздался шорох, легкие шаги, Андрей вытащил
саблю, и вдруг вновь сверкнула молния, осветив одну стену
пещеры, Андрей увидел девушку– Даруня! – Прошептал он.

****
1667 год 20 апреля
Недалеко от станицы Кагальницкой
Весенний воздух был пропитан тревогой. Небольшое се-

ло, примостившееся у изгиба реки, оказалось в тисках
огромного отряда казаков. Даже лошади, обычно чуткие к
малейшему движению, стояли настороженно, не издавая ни



 
 
 

звука. Слухи, словно ветер, разносили имя Степана Разина, и
казалось, сам атаман вот-вот должен был появиться. Но, как
это часто бывает, реальность оказалась хитрее слухов. Разин,
со своей сотней, покинул эти места несколькими часами ра-
нее, оставив своих преследователей в глупом недоумении.

Внезапно, словно разорвав тишину, раздался взрыв звука,
за которым последовал страшный, дикий вопль: -Ай да их
ребята!- И с гиканьем, с криками, казаки хлынули в село.
Из домов посыпались не только мужчины, но и женщины,
дети, старики. В руках у них было не оружие, а орудия труда:
топоры, ухваты. Лишь несколько мужиков держали в руках
сабли, но и те выглядели скорее как символы отчаяния, чем
как реальная угроза.

Андрей, оказался лицом к лицу с одним из таких "защит-
ников". Это был мужик, ловко орудующий саблей. Одетый
лишь в штаны и шапку, он, сидя на лошади, выглядел комич-
но, если бы не блеск стали в его руке. И орудовал он саблей
очень ловко, словно всю жизнь провёл на войне. Вдруг, ло-
шадь мужика оступилась, и он, потеряв равновесие, открыл-
ся. Андрей, не раздумывая, рубанул его. Мужик охнул, по-
качнулся назад, лошадь рванулась вперед, и он упал на зем-
лю. Шапка слетела, и тут, к своему изумлению, Андрей узнал
Демьяна.

Много лет прошло с тех пор, как они виделись в послед-
ний раз. Но ожог на лбу, оставшийся после того, как Андрей,
будучи ещё мальчишкой, чуть не опрокинул на себя чан с



 
 
 

кипящей водой. Демьян тогда успел оттолкнуть брата, но ки-
пяток все же попал ему на голову, оставив на лбу шрам и на-
всегда лишив части волос. А порванная мочка уха – это тоже
было их детская шалость, когда Андрей, решив пошутить,
спрыгнул брату на спину, а тот, не удержавшись, порвал ухо
об гвоздь, торчавший в сарае.

Шашка выпала из рук Андрея. Он спрыгнул с коня и упал
рядом с братом. –Брательник, Демьян! – прохрипел он.

Веки Демьяна разлепились с неимоверным трудом. Вне-
запное узнавание пронзило его. Перед ним был младший
брат.- Меньшой... - выдохнул он, и слова, словно вырвавшись
из глубины, потекли дальше. - Ты знаешь... грех за мной. Это
я рясу батюшке подпалил. - он вновь погрузился в темноту,
чувствуя, как кровь стекает из уголка рта. Но сознание вер-
нулось, и взгляд его, полный отчаяния и мольбы, устремился
к брату.- Прости меня, Христа ради. -Последний всплеск сил
позволил ему приподняться. Он протянул руку, указывая на
невидимое.- Там моя баба и сын Тимоха. Спаси их.

-Демьянушка! – Раздался крик. Андрей с трудом поднял
голову. Рядом упала убитая женщина, сраженная саблей ка-
зака. А рядом – малыш, заливающийся плачем.

Побоище кончилось. Атаман был недоволен. Степан Ра-
зин опять ушел.

-Ваше превосходительство! – Скорее пьяный от боли и от-
чаяния, Андрей подошел к атаману.

-Говори! – Буркнул тот, вытирая саблю и пряча её в нож-



 
 
 

ны.
-У меня тут брат мой родной. Мне, когда маленький я

был, много раз жизнь спасал. Умер он, у него сын. Я хочу
увести его к родным.

-Бандитом вырастет! – Недовольно буркнул атаман. –
Помни, казак, что ты берешь на себя ответственность. Ес-
ли этот мальчишка пойдет по стопам своего отца, или, что
хуже, по стопам Разина, то пеняй на себя.- Атаман помол-
чал, задумчиво глядя на Андрея. Его лицо, обычно суровое
и неприступное, смягчилось. Возможно, он увидел в глазах
казака не только горечь утраты, но и искреннюю любовь к
брату. – Вези.

Андрей низко поклонился - Благодарю вас, ваше превос-
ходительство! Я не подведу!

Андрей, сжимая в руке маленькую, дрожащую ручку пле-
мянника, смотрел на село, которое еще недавно было домом
его брата. Теперь оно стало местом его гибели. Но он уведёт
мальчика. Он уведет его к родным.

В воздухе еще витал запах пороха и крови, смешанный с
горьким ароматом весенних трав. Казаки, уставшие от схват-
ки, молча, собирали своих павших товарищей, их лица были
мрачны и задумчивы. Атаман, суровый и невозмутимый, от-
давал последние распоряжения, его голос звучал глухо и от-
рывисто. Андрей же, сжимая в руке маленькую, дрожащую
ручку племянника, чувствовал, как внутри него борются го-
речь утраты и решимость защитить оставшуюся родню. Он



 
 
 

взглянул на Тимоху. Мальчик, ещё не осознавая всей глуби-
ны произошедшего, прижимался к нему, его маленькое ли-
чико было испачкано слезами и пылью. Андрей почувство-
вал, как в нем пробуждается отцовский инстинкт. Он должен
был стать для этого ребенка опорой, защитой, всем тем, кем
был для него Демьян.

-Не бойся, Тимоха, – тихо прошептал Андрей, крепче об-
нимая мальчика. – Мы поедем к нашим. Там тебе будет хо-
рошо.

Он поднял глаза на атамана, который уже готовился от-
быть. - Ваше превосходительство, – снова обратился он к
атаману, его голос звучал тверже, чем раньше. – Я понимаю
вашу заботу. Но я сам воспитаю его. Я научу его всему, что
знаю сам. Он будет честным человеком, клянусь вам.

Атаман остановился, обернулся. В его глазах мелькнуло
понимание. Он видел перед собой не просто казака, а чело-
века, несущего на своих плечах тяжесть утраты и ответствен-
ность за будущее.

-Хорошо,– сказал он, его голос стал мягче. – Я верю тебе,
казак.

Андрей низко поклонился. - Благодарю вас, ваше превос-
ходительство! Я не подведу!

Он повернулся к Тимохе, и вместе они пошли прочь от
опустевшего села, прочь от места, где оборвалась жизнь его
брата. Впереди их ждал долгий путь.

****



 
 
 

Август 2013 года
Белоруссия
Воздух был густым и теплым, пропитанным ароматом

скошенной травы и спелых яблок. Дорога, петляющая меж-
ду золотистыми полями и темными полосами леса, казалась
бесконечной.

Багряный закат окрасил дорогу, освещая одинокую фигу-
ру женщины, идущей босиком. Белый брючный костюм рез-
ко контрастировал с сельским пейзажем, выдавая в ней чу-
жеродный элемент.

"-И зачем я только не позвонила? Решила сама дойти, по-
дышать воздухом," – корила себя Маргарита Валентиновна
Димитрова. Ей было тридцать пять, она была разведена, вос-
питывала двоих сыновей, работала переводчиком и деканом
факультета иностранных языков Белорусского университе-
та.

Внезапно тишину нарушил звук приближающейся маши-
ны. Маргарита обернулась. Автомобиль замедлил ход и оста-
новился рядом. За рулем сидел мужчина лет пятидесяти пя-
ти, в белой рубашке. Его узкие черные глаза с любопытством
смотрели на неё.

– Добрый вечер!
– Добрый!
– Не подскажете, где находится деревня Р…я?
– Совсем недалеко, я как раз туда иду!
– Могу вас подвезти.



 
 
 

– Это было бы замечательно! – с облегчением выдохнула
Маргарита. – А вы к кому?

– Я хотел бы увидеть родных или, возможно, самого Гри-
гория Димитрова. – Мужчина, явно иностранец, но говорил
по-русски безупречно.

– Это мой дед!
– Какая удивительная случайность! – обрадовался мужчи-

на. – Меня зовут Акихиро Судзуки…
****
1945 год -8 по 29 августа
Япония, приморский
городок Х….а
Спать не хотелось тайи (капитан) Изаму Судзуки вышел

на улицу, в доте было душно, и ощущать на себе столько
килограммов камней и бетона не хотелось. Последние лучи
скользнули по его худому, бледному лицу ему было лет 25.
Он отвернулся от дороги и посмотрел на спрятавшийся под
горой и омываемый морем небольшой городок. Там среди
этих огоньков стоит и его дом и ждет его молодая жена Кох-
эка, первый раз он её увидел после свадьбы, и скоро должен
родиться у них ребенок... Он сжал медальон, одетый женой,
она, молча, подняла на него глаза и полонилась, провожая
его..

– Господин Капитан – Перед ним появился солдат и по-
клонился – Вас вызывают.

Изаму подошел к аппарату и сразу узнал полковника –



 
 
 

Война началась, с СССР, в вашу сторону идут войска, вы
должны их допустить...- Что дальше хотел сказать полков-
ник, Изаму не слушал, связь оборвалась. Связь оборвалась,
но слова полковника эхом отдавались в голове Изаму. "Вой-
на началась. С СССР. Ваши войска должны их допустить."
Допустить? Как можно допустить врага, когда твой дом, твоя
жена, твой будущий ребенок находятся там, внизу, под защи-
той этих стен, которые сейчас казались такими хрупкими?

Он снова посмотрел на городок. Огоньки, которые ещё
минуту назад казались символом уюта и спокойствия, теперь
приобрели зловещий оттенок. Каждый огонек – это чья-то
жизнь, чья-то надежда. И он, Изаму Судзуки, капитан, дол-
жен был открыть ворота, впустить тех, кто пришел их разру-
шить.

Внутри дота стало еще душнее. Тяжесть камня и бетона
давила не только физически, но и морально. Он чувствовал
себя запертым, беспомощным. Медальон на шее казался рас-
калённым. Кохэка. Её глаза, полные молчаливой мольбы, ко-
гда он уходил. Он обещал вернуться. Обещал увидеть, как
она держит их ребенка.

"Допустить..." Это слово было как удар. Как он мог объ-
яснить это Кохэке? Как он мог смотреть в глаза своим сол-
датам, когда они будут выполнять этот приказ?

*****
Через час серой вереницей появились на дороге танки,

их гусеницы вгрызались в пыльную землю, оставляя глубо-



 
 
 

кие борозды. Трое суток не могли пробиться танкисты через
кинжальный огонь, что бил из этого проклятого дота. Пехо-
та, прижатая к земле, не могла ничего сделать, лишь беспо-
мощно наблюдать, как их товарищи падают под смертонос-
ным огнем.

Майор, сжал кулаки, глядя на карту. Его лицо было избо-
рождено усталостью и гневом.

– Димитров, – обратился он к старшему лейтенанту, – ва-
ша задача – захватить этот дот и заставить замолчать эту тре-
клятую пушку. Корабли не могут подойти к берегу, там одни
скалы, и как они вообще тут плавают, я не понимаю. Задача
ясна, свободен.

Григорий отдав честь, сжав зубы, выскочил из машины.
В голове его царил хаос. Как он должен был справиться с
этой каменной горой? Вырыть ход под ней и взорвать? Это
казалось безумием.

– Старлей! – К нему подскочил один из солдат, запыхав-
шийся и взволнованный. – Там монахи сидят! – Он пока-
зал на небольшой буддийский монастырь, прилепившийся к
склону холма, на котором возвышался дот. – Наши ребята
там немного походили, там ход какой-то есть.

У Димитрова мелькнула искра надежды.
– Вы его осмотрели? – спросил он, чувствуя, как сердце

начинает биться быстрее.
– Да, он к нашей горке то и идет! – подтвердил солдат, его

глаза горели предвкушением.



 
 
 

– Собирай людей, человек десять не больше, и гранат по-
больше! – приказал Димитров, уже чувствуя, как план начи-
нает обретать форму.

Через пять минут, в полумраке монастырского подвала,
группа солдат, ведомая Димитровым, начала проникать в
ход. Воздух был спертым, тяжелым, пропитанным запахом
сырости и чего-то еще, непонятного. Ход то сужался, то рас-
ширялся, заставляя их ползти на четвереньках, а затем вы-
прямляться в полный рост. Было душно, пот заливал глаза,
но они шли вперед, ведомые лишь надеждой и приказом.

Когда они дошли до какой-то двери, из-за нее доносились
странные звуки: что-то хрипело, звенело и ревело, словно из
преисподней. Солдаты переглянулись, их лица были напря-
жены. С трудом, упираясь плечами, они открыли дверь.

И замерли в изумлении.
Перед ними была не оружейная комната, не склад бое-

припасов. Это была огромная, гудящая машина. По широ-
кой, металлической ленте, медленно, но неумолимо, подни-
мались вверх снаряды. Огромные, блестящие, словно зубы
гигантского дракона, они двигались к своей цели, к тем, кто
пытался прорваться сквозь оборону. Это был не просто дот,
это был живой организм, питающийся смертью. И теперь Ди-
митров знал, как заставить его замолчать.

– Транспортер, – прошептал Димитров, его голос был по-
лон благоговения и ужаса. – Они не просто стреляют, они…
кормят эту пушку.



 
 
 

Солдаты, пришедшие с ним, тоже застыли, их глаза рас-
ширились от недоумения и страха. Звуки, которые они слы-
шали, теперь обрели смысл – это был гул механизмов, лязг
металла, шипение гидравлики.

– Значит, чтобы остановить пушку, нужно остановить
эту ленту, – сказал Димитров, его взгляд стал решитель-
ным. Он огляделся, оценивая обстановку. Помещение было
огромным, освещенным тусклыми лампами, отбрасывающи-
ми длинные тени. Вдоль стен тянулись трубы и кабели, а в
центре возвышалась сама транспортная лента, уходящая ку-
да-то вверх, в темноту.

– Петров, ты с двумя бойцами остаешься здесь, у двери.
Никого не пускать, никого не выпускать. Если что, прикры-
вайте отход. Остальные – за мной.

Димитров, взяв с собой самых опытных бойцов, двинул-
ся вперед, стараясь ступать как можно тише. Они шли вдоль
ленты, пытаясь найти ее источник или, по крайней мере, ме-
сто, где можно было бы ее повредить. Воздух становился все
более горячим, и запах смазки смешивался с едким запахом
пороха.

Внезапно, из-за поворота ленты, они увидели его. Огром-
ный, вращающийся механизм, который приводил в движе-
ние всю эту адскую машину. Он был защищен толстой бро-
ней, но Димитров заметил небольшую щель, через которую
пробивался свет.

-Вот какие караси!- Ошалел, Роман одессит, он мог часа-



 
 
 

ми рассказывать о своей Одессе маме, чем не раз скрашивал
долгие часы ожидания.

– Гранаты, – скомандовал Григорий. – Две гранаты туда,
в щель. Быстро!

Два солдата, не колеблясь, бросились вперед. Они метну-
ли гранаты с такой точностью, что те упали точно в цель. Раз-
дался оглушительный взрыв, за которым последовал треск
рвущегося металла. Транспортная лента задергалась, остано-
вилась, а затем с грохотом рухнула вниз, увлекая за собой
снаряды.

Гул в доте стих. Звук хрипа, звона и рева сменился тиши-
ной, нарушаемой лишь отдаленным эхом взрыва.

– Получилось, – выдохнул Димитров, чувствуя, как напря-
жение покидает его тело. – Пушка замолчала.

Они быстро вернулись к двери, где их ждал Петров.
– Все чисто, старлей, – доложил он. – Никто не вышел.
– Отлично. Теперь назад, к своим. И пусть знают, что этот

дот больше не будет стрелять.
-А давайте им сюрприз преподнесем!- Гриша сорвал чеку

с гранаты и положил ее на транспортирную ленту. – Назад,-
Они выскочили из зала и бросились дальше по ходу, и тут же
раздался взрыв, потом еще и еще. Гришу ударило взрывной
волной, и он ударился о дверь, она распахнулась и он ока-
зался лежащим в каком- то помещении, с трудом разлепил
глаза, вначале он различил какой то силуэт, а потом увидел
и пушку, попытался подняться, но на него с диким криком



 
 
 

накинулся кто – то, он с трудом что – то видел. Когда уви-
дел неясную тень человека, она явно хотела его убить, ибо в
поднятой руке блеснул меч, Гриша успел уклониться, сабля
полоснула его по щеке.

– Ах, ты сволочь!- Взревел Гриша не хуже медведя и бро-
сился на него, человек не удержался на ногах и полетел на
землю. Ударив его несколько раз по лицу, Гриша, хватая
ртом, воздух упал на землю, голова раскалывалась и дико
тошнило. Он с трудом приподнялся, сквозь бойницу он уви-
дел маленькие, словно игрушечные танки и рядом бегающих
муравьев. Задание он выполнил, он оглянулся на стон и уви-
дел, как японец пытается встать и тянется за саблей.

– Да, что же ты такой неугомонный! – Гриша с трудом
встал и откинул саблю в сторону.

Но неожиданно японец схватил его за ноги и рванул на
себя, Гришу рухнул на спину, чудом не ударился головой о
камень, на доли секунды у него помутилось в глазах, а япо-
нец был уже у него на груди и схватил его за горло. Хоть
он и весил меньше Гриши, но был силен. Григорий с трудом
столкнул его с себя и уже схватил его за горло, когда увидел
медальон на шее, его словно отбросило током, он уже пани-
чески боялся медальонов. Он с трудом поднялся и вытащил
пистолет – Оне де лате ( руки вверх)

Но японец, кажется, его не понимал, он, хрипя от боли,
схватил болванку от снаряда и бросил её в Гришу, он успел
отклониться и выстрелил. Японец охнул и рухнул на коле-



 
 
 

ни, зажимая плечо рукой. – Ну, я же говорил оне де ла-
те!- Прохрипел Гриша и увидел бешенные от боли и ярости
глаза японца, он не остановится, но тут в дверь вломились
несколько солдат и Гриша упал на пол, сил стоять уже не
было. Он сидел на полу и смотрел, как уводят японца, а его
уже перевязывали, он не заметил, но сабля ещё прошлась по
руке, с трудом встал, поднял саблю и вышел на воздух, но
кажется, ноги его перестали держать и он рухнул на землю.
Его отнесли к санитарной машине.

– Ничего контузия скоро оклемаешься!- Похлопал его по
плечу врач.

Через час Гриша был в не состоянии просто лежать, голо-
ва чуть перестала болеть, а к тому же его нашли его ребята.
Роман с перевязанной рукой в другой держал меч.- Во стар-
лей, ваш трофей, мне доктор запретил вначале вам его отда-
вать, а сейчас отдаю.

– Ну и где нас разместили? – Поинтересовался Гриша
– Да вон дом рядом с площадью!- Показал Роман
Гриша остановился на площади, на ней сидя на коленях,

сидели пленные. Он вдруг увидел того японца, он сидел
словно статуя, смотря в одну точку. А напротив, стояли жен-
щины, их не подпускала охрана, кто – то плакал. Но Гриша
увидел её, сидевшую на коленях, напротив этого офицера
он уже понял, что это офицер. И с мукой в глазах смотрела
на него. Неожиданно она вскрикнула и схватилась за живот.
Гриша увидел, как офицер поддался вперед, но тут же вер-



 
 
 

нулся обратно, с тем же непроницаемым лицом. Женщина
рожала. Гриша подскочил к ней и, борясь с дурнотой, поднял
её и отнес в тот дом, который заняли его ребята. Он послал
ребят за врачом, но пришла маленькая и верткая Танюша.
Через час уже во всю голосил мальчик.

*****
Август 2013 года
Белоруссия
Солнце клонилось к закату, раскрашивая небо в персико-

вые и малиновые тона. Тихий шелест шин по асфальту сме-
шивался с неторопливым голосом водителя.

- Моего отца отправили в Иркутск, - начал он, и его го-
лос стал чуть глубже, словно погружаясь в воспоминания. -
Он пробыл там пятнадцать долгих лет. Только в шестьдесят
третьем году вернулся на Родину. Хотя всех отпустили в 56
году.

- А зачем вам мой дед? - спросила Маргарита.
- Я должен ему отдать его!- Акихиро кивнул на заднее си-

денье. Маргарита обернулась. На сиденье лежал чёрный са-
мурайский меч с позолотой.

- Вы хорошо говорите по-русски! - Улыбнулась она.
Акихиро засмеялся: - В моей крови смешались русские,

японские и бурятские корни. — Он посмотрел на ошарашен-
ное лицо женщины. - О! Вы удивлены! Но история вашего
деда, его жены и друзей тоже вызывает удивление.

- Вы знаете? - Удивилась Маргарита.



 
 
 

Акихиро снова засмеялся. - Ваш дед, сам того не подозре-
вая, что мой отец знает русский, всё ему рассказал. Он при-
казал его привести, чтобы сообщить, что как военнопленно-
го его отправляют в СССР, и даёт ему время попрощаться
с семьёй. А потом, -Акихиро снова улыбнулся с грустью, -
Григорий рассказывал свою историю.- Он помолчал и вдруг
повернулся к Маргарите.- А хотите, я расскажу историю мо-
ей семьи?- Спросил он, и его глаза заблестели.

*****
Конец декабря 2025г.
Москва
Квартира «Ветра»
Маша устало потерла виски. Уже несколько дней муж, не

выходил на связь. Тревога сжимала грудь, и она, наконец,
рухнула на стул, чувствуя, как силы покидают.

- Дочь, прекрати нервничать! - Из кухни вышел Анатолий
Семёнович. Его спокойный голос, как всегда, пытался унять
бурю в её душе.

- Пап! - Маша посмотрела на отца, в глазах её стояли сле-
зы. - Я звонила Сураджу. Он говорит, чтобы я не беспокои-
лась, что в джунглях всегда так. Связь пропадает, и они не
могут выйти на связь.

Анатолий Семёнович подошел, ласково улыбнулся и по-
ложил руку ей на плечо.- Верно, говорит. Зачем зря нервни-
чать? Успокойся, возьми себя в руки!— Он улыбнулся и по-
гладил её по голове. В этот момент из детской послышался



 
 
 

плач одного из близнецов. Маша тут же бросилась к детям.
Сашу, её младший сын, его нужно было переодеть. Анатолий
Семенович, наблюдая за внуком, смотрел на родимое пятно
с семью родинками вокруг .

- Мда, смотрю на него и вся катавасия из-за него. Ведь из
русского , бурятского и японского рода я, — пробормотал
он, задумчиво глядя на мальчика.

Маша удивленно посмотрела на отца. Она никогда не слы-
шала от него ничего о родственниках. Он словно запечатал
все воспоминания, и даже фотографий, связанных с его про-
шлым, в квартире не было.

- Ты ничего не говорил! - Удивилась она, аккуратно пере-
одевая сына.

- Ну, это давняя история. И каждый раз, как будто за руку
возвращают обратно. Никого из моих детей нет его, а у тво-
их детей - ответил Анатолий Семёнович, его взгляд стал за-
думчивым.- Коля очень похож на своего отца.- Он замолчал,
осознав, что проговорился.

Маша ошарашено смотрела на отца.- Что?- Прошептала
она

Анатолий Семёнович вздохнул.- Это долгая история!-
Пробормотал он.

- Не такая и долгая!- Раздался голос Катерины Ивановны.
Она только пришла из магазина. Они решили переехать, что
бы быть поближе к дочери. Пока « Ветер» в сельве, да и по-
сле годика на два пока мальчики не пойдут в сад. - Твой дво-



 
 
 

юродный брат или кто он там по родству японец был в плену
и попал в Иркутск. – Катерина Ивановна вошла в комнату,
от неё пахнуло морозом, и как была в шубе, так и села за
стол.- Это же он помог мне спасти Колю из плена, это он дал
недостающие деньги, когда ты нос воротил от помощи род-
ственника.- Она горько смотрела на мужа.

Анатолий Семёнович вздохнул тяжело.- Так он же его
сын.

Катерина Ивановна презрительно скривила губы.- Не спо-
рю, его сын, но ты дал слово никогда об этом не вспоминать.
В ногах у меня валялся. – Она вдруг вздрогнула, и её лицо
стало словно опустошенным.- Хотя мы оба с тобой натвори-
ли дел и наши дети расхлебывали. Как Коля, как Боря, как
Маша.

Анатолий Семёнович подошел к жене . – Иногда мы дела-
ем ошибки и эти ошибки потом возвращаются нам сторицей.

Катерина Ивановна поежилась, словно холод проник в
квартиру. Она тяжело поднялась , сняла шубу и вернулась в
коридор , повешала её, сняла сапоги и села на банкетку. – И
твоя тётка в Тайне сказала, что нужно всё рассказать. Иначе
так и будет тянуться за нами шепот Зам Одод.

- Это ещё что?- Удивилась Маша
- Полярная звезда!- Грустно улыбнулся Анатолий Семё-

нович - Так тофы называют её.
Саша, переодетый и успокоенный, тут же уснул. Маша

осторожно уложила его в кроватку.- Пап, расскажи. Пожа-



 
 
 

луйста.- Попросила она, присаживаясь рядом с отцом.
Анатолий Семёнович грустно улыбнулся, его глаза забле-

стели от сдерживаемых слёз.- Хорошо. В 1661 году, - начал
он, и в его голосе появилась какая-то особая, древняя мело-
дия, - казак Андрей и дочь шамана Даруня полюбили друг
друга.

****
Российская Империя
1641 год
хутор Гнутов Есауловской станицы
Утро десятого июня 1641 года выдалось солнечным и по-

летнему жарким. Природа благоухала, в степи мирно звене-
ли цикады, стаи птиц кружились над притихшей, словно пе-
ред грозой, степью и даже Днепр, обычно полноводный и
прохладный, казался ленивым и теплым. В станице, где жил
казак Иван, все, предвкушая вечернюю прохладу, которая,
по приметам, должна была принести с собой грозу.

Иван, крепкий, широкоплечий мужчина с выгоревшими
на солнце усами, ходил по двору, как на иголках. Пелагея,
уже несколько часов мучилась родами. Из хаты доносились
стоны, перемежающиеся с приглушенными голосами пови-
тухи. Иван молился, сжимая в кулаке нательный крест, и
просил Бога о милости. Рядом с ним крутя в земле дырку,
большим пальцем ноги стоял его старший трехлетний сын
Демьян

Когда солнце начало клониться к закату, небо на западе



 
 
 

потемнело, наливаясь свинцовой синевой. Подул резкий ве-
тер, поднимая столбы пыли, и в воздухе запахло озоном. В
этот самый момент из хаты раздался пронзительный крик
младенца.

– Сын! – выдохнула повитуха, выходя на крыльцо. – Ан-
дрей!

Иван бросился в хату. Пелагея, бледная, но счастливая,
держала на руках крошечный сверток. В нем, завернутый в
белую пеленку, лежал малыш. Мальчик был краснощекий, с
темными волосами, и уже сейчас, в первые минуты жизни,
казался удивительно сильным.

Над станицей разразилась гроза. Молнии сверкали, оза-
ряя небо, гром раскатывался, сотрясая землю. Дождь хлы-
нул стеной, смывая пыль и принося долгожданную прохла-
ду. Казалось, сама природа праздновала рождение Андрея.

Через несколько дней, когда Пелагея окрепла, пришло
время крещения. Вся станица собралась в небольшой дере-
вянной церкви. Батюшка, старец с длинной седой бородой и
добрыми глазами, начал обряд. Он читал молитвы, окунал
младенца в купель, и все шло своим чередом.

Но когда батюшка, держа Андрея на руках, произносил
последние слова молитвы, произошло нечто невероятное.
Внезапно, без видимой причины, его риза, расшитая золо-
тыми нитями, вспыхнула ярким пламенем. Огонь мгновен-
но охватил ткань, и батюшка, вскрикнув от неожиданности,
выпустил младенца из рук.



 
 
 

Иван успел подхватить сына, прежде чем тот упал на
пол. В церкви поднялся переполох. Люди бросились тушить
огонь, который, к счастью, быстро погас, не причинив ба-
тюшке серьезных ожогов.

Но старец был потрясен. Его лицо побледнело, глаза рас-
ширились от ужаса. Он посмотрел на Андрея, которого Иван
крепко прижимал к груди, и его голос, обычно спокойный
и размеренный, прозвучал пророчески:– Этот мальчик… он
веру сожжет! Он принесет смуту и разрушение!

Слова батюшки эхом разнеслись по церкви, повергая всех
в шок. Иван, держа сына, почувствовал, как по его спине
пробежал холодок. Он посмотрел на Андрея, который, каза-
лось, спал безмятежно, не ведая о пророчестве.

С того дня жизнь Ивана изменилась. Слова батюшки глу-
боко засели в его душе, отравляя радость отцовства. Он стал
смотреть на Андрея с опаской, пытаясь разглядеть в нем
признаки будущего разрушителя.

Иван начал растить сына с необычайной строгостью. Он
учил его молиться, поститься, соблюдать все церковные об-
ряды. Он запрещал ему играть с другими детьми, если те бы-
ли слишком вольнодумны, и наказывал за малейшее прояв-
ление непослушания. Он хотел выбить из Андрея любую ис-
кру, которая могла бы разжечь огонь, предсказанный батюш-
кой.

Андрей рос крепким и умным мальчиком, но в его гла-
зах всегда читалась какая-то печаль. Он чувствовал на себе



 
 
 

тяжесть отцовского взгляда, ощущал невысказанный страх,
который окружал его с самого рождения. Он не понимал, по-
чему отец так суров с ним, почему он так боится его.

Иван же, глядя на сына, каждый раз вспоминал тот жар-
кий летний день, грозу, вспыхнувшую ризу и пророческие
слова батюшки. Он не знал, что ждет Андрея в будущем, но
был готов сделать все, чтобы его сын не стал тем, кто "со-
жжет веру".

Он не знал, что ждет Андрея в будущем, но был готов
сделать все, чтобы его сын не стал тем, кто "сожжет веру".
Он видел в каждом его шаге, в каждом слове потенциальную
угрозу, и эта постоянная бдительность истощала его самого.

Андрей, в свою очередь, рос с ощущением невидимой сте-
ны между собой и отцом. Он любил Ивана, но не мог понять
его постоянного напряжения, его взгляда, полного тревоги.
Он старался быть послушным, но его природная любозна-
тельность и тяга к знаниям часто сталкивались с жесткими
рамками, установленными отцом. Он любил слушать исто-
рии старых казаков, их рассказы о походах, о воле степной,
и в этих рассказах находил отголоски чего-то, что казалось
ему близким и настоящим, в отличие от строгих наставле-
ний отца.

В три года отец преподнес Андрею шашку. Мальчик пом-
нил этот день, как будто он случился вчера. Солнце щедро
заливало двор казачьей хаты, играя бликами на начищенной
до блеска шашке отца. Ему было всего три года, и он еще не



 
 
 

до конца понимал, что происходит, но чувствовал важность
момента. Отец, держал его на руках.- Смотри, сынок, – про-
рокотал Иван Петрович, – вот это – казачья шашка. Она бу-
дет твоей верной подругой, когда ты вырастешь. Но пока она
ещё велика для тебя.

В этот день у Андрея прорезался первый зуб. Это было со-
бытие, которое отмечали в их роду с особым трепетом. Отец,
как и положено, опоясал малыша своей шашкой, осторожно,
чтобы не поранить, и усадил на своего верного коня Тума-
на. Андрей крепко вцепился в гриву, чувствуя мощь и теп-
ло животного. Туман, казалось, понимал, что происходит, и
стоял смирно, лишь тихонько фыркая.

-Бери казака! – Сказал Иван Петрович, передавая сына
матери, Пелагее. В её глазах светилась гордость и нежность.

На зубок Андрею подарили не просто игрушку. Это был
маленький, искусно вырезанный из дерева лук и колчан со
стрелами, наконечники которых были тупыми, чтобы не по-
ранить малыша. Отец объяснил: -Ты будешь казаком и они
помогут тебе.

Пелагея улыбалась, смотря на своих детей. Демьян почему
то стал отдаляться от неё, да и от отца то же , стал хмур , да
невесел. – Как бы старшой не заболел! – Поделилась она с
подругой когда стирала белье на реке.

- А ты сходи к бабке Марье, она и совет и травки какой
даст.- Посоветовала Аннушка.

- Дело говоришь!- Обрадовалась Пелагея, вытирая пот со



 
 
 

лба. – Вот закончу так и сразу пойду.
Отполоскав белье, она закинула его в корзину и, кликнув

Демьяна, поспешила домой, быстро развесив белье. Она по-
правила косынку и нырнула погреб, достала сливок и хлеба
и поспешила к бабке Марье жившей не вдалеке от станицы.

Уже подходя к небольшому , заросшему подсолнуху до-
мику женщина заробела и остановилась, но хозяйка уже вы-
шла на крыльцо. – Ну и чего стоишь, заходи!- Буркнула ста-
руха, она была маленькая , сухонькая, её глаза когда то карие
потускнели , а седые волосы выбивались из-под платка. Она
чуть постояла и вернулась в хату.

Но Демьян набычился, вдруг заревел так, что напуганная
женщина, подхватив сына, бросилась обратно домой.

Демьян возился с братом, помогал, матери и отцу, пре-
красно ездил на лошади и уже умел обращаться как с саблей,
так и плеткой. Андрей очень любил старшего брата и пытал-
ся повторять все за ним. Но тот периодически его одергивал.
И словно боялся иногда даже замахивался, но тут же осты-
вал и куда –то убегал. Это было очень странно, Пелагея по-
рывалась вновь пойти к Марье, но каждый раз ноги возвра-
щали её домой.

Так Андрею исполнилось шесть. Он уже уверенно держал-
ся в седле, хотя и не так лихо, как его отец. Сегодня был день
его первого настоящего испытания. На главной площади ста-
ницы, на майдане, собрались все казаки рода, а во главе с
атаманом. Сердце Андрея колотилось от волнения.



 
 
 

-Ну, сынок, покажи, на что ты способен! – Подбодрил его
отец, усаживая на молодого, но уже крепкого жеребца.

Андрей почувствовал, как его руки немного дрожат, но он
вспомнил слова отца: «Упал – казаком не стал». Он крепко
сжал поводья и дал команду жеребцу. Конь рванул вперед,
и Андрей, забыв о страхе, почувствовал, как ветер треплет
его чуб. Он держался в седле, несмотря на резкие повороты
и скачки. Когда жеребец остановился, Андрей, немного ша-
таясь, но, не упав, спрыгнул на землю.

Атаман, улыбаясь, подошел к нему и повязал на руку алую
ленту с вышитой тамгой их рода. -Вот ты и казачонок. – ска-
зал он. И обнял его крепко, и в его глазах Андрей увидел не
только гордость, но и надежду.

С этого дня жизнь Андрея наполнилась новыми забота-
ми и умениями. Игры во дворе превратились в настоящие
тренировки. Он учился обращаться с лошадьми, как с жи-
выми существами, чувствовать их настроение. С пяти лет он
уже скакал верхом, играл в «нападение» и «оборону», учил-
ся метко стрелять из лука, целясь в мишени, которые отец
сам вырезал из дерева.

Когда Андрею исполнилось четырнадцать, начался новый
этап. Подростковая инициация. Это были уже не просто иг-
ры. Группа парней, включая Андрея, разбилась на две ко-
манды. Им выдали камышовые пики и лубочные сабли. За-
дача была – построить «укрепление» из веток и травы, а за-
тем захватить знамя противника. Андрей чувствовал азарт



 
 
 

и напряжение. Он бегал, уворачивался, пытался прорвать-
ся сквозь оборону соперников. Были и падения, и синяки,
но никто не сдавался. В воздухе витал дух соперничества,
смешанный с шутками и подбадриваниями. Бумажные шап-
ки слетали, знамена трепались на ветру, а победные марши
под дудки и трещотки звучали как настоящая боевая музы-
ка. Андрей понял, что эти потешные бои – не просто развле-
чение, а настоящая школа выдержки и тактики.

Наконец, наступил возраст, когда Андрея стали считать
«малолеткой» – семнадцать лет. Он уже был крепким юно-
шей, готовым к настоящим испытаниям. Первым делом его
отправили в летний военный лагерь. Там, под палящим солн-
цем, он учился маршировать, владеть настоящим ружьем,
метать ножи и, самое главное, поднимать монету на скаку.
Это было самое сложное. Лошадь неслась галопом, а нуж-
но было, не теряя равновесия, наклониться и поднять с зем-
ли мелкую монету. Андрей падал, сбивал колени, но упорно
тренировался. Он видел, как другие парни сдаются, но его
отец, всегда говорил: Казак не тот, кто не падает, а тот, кто
поднимается. И Андрей поднимался. Он чувствовал, как его
тело становится сильнее, а дух – крепче.

После лагеря наступил самый ответственный момент –
принятие в казаки. Это было не просто формальное собы-
тие, а настоящее посвящение. Андрей стоял перед казачьим
кругом, в центре которого горел костер. Его отец, Иван Пет-
рович, и другие старейшины рода внимательно смотрели на



 
 
 

него. Атаман задавал вопросы о чести, долге, верности каза-
чьему братству. Андрей отвечал твердым голосом, чувствуя,
как его сердце бьется в унисон с ритмом казачьей песни. За-
тем ему вручили настоящую казачью шашку, уже не игру-
шечную, а ту, что он видел на поясе отца с самого детства.
Он почувствовал ее вес, ее холодную сталь. Это был сим-
вол его новой жизни, его ответственности. Он присягнул на
верность, и в этот момент Андрей понял, что он больше не
мальчик, а настоящий казак, готовый защищать свою землю
и свой народ.

*****
Дон разливался, играя бликами на казачьих саблях, а в

станице, царила тревога. Не из-за набегов татар или разбой-
ников, а из-за старшего сына Ивана, Демьяна. С каждым го-
дом он становился всё больше хмурым, словно туча, навис-
шая над степью. Отдалялся от родных, избегал шумных за-
столий, где звенели кубки и лились песни. В 18 лет, когда
другие парни уже выбирали невест и мечтали о славных по-
ходах, Демьян сел на коня и уехал. Куда – не сказал. Просто
исчез, оставив за собой лишь пыль на дороге и немой вопрос
в глазах матери.

Иван только пожал плечами. Что с ним поделаешь? Степь
широка, воля казачья безгранична. Все его мысли были о
младшем сыне, Андрее, и словах священника, что тот про-
изнес на крещении..

Прошло три года. Дон по-прежнему разливался, жизнь в



 
 
 

станице текла своим чередом. Уже и невеста подрастала –
Катерина, дядьки Игната дочь, друга и военного побратима
Ивана. Девушка была что надо: конопатая, с черной, как во-
роново крыло, косой, которая доставала до пояса. Глаза –
озорные, смешливые, а характер – кремень. Самая настоя-
щая казачка, готовая и коня на скаку остановить, и в горя-
щую избу войти. Все в станице знали, что Катерина – пара
Андрею. Игнат с Иваном уже давно договорились о свадьбе,
ждали только, когда Андрей созреет.

Но Андрей, словно не замечал Катерину. Он видел её, как
подругу в детских играх и посиделках. Катерина же, хоть и
старалась не показывать виду, страдала. Она видела, как Ан-
дрей избегает её взгляда, как уходит в себя, когда она пы-
тается заговорить. Она слышала шепот станичниц, которые
говорили, что Андрей не такой, как все, что в нем есть что-
то странное, что-то, что не даёт ему быть счастливым.

Однажды, когда Катерина возвращалась с речки, где по-
лоскала белье, она увидела Андрея, сидящего на берегу. Он
смотрел на воду, и в его глазах была такая тоска, что сердце
Катерины сжалось. Она подошла к нему, села рядом, не го-
воря ни слова. Андрей не сразу заметил её присутствие. Ко-
гда же он поднял голову, его взгляд был полон боли.

-Что с тобой, Андрей? – Тихо спросила Катерина.
Андрей отвернулся. -Ничего, Катерина. Просто мысли

одолевают.
-Мысли?



 
 
 

Он долго молчал, а потом, словно решившись, произнес:
-О Демьяне. О том, куда он уехал. И о том, что я, возможно,
пойду по его стопам.

Катерина вздрогнула. -Что ты такое говоришь? Ты же не
такой, как он!

-А откуда ты знаешь? – Горько усмехнулся Андрей. -Мо-
жет, во мне тоже сидит эта… эта тоска, которая гонит прочь
от дома, от родных, от всего, что должно быть дорого.

-Но почему? – Катерина не могла понять. -У тебя же есть
все! Отец, мать, станица, я…

Андрей посмотрел на нее, и в его глазах мелькнула ка-
кая-то странная, почти безумная искра. -Ты не понимаешь,
Катерина. Есть вещи, которые сильнее нас. Есть судьба, от
которой не убежишь-.

Катерина почувствовала, как по её спине пробежал холо-
док. Она не знала, что ответить. Слова Андрея были полны
какой-то мрачной, непонятной ей силы. Она видела, что он
не шутит, что он действительно верит в то, что говорит. И
в этот момент Катерина поняла, что Андрей – это не просто
парень, которого ей прочили в мужья. Он был загадкой, ко-
торую ей предстояло разгадать, если она хотела спасти его от
той тени, что нависла над ним, как когда-то над Демьяном.

Она встала, не отводя от него взгляда. На ней было про-
стое, но ладно скроенное казачье платье, вышитое по подолу
и рукавам незатейливым узором, что подчеркивало её стать.
Босые ноги, привычные к речной гальке и степной траве, ка-



 
 
 

зались продолжением земли. На голове, среди воронова кры-
ла волос, красовался венок из полевых цветов – ромашек,
васильков и алых маков, который она сплела с особой тща-
тельностью, надеясь хоть так привлечь его внимание. А на
шее, поверх платья, лежали самые красивые бусы, что она
тайком взяла у матери – янтарные, с вкраплениями бирю-
зы, они мерцали на солнце, словно маленькие огоньки. Мать
только махнула рукой, дочь даже стирать ходила нарядив-
шись. - Я не понимаю, Андрей, но я хочу понять. Я не от-
ступлюсь от тебя, что бы ни случилось. – Голос её звучал
твердо, несмотря на дрожь, что пробежала по телу. Она чув-
ствовала, что стоит на пороге чего-то неизведанного, но от-
ступать не собиралась. В её глазах, обычно озорных, сейчас
горела решимость, та самая, что отличала настоящую казач-
ку. Она была готова бороться за него, за их будущее, даже
если это означало идти против неведомой силы, что тянула
Андрея в бездну.

Андрей лишь покачал головой, его взгляд снова устре-
мился вдаль, на медленно текущие воды Дона. Катерина по-
чувствовала, как между ними пролегла невидимая стена, со-
тканная из его тайны и её решимости. Она знала, что путь
к сердцу Андрея будет долгим и тернистым, но отступать не
собиралась. В её жилах текла кровь казачки, а это значило
– бороться до конца.

Но судьба все решила за них . Два дня спустя, когда солн-
це уже клонилось к закату, на горизонте показались всад-



 
 
 

ники. Гонцы. Их появление всегда означало что-то важное,
что-то, что могло изменить привычный ход вещей. Казаки,
оставив свои дела, собрались на площади.

Гонцы, запыхавшиеся и уставшие, спешились. Один из
них, высокий и крепкий мужчина с глазами голубыми , что
небо, достал из-за пазухи свиток и развернул его. В насту-
пившей тишине его голос прозвучал громко и отчетливо: -
Царь Алексей Михайлович повелевает: собрать отряд из ка-
заков и отправиться в Сибирь, дабы основать новый острог
на берегу великой реки, укрепить русские земли и приумно-
жить славу Отечества. Кто из вас, храбрые воины, решится
идти в Сибирь?

Повисла тишина. Сибирь… Это слово звучало как вызов.
Многие казаки, уже не раз бывавшие в походах, знали, что
их ждет: суровый климат, дикие звери, враждебные племе-
на. Андрей, не раздумывая, шагнул вперед. Его сердце коло-
тилось от волнения, но в глазах горел огонь решимости. -Я
пойду! – Громко произнес он.

И вот, в 1660 году, под предводительством Якова Пахабо-
ва, отряд казаков отправился в путь. Долгий и трудный путь
лежал перед ними. Они шли по бескрайним степям, пересе-
кали бурные реки, пробирались сквозь густые леса. Но ни-
что не могло остановить их.

Наконец, после многих недель пути, они достигли сво-
ей цели. На берегу огромной реки, там, где Ангара впадала
в Енисей, стали строить новый острог. Дерево за деревом,



 
 
 

бревно за бревном, поднимались стены будущего города. Ка-
заки работали не покладая рук, зная, что от их труда зависит
будущее.

Андрей, как и другие, рубил лес, таскал бревна, строил
избы. Он чувствовал себя частью чего-то великого, чего-то,
что останется в истории. Он знал, что его судьба, как и судь-
ба многих других, была решена. И он был готов принять этот
вызов, готов строить новую жизнь на этой суровой, но пре-
красной земле.

Так, на берегу огромной реки, в самом сердце Сибири,
начал свою историю Иркутск – город, который станет одним
из важнейших форпостов России на Востоке.

*****
Конец декабря 2025г.
Москва
Квартира «Ветра»
Маша ошарашено смотрела на задумавшегося отца .- Ты

помнишь всё , что тебе рассказывали?
Анатолий Семёнович кивнул. – Да, вот так Андрей попал

в Сибирь и познакомился Даруней.
- А что дальше? -Пробормотала Маша
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