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Аннотация
Два брата. Один город. Одна война.
Каллум Боклер верит в кровь, землю и справедливость,

добытую кулаками. Его младший брат Билли верит в Каллума.
Но когда идол падает, а герой оказывается чудовищем, остаётся
только один вопрос: можно ли остановить колесо ненависти,
которое катится сквозь поколения? Или оно перемалывает всех?

«Девять веков» — роман без компромиссов. О братстве,
предательстве, тюрьме, шахматах и надежде, которая умирает
последней. Иногда — слишком поздно.
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Виктор Новицкий
Девять веков

 
«Девять веков» — Пролог

 
Август, 1994. Где-то в Йоркшире.
Запах стоит такой, что глаза слезятся. Сладковатый, тош-

нотворный дух разлагающейся плоти смешивается с едкой
вонью дешевого бензина. Мухи облепили лицо мертвой со-
баки так плотно, что кажется, будто голова шевелится. Это
немецкая овчарка. Ей было года четыре. Хозяин называл её
просто — Сука. Теперь это просто груда мяса и шерсти на
дне заброшенного карьера, куда местные сваливают мусор.

Четверо парней стоят полукругом. Их ботинки утопают
в грязи. В центре, на коленях, стоит пятый. Его зовут Мар-
тин, ему только исполнилось шестнадцать, и его тошнит. Он
уже опорожнил желудок, но спазмы продолжаются, вывора-
чивая его наизнанку. Желчь капает с подбородка на растя-
нутый свитер с логотипом «Манчестер Юнайтед».

— Встань, — говорит Каллум.
Его голос звучит почти ласково. Почти по-отечески. Ему

двадцать, но выглядит он старше — война, которую он ве-
дет последние пять лет, состарила его лицо. Скулы острые,
глаза светлые, почти прозрачные, с тяжелыми веками. Голо-



 
 
 

ва выбрита под ноль. На шее, прямо над воротником черной
куртки-бомбера, виднеется татуировка: Георгиевский крест
с вписанной в него цифрой «14». Четырнадцать слов.

Мартин пытается подняться. Ноги не держат. Он снова па-
дает коленями в грязь.

— Я сказал: встань.
Крыса хихикает. Это не смех, а скорее нервное повизги-

вание. Ему девятнадцать, он тощий, с крысиным лицом —
маленькие глазки, острый нос, вечно влажные губы. Его ле-
вая рука постоянно дрожит после того, как год назад ему пе-
ребили нерв в драке с азиатами. С тех пор он ненавидит их с
удвоенной силой, будто эта дрожь — напоминание, которое
не дает ему уснуть.

— Может, он ссыт? — говорит Крыса. — В прямом смыс-
ле ссыт? Нюхай, Шкаф, нюхай. Ты у нас спец по запахам.

Шкаф молчит. Он стоит чуть поодаль, огромная туша в
засаленной куртке. Ему двадцать пять, и он самый старший,
но умственно он застрял где-то в двенадцати. Детская трав-
ма: отчим бил его головой о батарею, пока что-то внутри че-
репа не сломалось. Теперь Шкаф — идеальный солдат. Он
не задает вопросов. Он просто делает.

Каллум подходит к Мартину. Наклоняется. Берет его за
подбородок — не грубо, но крепко — и поднимает его лицо
к свету. Солнце уже садится, и карьер залит багровым, как
кровь.

— Посмотри на меня.



 
 
 

Мартин смотрит. Его глаза красные, опухшие.
— Я не могу, — шепчет он. — Я думал, это... я думал,

будет просто драка. Как обычно. Против леваков. Я не могу
убить животное. Оно же не...

— Не что? — перебивает Каллум. — Не человек? Вер-
но. Это собака. Всего лишь собака. И знаешь, в чем разница
между тобой и этой мертвой сукой?

Мартин мотает головой.
— Разница в том, что она защищала своего хозяина до

конца. У нее были яйца. А у тебя — ты только что обоссался
перед своими братьями.

Крыса снова повизгивает. На этот раз громче. Шкаф улы-
бается — это жуткое зрелище, потому что его лицо, кажется,
вообще не приспособлено для улыбок. Получается гримаса,
как у человека, который пытается вспомнить, что такое ра-
дость.

Каллум отпускает подбородок Мартина и выпрямляется.
— Встань.
Мартин встает. Его шатает, но он стоит.
— Вот так, — Каллум кладет руку ему на плечо. — Ты

думаешь, это жестоко? Думаешь, я зверь? — Он обводит ру-
кой карьер, мертвую собаку, парней. — Нет. Это — школа.
Мы учимся делать то, что придется делать, когда наступит
время. А оно наступит. Очень скоро. И когда эти красные
ублюдки придут за твоей матерью, за твоей сестрой, за твоей
землей — ты должен быть готов. Ты должен уметь убивать.



 
 
 

Он делает паузу. Тишина давит.
— Но мы — не дикари. Мы — наследники. Кровь наших

отцов течет в нас. И мы не можем позволить себе быть сла-
быми. Слабость — это предательство. А предателей мы...

Он не заканчивает фразу. Вместо этого он достает из-за
пояса молоток. Обычный слесарный молоток с деревянной
ручкой, потемневшей от времени и пота. Он протягивает его
Мартину рукояткой вперед.

— Ты сделаешь это не потому, что я прошу. Ты сделаешь
это, потому что ты — один из нас. Иначе ты просто мясо. И
с тобой будет то же, что с этой сукой. Понял?

Мартин смотрит на молоток. На мертвую собаку. На пар-
ней. На Каллума. В его глазах что-то ломается. Это почти
видимый процесс — как трещина на стекле, которая ползет
от края до края. Он берет молоток. Руки дрожат.

— Я... что я должен делать?
— Ударь её по голове. Изо всех сил. Покажи, что ты готов.
Собака уже мертва. Это бессмысленно. В этом и есть

смысл. Это ритуал. Посвящение в братство, где единствен-
ный закон — это верность, скрепленная кровью.

Мартин подходит к туше. Заносит молоток. Медлит. Кры-
са сзади издает нетерпеливый звук.

— Давай, мать твою, урод! — рычит он. — Ты тут до утра
будешь сопли жевать? У меня пиво стынет!

Мартин бьет. Первый удар слабый, молоток отскакивает
от черепа с глухим стуком. Мухи взлетают облаком. Мартин



 
 
 

бьет снова, и снова, и снова. Он уже не контролирует себя.
Его движения становятся механическими, конвульсивными.
Кровь и ошметки мозга летят на его свитер, на лицо, на бо-
тинки. Он плачет, не переставая бить.

Каллум смотрит. На его лице ничего не отражается. Это
просто работа. Воспитание.

— Хватит.
Мартин не слышит. Продолжает.
— Хватит! — Каллум хватает его за руку. Молоток падает

в грязь. — Ты сделал это. Теперь ты с нами.
Мартин поворачивается к нему. Лицо перепачкано кро-

вью и ошметками. Глаза пустые. Он больше не плачет.
— Добро пожаловать в семью, — тихо говорит Каллум.
Шкаф подходит и хлопает Мартина по спине. Парень ед-

ва не падает от удара. Крыса смеется, пинает тушу собаки
ногой.

— Вот теперь ты мужик! — орет он. — Чувак, ты глянь,
что ты с ней сделал! Это, бля, искусство! Мы должны это
сфотографировать.

Он достает дешевый Polaroid, который всегда таскает с
собой. Наставляет на останки собаки. Вспышка. Жужжание
выезжающего снимка. Крыса размахивает им в воздухе, ожи-
дая проявки.

Каллум отходит в сторону. Смотрит на закат. Его лицо
неподвижно. Он думает об отце. О том дне, когда тот не вер-
нулся с шахты. О том, как мать плакала. О том, как он по-



 
 
 

клялся, что больше никогда не будет слабым.
— Завтра у нас дело, — говорит он, не оборачиваясь. —

Блэквуд сказал, «Красная Заря» планирует марш в нашем
районе. Мы их встретим.

Крыса присвистывает.
— Да ладно! Наконец-то! Я уж думал, они совсем трусы.

Где встречаемся?
— В «Льве и Короне». В восемь. Приведи себя в порядок,

Мартин. Ты должен выглядеть как мужчина, а не как забле-
ванный щенок. Шкаф, отведи его домой, проследи, чтобы
мать ничего не заподозрила.

Шкаф кивает. Берет Мартина под локоть, почти нежно.
Уводит из карьера.

Каллум и Крыса остаются вдвоем. Минуту они стоят мол-
ча. Солнце садится окончательно, и карьер погружается в
тень.

— Знаешь, о чем я думаю? — говорит Крыса, закуривая.
— О том, что было бы круто, если бы это была не собака.

Каллум поворачивает голову.
— Остынь.
— Да ладно, я же просто так. Мысль вслух. Но ты сам зна-

ешь: рано или поздно придется. Собак на всех не напасешь-
ся.

Каллум смотрит на него долгим, тяжелым взглядом.
— Я сказал: остынь. Мы не звери. Мы воины. И мы воюем

за свою землю, а не ради забавы. Ты забыл, зачем мы это



 
 
 

делаем?
Крыса поднимает руки в примирительном жесте.
— Ладно, ладно, брат. Я понял. Воины так воины. Я ж не

спорю. Просто я хочу, чтобы они заплатили. За все. За моего
отца. За твоего отца. За каждый закрытый завод и каждую
отнятую работу. Я хочу видеть их кровь.

— Увидишь.
Каллум разворачивается и идет прочь, вверх по склону

карьера. Крыса тушит сигарету о подошву, плюет на останки
собаки и идет за ним.

Сзади, в грязи, остается лежать молоток. Утром его най-
дет какой-нибудь бомж, который ночует в заброшенных ва-
гонах, и продаст за бутылку дешевого портвейна. А Polaroid-
снимок мертвой собаки будет приклеен скотчем к стене в
подвале паба «Лев и Корона» рядом с вырезками из газет о
футбольных побоищах. Коллекция Блэквуда растет.



 
 
 

 
«Девять веков» — Глава 1. Билли

 
Октябрь, 1994. Восточный Кроссли. Два месяца спустя.
Я сижу на кухне и смотрю на свои руки.
Это странно — смотреть на свои руки и думать, что они

сделали. Вчера я разбил лицо парню. Разбил до крови. До
хруста. Я не знаю его имени, он учится в параллельном клас-
се, просто посмотрел на меня не так. Слишком долго. Я уда-
рил его пеналом — деревянным, тяжелым, который мать ку-
пила мне еще в начальной школе. Угол попал прямо в пере-
носицу. Кровь хлынула мгновенно, как из крана. Он упал,
схватился за лицо, и между его пальцами текло красное, гу-
стое, темное.

Учитель закричал. Меня схватили. Я не сопротивлялся.
Когда меня выводили из класса, я услышал, как кто-то

сзади прошептал: «Это брат Каллума Боклера».
И в этот момент я почувствовал не стыд. Не страх. Я по-

чувствовал гордость.
Вот что делает со мной имя брата.
Сейчас утро субботы. За окном серо — обычная йорк-

ширская осень, когда небо похоже на грязное одеяло. Мать
еще спит наверху. Она вчера напилась. Я слышал, как она
ходила по комнате, разговаривала сама с собой, потом пла-
кала, потом уронила что-то стеклянное. Я не пошел прове-
рять. Я больше не захожу в её комнату по ночам.



 
 
 

На столе передо мной стоит кружка с холодным чаем. Я
не пью. Я просто смотрю на руки.

Дверь открывается.
Входит Каллум. Он не стучит — у него свои ключи. Он

всегда появляется внезапно, как тень, как привидение, кото-
рое решило, что ему есть дело до этого дома. Одет в черную
водолазку, черные джинсы, тяжелые ботинки. Пахнет таба-
ком и чем-то металлическим — может, кровью? Я не спра-
шиваю.

— Привет, мелкий, — говорит он, садясь напротив. —
Слышал, ты вчера отличился.

Он улыбается. Уголок рта едва заметно дергается. Это его
версия теплоты.

— Ничего особенного.
— Не скромничай. Расскажи.
Я пожимаю плечами.
— Он пялился. Я ударил. Пеналом.
— Пеналом? — Каллум смеется. Это редкий звук, низ-

кий и короткий, как лай. — Ты его чуть без глаза не оставил
школьным пеналом. Уважаю. Только в следующий раз бей
кулаком. Пенал — это бабское оружие.

Я киваю. «В следующий раз». Он говорит так, будто это
неизбежно. И, наверное, он прав.

Он лезет в карман куртки и достает пачку сигарет. Протя-
гивает мне. Я беру. Он щелкает зажигалкой. Мы курим мол-
ча.



 
 
 

— Я вчера говорил с Блэквудом, — говорит он, выпуская
дым в потолок. — Он сказал, ты хочешь прийти. Настоящее
дело.

Мое сердце пропускает удар. Я ждал этого разговора два
года. С тех пор, как Каллум возглавил «Крестоносцев». С тех
пор, как его имя стали шептать в пабах, а его фотография
появилась в полицейском участке на доске «Особо опасны».

— Да, — говорю я, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
— Я хочу.

— Это не игра, Билли. Ты понимаешь? То, что ты сделал
в школе — это детский сад. Там тебе ничего не будет. Мак-
симум — вызовут мать в школу, а она даже не проснется. Но
если ты придешь к нам — обратного пути не будет.

— Я понимаю.
— Ничего ты не понимаешь, — он тушит сигарету пря-

мо о стол, оставляя черный след на пластике. — Ты дума-
ешь, это круто — быть моим братом. Быть частью «Кресто-
носцев». Ходить в паб, слушать речи, бить морды. Но это —
дерьмо, понял? Полное дерьмо. Мы не выбирали эту жизнь.
Она нас выбрала. Потому что у нас нет другой.

Он наклоняется ближе. Его светлые глаза смотрят прямо
в мои.

— Отец мертв. Мать спилась. Этот город сдох. Все заво-
ды закрыты. Все, что у нас было, украли. И кто это сделал?
Леваки в правительстве? Банкиры в Лондоне? Или, может,
те, кого они сюда привезли — дешевую рабочую силу, чтобы



 
 
 

заменить нас? Ты как думаешь?
Я молчу. Я слышал эту речь десятки раз. В пабе, дома, на

улице. Но когда он говорит, это звучит иначе. Он не просто
повторяет лозунги. Он верит. Каждое слово пропитано яро-
стью такой силы, что она обжигает.

— Мы — последняя линия обороны, — продолжает он.
— Если не мы, то кто? Кто защитит эту землю? Кто защитит
память отца? Может, полиция? — Он смеется, зло, отрыви-
сто. — Или политики? Или эти гнилые профсоюзы, которые
продали нас еще в восьмидесятых?

Он встает. Ходит по кухне, как зверь в клетке.
— Я не прошу тебя верить во всё, что я говорю. Я прошу

тебя верить в семью. В кровь. Ты — мой брат. Я люблю тебя.
И я не допущу, чтобы ты стал таким же конченым неудачни-
ком, как все в этом городе. Ты понял?

— Да, — говорю я.
— Тогда слушай. В следующую субботу у нас акция.

«Красная Заря» собирается провести свой гребаный концерт
в Западном Кроссли. Соберутся все — панки, анархисты,
иммигранты, все это отребье. Блэквуд хочет, чтобы мы «по-
приветствовали» их. Мы встретим их на полпути, до того,
как они дойдут до места. Это будет не просто драка, Билли.
Это будет заявление. Весь город должен знать: Восток — на-
ша земля. И мы никого сюда не пустим.

Он останавливается передо мной. Кладет руку мне на пле-
чо. Ладонь тяжелая, как камень.



 
 
 

— Ты хочешь пойти?
Я смотрю на него снизу вверх. Мой брат. Мой герой. Мое

проклятие.
— Да, — говорю я. — Я пойду.
— Хорошо.
Он отпускает мое плечо и направляется к двери.
— Будь готов в субботу, в шесть. Я за тобой зайду.
— Каллум.
Он оборачивается.
— Я не подведу тебя.
Он смотрит на меня пару секунд. Что-то мелькает в его

глазах — может, сомнение, может, тень того мальчика, ко-
торым он был до того, как стал тем, кем стал. Но это длится
мгновение.

— Я знаю, — говорит он. И выходит.
Я остаюсь на кухне один. Смотрю на черный ожог на сто-

ле, оставленный его сигаретой. На свою кружку с холодным
чаем. На свои руки, которые еще вчера разбивали лицо дру-
гому человеку, а через неделю будут...

Я не знаю, что они будут делать. Но обратного пути дей-
ствительно нет.

Наверху, в своей комнате, просыпается мать. Она начина-
ет кашлять — долгим, влажным кашлем курильщицы. По-
том слышится звон стекла — наверное, ищет бутылку, кото-
рую не допила вчера.

Я встаю. Мою кружку. Выбрасываю окурок в мусорное



 
 
 

ведро, подальше от ее глаз — она все еще думает, что я не
курю.

Потом я иду в свою комнату, достаю из-под матраса ста-
рый плеер и наушники. Вставляю кассету. Это The Clash.
«London Calling». Каллум убил бы меня, если бы узнал. Но
он не узнает.

Я включаю музыку и закрываю глаза.



 
 
 

 
«Девять веков» —

Глава 2. Красная Заря
 

Западный Кроссли. Заброшенная прядильная фабрика.
Тот же день.

Сквот пахнет плесенью, мочой и надеждой.
Эшли сидит на подоконнике бывшего фабричного цеха,

свесив ноги вниз. Пятый этаж. Отсюда видно весь город —
серые коробки домов, ржавый скелет старой шахты, черную
воду канала. Если долго смотреть, можно представить, что
ты не в Кроссли, а где-то еще. Где угодно, только не здесь.

Внизу, на первом этаже, кто-то репетирует на гитаре. Три
аккорда, бесконечно повторяющиеся. Панк-рок в худшем
его проявлении — грязный, злой, как сама жизнь в этом го-
роде. Эшли знает эту песню. Это Conflict, «The Ungovernable
Force».

Она поправляет наушник плеера и делает глоток пива.
Банка теплая. Плеер — древний, еще отцовский. Кассета —
Dead Kennedys.

Ей девятнадцать. Три года назад она сбежала из дома.
Отец — шахтер, оставшийся без работы. Мать — секре-
тарша в мэрии. Брат — покончил с собой в восемнадцать.
Обычная история для Кроссли: город перемалывает людей,
как старая мясорубка, и выплевывает фарш.



 
 
 

Она нашла «Красную Зарю» случайно. Просто пришла на
концерт в этом самом сквоте, просто ввязалась в драку с ка-
кими-то скинхедами, которые попытались сорвать выступ-
ление. Её ударили бутылкой по голове. Шрам остался до сих
пор — белая полоска над левой бровью. На следующий день
она вернулась и попросилась в организацию.

Зак взял её не сразу. Он вообще никому не доверяет.
— Ты нам зачем? — спросил он тогда. — Бегать с арма-

турой, как пацан? У тебя кишка тонка.
— Я умею другое, — ответила она.
И она показала ему, что умеет: подделывать докумен-

ты, взламывать телефонные линии, вычислять адреса через
справочники. Её отец до закрытия шахт работал на телефон-
ной станции и научил её нескольким трюкам. Плюс библио-
тека, плюс самообразование, плюс злость на весь мир.

Сейчас она — главный информационный ресурс «Крас-
ной Зари». Она знает адреса всех членов «Крестоносцев».
Она знает расписание Блэквуда. Она знает, где Каллум по-
купает оружие. Она знает почти всё.

Почти.
Чего она не знает — так это того, что парень из музыкаль-

ного магазина, который ей нравится — младший брат Кал-
лума. Она понятия не имеет, что он — Билли Боклер. Она
знает его как «того тихого парня с хорошим вкусом в музы-
ке». И это незнание — бомба с часовым механизмом, кото-
рая уже тикает.



 
 
 

— Эшли!
Она оборачивается. В дверном проеме стоит Зак. Он вы-

сокий, сутулый — привычка гнуть спину, чтобы не выде-
ляться, въелась еще в школе. Одет в старую армейскую курт-
ку с нашивкой «Antifa» на рукаве. Под курткой — клетчатая
рубашка, застиранная до дыр на локтях. Ему двадцать один,
но выглядит он старше — глубокие тени под глазами, пер-
вый седой волос в темной шевелюре, шрам через левую ску-
лу, оставленный кастетом в одной из драк с «Крестоносца-
ми». Он ходит быстро, резко, как человек, который привык
оглядываться через плечо.

— Слушаю, — говорит она, вынимая наушник.
— У меня работа. Срочная.
Он подходит ближе, кладет на подоконник папку. Она

открывает. Внутри — несколько черно-белых фотографий.
Мужчина, лет пятидесяти, в дорогом пальто. Снимки сдела-
ны скрытой камерой, качество плохое, но узнать можно.

— Кто это?
— Артур Блэквуд.
Она поднимает брови.
— Я знаю, кто это. Я спрашиваю, зачем тебе новые фотки

этого урода?
— Их сделали вчера в Манчестере. Он встречался с

Джимми Хейзом.
Эшли замирает. Джимми Хейз — это легенда правого

движения. Бывший политик, исключенный из партии за экс-



 
 
 

тремизм, теперь подпольный организатор с сетью по всей
стране. Опасный, богатый, с адвокатами, которые могут от-
мазать его от чего угодно.

— Хейз? Зачем Блэквуду Хейз?
— Вот это я и хочу узнать. — Зак берет одну из фотогра-

фий. Его пальцы — длинные, с обгрызенными ногтями —
слегка подрагивают. — Блэквуд — мелкая сошка. Паб, мест-
ная шпана, разборки на районном уровне. Но если он вышел
на Хейза, значит, что-то затевается. Что-то большое.

— Ты думаешь, он планирует что-то масштабное?
— Я знаю. У меня есть информатор в Манчестере. Он

говорит, что Хейз финансирует «Крестоносцев» через под-
ставные фирмы уже три месяца. Деньги идут на оружие, на
амуницию, на юридическую защиту. Блэквуд готовит войну,
Эшли. Не драку, не потасовку — настоящую войну.

Эшли чувствует, как холодок пробегает по спине.
— Концерт в субботу, — говорит она тихо. — Ты дума-

ешь, они...
— Я ничего не думаю. Я хочу знать точно. Ты можешь

выяснить, где Блэквуд встречается с Хейзом в следующий
раз? Телефонные звонки, банковские переводы, что угодно.
Мне нужна информация до субботы. Если они готовят что-
то к концерту, мы должны быть готовы.

— Я попробую.
— Не пробуй. Сделай.
Зак отходит от подоконника, подходит к столу, завален-



 
 
 

ному картами и бумагами. Проводит рукой по волосам —
нервный жест, знакомый Эшли с первых дней.

— Есть еще кое-что, — говорит он, не оборачиваясь.
— Что?
— Каллум Боклер.
Имя падает в тишину комнаты, как камень в колодец.
— Что с ним? — Эшли старается, чтобы голос звучал ров-

но.
— Он опаснее, чем мы думали. Я перечитал старые отче-

ты. За последние два года он организовал больше двадцати
нападений. И ни разу не был осужден. Ни разу. Полиция его
боится. Его люди его боготворят. — Зак поворачивается к
ней. — Знаешь, что говорят на улицах? Что он непобедим.
Что его нельзя убить. Что он — призрак.

— Это просто разговоры.
— Разговоры создают мифы. А мифы создают армии. —

Он подходит ближе. — Если мы столкнемся с ним в суббо-
ту... я хочу, чтобы ты была готова. Ты не боец, Эшли. Ты
мозг. Если начнется заваруха, ты уходишь. Сразу. Без герой-
ства.

— Я сама решу, что мне делать.
— Нет. — Его голос тверд, как бетон. — Ты нужна мне

живой. Без тебя мы слепые. Ты поняла?
Эшли смотрит на него. Он не отводит глаз. Она знает этот

взгляд — взгляд человека, который уже просчитал все вари-
анты, включая худшие.



 
 
 

— Поняла, — говорит она.
— Хорошо. — Он отходит. — Тогда работай. У тебя два

дня.
Он направляется к двери. У порога останавливается.
— И еще, Эшли.
— Да?
— Тот парень, с которым ты встречаешься. Из музыкаль-

ного магазина.
Она краснеет.
— Мы не встречаемся. Просто разговариваем. О музыке.
— Как его зовут?
— Билли. — Она пожимает плечами. — Фамилию не

спрашивала. Как-то не до того было.
— Билли, — повторяет Зак, пробуя имя на вкус. — Узнай

фамилию. Просто на всякий случай. Время сейчас такое, что
друзья становятся врагами быстрее, чем ты успеваешь по-
нять.

Он уходит. Его шаги затихают в коридоре.
Эшли остается одна. Смотрит на фотографии Блэквуда.

Потом переводит взгляд на плеер, на кассету в нем. Думает
о Билли из музыкального магазина. О том, как он улыбал-
ся. О том, как они говорили о музыке два часа подряд —
The Clash, Dead Kennedys, Buzzcocks. О том, что она даже не
спросила его фамилию.

«Узнай фамилию».
Она встает, идет к своему столу, заваленному бумагами,



 
 
 

платами и проводами. Открывает блокнот с номерами теле-
фонов. Но вместо того, чтобы начать работу, она долго смот-
рит в стену.

Что-то затевается. Она чувствует это кожей, как чувству-
ют приближение грозы — по давлению в воздухе, по запаху
озона, по тому, как волосы встают дыбом.

Концерт в субботу. Два дня.
Она придвигает к себе телефонный справочник и начина-

ет работать.



 
 
 

 
«Девять веков» —

Глава 3. Лев и Корона
 

Суббота. Восточный Кроссли. Вечер.
Каллум приходит ровно в шесть.
Билли слышит его шаги на крыльце за минуту до того,

как открывается дверь. Он сидит в своей комнате, на кро-
вати, уже одетый: старые джинсы, ботинки, которые он чи-
стил полчаса, и куртка — та самая, что Каллум отдал ему
в прошлом году. Черная, бомбер, на подкладке выцветшее
пятно от крови. Не его крови. Брат сказал тогда: «Носи. Это
память».

— Билли! — голос Каллума снизу, с кухни. — Ты готов?
— Иду.
Билли спускается по лестнице. Ступени скрипят под но-

гами — этот скрип он знает с детства, каждую половицу,
каждую щель. На кухне Каллум стоит у стола, в своей обыч-
ной униформе: черная водолазка, черные джинсы, тяжелые
ботинки. Пахнет от него табаком и холодным уличным воз-
духом. Он осматривает Билли с ног до головы, как сержант
осматривает новобранца.

— Нормально выглядишь. Куртка сидит.
— Твоя куртка.
— Теперь твоя. — Он поправляет воротник на плечах



 
 
 

Билли. — Запомни: в пабе не суетись. Говори мало. Слушай
много. Если кто-то попытается тебя проверить — не ведись.
Они будут проверять. Ты — мой брат, и это значит, что к те-
бе будут относиться жестче, чем к любому другому новому.
Ты должен быть вдвое лучше.

— Я понял.
— И еще. — Каллум кладет руку ему на плечо. — Мать не

должна знать. Для нее ты идешь к школьному другу. Понял?
— Понял.
В этот момент сверху раздается шарканье. Оба замирают.

На лестнице появляется мать — Грейс Боклер. Ей сорок два,
но выглядит она на десять лет старше. Халат запачкан чем-
то желтым, волосы спутаны, глаза красные. Она еще не пила
сегодня — по крайней мере, не сильно. Но руки уже подра-
гивают.

— Куда это вы собрались? — Голос у нее хриплый, как
у вороны. — Вдвоем. В субботу вечером. Каллум, ты снова
втягиваешь его в свои дела?

— Мы идем к другу, мам, — говорит Билли. — К школь-
ному. Я тебе говорил утром.

— Ты мне ничего не говорил.
— Говорил. Ты, наверное, забыла.
Она смотрит на него долгим, мутным взглядом. Потом пе-

реводит взгляд на Каллума. Между ними повисает напряже-
ние — старое, застарелое, как трещина в фундаменте. Кал-
лум не отводит глаз.



 
 
 

— Я присмотрю за ним, ма, — говорит он ровно. — Ни-
чего не случится.

— Ты всегда так говоришь. — Она спускается еще на сту-
пеньку. — Ты и за отцом не усмотрел.

Билли видит, как лицо Каллума каменеет. На секунду ему
кажется, что брат сейчас что-то скажет — что-то страшное,
непоправимое. Но Каллум просто выдыхает и берет Билли
за локоть.

— Идем. Мы опаздываем.
Они выходят. Дверь закрывается. Последнее, что слышит

Билли — как мать на кухне открывает бутылку.
Улица встречает их сырым октябрьским ветром. Уже

стемнело. Фонари на Грейндж-роуд не горят — их разбили
месяц назад, и муниципалитет не спешит чинить. Восточный
Кроссли медленно умирает, и уличное освещение — послед-
нее, о чем думают в мэрии.

Они идут молча первые две минуты. Ботинки Каллума
стучат по асфальту тяжело, уверенно. Билли старается попа-
дать в ритм.

— Она не права, — говорит наконец Билли. — То, что
она сказала. Про отца.

— Она всегда это говорит. Привыкай.
— Ты же был тогда ребенком. Ты не мог ничего сделать.
Каллум останавливается. Поворачивается к брату. В туск-

лом свете далекого фонаря его лицо выглядит старым — не
двадцать лет, а все сорок.



 
 
 

— Я мог. Я просто не знал как. Теперь знаю.
Он разворачивается и идет дальше. Билли за ним.
Они проходят мимо заброшенного магазина, мимо авто-

бусной остановки с выбитым стеклом, мимо стены, на ко-
торой кто-то вывел белой краской: «ВОН ИЗ КРОССЛИ».
Буквы неровные, но старательные. Под надписью — символ
«Крестоносцев»: Георгиевский крест в круге.

— Ты нервничаешь? — спрашивает Каллум.
— Немного.
— Это хорошо. Нервы держат в тонусе. Но когда начнется

— забудешь. Просто делай то, что я скажу, и все пройдет
нормально.

— А Блэквуд? Какой он? Ну, на самом деле?
Каллум усмехается.
— Блэквуд — это... сложно. Он не святой. Далеко не свя-

той. Но он знает, что делает. Он создал все это из ничего,
когда город уже списали со счетов. У него есть видение. И он
дал нам цель. Без него мы были бы просто шпаной с окраины.

— Крыса говорит, что Блэквуд наживается на нас.
— Крыса много чего говорит. — Каллум сплевывает на

асфальт. — Крыса — полезный инструмент, но у него мозги
как у его тезки. Не слушай его.

Они сворачивают на Грейндж-роуд. Впереди показывает-
ся паб «Лев и Корона» — приземистое здание из красно-
го кирпича, почерневшего от копоти и времени. Вывеска со
львом и короной покосилась еще в восьмидесятых и с тех



 
 
 

пор висит под углом, будто пьяный, который пытается удер-
жаться на ногах после шестой пинты. Окна заколочены фа-
нерой. Изнутри доносится глухой гул голосов.

Каллум останавливается у двери.
— Последний шанс, — говорит он. — Ты еще можешь

уйти. Я скажу им, что ты заболел. Никто не осудит. Ты мо-
лодой.

Билли смотрит на дверь. На вывеску. На тени за фанер-
ными щитами. Потом на брата.

— Я не уйду. Я готов.
Каллум кивает. Что-то в его лице меняется — может быть,

гордость. Может быть, печаль. Трудно сказать.
— Тогда запомни: что бы ты ни увидел внутри, ты не по-

казываешь страха. Вообще ничего не показываешь. Ты —
Боклер. Девять веков. Этого достаточно.

Он толкает дверь и заходит внутрь. Билли — за ним.

Внутри пахнет пролитым пивом, табачным дымом, муж-
ским потом и чем-то кислым — то ли старыми обоями, то
ли застарелой ненавистью. Это запах, который въелся в сте-
ны за двадцать лет и который не выветрить никакой убор-
кой. Освещение тусклое, желтое — две лампы под потолком
и неоновая вывеска «Carlsberg» над барной стойкой, кото-
рая мигает с нервным тиком. На стенах — флаги: Георгиев-
ский крест, старый профсоюзный баннер «Шахтеры Кросс-
ли — 1984», покрытый пятнами, и выцветшая фотография



 
 
 

королевы, на которую кто-то прилепил наклейку с надписью
«Предательница».

За барной стойкой стоит Артур Блэквуд. Он протирает
стакан грязным полотенцем, и в этом жесте есть что-то ри-
туальное. Ему пятьдесят два, но выглядит он моложе — под-
тянутый, жилистый, с седыми висками и холодными серы-
ми глазами. Одет в белую рубашку с закатанными рукавами,
жилет и галстук — старомодно, но это часть образа. Он не
просто трактирщик. Он — вождь.

За длинным дубовым столом у стены сидят «Крестонос-
цы». Их около двадцати — все в куртках-бомберах, в тяже-
лых ботинках, с бритыми головами или короткими стриж-
ками. Они пьют пиво, курят, смеются слишком громко. Их
смех — не веселье, а демонстрация силы.

Когда Каллум и Билли входят, разговоры на секунду сти-
хают. Все смотрят на них.

— А вот и наш герой с пеналом! — раздается голос Кры-
сы. Он сидит на стуле верхом, положив подбородок на спин-
ку, и его крысиные глазки изучают Билли с веселой злобой.
— Заходи, парень, не стесняйся. Мы тут как раз говорили
о тебе.

— Заткнись, Стиви, — говорит Блэквуд от стойки. Но без
злости. Скорее, как хозяин одергивает лающую собаку.

Каллум подводит Билли к столу. Кто-то пододвигает стул.
Билли садится рядом с братом — не во главе стола, но близ-
ко. Достаточно близко, чтобы все видели: это не просто но-



 
 
 

вичок. Это кровь.
Блэквуд отставляет стакан и подходит к столу. Его при-

сутствие сразу меняет атмосферу — смех стихает, спины вы-
прямляются. Даже Крыса умолкает.

— Значит, это и есть младший Боклер. — Он протягивает
руку. — Артур Блэквуд. Я знал твоего отца.

Билли пожимает руку. Ладонь Блэквуда сухая, крепкая, с
мозолями — не рука трактирщика.

— Правда? — говорит Билли.
— Да. Мы вместе бастовали в восемьдесят четвертом.

Твой отец был хорошим человеком. Сильным. Настоящим.
— Блэквуд делает паузу, и его серые глаза сканируют лицо
Билли. — Надеюсь, ты похож на него, а не на мать.

В его тоне — что-то скользкое. Билли чувствует это ко-
жей, но не подает виду. Просто кивает.

И тут встревает Крыса. Он наклоняется вперед, щурится,
будто только что заметил что-то интересное.

— Слушайте, а че за фамилия вообще такая? Боклер. —
Он произносит её нарочито, растягивая слоги: Бок-лееер. —
Это че, французское?

За столом оживление. Кто-то хмыкает. Крыса, почуяв
внимание публики, продолжает:

— Я серьезно. У нас тут борьба за чистоту нации, а у
главного человека фамилия как у лягушатника какого-то.
Или это не французское? Может, еврейское? Бок-лер. Зву-
чит как-то... ненадежно.



 
 
 

— Заткнись, Стиви, — спокойно говорит Каллум. Но в
его голосе — металл.

— Да я ж ничего, я ж просто спросил. — Крыса поднима-
ет руки. — Просто интересно. Мы тут англичане, саксы, все
дела, а фамилия у вождя звучит как меню в дорогом ресто-
ране. Может, нам всем взять такие фамилии? Я буду Кры-
са-Боклер. Звучит?

Несколько парней за столом смеются. Но смех затихает
мгновенно, потому что Каллум поднимается со стула.

Он делает это медленно. Очень медленно. Движение, от
которого воздух в пабе сгущается, как перед грозой. Он на-
висает над столом, и его тень падает на Крысу.

— Ты хочешь поговорить о моей фамилии? — Голос Кал-
лума тихий, почти шепот. Но в этом шепоте больше угрозы,
чем в любом крике. — Ты, ублюдок, чей дед даже читать не
умел? Чей прадед копал канавы и сдох в грязи, никому не
известный? Ты сидишь здесь, в моем пабе, дышишь моим
воздухом, и открываешь свою вонючую пасть, чтобы обсуж-
дать мое имя?

Крыса бледнеет. Открывает рот, но Каллум не дает ему
сказать ни слова. Он упирается кулаками в стол и наклоня-
ется вперед так, что его лицо оказывается в паре дюймов от
лица Крысы.

— Beauclerc, — произносит он по слогам, с правильным
французским прононсом, и каждый слог звучит как удар
хлыста. — «Прекрасный ученый». Это имя носили рыца-



 
 
 

ри, когда твои предки жрали крыс в сточных канавах. Это
имя пришло в Англию с Вильгельмом Завоевателем в тыся-
ча шестьдесят шестом. Мои предки получили земли в Йорк-
шире за то, что рубили саксов в битве при Гастингсе, пока
твои прятались в кустах и обделывались со страху. Девять
веков, Стиви. Девять ебаных веков Боклеры живут на этой
земле. Девять веков проливают за нее кровь. А ты, дрожа-
щий кусок дерьма, ты, который даже свою фамилию не знает
дальше деда, смеешь меня спрашивать, не французское ли
у меня имя?

Он делает еще один вдох. Его глаза горят. Скулы побелели
от напряжения.

— Я тебе скажу, что французское. И нормандское. И ан-
глийское. Потому что настоящий англичанин — это не тот,
у кого фамилия Смит или Джонс. Настоящий англичанин —
это тот, чья кровь впиталась в эту землю. Моя — впиталась.
Девять веков. А теперь скажи мне, Стиви, сколько веков твоя
крысиная семейка живет в Йоркшире?

Крыса молчит. Его лицо посерело. Пальцы левой руки
дрожат так сильно, что он вынужден прижать ее к столу.

— Я спросил, — повторяет Каллум. — Отвечай.
— Две... две сотни, — выдавливает Крыса. — Может,

меньше.
— Две сотни, — Каллум выпрямляется. Его голос стано-

вится громче, теперь это голос не на одного Крысу, а на весь
паб. — Две сотни лет против девяти веков. И ты открываешь



 
 
 

рот? Ты, со своей драной родословной, со своими трясущи-
мися руками, со своими крысиными глазками — ты ставишь
под вопрос мое право называться англичанином?

Он обводит взглядом стол. Никто не шевелится.
— Моя фамилия — это не просто слово. Это история. Это

кровь. Это мой отец, который умер в шахте, добывая уголь
для этой страны. Это мой дед, который воевал против Гит-
лера, пока твой дед, наверное, продавал краденое на черном
рынке. Так что в следующий раз, когда ты захочешь обсудить
мою фамилию, Стиви, вспомни: я могу пересчитать своих
предков на девять веков назад. А ты не можешь назвать даже
имя своего прадеда. И если ты еще раз откроешь свою пасть
про мою фамилию, я захлопну ее так, что ты будешь жрать
через трубочку до конца своей жалкой жизни. Ты меня по-
нял?

Тишина. Полная, абсолютная. Слышно только, как мигает
неоновая вывеска над баром.

— Ты. Меня. Понял?
— Да, — шепчет Крыса. — Понял. Извини, брат. Пере-

гнул.
Каллум смотрит на него еще секунду. Потом садится об-

ратно на стул. Берет стакан. Делает глоток. Как ни в чем не
бывало.

— За Боклеров, — говорит Блэквуд, нарушая тишину, и
в его голосе слышится что-то похожее на удовлетворение. —
Девять веков. Пусть будет еще девять.



 
 
 

Он поднимает стакан. За столом, один за другим, подни-
мают кружки и стаканы. Даже Крыса, не глядя ни на кого,
поднимает свой.

— За Боклеров.
Билли смотрит на брата. Сердце колотится где-то в горле.

Он видел Каллума в гневе и раньше. Но таким — никогда.
Это было похоже на извержение вулкана: медленное, неот-
вратимое, испепеляющее всё на своем пути. И хуже всего —
он понимал, что Крыса заслужил каждое слово. И что каж-
дый в этом пабе теперь будет думать дважды, прежде чем
даже посмотреть на Каллума Боклера не так.

— Билли, — вдруг говорит Блэквуд, переключая внима-
ние. — А ты знаешь свою родословную? Брат тебе расска-
зывал?

— Да, сэр. — Голос Билли звучит тверже, чем он ожидал.
— Beauclerc. Девять веков. Рыцари Гастингса. Потом обед-
невшая ветвь, но кровь та же.

— Кровь та же, — повторяет Блэквуд с одобрением. —
Вот что важно. Кровь. Земля. Память. Не бумажки, не день-
ги, не работа. Все это отнимают. А кровь — нет.

Он наклоняется к Билли через стол.
— Твой отец это понимал. Он умер не просто так. Он

умер, защищая право работать на своей земле. И теперь вы с
братом продолжаете его дело. Это правильно. Это достойно.

Он берет со стойки бутылку виски, ставит на стол рядом
с Билли.



 
 
 

— Выпей. За отца.
Билли колеблется долю секунды. Каллум едва заметно ки-

вает. Билли наливает полстакана, поднимает.
— За отца.
Пьет. Виски обжигает горло, но он не морщится. За сто-

лом одобрительный гул.
— Ладно, — говорит Блэквуд, возвращаясь к карте. — С

родословной разобрались. Теперь к делу.

Он разглаживает карту ладонями. Это карта Кроссли, раз-
меченная от руки синим и красным фломастером. Синий —
«Крестоносцы». Красный — «Красная Заря».

— Они собираются на Парадайз-стрит. Там, где старая ме-
бельная фабрика. — Блэквуд тычет пальцем в красную точ-
ку в западной части города. — Концерт начинается в девять.
По нашим данным, соберется человек тридцать-сорок. Это
почти все, кто у них есть. Если мы ударим по ним там, мы
их размажем.

— Прямо на концерте? — спрашивает Шкаф. Он сидит,
навалившись грудью на стол, и его лицо выражает напряжен-
ную работу мысли. — А полиция?

— Полиция будет там только к десяти. У меня есть ин-
формация. У них сегодня рейд в Манчестере, все силы там.
Местный участок оголен. У нас будет окно в полтора часа.

— А если «Заря» тоже готовится? — спрашивает Марк
«Кувалда», коренастый парень с перебитым носом. — Если



 
 
 

у них тоже есть оружие?
— У них всегда есть оружие, — отвечает Каллум, накло-

няясь над картой. — Но мы ударим первыми. Внезапность
— наше главное преимущество. Мы заходим с трех сторон:
основная группа через главный вход, вторая через двор сза-
ди, третья через подвал.

— Я хочу пойти с братом, — говорит Билли.
Каллум качает головой.
— Нет. Ты пойдешь с Крысой. Задний двор — самое без-

опасное. Основной бой будет внутри. Твоя задача — отсе-
кать тех, кто попытается сбежать.

— Но...
— Я сказал.
Этот тон Билли знает с детства. Спорить бесполезно.
Крыса, все еще бледный после взбучки, молча кивает. Он

не смотрит на Каллума.
— Если с ним что-то случится, — говорит Каллум, глядя

прямо на Крысу, — ты ответишь. Лично. Понял?
Крыса встречает его взгляд. Что-то мелькает в его крыси-

ных глазках — страх пополам с застарелой, глубоко запря-
танной злобой.

— Понял, — говорит он коротко. Без ухмылки. Без шу-
ток.

Блэквуд стучит пальцем по карте.
— Выдвигаемся в восемь тридцать. Идем пешком, раз-

бившись на пары, не привлекая внимания. У всех есть ору-



 
 
 

жие?
За столом одобрительный гул. Кто-то достает нож, кто-то

— кастет. Шкаф кладет на стол обрезок трубы, завернутый
в тряпку. Крыса молча достает из-за пояса короткую бейс-
больную биту с утяжеленным концом.

— Держи, — говорит кто-то из старших, протягивая Бил-
ли кастет. — На удачу, брат.

Билли сжимает металл в ладони. Холодный. Тяжелый.
В этот момент в паб заходит еще один человек. Он не из

«Крестоносцев». Он из местных — старый шахтер по имени
Фрэнк, который приходит сюда каждый вечер выпить свою
пинту и ни с кем не разговаривает. Увидев собравшихся, он
крякает, забирает кружку у стойки и уходит в дальний угол.

— Эй, Фрэнк! — окликает его Блэквуд. — Ты вовремя.
Расскажи молодежи, как оно было в восемьдесят четвертом.

Фрэнк садится, шумно отхлебывает пиво. Его лицо —
карта шахтерской жизни: морщины, въевшаяся угольная
пыль, сломанный нос.

— В восемьдесят четвертом, — говорит он хриплым го-
лосом, — мы стояли насмерть. Год без зарплаты. Женщины
собирали еду по дворам. Дети голодали. Но мы стояли. А по-
том нас продали. Профсоюзные боссы договорились с пра-
вительством. И мы вернулись в шахты с пустыми руками.

Он плюет на пол.
— Через пять лет все шахты закрыли. Все. Так что мы

боролись за право умереть на пять лет позже. Вот и вся ис-



 
 
 

тория.
Тишина за столом становится тяжелой. Даже Крыса, все

еще переваривающий унижение, поднимает голову и слуша-
ет.

— Вот почему мы здесь, — говорит Блэквуд. — Вот поче-
му мы не верим политикам. Не верим профсоюзам. Не верим
никому, кроме своих. Сегодня мы покажем им, что Кроссли
не умер. Что мы еще дышим.

Он поднимает стакан.
— За Кроссли. За наших отцов. За победу.
— За победу, — повторяют все.
Билли пьет вместе со всеми. Виски уже не обжигает —

греет. Он чувствует, как по телу разливается тепло. Может,
от алкоголя. Может, от чувства принадлежности. Он — Бо-
клер. Он — «Крестоносец». Сегодня он станет мужчиной.

Каллум наклоняется к его уху. Шепчет:
— Держись Крысы. Делай, что он скажет. Если станет

жарко — беги. Не геройствуй. Герои умирают первыми.
— А ты?
— А я не герой. Я — тот, кто выживает.
Каллум встает из-за стола. Пора выдвигаться. За окном

окончательно стемнело, и где-то в Западном Кроссли уже на-
страивают гитары и разогревают пиво. Они еще не знают, что
через час их концерт превратится в бойню.

Билли встает следом за братом. Сердце колотится где-то
в горле. Но он не показывает страха. Он — Боклер. Девять



 
 
 

веков.
— Пора, — говорит Блэквуд. — Покажем им, кто мы.
«Крестоносцы» поднимаются. Гул голосов, скрежет сту-

льев, звон кружек. Кто-то хлопает Билли по плечу — не
сильно, но ощутимо. Он выходит из паба в сырую октябрь-
скую ночь.

Кастет в кармане оттягивает куртку. Холодный. Тяжелый.
Как то, что должно случиться через час.



 
 
 

 
«Девять веков» —

Глава 4. Парадайз-стрит
 

Суббота. Западный Кроссли. Старая мебельная фабрика
«Парадайз». 20:45.

Заброшенная мебельная фабрика стоит на Пара-
дайз-стрит уже семь лет. Семь лет пустых окон, заколочен-
ных дверей и ржавых труб, торчащих из стен, как сломан-
ные кости. Название «Парадайз» кто-то вывел над въездны-
ми воротами еще в шестидесятых, и за тридцать лет крас-
ка облупилась, оставив только «ПАРА...» и обрывок буквы
«Д». Местные называют это место «Параша». И сегодняш-
ний концерт — первое событие в этих стенах за долгое вре-
мя.

Внутри, в бывшем сборочном цехе, собралось около соро-
ка человек. Половина — панки из Западного Кроссли: дре-
ды, ирокезы, нашивки с серпом и молотом, армейские бо-
тинки, куртки-бомберы с анархистскими значками. Полови-
на — просто молодежь, которой некуда идти в субботу вече-
ром, которую привлекли слухи о бесплатном пиве и громкой
музыке. На импровизированной сцене из поддонов и листов
фанеры трое парней настраивают гитары. Ударник колотит
по бочке, проверяя звук. Гул голосов, смех, звон бутылок.

Никто не знает, что они уже в пути.



 
 
 

Зак стоит у дальней стены, скрестив руки на груди. Его
лицо непроницаемо, но пальцы правой руки слегка подраги-
вают — единственный признак напряжения. Рядом с ним —
пятеро бойцов «Красной Зари», которых он отобрал лично.
Все в штатском, но под куртками — арматура, цепи, у од-
ного — газовый баллончик. Зак не хотел брать оружие. Он
говорил Эшли, что концерт — это не акция, это просто му-
зыка. Но интуиция — та самая, что не давала ему сдохнуть
последние пять лет, — заставила подготовиться.

— Что-то не так, — говорит он тихо, не обращаясь ни к
кому конкретно.

— Все нормально, Зак, — отвечает парень с ирокезом по
имени Дейв. — Расслабься. Пиво, музыка, никакой полити-
ки. Просто вечер.

— Именно это меня и беспокоит.
Зак осматривает цех. Два входа: главные ворота, через

которые заходят люди, и задняя дверь в погрузочную зону.
Есть еще подвал, но он затоплен еще с прошлой зимы. Тре-
тий вход? Нет. Только два. Если что-то случится, пути отхо-
да ограничены.

Он смотрит на часы. 20:47. Через тринадцать минут нач-
нется концерт.

— Я выйду проверю периметр, — говорит он Дейву. —
Если что — дай знать.

— Да что может случиться?
Зак не отвечает. Он выходит через главные ворота в хо-



 
 
 

лодную октябрьскую ночь.
Парадайз-стрит пуста. Фонари не горят — здесь, на запа-

де, их тоже разбили, просто потому что никто не чинит. Тем-
нота густая, почти осязаемая. Зак вдыхает холодный воздух,
пытаясь успокоить нервы.

И тут он слышит шаги.
Много шагов. Тяжелых. Приближающихся с трех сторон.
Он поворачивается. Успевает увидеть тени, выныриваю-

щие из переулка. Успевает увидеть бритые головы, блеск ме-
талла в тусклом свете далеких фонарей. Успевает понять,
что опоздал.

— ДЕЙВ! — орет он, разворачиваясь к воротам. — ОНИ
ЗДЕСЬ!

И тут на него обрушивается удар.

Каллум ведет основную группу через главный вход. Две-
надцать человек. У каждого — нож, кастет, цепь. У самого
Каллума в правой руке зажата арматура — короткий обре-
зок, тяжелый, с зазубренным краем. Он не чувствует холо-
да. Не чувствует ничего, кроме спокойной, холодной ярости,
которая копилась неделями и теперь нашла выход.

Когда Зак выбегает из ворот и орет предупреждение, Кал-
лум видит его. Узнает мгновенно — высокий, сутулый, со
шрамом через скулу. Тот самый, с кем они сцеплялись в ав-
густе. Тот самый, кто ушел тогда живым.

Сегодня не уйдет.



 
 
 

Каллум бьет первым. Арматура описывает короткую дугу
и врезается Заку в плечо. Зак отшатывается, спотыкается о
бордюр, но удерживается на ногах. Он выхватывает из-под
куртки цепь.

— Боклер, — выплевывает он. — Я знал, что ты придешь.
— Знал? — Каллум улыбается. Это не улыбка. Это оскал.

— А я на это рассчитывал.
Они сходятся.
Звуки драки доносятся из цеха — крики, звон стекла, то-

пот ног. Вторая группа Крысы уже ворвалась через заднюю
дверь. Третья, со Шкафом, пробивается через подвал, кото-
рый оказался не таким уж затопленным. Бойня началась.

Но здесь, на пустой улице перед воротами, время замед-
ляется. Есть только Каллум и Зак. Два лидера. Два зеркала.

Зак бьет цепью. Каллум уклоняется. Арматура летит в
ответ, попадает в бедро. Зак рычит от боли, но не падает.
Он делает выпад, цепляет цепью левую руку Каллума. Ткань
куртки рвется. Кровь.

— Это все, на что ты способен? — Каллум сплевывает. —
Цепочка? Как девчонка?

— Иди в жопу.
Они кружат. Шаги по мокрому асфальту. Дыхание, выры-

вающееся паром в холодном воздухе. Где-то внутри фабри-
ки кто-то кричит — долгий, пронзительный крик, обрываю-
щийся на полуслове.

Каллум атакует. Быстро, яростно. Арматура свистит в воз-



 
 
 

духе. Удар — Зак едва успевает подставить цепь, металл зве-
нит о металл. Второй удар — в плечо. Третий — в корпус.
Зак сгибается, хватая ртом воздух.

— Ты думал, что можешь нам противостоять? — Каллум
наступает. — Думал, что твоя жалкая кучка анархистов мо-
жет что-то изменить? Вы — ничто. Мусор. Пена на поверх-
ности.

Он заносит арматуру для последнего удара.
И тут Зак делает то, чего Каллум не ожидал. Он не защи-

щается. Он бросается вперед.
Цепь захлестывается вокруг щиколотки Каллума. Зак

дергает изо всех сил. Каллум теряет равновесие. Падает.
Теперь Зак сверху. Цепь в его руках натягивается вокруг

горла Каллума.
— Мусор, говоришь? — хрипит Зак, затягивая петлю. —

Посмотрим, кто здесь мусор.
Каллум пытается сбросить его. Не получается. Зак тяже-

лый, и он в отчаянии, а отчаяние придает сил. Арматура вы-
пала из руки. Перед глазами плывут круги. Воздуха нет.

Он нащупывает что-то в кармане куртки. Кастет. Холод-
ный. Тяжелый.

Рука с кастетом взлетает и обрушивается на лицо Зака.
Раз. Второй. Третий. Хватка ослабевает. Цепь соскальзыва-
ет. Каллум делает вдох — воздух обжигает горло, как кис-
лота.

Он перекатывается, освобождается, встает. Зак лежит на



 
 
 

асфальте. Его лицо разбито в кровь, левый глаз заплыл, из
носа хлещет. Но он все еще пытается подняться.

Каллум поднимает арматуру.
— Ты храбрый, — говорит он, тяжело дыша. — Признаю.

Храбрый и тупой.
Он бьет.
Не в лицо. В спину. Арматура опускается на позвоноч-

ник Зака с влажным, тошнотворным хрустом. Звук, который
Каллум уже слышал раньше — когда рубишь дерево, и топор
попадает во что-то твердое внутри ствола.

Зак не кричит. Он просто обмякает. Его ноги перестают
двигаться. Руки еще скребут по асфальту, но все остальное
— ниже пояса — замирает, как отключенное.

— Вот так, — говорит Каллум, глядя сверху вниз. — Те-
перь ты никуда не убежишь.

Он отбрасывает арматуру в сторону. Та падает в лужу
с металлическим звоном. На асфальте вокруг головы Зака
расплывается темное пятно.

Из ворот фабрики выбегает девушка. Короткая стрижка,
проколотая бровь, куртка с нашивкой «The Clash». Эшли.
Она видит Зака на земле. Видит Каллума над ним. Видит
кровь.

— Нет! — кричит она и бросается вперед.
Каллум оборачивается. Видит девушку, склонившуюся

над Заком. На секунду в его глазах мелькает что-то — мо-
жет, узнавание, может, просто оценка угрозы. Но угрозы нет.



 
 
 

Это просто девчонка. Он разворачивается и уходит в темно-
ту, туда, где его ждут остальные.

Эшли падает на колени рядом с Заком. Его глаза открыты.
Он смотрит на нее, но взгляд плывет.

— Зак, Зак, ты меня слышишь? — Она хватает его за ру-
ку. — Все будет хорошо, слышишь? Я вызову скорую. Ты
только держись.

— Спина, — шепчет он. — Я не чувствую... я не чувствую
ног.

Эшли оглядывается по сторонам. Улица пуста. Из фабри-
ки доносятся крики. Полиция будет здесь только через пол-
часа. Скорая — неизвестно когда.

Она снимает куртку, накрывает Зака. Садится рядом, дер-
жит его за руку и ждет.

Внутри фабрики — ад.
Билли прижимается спиной к стене в погрузочной зоне.

Его сердце колотится так быстро, что кажется, сейчас вы-
прыгнет из груди. Рядом с ним Крыса. И еще трое «Кресто-
носцев». Они только что прорвались через заднюю дверь и
теперь отсекают тех, кто пытается сбежать.

Кастет в руке Билли скользкий от пота. Он еще никого не
ударил. Он бежал, кричал, толкался — но никого не ударил.
И каждый раз, когда перед ним возникало чье-то лицо, он
медлил. На долю секунды. Но этого хватало.

Крыса замечает. Крыса всегда все замечает.



 
 
 

— Ну что, Боклер? — кричит он, перекрикивая шум дра-
ки. — Девять веков, а ударить боишься? Пенал твой где? Мо-
жет, опять будешь школьными принадлежностями воевать?

Перед ними выскакивает парень с ирокезом. Дейв. Тот са-
мый, кого Зак оставил за старшего. В руке у него обломок
доски. Он бросается на Крысу.

Крыса уворачивается легко, почти лениво. Его бейсболь-
ная бита описывает короткую дугу и врезается Дейву в коле-
но. Парень падает с криком.

— Добей! — Крыса поворачивается к Билли. — Давай!
Билли смотрит на парня, корчащегося на бетонном полу.

Тот пытается встать. Его лицо перепачкано кровью. Он смот-
рит на Билли. В его глазах не ненависть. Страх.

— Я...
— Ты что? — Крыса подходит ближе, и его голос сочится

ядом. — Опять ссышь? Девять веков, рыцари Гастингса, ве-
ликие Боклеры — а ударить человека кишка тонка? Может,
тебе пенал принести? Ты же у нас специалист по школьным
принадлежностям.

— Я не ссу.
— Тогда докажи. Добей его. Или так и будешь всю жизнь

махать пеналом, пока настоящие мужики делают работу?
Билли сжимает кастет. Делает шаг к Дейву. Тот пытается

отползти. Нога неестественно вывернута после удара битой.
Он не боец. Он просто парень, который пришел на концерт.

Билли заносит руку. Медлит.



 
 
 

И в этот момент Дейв плюет ему в лицо.
Это не больно. Просто мокро и неожиданно. Но что-то

внутри Билли щелкает. Что-то ломается — та самая перего-
родка, которую он строил последние недели, убеждая себя,
что он сможет, что он готов, что он — Боклер. Девять веков.

Он бьет.
Кастет врезается в скулу Дейва. Парень отлетает назад,

ударяется затылком о бетонный пол. Билли бьет снова, и сно-
ва, и снова. Он не контролирует себя. Его движения — ме-
ханические, конвульсивные. Кровь летит на его куртку, на
лицо, на ботинки.

— Хватит! — кричит кто-то сзади.
Билли не слышит.
— Хватит, мать твою!
Чья-то рука хватает его за плечо, оттаскивает. Это один

из «Крестоносцев» постарше — Марк «Кувалда».
— Ты его убьешь! — рычит он. — Он уже готов. Пошли

дальше.
Билли смотрит на Дейва. Тот лежит неподвижно. Лицо

превратилось в кровавое месиво. Дышит ли он? Непонятно.
Крыса подходит, хлопает Билли по плечу.
— А ты ничего, когда захочешь. — В его голосе — что-

то похожее на уважение. Или на насмешку. Трудно сказать.
— Пошли, там еще есть работа.

Билли вытирает лицо рукавом. Рукав становится крас-
ным. Он смотрит на свои руки — те самые руки, на которые



 
 
 

он смотрел утром на кухне. Теперь они в крови.
И что-то внутри него — то, что еще утром слушало The

Clash и мечтало о другой жизни, — затихает. Не умирает.
Просто затихает. Как радио, которое выключили на середине
песни.

Он идет за Крысой дальше, в глубь фабрики. Кастет в ру-
ке. Кровь на лице. Боклер. Девять веков.

В главном цехе бойня уже заканчивается.
Те, кто мог бежать, бежали. Те, кто не мог, лежат на полу.

«Красная Заря» разгромлена. Двенадцать человек серьезно
ранены. Двое в критическом состоянии. Убитых, кажется,
нет — по крайней мере, пока.

Каллум стоит посреди цеха. Его лицо непроницаемо. Ар-
матура в руке. Кровь на водолазке — не его. Он осматривает
поле боя, как генерал после битвы.

— Уходим, — говорит он. — Полиция будет через пятна-
дцать минут. Крыса, собирай своих. Шкаф, проверь подвал,
чтобы никого не оставили. Все расходятся по одному. Место
сбора — «Лев и Корона» через час.

Он поворачивается к выходу. И замечает Билли.
Брат стоит у стены. Его лицо бледное. Куртка в крови. В

руке кастет. Глаза пустые.
Каллум подходит.
— Ты как?
Билли не отвечает.



 
 
 

— Эй. — Каллум кладет руку ему на плечо. — Ты как,
я спросил.

— Я... я сделал это. — Голос Билли звучит странно, будто
он сам не верит в то, что говорит. — Я его... я не знаю, жив
ли он.

— Кого?
— Парня. С ирокезом. Я его... я бил его и не мог остано-

виться.
Каллум несколько секунд смотрит на брата. Потом кивает.
— Это война. Здесь нет правых и виноватых. Есть живые

и мертвые. Ты жив. Это главное.
— Но он...
— Забудь о нем. — Голос Каллума тверд, как бетон. —

Ты не первый. Не последний. Ты — Боклер. Ты сделал то,
что должен был.

Билли смотрит на брата. И впервые в жизни не видит в
нем героя.

Он видит чудовище.
Но он ничего не говорит. Он просто кивает и идет к вы-

ходу.

Час спустя они собираются в «Льве и Короне». Все, кто
уцелел. Атмосфера странная — не праздничная, не траур-
ная. Скорее, опустошенная. Как после тяжелой работы.

Блэквуд разливает виски.
— Хорошая работа, — говорит он. — «Заря» надолго за-



 
 
 

помнит этот вечер. Их лидер... — он смотрит на Каллума, —
ты знаешь, что с ним?

— Он не будет ходить, — отвечает Каллум спокойно. —
Возможно, вообще никогда.

Блэквуд кивает. Ни улыбки, ни осуждения. Просто дело-
вая оценка.

— Это меняет дело. Без Зака они развалятся. Информа-
тор из Манчестера говорит, что их финансирование было за-
вязано на него. Теперь все. Конец «Красной Заре».

Крыса поднимает кружку.
— За это и выпьем! За то, что раздавили красных ублюд-

ков!
Поднимаются кружки. Кто-то кричит «За Крестонос-

цев!». Кто-то хлопает Каллума по спине. Шум, смех, звон
стекла.

Билли сидит в углу. Он не пьет. Он смотрит на свои руки.
Они чистые. Он отмыл их в раковине паба, долго и тща-

тельно, но ему все равно кажется, что под ногтями осталась
кровь. Кровь того парня с ирокезом. Дейва. Он услышал его
имя от кого-то из старших, когда они уходили. Имя, которое
теперь будет звучать в его голове.

«Дейв. Двадцать лет. Множественные переломы лица. Со-
стояние критическое. Возможно, не выживет».

Он пытается вспомнить его лицо до того, как оно превра-
тилось в месиво. Не может. Помнит только глаза. Полные
страха. Совсем не вражеские. Просто человеческие.



 
 
 

— Ты чего скис, брат? — Крыса плюхается на стул рядом.
Его крысиные глазки блестят от выпитого. — Ты сегодня ге-
рой. Слышал, что про тебя говорят? Младший Боклер пока-
зал себя. Не ожидал, если честно. Думал, обоссышься. А ты
нормально так, с кастетом. Глядишь, скоро и пенал не пона-
добится.

— Я в порядке.
— Ну да, ну да. — Крыса отхлебывает пива. — Знаешь,

что помогает после первого раза? Выпить. Серьезно. Выпей,
и все пройдет.

Билли берет кружку. Делает глоток. Пиво теплое и без-
вкусное. Ничего не проходит.

Он думает об Эшли. О девушке из музыкального магази-
на. Они должны были встретиться завтра, в воскресенье, у
винилового прилавка. Он обещал принести ей редкую запись
— «Give 'Em Enough Rope» The Clash, японское издание, ко-
торое нашел в комиссионке. Он думает о том, что ничего не
расскажет ей. Ни слова.

И он не знает, что в этот самый момент Эшли сидит в
больнице Святой Марии, держит за руку человека, которого
его брат только что превратил в инвалида.

И никогда не узнает.
Пока.
Каллум стоит у стойки, разговаривает с Блэквудом. Его

лицо спокойно. Ни тени сомнения. Ни капли сожаления.
И Билли задает себе вопрос, который будет преследовать



 
 
 

его всю оставшуюся жизнь:
А что, если брат ошибается? Что, если все, что мы де-

лаем — неправильно? Что, если я только что убил человека
не за правое дело, а просто потому, что он слушал другую
музыку и носил другие нашивки?

Но он молчит. Он допивает пиво. И делает вид, что ничего
не случилось.

В ту же ночь, в больнице Святой Марии в западном Кросс-
ли, Зак приходит в сознание.

Операция длилась четыре часа. Врачи сделали все, что
могли, но повреждение спинного мозга необратимо. Отныне
он парализован ниже пояса. Он никогда не будет ходить.

Эшли сидит у его койки. Она не плакала. Не кричала. Она
просто сидела и ждала.

Когда Зак открывает глаза, первое, что он видит — её ли-
цо.

— Дейв? — шепчет он. Голос слабый, едва слышный.
Эшли качает головой.
Зак закрывает глаза. Молчит долго.
— Это я виноват, — говорит он наконец. — Я знал, что

они придут. Я должен был эвакуировать всех. Но я хотел...
хотел показать, что мы не боимся. Что мы сильнее.

— Ты не мог знать.
— Мог. И знал. — Он открывает глаза. Смотрит в пото-

лок. — Теперь всё. Я не встану. «Заря» без меня...



 
 
 

— Не говори так. Мы справимся. Ты справишься.
— Нет. — Его голос тверд. — Не справлюсь. Но это не

важно. Важно другое. Ты должна узнать, кто финансирует
Блэквуда. Хейз, другие — вся сеть. Ты должна докопаться
до правды. И когда ты её найдешь... передай журналистам.
Всем. Пусть они захлебнутся.

— Зак...
— Обещай мне.
Эшли смотрит на него. На его разбитое лицо, на трубки,

торчащие из рук, на простыню, скрывающую неподвижные
ноги.

— Обещаю.
— Хорошо. — Он закрывает глаза. — А теперь иди. Тебе

нужно работать. У нас мало времени.
Эшли встает. Смотрит на него еще минуту. Потом выхо-

дит из палаты.
В коридоре она останавливается. Прислоняется спиной к

стене. И только тогда, когда никто не видит, позволяет себе
заплакать.

Но только минуту. Ровно минуту.
Потом она вытирает слезы и идет к выходу.
У нее есть работа.



 
 
 

 
«Девять веков» —

Глава 5. Круги по воде
 

Октябрь-ноябрь, 1994. Восточный и Западный Кроссли.
1
Я не сплю вторую ночь.
Это не бессонница — это что-то другое. Тело выключает-

ся, проваливается в темноту на час, может, на два, а потом
глаза открываются сами собой, и я лежу, глядя в потолок,
и слушаю, как мать кашляет в своей комнате. Кашель у нее
теперь почти постоянный, как тиканье часов. Как метроном,
отсчитывающий время до чего-то неизбежного.

На потолке трещина. Я знаю её с детства — она идет от
угла к люстре, извилистая, как русло пересохшей реки. Ко-
гда мне было семь, я представлял, что это карта какой-то да-
лекой страны, которую я открою, когда вырасту и уеду из
Кроссли. Сейчас я смотрю на нее и думаю, что она никуда не
ведет. Просто трещина в штукатурке. Просто еще одна вещь,
которая ломается, и никто не чинит.

Я закрываю глаза. И вижу его.
Дейв. Парень с ирокезом. Его лицо до того, как я превра-

тил его в месиво. И после. Два изображения накладываются
друг на друга, как два снимка на одном негативе, и я не могу
разделить их.



 
 
 

Я слышал его имя, когда мы уходили. Кто-то из старших
сказал: «Дейв, двадцать лет, критическое». И добавил что-
то еще, но я не расслышал. Может, «может не выжить». А
может, мне это просто кажется.

Я открываю глаза. Трещина на потолке никуда не делась.
Вчера звонила Эшли. Я не взял трубку. Она звонила два-

жды — утром и вечером. Я сидел на кухне, смотрел на те-
лефон и считал гудки. Четыре. Пять. Шесть. Тишина. Через
час снова. Четыре, пять, шесть. Тишина. Я знаю, что должен
перезвонить. Мы договорились встретиться в воскресенье, у
винилового прилавка в «Рекордс», и я обещал принести ей
японское издание «Give 'Em Enough Rope». Я нашел его в
комиссионке две недели назад, заплатил три фунта — целое
состояние для меня, — и с тех пор держал под кроватью,
ожидая воскресенья.

Теперь воскресенье прошло. Я не пришел. Пластинка так
и лежит под кроватью, в конверте, который я даже не открыл.

Я не могу пойти к ней. Не сейчас. Потому что если я увижу
её, она спросит, что случилось. И мне придется врать. Или
говорить правду. И я не знаю, что хуже.

Каллум заходил вчера. Сказал: «Ты привыкнешь». Стоял
в дверях моей комнаты, огромный, черный, как тень, и го-
ворил, что это нормально — то, что я чувствую. «Все через
это проходят. Первый раз — самый трудный. Потом легче».
Он говорил это так, будто речь шла о чем-то обыденном. О
первом дне на работе. О первой сигарете. О первом всем.



 
 
 

Я не хочу, чтобы становилось легче.
Я хочу, чтобы было трудно. Чтобы каждая секунда была

как нож в живот. Потому что если станет легче, это будет
значить, что я стал таким же, как он. А я еще не готов.

Я встаю с кровати. Подхожу к окну. Улица пуста — серый
асфальт, серое небо, серая вода в канаве. Обычное утро в
Кроссли. Где-то далеко лает собака.

Я достаю из-под матраса плеер и кассету The Clash. Держу
их в руках. «London Calling». Я знаю каждую песню наизусть.
Я мог бы включить прямо сейчас — мать все равно спит, —
и на три минуты представить, что я не здесь. Что я не тот,
кто в субботу вечером разбил человеку лицо кастетом.

Но я не включаю. Я кладу плеер и кассету обратно под
матрас. И иду на кухню.

2
Больница пахнет хлоркой, лекарствами и отчаянием.

Эшли уже выучила этот запах за три дня — он въедается в
одежду, в волосы, в кожу, и сколько ни мойся, не исчезает
до конца.

Она сидит у койки Зака. Палата общая, на восемь коек, но
сейчас заняты только четыре. Старик у окна спит, приоткрыв
рот. Подросток с переломанной ногой читает комикс. Кто-то
кашляет за ширмой. Обычный больничный день.

Зак лежит на спине. Он не спит. Его глаза открыты и смот-
рят в потолок — точно так же, как в ту ночь, когда Эшли



 
 
 

привезли его на скорой. Прошло три дня, а он почти не го-
ворил. Ел, когда заставляли. Пил, когда подносили стакан.
Но не говорил.

Эшли ставит на тумбочку пакет с апельсинами.
— Привет.
Зак не отвечает.
— Я принесла тебе фрукты. Врач сказал, тебе нужны ви-

тамины. И еще газету. Там про футбол. Не знаю, интересует
ли тебя футбол.

Она понимает, что говорит слишком много и слишком
быстро. Это нервное. Она всегда так делает, когда не знает,
что сказать.

Зак молчит.
Эшли садится на стул рядом с койкой. Достает из паке-

та апельсин, начинает чистить. Ногти впиваются в кожуру,
брызгает сок. Запах цитруса на секунду перебивает больнич-
ную вонь.

— Я нашла кое-что, — говорит она, не поднимая глаз
от апельсина. — В телефонных счетах. Ты был прав насчет
Манчестера.

Зак поворачивает голову. Впервые за три дня.
— Что? — голос хриплый, слабый.
— Блэквуд звонил в офис, зарегистрированный на имя

Джимми Хейза. Пять раз за последние две недели. И еще —
платежи. Небольшие суммы, разбитые на несколько счетов.
Двести фунтов здесь, триста там. Я еще не все проверила.



 
 
 

Но это точно он.
Зак смотрит на нее. В его глазах что-то теплится — не на-

дежда, нет. Скорее, холодная, мрачная удовлетворенность.
Как у человека, который знал, что мост заминирован, и вот
наконец услышал взрыв.

— Хейз, — повторяет он. — Значит, я был прав.
— Да. Ты был прав.
Зак отворачивается к окну. Молчит.
Эшли протягивает ему дольку апельсина. Он не берет.
— Дейв? — спрашивает он.
— Жив. В коме. Врачи не дают прогнозов.
— Я должен был защитить его.
— Ты не мог.
— Мог. — Он закрывает глаза. — Я думал, что сильнее.

Что моя злость — это броня. Оказалось, это просто злость.
Просто... злость.

Эшли хочет сказать что-то утешительное. Но не находит
слов. Потому что он прав. Они все думали, что их злость —
это броня. А она оказалась топливом, на котором они сгоре-
ли.

— Я продолжу копать, — говорит она. — Банковские пе-
реводы, встречи, всё. Если Хейз финансирует Блэквуда, я
найду доказательства.

Зак открывает глаза. Смотрит на нее.
— Будь осторожна. Блэквуд не дурак. Если он узнает, что

ты копаешь под него — тебя не защитит никто. Даже я. Осо-



 
 
 

бенно я.
— Я осторожна.
Она встает. Кладет очищенный апельсин на тумбочку, ря-

дом с нетронутой газетой. Идет к двери.
— Эшли.
Она оборачивается.
— Спасибо, — говорит Зак. Одно слово, сухое, как вы-

стрел. Но в нем больше, чем во всех речах, которые он про-
износил.

Эшли кивает и выходит.
В коридоре она на секунду прислоняется к стене. Думает

о Билли. О том, что он не пришел в воскресенье. Не пере-
звонил. Может, просто занят. Может, что-то случилось.

А может, она просто ищет оправдания.
Она отталкивается от стены и идет к выходу. У нее работа.

Всегда есть работа.

3
В пабе пусто. Только Каллум и Блэквуд. Первый сидит за

столом с кружкой виски. Второй стоит за стойкой, перели-
стывая бухгалтерскую книгу. Свет единственной лампы вы-
хватывает его лицо из полумрака — резкие тени, глубокие
морщины.

— У меня две новости, — говорит Блэквуд, не отрываясь
от книги.

Каллум ждет.



 
 
 

— Первая: Хейз хочет встретиться. Лично. С тобой.
Каллум ставит кружку. Это неожиданно. Джимми Хейз —

не просто региональный координатор, он легенда. Человек,
который превратил разрозненные банды скинхедов в сеть
с финансированием, адвокатами, политическими связями.
Встреча с ним — это либо большое повышение, либо боль-
шая опасность.

— Зачем я ему?
— Ты теперь не просто лидер местной шпаны, Каллум. —

Блэквуд поднимает глаза от книги. — После субботы о тебе
говорят. Человек, который в одиночку разобрался с Заком.
Человек, который выключил «Красную Зарю» за одну ночь.
Ты — актив. Хейз хочет расширяться. Подключать другие
города — Лидс, Шеффилд, Брэдфорд. Ему нужны такие, как
ты. Молодые, харизматичные, с репутацией.

— И что он предлагает?
— Пока не знаю. Встреча в следующую субботу, в Манче-

стере. Я поеду с тобой.
Каллум кивает. Он делает глоток виски. Виски теплое,

обжигает горло. Он думает о том, что сказал Блэквуд. «Ты
— актив». Не «ты — лидер», не «ты — герой». Актив. Как
недвижимость. Как акции на бирже. Что-то, что можно ку-
пить, продать или списать, когда перестанет приносить при-
быль.

— Ты сказал, две новости.
— Да. — Блэквуд закрывает книгу. Откладывает в сторо-



 
 
 

ну. — Вторая хуже. У нас информатор.
Каллум поднимает голову.
— Откуда знаешь?
Блэквуд достает из-под стойки газету. Разворачивает. Это

«Манчестер Ивнинг Ньюс», не самый крупный заголовок, но
заметный: «Рост правого насилия в Йоркшире: власти без-
действуют». В статье — детали. Упоминается Кроссли. Упо-
минается нападение на концерт в субботу. Пока без имен,
без конкретики. Но сам факт, что информация ушла так
быстро, означает одно: кто-то сливает.

— Журналист? — спрашивает Каллум.
— Журналист — просто инструмент. Мне нужно знать,

кто ему передал. Это кто-то из своих, Каллум. Кто-то, кто
знал о субботе заранее. Знал время, место, состав групп.

Каллум молчит. Его мысли бегут по кругу, перебирая ли-
ца. Шкаф — слишком тупой. Кувалда — слишком предан-
ный. Мартин — слишком запуганный. Гвоздь — никто, пу-
стое место.

Крыса.
Крыса знал всё. Крыса был зол. Крыса смотрел на него

после того унижения в пабе так, как смотрит крыса, загнан-
ная в угол, — с ненавистью и страхом одновременно. Страх
проходит, когда появляется возможность ударить в спину.
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